

બલીખાના

બાલુ ઝાકઝે

મોપારી

કહેનો નિમે વિવેચન

મચ્ચાઈ

મારા મન તરમ (કવિતા)

મેસ કેરા ગિગડા છે મેસ તણે જોરી શુ? (કવિતા)

ખાર અને ધીકાર (કુકી વારતા)

તરમ

કારી અને સશી (કુકી વારતા)

માદે ધંનાહી

પગે લખમી ને ટાયે અવર

નનરગ—સાચુ સ્વપ્ન

દિદર રિપરીન વ્યવસ્થા (કવિતા)

પુનવ (કુકી વારતા)

મુના દિન્વ (કવિતા)

મે રમ્મો વચ્ચે એક દિવદાર (કુકી વારતા)

બાની.

મીસીસ એડનવાલા.

નોશાન્દરો કેકી

કરમઅલી ર. નાનજીઓણી.

બાલુ પટેલ.

જીવજન.

દીલજન.

M. B. V.

A. M. V.

નલિનીકાન્ત.

A. M. V.

સો. મ. દેશાઈ.

પાદરાકર.

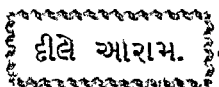
કાળીદાસ, ગીગોલાઈ.

રમણલાલ ના શાહ.

પાદરાકર.

દીલખુગ.

જી તમને વાંચનનો શોખ ખરો કે ?



માસિંગ ચોપન્યુ એક વાર વાચ્યો તો તમારા હોને આરામ થશે તેની ગ્રાહીપીઝીવાળી રમજી  
 જો મ, ચાલુ ચર્ચાઓના ચાનક તમને અત્યંત મોહ પમાડશે માસ સપ્ટેમ્બરથી એક ન  
 મોગી મીગીયન મરજતને શીકાર! ચાલુ થના છે વાર્ષિક ઘરાણાને એક મુદર  
 પુસ્તક ભેટ મળે છે પનેલી ટાપ્પો ચિત્રોથી ખચખચતો મોટો દુબલ નખર ની  
 વા સીં લવનમ રૂપીઆ ૪ આજેજ માદે માદે લખો —

મેનેજર, દીલેઆગમ કાફડ

# નવરંગ.

પુસ્તક ક્ર. ૬૭૬.

સપ્ટેમ્બર, ૧૯૨૦.

અંક ૧ લો.

## મુંબારક નવું સાલ ગેતીને થાય.

નવરંગના નકરેઝી અંક માટે ખામ રચનાર—કવિ આદિલ.

મદી ખારમી યહદેઝરહી છે હાલ,  
મુખારક નેવું જે જીપર આજ સાલ.  
નિવડતે પુશાળી ભરેલું તમામ,  
સદા રહો તનો મન મઘન ખામો આમ  
ફળે જશ્તેકુશ્તીયાંનોને. દરેક,  
મળે શાહમાની રહે જોય ટેક.  
આવ્યો સુખ છે પુર્જમા મેષ આય,  
મુંબારક નવું સાલ ગેતીને થાય  
૧.

ઝંઝમા વધારો, ને રોઝી વધે,  
વેપારો વણજનીવી વૃદ્ધિ બંધે.  
તને રાખે મુખ્યાં મને રાખે પૂર,  
ધરાયલાં ધને રાખે સજીને ઝર.  
મળે જન ને ફરજતનું સુખ ખેશુમાર,  
સુરાહો ભાલીની ધજો નાવ પાર.  
ગોગર સદા સર્વને રહે સહાય,  
મુંબારક નવું સાલ ગેતીને થાય.  
અર્થાત્તે ૨.

ફળીખૂત થાયે જિમેદી શજર,  
જેના ડાળી પાનો ફળો રહે અમર.  
ધરોધરમા શાહી, ધરોધર ચમન,  
ચમનમા સદા રહો હુમા અલુમન.  
શું અહના શું આલા ગની કે ગદા,  
રહો પૂર ઝરથી ગોંહરથી સદા.  
ભુજો સુખ ફરજદોનું ખાપ માય,  
મુંબારક નવું સાલ ગેતીને થાય.  
૩

અધિચળ પિતાનું ને માતાનું સુખ,  
સદા પામો ફરજદોળી હુસ્તે સુખ.  
રહો ભાઈ જોડેનોની જોડી અમર,  
મુશીમા રહો નારો નરના છગર.  
મદદગાર મરેનો રહો દાદગર,  
ગમી ટાળે, ગેતીનો ગેલવાદગર  
દોઆ નેક આંદીલથી 'આદીલ' ગાય,  
મુંબારક નવું સાલ ગેતીને થાય.  
૪.

# આમદાદની બંદગી.

શામ કલ્યાણ.

(રાહ): “કાર્ય રૂડા એક કાળે રે.”

સુન સુન ઓ જગવાતી રે !  
છ હું ઉભો સવાલી—(ટેક)  
એક શિવા તું, ખલકના ખુદાયા!  
જગત્ બધી છે ખાલીરે—છ હું (૧)

એજ અરજ હું કરું આમદાદે;  
દે જે બધાં દુઃખ ટાળીરે—છ હું (૨)

પાલણુદાર ખરો તું અમરો,  
તેં કુલ દુનિયા પાલીરે—છ હું (૩)

મજદ! કહે આય લવ પાર ઉતારું.  
કોણુ તણો હાથ આલીરે—છ હું (૪)

એક અને નેક છે તુંજ ગેખી !  
તારી ખુખીઓ નિરાલીરે—છ હું (૫)

આપ મને નેક, ઓ નેક ! નેકી,  
શેઠું મતથીજ ચાલી રે—છ હું (૬)

“દિલ્લન” કેરી ગમી સર્વ ટાલી.  
નિશદીન દે જે ખુશાલીરે—છ હું (૭)

(મરહુમ કવિ દા. એ. તારાપોત્ર)

# સાલ મુબારક !

— ૦૦ —

શુક્ર તે ડિસેમ્બરના હમ્બરે હમ્બર કે 'નવરંગ' એક વધુ માલ હોવાની ભોગની તે પવિત્ર પાવનદારની અપૂર્વ મહેરથી નૂતન વર્ષની પ્રભાત નિરખવાને નશીમવત નિન્દર્યુ છે. ગત વર્ષ વિશ્વ ઉપર ત્રાસ વર્તીની રહેના બચકાર યુદ્ધની પૂર્ણાહુતી થઈ ગયેન હોવાથી અમોએ વક્રી રાખી હતી કે ભારે મોઘવાગીનો હુદ સમય હવે થોડુન્મા ઇશ્વર ઇચ્છાથી સદાનો ટળી જશે અને તેના પ્રતાપે આ મિસકીન મામિક કંઈ એર રગ બતાવવા બાગ્યશાળી થશે પણ એ અમારી ઉમીદ ખોટી પૂરવાર થઈ છે. મોઘવાગી ઉવડી વધી છે, અને આજે જ્યારે અમો આ હપ્તે છીએ ત્યારે તે લડાઈના કાળ કરતાયે છવાઈ છે. દરેક વસ્તુ અનહદ મોઘી થઈ છે, કિંતુ ઝાપખાનને લગતી જોઈની સામગ્રીઓ અને વગી આવોસાય માણુમોની ત્રાણુ અને મોવવારી તો અવર્ણનિય છે. તથાપી અમોએ અમારો પ્રયામ, અમોએ ઉમીદ બાધી હતી તેટલો નહીં તો, જેવો તે ગત સાથે દરમ્યાન હતો તેવો તો 'મરીજ' રાખ્યો છે અને ગ્રુણ્ય વાચક સમજનોના ઉદાર આગ્રવની બરકતથી આવતા વર્ષમા પણ તેમજ ગાડુ ગમડાવવાનું નિર્ધાર્યું છે.

આજનો અંક કદરહાન વાચકોના હાથમા મેલતા અમને વિશ્વાસ છે કે તે તેઓની પમદગીપાત અનરૂપ પૂરવાર થશે ગનાકમા અમોએ વિદીત ક્યું હતુ તેમ એમા કંઈ નજીશ મિત્રો કે 'જે આચ્યું તે છાપી માર્યું' એની કુચા જેની બાગતોથી ભરેલો નથી, પણ ગુજર અદિત્યના અનેક મિહાન સાક્ષર મજ્જનોએ એને દિષાગ્યો છે કે જે મર્વનો આ તમકે અનિ દિશોમન આમાર માનવાની અમો રમ લાઇએ છીએ સુભાગ્યે 'નવરંગ'ને લેખકોનો નોટો નથી, 'જોકાદ' એકવહોકવ ધાન ખાનાના લેખક ઉપર તેને વર્ષ ચક્ષાનનુ પડતુ નથી, કે નથી તેને વાર્તાના હરતાઓ મરામર ન મળવાના કે લેખકોની કુચાલના બળાપાઓ કરના, પડતા 'નવરંગ' પ્રાપ્તેની લેખકોની કૃપા દૃષ્ટિ તેને માન અને મગરરી ઉત્પન્ન કરે એની છે, અને તેઓ વગી 'નવરંગ'માં કલમ ચનાવવામા માન અને મગરરી માને છે, એ 'નવરંગ' માટે અતિ હરખાનવાર છે.

અમારા દિનશોઝ મિત્ર મી૦ એલજી હોરમસંજ દેશાઇ આ માસિકના જન્મથીજ તેને પોતાનું મગજને તેની ઘણી મેના હડાવતા આવ્યા છે, અને ગયા સાવમા પણ તેને માટે એ ખાઇએ વજો શ્રમ લીધો છે જે માટે અમો આભારી છીએ.

આ અંકમા સ્થળ સંકોચને લીધે મીસ સુના ઇરાનીની ચાલુ વારતા અને '૧૦ હાર ઇન્દ પિરિનની' નાટક પ્રગટ થવા પામ્યો નથી તે માટે અમો દીવગીર છીએ.

પ્રાપ્ત કરતા, અમારાં મહેરવાન વરાકો, અમને મહેર ખબરથી સદાય થનારા સદગ્રહસ્થો, જરૂરેથી આગમ અને અખીવ વિશ્વને આજથી બેસતું નવુ સાવ તેઓની દરેક બલી મુરોહોમા, આમાદીમા, સુખશાતીમા, વહીમા મુગારક અને બરપૂર વધારો કરનાર નિન્દરો ખારો અંત કરજીથી અમો ઇચ્છીએ છીએ. આમીન !



# આપના શ્રાપ.

(યુરોપિયન સંસારની એક વારતા.)

પ્રકરણ ૧ છું.

—:—

“લીનની લલના કહેવાવો છો તે આપન કે?” તેણે હમીને પ્રશ્ન કર્યો, “મેં અને આબ્યા પત્ની એ સિવાય બીજા કાઈ ગોપા સમજ્યું નથી. પેલી જુની નિશાળના બધા શિક્ષકો અને તેના અર્ધો અર્ધ શિષ્યો પણ એમજ કહે છે.”

“તેઓ ઘણા મહેરમાન છે,” તેણીએ લજવાઈને જવાબ કર્યો, “જોકે હું તેઓમાંના કોઈને પણ જાણખતી નથી કે તેઓ માદરે માટે શું વિચાર ધરાવે છે યા ભોલે છે તે જાણતી નથી.”

“તેઓ તમને લીનની લલના કહી જાણખાવે છે,” તેણે કહ્યું, “એક ગામડેની લલના તરીકે જાણખાવામાં તમે ભોળ માનો છો કે?”

“લીન કાઈ ગામડું નથી,” તેણીએ ગભીરાઈથી ઉત્તર કર્યો.

“ત્યારે શું છે?”

“લીન એક પ્રાન્તનું શહેર છે, બહુજ પુરાણું, યાદગાર અને ઐતિહાસિક સ્મરણીયી ભરેલું. તે એક ગામડા કરતાં ઘણી અગત્યતા ધરાવતું મથક છે.”

“ત્યારે તમે લીનની લલના તરીકે સંતોષી છો?” તે બોલ્યો.

“હા! હું સંતોષી છું. હું કશાથી બી સંતોષ પામું એની છું! આ સુંદર દુનિયામાં હમ ભરવાનું હું સૌથી વધુ સુખી સમજું છું.” તેણીએ હસીને કહ્યું.

તેણે પોતાની આજુબાજુ જોયું,—લીલાં-ઝાડો, સુંદર અળદતાં પાણી, અને સ્વચ્છ આકાશ એ સર્વ ઉપર તેણે પોતાની ચસમે દોડાવી અને મનથી વખાસથી કે નેની સોમે ઉભેલી લીનની લલનાનો મોઢક મુખડો તે સર્વ કરતાં જાસ્તી આકર્ષક અને મોહ પમાડનારો હતો.

“મેં નકી ધાર્યું.” હું જ્યારે ક્યોવર કાર્મમાં આવી વસ્યો ત્યારે મેં, સ્વપ્ને પાંચુ ન ધાર્યું હતું કે તમારી એટલી નજીક રહેવાનું સુભાગ્ય મને પ્રાપ્ત થશે! એ માદરે મન અતિ નસીબવાંત છે. તમે એમ ધારતા હશે કે હું અતિપ્રયોક્તિ કરતો હોયશ, પણ તેમ નથી. ખાતરીથી માનજો કે માદરી નજર જેની તમારા સુંદર આકાર ઉપર પડે છે કે તત્કાળ મેં અખિલ અવની દૈર્ઘ્યથી ભરેલી ભામે છે! તમારા મ્હેરા ઉપર માદરી નજર પડે છે ત્યારે મને સૂર્યનો પ્રકાશ, તારાઓનું તેજ, પક્ષિઓનું મધુર કંથોલ અને સુંદર પુષ્પોના મધુર સુવાસને ખ્યાલ આવે છે.”

તેણી હસી. તેણીની નજર નીચે નમી પડી.

“ત્યારે મારે સ્ટુડે કદ પિ અનમ જવો વિચિત્ર હશે કે તમને એ સર્વનો ખ્યામ આવે છે”

તે કે તેણી દસી તોપણ તે નેહ શક્યો કે તેના સપ્તદેશી તેણી સગ થઈ હતી, અને તેણીની મોહક ચરમો જે તેણીએ નીચે નંભાની દીધી હતી તે ખુશાલીથી ચમકતી હતી.

“તમે કાર્મમા રહેવાં કાં આવ્યા?” તેણીએ પૂછ્યું. તેનો જવાબ દેરા અગાઉ તેણે એક નિશ્વાસ નાખ્યો.

“નિશાળમાં બધું ગમઘોર અને અણગમતું હતું,” તેણે કહ્યું. “તેની ધમારત બહુ પુરાણા કાળની અને આનુભાવથી લગ્ના ઝાડેથી તમામ ઘેરાયેલી છે—એટલી બધી કે કાંઈ કાંઈ ઓગડામાંતો વાચી કે લગી શકાય ગોટવો પ્રત્યક્ષ પણ પ્રગટી શકતો નથી, અને મને તકરું, ઉર્મીસ અને મોખી હતા તદુ પમંદ છે. મેં ત્યાં રહેવાની તજવીજ તો કીધી પણ મને મુલ્ય ગમ્યુંજ નહીં.”

તેણીએ તેના ચહેરામાં અન્યથાથી જોયું.

“તમે અંગ્રેજ નથી?”

“નહીં! હું અંગ્રેજ નથી. હું હુનિયાના મર્વથી ખુશમસ્ત, લીલી અને વાયોલેટના મુલક ફાંસનો વાની છું.”

“તમે ફ્રેન્ચમેન જેવા દિતા નથી,” તેણીએ કહ્યું અને પોતાની ચરમો નીચે કરી દીધી—એના ડરથી કે તેણીએ તેની મુખમુદ્રાનું બારીકાથી નિરક્ષણ ર્યું હતું એમ રજે તે તેના વાની લે “તમે દેખાવડા, લગ્ના ને કદાવર છો!” તેણીએ બીજી સમ્યું. “તમારી આખો બૂરી છે. તમે એક ફ્રેન્ચમેન પ્રતાં એક મેક્સન જેવા વ્યાપા લાગો છો.”

“હું કેવો લાગુ છું તેની મને દરકાર નથી. દરમગ મને એટલીજ છે કે હું તમને પમંદ છું” યા નહીં,” તેણે અડપમા કહ્યું, અને ખચ્ચીન તે તેને પમંદ હતો; પણ કેટલો ગધો તે તેણી, તેને કહેવા માગતી ન હતી.

“મેં “તમારું નામ સમજ્યું છે,” તેણી બોલી, “મદરા કાર્મ ઉપરના માણસો તે બોલના હતા, જો કે તે તેઓ શુદ્ધ હિન્દુઓ બોલી શકતાં નહીં.”

“મદરું નામ લીધું કે મારાના છે,” તેણે નમીને કહ્યું.

“અને તમે—” તેણી અટકી ગઈ, પણ તે અધુરો વાક્ય તે ફ્રેન્ચમેને પુરો કર્યો.

“હું મદરા દેશથી ન્દારી છુટેલો છું! કામના જુનામા જુનાં કુટુંબનો હું નમીર છું. મદરા બાપદાદાઓ મોખી મિલ્કનોના બળીઓ હતા. હું ગરીબ, મિત્રો અને ઘરબાર વિનનો છું. હું મારું ઉદરપોષણ માલરી માનુષ્યો મણાવીને કરું છું.”

“તમારો બેતામ શું છે?”

“કોંટ કે મેક્સાના મદરો કાર્મ છે.” તેણે કહ્યું.

“નિશાળમાં તે અઘરું છે કે?”

‘ફક્ત વડા શિક્ષક જાણે છે છેકરાઓ તે જાણે નો તો માહરી કમખખીજી ! તો તો તેઓ મને રૂમ રૂમ પેકરારે ફક્ત વડા શિક્ષક જાણે છે, અંતે ખીજ તમે !’ તેણે પોતાનો અવગત નજમ કરતા કંઈ “હુ એ બધું વિમગી જના પાત કહે છુ માહરી સ્વદેશ જીમિ અને એ માનવત ઈશ્કાબ માત્ર હુ એટલુજ યાદ રાખના માર્યુ છુ કે હુ લીઓ ૩ સોડાના સેટ ઝડપડ આમર સ્કુલનો ફેચનો શિક્ષક છુ”

“હુ ઇચ્છુ છુ કે હુ તમારે માટે યાદ કરી શકુ,” તેણી બોલી.

“તમે ફરી શકશો ?” તે આતુરતાથી બોલ્યો, “તમે માહરી જીવગી અત કાળ સુધી સુખી ને ખુશાલ ફરી શકશો. તમે મને બેટના રહેશો, માહરી માથ બોલતા રહેશો તો મને આતિ આનંદ થશે. આપણે પાડોડીઓ ઘડને રહીશુ તમને મનનાનો-તમારી સાથ બે વાત કરવાનો સમય મને પ્રાપ્ત થશે તો મને ઘણુ સુખ થશે, કેમકે મારી અઘાપિ પર્યન્તની જીવગી એક પણ મિત્ર મિત્રાની અને રસ વગરની છે તમારુ નામ શુ છે ? લીનની લતના ઉપાત તમારુ નામ તો કાઈ હોવુ જોઈએજ ?”

“માહરુ નામ લીમા ડરવન્ટ છે.”

“લીમા !” ને મોઝ્યો, “એ તો એનીંગ શબ્દ છો”

‘નહી એ નામ અને શા માટે આપવામા આનુ છે ને નિરેડી સત્ત વડના કદાપિ તમે કંપી શકશો નહી તમે કોર્ન દિવસ એની ઓરોનેતે મદના છે કે જેઓ દેખાવમા તમામ પ્રકૃતિની અને બોવવા જેવી લાગે છે પણ તેઓના આચાર વિચારો અણુદિ અને ઈતતોથી ભરેલા રહે છે. માહરા માતાજી તેડી ઓરોતો માહેલા છે તેઓને પોતાને તે ખચર નથી, તેણીએ કવિતાઓ વાંચી નથી, તેણીને બરાબર કેળવણી પણ મળી નથી. બી તેણી એમ હમેશા કહે છે કે પક્ષિઓની વાતચીત તે સમજી શકે છે, દરિયાપારથી મનો પરત પોતા માથ શુ મન્દેશો લાગ્યો છે તે તે જાણે છે, તેણી દેગ પ્રુલો અને ડોના બેદખરમ પારખી શકે છે. પક્ષિઓએ કયા ચારો બાધવો ને તે કંપી શકે છે, —અને તમે શુ ધારો છો ? તેણીને સૌથી વડુ પસંદ શુ છે ?’

“હુ કંપી શકનો નથી.” તેણીના રતાજ પકડેલા મોઢક મુખડા બળી વખાણથી જોના તે મોઢ્યો

‘લાઈમના ઝાડો,’ તેણી બોલી ‘પેના ખુમસુરત, ચનકતા’ મોતેરી પીબાશ ધરા વતા લાઈમના ઝાડો કે જે એનન નોટરની અત્રાપમા નિપૂલ પ્રમાણુમો છે, માહરા માતુશ્રીને તે બધુ પમન્દ છે માહરા પપા ડીઅર તો કહે છે કે તે તેણીને ધર્મ જેટલા બહાલા છે તેમણુ તેણીને એનનનોટરમા નાબ્યા હતા ત્યાગથી તે કવાકોના કવાકો એ લાઈમના ઝાડોની ધગઓમા નિલ્ય શુજારે છે માહરુ નામ એ તેણીની માનીની પમદગી ઉપરથીજ આપેતુ છે, ખરેખર તો હુ લાઈમની લીમા છુ, અને તમે જાણો છો માહરા મમા શુ કહે છે ને ?’ તે મીઠી મધુગીએ પોતાનો પટપટારો જરી રાખ્યો, ‘તેણી કહે છે કે મારા જન્મ પછીનો આ લાઈમમા ઝાડોની ધગઓમા જે પરત પુકે છે તે અપશુચ્ચના પડવા પાડે છે ! તે કહે છે કે માહરે માટેની બાવિ ધારતીની એ નિશાની છે હુ તે માનતી નથી ! —તમે મની શકો છો ?’ તેમણે પોતાનો કાગમજ થયો મુખડો તેના બણી ઉમની પુણ્ય.

“હું તમારે માટે અપશુકન માનું?—નહી, તે બનવા નેમજ નથી। તમારો મહેરા જેટલો સુંદર છે તેટલું જ સુંદર તમારું જાવિધ્ય હશે, મિમ ડર્ન્ટ!”

“આદર પદ્મ ભ્રમેજ તેને કપડો આપે છે।” તેણીએ ગભીરપણે કહ્યું, “પણ તે મધ્યસ્થ હતા જો ત્યારે પણ અમે તે ઘડાઓમાં એકલા ફરતા હોઈએ છીએ ત્યારે જો પૈનનો સુવાતો જોરમાં આવે છે તો તેણી અને સમગ્રોધીને કહે છે, મંજાળજે, લીંખા! ઘણું મંજાળજે. પવનનો પડવો તારે માટે સંકટનો સંદેશો આપે છે।”

“તમે તેથી બીજા છો।” લીંખાએ પુછ્યું.

“નહી! જરા બી નહી આ મુખી દુનિયામાં હું ખતું નામ વગરે માટે છે એમ હું માનતી નથી।” તેણી બોલી

“હું ઇચ્છું છું કે તમારી જીવગી આ ખુલતુમાં એનનવોટરના જેવી આનન્દી ને સુખો જાય!” તેણે એટલું બોલી આજુબાજુ જોયું તે કવિ કે ચિતારો ન હતો જતા ત્યાંની કુદરતના અનોકિલ દેખાત્યાં તે હચમચ રહ્યો.

“આખા મધ્યકાળ, એવન ડૉગ નર્મથી સુંદર જગ્યા તરીકે મશહૂર છે. કવિઓએ તેની ખુબસુરતીના વખાણ ગાયા છે, અને ચિત્રાગોએ પોતાની પીછીઓથી તે કેન્વામ ઉપર ઉતાર્યા છે। મધ્યકાળ કાળમાં વખાણવા નેમ ખુબસુરતીનો આવતો તે જોનારની નજર મમ્મ રહ્યું કરે છે, એવનવોટરના ઉડા, પહોળા અને લાંબા ખુબસુરત ઝરાની એક કોરે લીનતુ પુરાણું રહેર અને જગત આગળ છે, બીજી કોર વરસોથી એકલ વોટર મીલ નાને એળખાતી એક આનાજ દળવાની ગીરણી આવેલી છે કે જે તે ઝગના ઝડપી વહેતા પાણીના બળથી આવે છે, એ સુંદર ઝરાના કિતાગની એક દિશાએ મોટા સુગોળિત લાઇમના ઝાડો હારેકટાર આવેલા છે, અને પાણીને ચુમતા દરિયાઇ વેળાઓ તથા લીના ધામેની વચ્ચે ઉગી નીકળેલા ‘ફર્ગેટ-મી-નોટ’ના ફુલો કાલ અજગ્ય મનહર દેખાવ જોનારની નજર આગળ હશે કરે છે।

તે એક સદવાર હતી આજથી અર્ધા મહી અગાઉની એ મહિનાની એક સદવાર તે મીલરની પરીસુરત છોકરી, દરતી ફરતી એકલવોટર ઉપર એક જગ્યાએ નાખવામાં આવેલા એક જૂની ઢંગના પૂલ ઉપર તે બીગાનાને મળી હતી કે જે બીગાનાને તે ઘણી વાર તે તરફ ફરતો જોતી હતી, પણ તેની સાથે આજ અગાઉ તેણીને કદી બી વાતચીત થઇ ન હતી લીંખા ડરવન્ટો ફોંક ત્યા પડેના કાંગોઓની વાડમાં બરાઇ ગયો અને તે તેણી છુટો કરી ન શકી તેટલા તે બીગાનાએ આવીને મદદ આપી તેણીને ફેસ છુટો કર્યો અને ત્યાર કહે અમોએ ઉપર વર્ણવેલી વાતચીત તેઓ વચ્ચે થઇ કે જે પાછળથી ઘણા મહત્વના પરિણામો નિપાતવનાર હતી.

## પ્રકરણ ૨ જી.

એવન વોગ્મા પૂલ ઉપર ખુરા ગોદતગોમાં ઉભેલી તે એક વિચિત્ર જોડી હતી કે જે ઉપર વર્ણવેલી ગોદતગો પછી યોગજ વોગ્મા કમને છુટી પડી એક વિચિત્ર જોડી દેખાતી.

તેણી પોતાની અનુપમ ખુશસૂરતી, નામુકતા અને યુગ્યસુલસમ સરોદ છતાં એક સાધારણ દળણુ દળનારની પુત્રી હતી કે બ્યારે ને ધર્યાર કે મિત્રો વિનાનો લગભગ મિત્રુકતી અવસ્થાનો પણ ફાંસના આવી ખાન્દાનનો એક નખીરો હતો !

એક વિચિત્ર બેડી-કિન્તુ તેઓ એકમેક-તરફ પૂરતાં આકર્ષણનાં હતાં. લીચીં ૩ સંદેશના તેણીથી છુટો પડી પાછો ફરતાં વારંવાર પીક ફેરવીને તેણીનો જતો આકાર કાંઈ અજાણ લાગણીથી જોતો હતો, અને લીમાં ડરવન્ટના વિચારો પણ તેનેજ લગતા હતા.

એક દલાણુ દળનારની દીકરી છતાં આજ સહવારે તેણીના નાદા બહુ દેસમાં તે સજ્જ થયલી સુન્દરીને કાંઈ જોવ તો કાંઈ તેણીને એક શાહમદીજ માને. તેણીનો બાપ એક વગવાળો આંસામી હતો. તેણે પોતાની દીકરીને પોતાની પદ્ધિ કે હાજેત ફેરતાં ધણુ ઉંચા દરજ્જાની ફેળવણી આપી હતી. તે મોટી મીલકત તેના બાપદાદાથી તેનાં કુટુંબગી માલેકીની હતી અને તે માટે ડરવન્ટ ફેમીલી ધણી મગરર હતી. તે મીલ સાથ તેની આજુબાજુની વિશાળ જમીનો પણ નેએનીજ હતી. તેનો હાથનો માલેક જોન ડરવન્ટ બહુ ન્હાની ઉમરે તે સવનો ધણી થયો હતો અને તે તે વખતની સર્વથી ખૂબસૂરત સુન્દરીને વર્ગો હતો. તેણી નરમ દીક્ષની, ખાણુ, ઉચોગી અને હવિનાની ખૂબસૂરત હતી, પણ તેણીની ખાસ્યત તે મીંચર સમજી શકતો ન હતો. તે તે માટે તેણીને એવડો ચાહતો હતો. તેણીમાં કાંઈ વિચિત્ર પ્રકારની કવિતાઈ અને અણુદિક વિચારશક્તિ હતી. તેણી હવામાં સંગીતના મરોદો સમજી શકતી હતી કે જે કાંઈ ખીચું સાંભળવા સમર્થ ન હતું ! ધણી ચુંચવણુ ભરી આગતો જે પીંજઓ ઉકેલી કે કળી શકતાં ન હતાં તે તે સહજમાં ઉકેલતી હતી. તેણી કુદતી ખૂબસૂરતીઓની મોટી વખાણનાર હતી, અને તેઓના આદેશો સ્મજવાનો દાવો કરતી હતી. તે મીંચર પોતાની રૂપસુંદર પરણેતરની તે શક્તિ જોઈ આશ્ચર્યચકિત થતો હતો. તેઓનાં એક થવા પછી ધણે વરમે તેણીએ પોતાના ભરથારને એક દીકરીથી નવાજ્યો. તે દીકરી પાછળથી તે ધરતો સૂચન થઇ પડી. તે જન્મથીજ એટલી ખુબસૂરત, એટલી નામુક અને એટલી ચાલાક હતી કે જોન ડરવન્ટ તેણીને દિવાના ખ્યારથી ચાહતો હતો. તેણે તેણીને ધણી જતન અને લાડથી ઉધારી હતી. તેણીની ફેળવણી પાછા પણ તેટલોજ શ્રમ ખેંચ્યો હતો. તે તેણીને એક ક્લેડી બનાવવા માર્ગનો હતો અને તેથી તેનીજ ઉંચી ફેળવણી તેણીને અપાવી હતી. તેણીને ખૂબપણુથીજ તેની રીતે તેણે ફેરવી હતી. કાંઈ જેવું તેવું વસ્ત્ર તે બાપે કદિ ને દીકરીને પહેરાવ્યું ન હતું. ખોરાક અને ખીજી જાણસો પણ સર્વોત્તમ પ્રકારની ખાસ કાળજીથી તે ખ્યારેજ પિતાએ ફેરાવી હતી. લીનની સર્વથી ફેશનેબલ રૂકલ કે બ્યાં મોટા મોટી આરાખોની, દીકરીઓ ફેળવણી લેતી હતી ત્યાં તેણીને શિક્ષણુ સાજ મેકલાવવામાં આવી હતી. મિસિસ સન્ડરલેન્ડની તે નિશાળ ફક્ત ગૃહસ્થો ને ઉમરાવોનીજ દીકરીઓને ફેળવણી આપવા માટે લીનમાં મશહર હતી, અને બ્યારે જોન ડરવન્ટ પોતાની બેડીને ત્યાં શીખવા દેવાની માગણી કરતો મિસિસ સન્ડરલેન્ડ આગળ ગયો ત્યારે પ્રથમમાં તે તેણીએ સાફ ના પાડી. “એક મીંચરની દીકરી માહરે ત્યાં ન ચાલે !” તેણીએ તુમાખથી કહ્યું, અને ત્યારે જોન ડરવન્ટે સૌથી રામખાણુ ધંધાજ આજમાજ્યો. તે ન્હાની લીમાને તેણી આગળ લઇ ગયો અને તેણીને જોતાંજ મિસિસ સન્ડરલેન્ડે કહ્યું કે—

“ઓહ ! એ તો એક ન્હાની લેડી છે !” અને તેણીને દાખલ કરી.

એક લેડીને જાનતી-જાનતીની કેળવણી તેણીને મિમિસ સંસ્કરણની સ્વયંમાં મળી. લીમા ડરવન્ટ જ્યારે ત્યાંથી પૂરતી તાલિમ પામી પછી ફરી ત્યારે તે કેળવણીથી યુગરાષ્ટ્ર કે છતરાષ્ટ્ર ગઈ ન હતી. પોતાનાં અમણુ આપાપો તરફ નજર ન ખેંચતી જતાવતી ન હતી. તેણી બેટલી ખુબસુરત હતી તેટલીજ સાદી ને સમજૂ હતી.

હવે કેળવણી પછી તેણીને પરણાવવાનો અવાજ ઉભો થયો. એક લેડીને જાનતી કેળવણી સંપાદન કરેલી હોવાથી તેણીએ એક ગૃહસ્થનેજ પરણવું જોઈએ એમ જોન ડરવન્ટે મનથી નક્કી કર્યું. લીમાનાં કેટલા આટોશી પાડાશીઓઆવી આવે એમ ન હતું. જોન ડરવન્ટ એ આજનમાં મુચવાતો હતો.

“પણ ઉતાવળ શું છે? લીમા કંઈ મોટી નથી થઈ ગઈ; હજી તો એને અતર વર્ષ છે!” મિમિસ ડરવન્ટ કહેતી. ~

“અસ્વીકૃત, પણ જ્યારે બી હોય ત્યારે તેણીએ એક ગૃહસ્થનેજ પરણવું જોઈશે!” જોન કહેતો.

“જોન! તમે ખૂબી જતા જણાવો છો કે લખનું જોડણું તે દાદરને હાય છે! લીમા માટે ધણી જોડવાનું આપણું કાર્ય નથી. તેણી પોતાના પ્યાર અને બુદ્ધિબળની મદદથી તે મેળવી લેશે!”

“છા! પ્યાર ને બુદ્ધિબળ મવામત બોમ્યા છે એમ હું સ્વીકારતો નથી!” તે કહેતો અને પછી તે ઉપર ઘણો ઘણો વિચાર કરતો અને પોતાનાં મનને કહેતો કે બુદ્ધિબળ અને પ્યાર કરતાં હાપણની વિશેષ જરૂર છે.

જોન ડરવન્ટનું એ ધારવું પાર છે, પણ અફસોસ! હાપણ આજ સુધીમાં ફાવ્યું નથી અને કદિ કાવનાર પણ નથી! એ રીતે લીમા ડરવન્ટની છંદગી ૧૭ વર્ષો સુધી તમામ સુખ ને શાન્તિમાંજ પગાર થઈ પણ અદારમે વર્ષો તેમાં ખંડલ પડી અને તે પછી તે શાન્તિ ને સુખ કદિ પાછું તેણીની આશીની છંદગીમા તેણીએ અનુભવ્યું નહી.

### પ્રકરણ ૩ જી.

“મેંટ ‘એડવર્ડ’ આમર સ્કુલે લીન શહેરને પ્રખ્યાત કર્યું છે. મેંકડો વર્ષની વાત ઉપર એ નામના એક રામજે તે સ્થાપી હતી અને તેના નિભાવને માટે એક ધરખાન રકમ અસાહેદી કાઢી હતી. વર્ષો વહી ગયાં હતાં; દેશમાં અનેક ઉત્પાદનો થઈ ગઈ હતી પણ ને નિશાળ આજ સુધી ચાલુ રહી હતી, અને વર્ષોના વહેવા સાથે તેની કાર્તિમાં તેના કરના કારવનાઓની અથાગ એદમને પ્રવાષે વધારો થતો રહ્યો હતો. જુદી જુદી બાપાઓ શીખવવા માટે તે બાપાના ઘણા અનુભવીએને મોટા ખર્ચે છોકરાઓને શીખવવા રાખ્યા હતા. ફ્રેંચને વાગે એક ફ્રેંચ શિક્ષક, જર્મનને માટે જર્મન એની નિશાળ પદ્ધતિથી ત્યાં કામ લેવાતું હતું, અને પરિણામમાં શિક્ષણ બહુ એકક્રમ અને ઉચ્ચ પ્રકારનું શિષ્યોને મળતું હતું. અને ફ્રેંચ શિક્ષક તરીકે કામ કરવાને લીઓં હ સોલડાના ત્યાં જોડાયો હતો.

તેની અગાઉનો શિક્ષક એકાધિક બિમાર પડી મૃત્યુવશ થયો અને શુદ્ધતા કરતાકારવતા-  
ઓને નવા શિક્ષક સારૂ જાહેરાત આપવી પડી. તે જાહેર ખર્ચ સોંપાડાના નામીયા ફ્રેન્ચ  
ખાનદાનના છેલ્લા નખીરા લીઓનાં જોવામાં આવી અને તે તુરત તે માટે આવ્યો. તેણે  
પોતાની સર્વ વિટક વાત તે નામીયા નિશાળના વિદ્વાન વડા શિક્ષકને કહી સંભળાવી. તે એક  
પણુ મિત્ર કે પેની વિનાનો છતા ફ્રેન્ચનાં એક મોઝતેબર ખાનદાનનો નખીરો હતો. તે વડા  
શિક્ષકે તે કાઢાણી સાંભળી. તેથી તેની ઉપર ક્રોધક અસર થઈ.

“કુટુંબનો અહીં સવાલ નથી!” તેણે તે જુવાનના આતુર મુખડા ભણી જોઈ કહ્યું.  
“તમે શીખવી શકશો કે એજ માત્ર માહરે જોવાનું છે.”

“મને અજમાવી જુઓ,” તે જુવાને આનુરતાથી કહ્યું, અને તેની તે માગણી કમ્પ્લેટ રહી.

“તમે ખાનદાન કે ખેતાબ માટે કંઈ ઓલતા ના,” તે વડા શિક્ષકે તે જુવાન કાઉન્ટને  
કહ્યું. “માહરા છોકરાઓ તમામ રોગગ્રસ્ત છે: તેઓ દરેક ફ્રેન્ચમેનોને પોતાના દેશદુસ્મન  
મણે છે અને તેઓ એક પેની વિનાના ફ્રેન્ચ કાઉન્ટને માટે શું કહેશે તે હું કંઈ કહી શકતો  
નથી! તમે એ અખાડા કરજો.”

અને તે મુજબ તે વિષે એક શબ્દ પણ કાઢવામાં આવ્યો નહી. ક્રાંટ ૩ મોહાના એક  
ખાહોશ જુવાન શિક્ષક ઝડપથી પૂરવર થયો. તે શરીરે કઢાવર હતો તેથી છોકરાઓ તેની  
ધાકમાં રહેતા હતા.

પણુ તે કામ તેને અણગમતું હતું. તેની રગોમાં તેના બાપદાદાઓના વખતનું લડાયક  
ખમીરથી ભરેલું લોહી વહેતું હતું એટલે તે શાન્ત જાંઘીએ જીવવાનું તેને માટે કહ્યું હતું.  
તે નિશાળના એકાન્ત, અર્ધા અધારા ઓરડાઓ તેને કરડવા આવતા હતા. તેણે, તેથી નિશાળ  
ખહાર રહેવાની પરવાનગી માગી, અને તે કેટલીક મહેરબાનીથી તેને બદલામાં આવી. તેનું  
નસીબ, પછી તેને તેનું નસીબ કહો, કુદ્રત કહો કે તેના દહાડાની ચાલ કહો: જે કહો તે—  
તેની બરકતથી એકલ વોટર મીલની નજદીકનાં ક્લોવર ફાર્મમાં તે જઈ રહ્યો. તેણે લીનની  
લલેના માટે ખીજાઓ માફક સમજ્યું હતું: તેની ખુમસુરતીના જ-બ-જ વખાણુ થતા તેણે  
દરેકને મોટે સાંભળ્યા હતા: દરેક જણુ લીમા ડરવંતના પરિસરત ચહેરા માટે ખોલતું હતું,  
પણુ તે પૂરતાં માન અને અંદાજથીજ ખોલતું હતું એમ લીઓને લાગ્યું હતું. અનેક જુવા-  
ન્યાઓ તેને મળવા, તેની સાથ સમજાવ રાખવા આતુર હતા, પણુ તેણી તેઓથી દૂરને દૂર  
રહેતી હતી, અને તેથી તેઓ તે મધુરીને બાદ ચાહતા હતા. દરેક શહેરમાં એવી લલેનાઓ  
હોય છે, લીઓ પોતાનાં મનને કહેતો હતો. તેના જેવા એક નાશ પામેલાં ખાનદાનના નખી-  
રને તેવી કોઈ ખુમસુરતી સાથ કામ શું હતું?

પણુ એક દિવસ તેણે લીમાને જોઈ અને ખસ તે તે ઘડીથી તેણી તરફ. બેઠકાર રહી  
શક્યો નહી. તે તેણીને કંઈ અજબ ખુશહાલીની લાગણીથી જોઈ રહ્યો તેણે પોતાની જાંઘી  
દરખાનમાં એવો મોહક મુખડો નિહાળ્યો ન હતો. તે એક આકાશી દરીજ હતી, એમ તેને  
લાગ્યું, અને તેનું જુવાન હૃદય પ્રેમ વ્યાજાનું બડકું લઈ ઉઠ્યું. સોંપાડાનું મશહૂર ખાનદાન  
પોતાની ખુમસુરતી અને પ્યારને માટે વર્ષોથી વિખ્યાત હતું અને તે કુટુંબી ગુણ આ  
જુવાન ફ્રેન્ચ શિક્ષકમાં તેના તનની ખુમસુરતી ઉપાંત આંધળા જોશથી આલવાનો મૌજુદ હતો.

તે તેણીને એકાએક મળવા ને ચોકાવા માગે. ન હતો. તે કંઈ તરફીયથી તેણી સાથ સમ્યન્ધ સંધિનાનો ધીરજથી લાગ નેવા લાગ્યો.

તે ઘરે પાછો ફર્યો ત્યારે કામદેવે તેનાં હૃદયનો કળને લીધો હતો અને તેની જ્વાળાઓ પૂર વેગમા સ્ફુરી નીકળી હતી. તેની જાંઘી એકાન્ત અને સુખ વિનાની અધાપિ પર્યન્ત હતી. તેના આપાનાને ક્યા રાજદારી સળગસર ક્રાંસથી દેશવટો લેવો પડ્યો હતો તેની સાથ આ કથાને કાર્ત સમ્યન્ધ નથી. પણ એટલું કહેવું આવશે કે કંઈ રાજ્યસભાથી ખટપટને લીધે તેની માવનિરૂત, ખેતાયાદિ જપ્ત કરી લેવામાં આવ્યા અને પોતાની જાંઘી ખચાવવા તે સ્વદેશભૂમિ ત્યાગી નારી છૂટ્યો અને ઇંગ્લંડમાં આવી વસ્યો. તેને વેળા જુવાન હતો. તે પોતાની પરજોતર અને દીકરા માથે ઇંગ્લંડમા આવ્યો હતો અને ત્યા તેણે પોતાનો નિર્વાહ કેવી સખ્તીથી કર્યો તે તેજ માત્ર કે તેનો પરમેશ્વર જાણતો હતો. કોઈવાર તેના જુના મિત્રો કે જોગો પણ તેની મુલાકાત દેશવટો ભોગવતા હતા તેઓ મારફતે જુજની મદદ મેળવતો હતો. તેણે પોતાના છૂટકારા માટે જાંઘી સૂધી અરજીઓપર અરજીઓ પોતાના રાગને લખી હતી કે જે તેના તરફથી કદિ વાચવામા પણ આવી ન હતી.

તે જ્યુવશ થયો અને તેનો પુત્ર તેની કંગાળનનો વારસ થયો તેણે પણ પુજાળ આજેજમરી અરજીઓ કરી અને પોતાની માફક દેશવટો ભોગવતા એક બીજા દેશવતનીની છાંદરી સાથ તે પરણ્યો. પરપ્પા પછી તે માત્ર પાચજ વર્ષ જીવ્યો. જૂખમરા અને દેશવટાનાં દુખથી પિડાઇ તે મરણ પામ્યો.

કોટે ડ સોદાના નોર્મન્ડીમાંની મોટી મિલકતોનો ધણી, ફ્રાંસ દેશનો એક મોટો સત્તાધારી હમરાવ પોતા પાછળ એક બાપડી અને છાંદરાને તમામ નિરાધાર આ એકદર દુનિયા ઉપર છોડી સ્વર્ગે વિધાયો!

તેના કેલાસવાસ બાદ વરસો સુધી માઝમ ડ સોદાનાએ ધીકે પાપે પોતાનું ગુજરાન ચલાવ્યું ફ્રેંચ અને મ્યુઝીક શીખવી તેણી પોતાનો અને પોતાના બાળક બેટાને નિર્વાહ મુશ્કેલીથી કરતી હતી પણ છેવટે તેણીની તખીઅત અને હિંમત લઠકી ગઇ. તે વેળા એક દેશવટો ભોગવતો પુરાણો મિત્ર તેણીની બ્હારે ધાયો. તેણે લીએને શીખવવાનું માથે લીધું અને માઝમ ડ મોદાનાને કાસ પાછી મોલકવાની સગવડ કરી આપી કે જ્યા એક કંગાળ મુસારા ઉપર તેણી વર્ષો સુધી રહી. તે જાધો સમય દરમ્યાન તે મા-દીકરાને મેળાપ થયો નહીં જો કે તેઓ વચ્ચે પત્રવ્યવહાર ચાલુજ હતો અને એકમેક તરફ ઘણી લાગણી ધરાવતાં હતા. માઝમ ડ સોદાના અતિ ગરીબ સ્થિતિ છતાં આનિ મગરૂર હતી. પાસે ખાવાનો રોટલીનો ટુકડો ન હોય ને વેળા પણ તેણી પોતાનો ટેક કે તુમાખ છોડતી ન હતી. તેણી પોતાના બેટાને માટે વાજખી રીતે મગરૂર હતી કેમકે છાંદરાઓને શીખવી તે જે ટુકે કમાઇ કરતો હતો તેમાનો પણ એક સારો જોગ પોતાની માતા ઉપર ને કાળજી મોલકતો હતો.

તે દેશવટો સહેવતો હમરાવ ખાનદાનનો છેલ્લો નજીરો બહુ કંગાળ અને અસુખી જાંઘી એ રીતે ગાળતો હતો, પણ હવે તેમા સહેજ જગૃતી આવી. લીનની લવના લીમા જગદને જોવા પછી તેની જાંઘીમા સુખનું કિરણ પાણું ચમકુ થવા લાગ્યું. ઘરે પાછા ફરતાં તે એજ વિચારો વારંવાર કરતો હતો. તે જુવાન હતો અને તેની હમણા વેરની આખી



હાંડગી ગરીબાઇ અને દરિદ્રતા સામે લડવામાંજ પસાર થઈ હતી. દેશવટાનું દુઃખ તેને હજી સુધી લાગ્યું ન હતું.

જોકે તે મોહડાનાનો લોડ હતો: પોતાનાં બાળિકાં ભવ્ય મકાન અને મિલકતોનો માલિક હતો કે જે કદિ જોવાની વસ્તી પણ ધરાવતો ન હતો છતાં તેણે હાલમાં એમ વિચાર્યું કે તે આવી લાવણ્યમય લનના છતવા સાર તે જો તેનું આત્મારે હતો તો કદાપિ નગીમદાર નિવડ્યો હતો. લોડ જોઈ સોહડાના—તેના હૃદયમાં કંઈ વિચિત્ર પ્રકારની લાગણી ઉત્પન્ન થઈ કે જેની લાગણી તેના બાપદાદાઓએ લડાઈમાં નિગંત્રણ કરતું બુદ્ધિમત્ પ્રકારનાં અનુભવી હતી. લોડ જોઈ સોહડાના! દગના દગ પૈસાનો ધણી, સેક્ટો માણસો પર સત્તા ચલાવતો ઉપરી અને એક જાનરલ મિલકતનો માલિક—તે વિચારે તે એક દયાળુનક હસવું હર્યો. લોડ જોઈ મોહડાના! કે જ્યારે તેના અને જૂનમરા વચ્ચે ઘોડી ગણતરીની શિલિંગો બાકી હતી!

“ફાંમની સુફેદ લીલીઓ સદા સલામત રહે!” તે પુકાર્યો. “માહરા બાપદાદાઓએ દેશનાં ભક્ષાં અર્થે કંઈ કર્યું હશે તેથીજ તેઓને ત્યાંથી હાંકી મેલવામાં આવ્યા છે એ તો એક કાવશે છે કે જે માણસ પોતાના દેશનો દુશ્મન હોય છે તે મોજ મારે છે, અને તેનું બધું ઇચ્છનારાઓ દેશદોહીમાં ખપે છે.”

તેલવા લીનનાં મોટાં ઘડયાળમાં ટકારા પડ્યા અને તે પોતાના વિચારોમાંથી ચમકી ઉઠ્યો. તેણે હવે પોતાને કામે જવું જોઈએ. સોહડાનાનું ઉમરાવપદ, ‘ફાંસનાં સુફેદ લીલી’ હમણાં તેનાથી છુટી પડેલી છોકરીનો મધુર મુખડો—એ બધું હાલ તો તેણે વિસરી જવું જોઈએ અને સ્કુલમાં જઈ છોકરાઓને તેની માતૃભાષાનું શિક્ષણ આપવું જોઈએ.

સહવારનાં ખુશખુશ તડકામાં એલન વોટરના ઝરામાંનું પાણી ચમકી ગયું હતું. લીમા ડરવન્ટ પોતાનાં ઘરની બારીએ ઉભી રહી તે કુદ્રતનો રબામણો દેખાવ વિચારચરત સ્થિતિએ જોતી ઉભી હતી. તેણીના બાપ જોન ડરવન્ટનાં ફાંટાથી તે રમ તેણીના વપડાથ સાથે ખાસ એની રીતે બાંધવામાં આવ્યો હતો કે તેની બારી જરાજર ઝરાનાં પાણી ઉપર ઉઘડતી હતી અને તે ઝરામાંથી બોટમાં પસાર થતું કોઈથી તે રૂમની બારીએ ઉભેલાં સાથ સહુલાઈથી વાત કરી શકે એમ હતું.

તેણી તે બારીએ ઉભી રહી પોતાના પગ આગળથી નિચાણમાંથી ટોડી જતા ચળકતાં આજને જોતી ઉભી હતી. તેણી વિચાર કરતી હતી કે તેણીએ, તે જુવાન ખુશ્ચરત ફ્રેન્ચમેનને માટે પ્રથમમાં ક્યારે ને, ક્યાં સાંભળ્યું હતું? યોડા દિવસની વાત ઉપર તેણીના પિતાને તેના મિત્રો મળવા આવ્યા હતા અને તેઓએ વાન છોડી હતી કે સેંટ એડવર્ડ આમર સ્કુલમાં નવો ફ્રેન્ચ શિક્ષક આવ્યો હતો અને તે ઘણો સ્વરૂપવાન હતો. તે મીલર—લીમાનો જા.પ—ને સમજ ધણા યુરસા અને ચિકકારથી બખાળી ઉઠ્યો હતો કે તે (શિક્ષક) જો એડોનિસ જોડેલા જણ ખુશ્ચરત હોય તો તેની તેને ભલ પડવા હતી!

ખીજ વેળા ક્લોવર ફાર્મની મિમિસ એ તેણીની માતાને મળવા આવી હતી અને તે શિક્ષકને પોતાને ત્યાં ભાડે રાખવો કે નહીં તેની સલાહ નેને પૂછી હતી ત્યારે હતું.

“ખરૂં કહ્યું તો, મિમિસ ડરવન્ટ,” ક્લોવર ફાર્મની તે માલિકે કહ્યું, “માહરે ત્યાં જો જુવાન દેખાવડી છોકરીઓ હોય તો હું જોતે કદિ ન રાખું! એ અતિ ખુશ્ચરત ને મામાજી

પ્રકૃતિનો ચુદર્ય છે. એ એની નોડી આજસુધીમાં જોઈ નથી. એની રીતભાવમાં એ એક સાદગ્રહ જેવો છે. એમ ના સમજતાં કે મેં એક શાકભાજીને કદિ જોયો નથી તેથી બોલતી હોવાર, પણ શાકભાજી એવાજ હશે એમ હું માનું છું.”—અને લીલાએ તે શબ્દો ઉપર લાખવાર વિચાર કર્યો હતો અને હાલમાં પણ તેજ શબ્દો ઉપર પુનઃ ગૌર કરતી હતી.

## પ્રકરણ ૪ થું.

મેં મેદિનાની તે એક ચંદ્રણી રાત હતી. ચંદ્રમા ખુશ્નુરત લીન ગામ ઉપર પોતાનો શાન્ત પ્રકાશ પીંથરી રહ્યો હતો અને તે રમ્યામયા ગામકતો દેખાવ તે શિતાળ પ્રકાશમાં અજબ મનહર દીસતો હતો. એકાદ વોટરનાં પૂત્ર ઉપર તે નેસરગિક દેખાવોનું અવલોકન કરતો લીલાં ૩ સોહાનાં ઉભો હતો. તેની નજર તે પુત્ર ઉપરથી સ્વછ દેખાતી લીલાનાં ધરની બારી ઉપર હતી. તે વ્યથિતો હતો કે તેણી તે રમમાંજ પોદતી હતી. તેઓની ખેડી મુલાકાત પછીની આ દશગી રાત હતી. એ બધા દિવસો દરમ્યાન તે બંને જવાન છવે રોજ મળ્યા હતા. કમ્પાકે ખુશ ગોઠતેશમાં શુભવાં હતાં. અજબ નેયું હતું—તેઓ ઘણાં અજબ ચનાં હતાં કે તેઓની વાત-ચીત દરમ્યાન વખત કેમ ગયડી—ઉડી જતો હતો. લીલા—ખુશ્નુરત લીલા—દિન ઉગતે લીલાંની નજરમાં વધતી ખુશ્નુરત લાગતી હતી; નેણીની વખાણમાં તે પુષ્કળ બોલતો હતો; તેણીને હામતી દરેક ચીજ તેને અતિ સુંદર ને પવન પડતી લાગતી હતી.

“હું ઇચ્છું છું કે ગામંતી દરેક બાનુઓ તમારી “કેસ્મેટિક” વાપરે! “ તેણે એક સમયે દસીને લીલાને કંવયું હતું, અને લીલાએ તેનો બેદરકારીથી જતર લીધો કે, “ તેમ દરેક બાનુ કરી શકે.”

લીલાની માં અતિ અજબ થતી હતી. પોતાની બેડીમાં કાંઈ અઘોષિક દેરદાર ચતો તેણીએ જોયો હતો. તેણી વધારે ખુશાક, આનંદી ને વાતોડી બની હતી તે ચાચી—એ મારે તેણી અચરત થતી હતી.

ત્યાર પછી તે આદરણી રાત આવી કે જે રાત વિષે, અમેરિકા આ પ્રકરણને મથાળે જણાશે ક્યો છે. લીલાને લીલાના વિચારોથી તેનું મગજ ભરાયલું હોવાથી ઉંઘ ન આવી. તે ધરમાંથી બહાર નીકળ્યો અને એકાદ વોટરના પુત્ર ઉપર આવી ઉભો રહી તે ધરની ઉપર પોતાની દૃષ્ટિ ફેરવી કે જેમાં તેનાં જંગમ રત્ન સમાવલું હતું. તેણીના રમની બારી ખુલ્લી હતી અને અંદરથી લાઇટનો ઉજ્જવળ અંદાર આવતો હતો. એકાએક તેને તેણીની વધારે નજદીક જવાની મનઃપુત લાવતો ચક્ર આવી. એક હોડી નજદીકમાંજ એક ઝાડને બાંધેલી ત્યાં બાંધેલું હતી. તેણે તે હોડી કસી અંદર સ્થાવર થયો. અને દલેસાં ઉઘાડી તેણે તે બારી નજદીક હેયું લીધું.

હોસાંઓનો ઉપયોગ કરી બહુલો હતો—એ લીલાં ૩ સોહાનાં કે જેના વડવાઓ આમાંકે હોડેડાં (ધાર્મિક ચુદ્ધો)માં અસંખ્યવાર લડ્યા હતા. તે સપાટમાં બારી નીચે જઈ લાગ્યો પોતાની હોડી થોમસી અને અંદરથી આવતો સંગીતનો સરોદ ધ્યાનથી સાંભળવા લાગ્યો. તેણી

ગાતી હતી અને તેને માટે તે સંગીત કદિ ન સમજ્યું હોય એવું મંદુર હતું. બારીએ પડદો હતો છતાં મંગીનનાં પ્રત્યક્ષ શબ્દો તે નીચે હોડીમાં બેડો બેડો સ્પષ્ટ માંભળી શકતો હતો. તે એક બહુ પુરાણું બેચેડ હતું કે જે વરસો થયાં તેની પ્રયાંસો જતી ને તેની અખંડ ધરાવતું હતું.

વમનના મોઝા આવેછ ધરી,  
સુશોભિત એલનના કિનારા પર,  
માહાતાળ સમ મુખડાની મોહક પરી,  
મિલરની પુત્રી જ્યાં વસેછ સુન્દર.

તે નરમ મંદુરો અવાજ પવનની લેહકી સાથે ઘસઘસાઈ આવી તેના કણોને ખુશાલ કરી પુનઃ પવનભેગો થઈ જતો હતો, તે તેથી ગ્રેજર અચરન થયો. એ કોણ મિલરની સ્પસુન્દર છોકરી હતી? તેણે ઠરાવ કર્યો કે બીજે દિવસે લીમાને મક્કતાં ને તે રિષે તેને પૂછશે અને ખુનાસો મેળવશે તેટલા પાછો સંગીતનો સરોદ આપ્યો:—

સુશોભિત એલનના કિનારા પર,  
આવીને યુગ્મરી તે મિલર સુન્દર!

તેણે મોટી ગંભીરાધથી તે શબ્દોનું શ્રવણ કર્યું. પાણીના ધીમો ખળખળાન અને પવનની લેહકીનો નાદ પણ તેને તે સમજતાં ન ખવડ કરે એમ તેણે ઇચ્છ્યું. તેણે ઇચ્છ્યું કે આવું શોકાતુર સંગીત તેણીએ ગાવું ન જોઈએ: તેણી જતી અપાર સુન્દરતા ધરાવતી મંદુરીએ તો હરદમ પ્યાર, આશા અને સુખનાં ગીતો લલકાર્યાં જોઈએ.

તેણે બીજે દિવસે પોતાના તે વિચારો તેણીને જણાવવાનો કરદ કર્યો. તેણીના મધુરા હોડામથી શોકાતુર શબ્દોનો પ્રવાહ બીડકુવ વહેવોજ ન જોઈએ. તેટલાં બીજું ગાયણ શુરૂ થયું, અને તે દમ ગોલા યોભાવીનેજ તે સાંભળવા લાગ્યો. તે બધું બૂલી ગયો: પોતાનો દેગવટો, જન્નલ, મુસિખતો મવં તે તે ક્ષીએ બૂલી ગયો. તે ગીત તેની ઇચ્છાને પેશ પડતુંજ હતું: પ્યાર અને આશા કદિ મરતી નથી, યા મરતી ન જોઈએ, એવો તેનો બાવાર્થ હતો, અને તેણે તેનું ઘણી ગંભીરાધથીજ શ્રવણ કર્યું. તે ગીતનાં પૂર્ણ થવાની સાથે રમમાં ખળતી બત્તી શુલ થઈ ગઈ. જરા વારમાં બારીએ તેણી આવી પડદો ખમાડી લીધી. તેણી ચંદની ધોરવા આવી ઉભી હશે એમ હરખથી ધબકતા હૃદયે લીઓંએ ખ્યાલ કર્યો; દિવાલ તરફ તે સકોંચાબને બેસે; તે નજરે પડવા ચાહતો ન હતો. બારી થોડા વખતમાં બંધ થઈ અને ત્યાં સુપકીદી ફેલાઈ. તે પણ હવે પાછો કર્યો અને પોતાને ઘરે જઈ તેણીનાજ વિચારો કરતો પિછાને ગયો.

બીજે દિને છેક સાંજે તેઓનો ભેટો થયો. તે તેણીને મળવા કવાકો બોલી થતો હતો. અને છેક સૂર્યાસ્તને સમયે તેણે તે વ્હાપો આકાર દુરથી આવનાં નિહાળ્યો. તે હરણ ભેર તેને મળવા સામે ધસ્યો.

“મેં તમને ગઈ રાત્રે ગાનાં સમજ્યાં હતાં,” તેણે તુરત શુરૂ કર્યું, “તમારું એલન વોટરનું શોકાતુર બેચેડ મેં સમજ્યું હતું! શું તે આજ એલન વોટર માટે છે?”

“નહી!” તેણી બોલી; “તે બેચેડનું નામ ‘ઝોન ધ બેન્ડમ ઓફ ઓન વોટર’ છે અને તે મદુર પુરાણું છે. આ ખુબસુરત ઝરાનું નામ તો સેંકડો વર્ષો પર અત્રે વસી ગયલા

એકાંત ફેમીકીનાં એકાંતો પરથી. આપવામાં આવ્યું છે. મને એ ધણું પસંદ છે, કારણ—” તેણી મહેરામાં લાવ થતાં બોલી, “કારણ તેમાં એક મીઠાની ખુશ્મરત દિકરીનું આરિન્ધ આસેઆપ્યું છે!”

“પણ એ ધણું શોકાત્મક છે,” તેણે કહ્યું: “તમે એ ગાય તે હું પસંદ કરતો નથી.”

“તે કલ્પિત નહીં પણ ખરેખરી હસ્તી ભોગવતી દેવાતીનું, હોય એમ માસે છે.” તેણી બોલી, “પ્રથમમાં તે ધણી ખુશ્મરત અને ધણી સુખી હતી; પછી તેણી પ્યારમાં પડી. તેણીનો આશક બેવડા નિવડ્યો અને તેથી તેણી મરણ પામી!”

“તમે એમ તો નથી ધારનાંની કે પ્યારનો છેડો મોહનમાં આવે છે?” તેણે આતુરતાથી પૂછ્યું.

“મોહન સર્વ સ્ત્રીની આખેરી છે!” તેણી બોલી: “એજ બેલેડની એક લાઘવમાં કહ્યું છે તેમ મોહન જન્મ અને મરકલીઓમાંથી મુક્તિ આપે છે. શું દરેક સ્ત્રીનો અંત મોહન નથી?”

“નહીં!—એક હમારવાર નહીં! એમ કોણ માને કે તમે આટલાં ખુશ્મરત—આટલાં જુવાન—આટલાં ખુશાળ આવા શોયનિષ વિચારો ધરાવનાં હશે! અંગ્રેજ પ્રજાનાં હૃદયમાં શોકની એટલી સિમા પર્યન્ત છાયા છે એ, મને ધણું અચરત કરે છે!” તે એટલું તો જુસ્સાથી બોલતો હતો કે તેનો ખરો ઉદ્દેશ તેણી કલ્પી શકી નહીં.

“હું શોકાત્મક નથી!” તેણીએ પોતાની મનહર ચરમો ઉઠાવી કહ્યું. “પણ સચાઇ માને હું આંખવિચામણાં કરી શકતી નથી. એકાંત ઘાટરની ઉપર પેલા બેલેડમાજ કહ્યું છે તેમ માહરા જેવું કાઠ ખુશાળ નથી.”

“મને એ બેલેડ ગમે છે અને નથી પણ ગમતું. મને એક રીતે તેનાથી વિકાર છુટે છે! માહરી આગળ ફરીથી—ગાશો?” તેણે અર્જ કરી.

તેણીએ ગાયું. ફરી એકવાર હવામાં તે પુરણાં પણ પ્યારાં બેલેડના શબ્દો ગણગણી રહ્યા.

“મને કંઈ વિચિત્ર પ્રકારની લાગણી એ સમજને થાય છે,” તે બોલ્યો. “લીમા! મને એ નામે તમને બોલાવવાની છુટે છે?—તમે એવાં દીલગીરી દર્શાવતાં બેલેડો ના ગાવો. તમારું કિસ્મત અલ-કલ્પ છે: તમારો પ્યાર, દોષત અને જાંઘળી એ બધુંજ ખુશાલીથી મરપુર છે; હવેથી શોક કે મોહનનાં ગીતો તમો ગાશો મા. એ બેલેડમાં જણાવેલા જેવો કાઠ જુદો આશક, માત્ર તરછોડી દેવાને માટે, તમારું જીવન હંતનાર નથી.”

તે તેણીને એટલા તો ખેરા પ્યારના બોલ ને દિલગીરીથી આહતાં શીખ્યો હતો કે તેણી શોકાત્મક રહે યા મોહનનો ખ્યાલ વંદીક કરે એ તેને માટે ન સહેવાય એવું હતું. તેણીના પ્યારે તેને વશ કર્યો હતો; તેણીનાં પ્યારે તે દેશવટો ભોગવતો હતો તે દેશને સ્વર્ગમાં ફેરવ્યો હતો; તેણીના પ્યારે તેને માનતાં શીખવ્યો કે ગરીબાઇ જનંજળ દેશવટો આદિ તેણી ખાતર મહાન દીલસ, પદ્મી, ઇત્યાદિ કરતાં લાખો ધણાં સારાં હતાં. તે પોતાનાં મનને કહેતો હતો કે મને હમણાં તે પોતાના આપદાદાના દુષ્કર્મો અને બિલકતોનો ધણી હતો તો ને બધું તેણીના પગ આગળ મુકી દેને.—પણ તે ગરીબ અને દેશવટો ભોગવતો હતો: શું તે જુવાન ખુશ્મરત

રત નિર્દોષ છોકરીના હાથ માટે માગણી કરી નેને માટે ઉચિત હતી?—અને જો કરે તો તેણી શું હા કહેશે? શું તે તેણીને હતે? તે ઇંગલીશ છોકરીને—કે જેણે તેની દુનિયા ખુશાલ ને આનંદી બનાવી હતી!

### પ્રકરણ ૫ મું.

પ્યારનાં સ્વપ્નાના મિશ્રણ જેવો મિશ્રણ છાંદગીની બીજી દોષ પણ ચીજમાં આસ્તિત્વ ધરાવતો નથી. પૈમો કે પદ્મિ, મનની અભિપ્રાયજોતું પૂર્ણ સંપાદન કે દુનિયાં ભરતું માન તે લહેઝત આગળ કુચ્છ વિસાન ધરાવતું નથી. જ્યારે નબોમંડળમાં સૂર્યનો પ્રકાશ પૂર તેજમાં ઝમઝમી રહે છે, જ્યારે પદ્મિઓ પોતાનાં મધુર કલોલથી આપણને આનંદી કરે છે, જ્યારે કુલો ખુશનુમા ખીલી નીકળી આપણને મુખનો ભાસ આપે છે ત્યારે તે મહોમનના મદિમાનો સમય હોય છે. પ્યાર ને સ્વર્ગ છે અને સ્વર્ગ તે પ્યાર એમ તે વેળા માગે છે. તેવી વેળા છાંદગીમાં એકજવાર આવે છે: એકજ વેળા તે મુખ—તે આનન્દ—તે વૈભવનો દડાવો મનુષ્યને પ્રાપ્ત થાય છે.

જુલમ માસ શુક્ર થયો હતો. લીઓં ડ મોદદાના થોડાંક અઠવાડયાંની વાનપર લીમાને મલ્યો હતો ત્યારથી તે દુનિયાંજ ભુલી બેઠો હતો. તેનું ચિત્ત ને આતુરી ચેરી ગઈ હતી: કશા હોંપર તેનું ધ્યાન સ્થિત થતું ન હતું. તે ગોષા તેણીને રોજ મળવાજ છનવો હતો. પ્રાતઃકાળમાં અને સૂર્યાસ્ત સમયે તેણીને મળવામાંજ તે પોતાની 'છાંદગી'નું સાર્થક ને અદ્દે-ભાગ્ય સમજતો હતો. તેણીની ખુશસૂરત મુખમુદ્રાનું સૂક્ષ્મ રીતે અવલોકન કરવું, તેણીનો રૂપેરી ઘટ જેવો મીઠો અવાજ એકાદ ચિન્તે સાંભળવો, તેણીના મરોડદાર સુદૈદ કરો સુમી-ઓથી ભરી મૂકવા—એ બસ તેની સર્વોત્તમ મોજ હતી. તે માનતો નહીં હતો કે ધર્ત્તિનાં તળ ઉપર કોઈ પણ મદદે એવા દિવાના પ્યારથી કોઈ અજાણને ચાલી હતી. તેને એક વેળા દેશવટો કટ દેતો હતો એ વિચારે તે હમણા હસતો હતો. દેશવટાએજ તેણીની મુલકાન કરાવી હતી: ગરીબાઈએજ તેણી આગળ આપ્યો હતો: એટલે ને હવે તે બનેને અભિનંદન આપતો હતો. તે પોતાનો ભેદ થોડો સમય છુપાવવા ઇચ્છતો હતો, પણ તેટલાં એક દિવસે તેનો સ્ફોટ તેનાથી થઈ ગયો.

તે એક ખુશનુમા દિવસ હતો. તેણી એવાનમીસને લેતા દ્રવ્યકલાદિથી લચી રહેના બાગમાં લીલીઓ અને ગુલાબો વીણતી ફરતી હતી. થોડાક સુન્દર લીલીઓ અને ગુલાબો નોડયા પડી લીમા ઝરા તરફ ધીને કદમે ચાલી અને ત્યાં લીઓં તેને આવી મળ્યો. તેઓ હંમેશાં એમ મજાતાં હતાં અને તેઓ અદસ્તમતથીજ એમ્ બેટનાં હનાં એમ્ બનાવવાના તરેદવાર ટોંગ લીઓં આદરેતો હતો.

“જુલમ જુલમ દેશોની કુલોની નિશાનીઓ છે,” તેણીના હાથમાંના લીલીઝ અને ગુલબો જોઈ તેણે કહ્યું: “ફાંસનાં લીલીઝ, ઇચ્છાંડના ગુલાબો. આપણેન્ડનાં શેમરોડ, રોડોલ્ફન્ડનાં થીરવ:—પણ એ બધાંમાં મને લીલીઝથી બેસતી કોઈ મમનું નથી,” તેણે એમ કહી તેણીના

હાય માંથી એક લીલી લીધું. “કાંસનાં લીલીઝ અને ઈંગ્વડના ગુલાબો, તમને શું પમંદ છે, લીલા?”

“એહુ,” તેણીએ ઉત્તર દીધો.

“એહુ?” તે બંને કુલોને એક કરી તે ધીમેથી બોલ્યો; “તમે જાણો છો કે તેનો અર્થ શું થાય છે?”

“નહી!” તેણી હેરામાં રક્તવર્ણની થતાં બોલી, “મને ખબર નથી!”

“લીલી ખુબસુરત છે,” તે બોલ્યો, “જો કે તેનાં મધુર સુવાસ દેતાં પાંદડાંઓ નબળાં છે, પણ લીલી અને ગુલાબ બંને સાથે કંઈ અજબ જોશથી સુવાસ આપે છે! લીલા, માહરી તરફ નજર કર, એકલ વોટર ઉપરથી નજર ઢાઢી નાખ. શું તું આપણા વચ્ચે એ સરખામણી વાજખી વિચારતી નથી?”

તેણીની ના કહેવાની દિગત ચાલી નહીં.

“માહરી બહાલી! હું તને ચાહું છું,” તે બોલ્યો; “મેં તને પહેલી જોઈ ત્યારેના હું તને ચાહું છું! લીલા, માહરો પ્યાર કેટલો અધો છે તે હું તને માહરી ઘણી બી મરછ છતાં સમજતી શકતો નથી. આ સર્વ ઝાડો ઉપરનું એકેએક પાંદડું કે આ ચોપાસ ઉગી રહેલાં ધામનું પ્રત્યક્ષ તણખનું યા એકલ વોટરનાં વહેતાં પાણીનું છૂંકું છૂંકું એક રીપુ વરીક જો બોલવાની વાચા ધારાવતુ હોય તો તે બી લીલા! તે બધું બી-માહરો પ્યાર કેવો ને કેટલો જોશવર ને અમાધ છે તે તને સમજતી શકશે નહીં! હું તને ચાહું છું, અને માહરા પ્યાર! તને માહરી પરણેતર કરવા ઇતેખર છું!”

“તમારી પરણેતર?” તેણી બખડી. “મેં તે વિષે કદિ ખ્યાલ કર્યો નથી!”

“લગન દરેક સાંચા પ્યારનું છેવટ છે, અને તું, બહાલી લીલા, જો સ્ત્રીઓની ચશ્મોમાં સચાઈ ખરીજ વાંચી શકતી હોય તો મને ચાહે છે!”

તે ખુબસુરત ચશ્મો નખી પડી. તે મોહક મુંખડો તેની નજર આગળથી ફરી ગયો.

“માહરી દરેક રંજો ને ગરદીયા છતાં હું મને પોતાને નસીવદાર માનું છું. એક તાજ યા રાત્ર બોલવાની બોલતો અવેજ બી તાહરી સંગતમાં ને તાહરા પ્યારમા હું મળેયો સમજતું છું! કહે, તું માહરી પરણેતર થશે?”

પણ તે મીઠા હોહો માહેથી એક શબ્દ પણ નીકળ્યો નહીં. તેણી લજ્જતથી બેવાચા બની.

“લીલા! એક બોલ કહે!” તેણે પુનઃ અર્જ કરી, પણ લીલા પાસ કોઈ શબ્દ હતો નહીં. તેણે તે બંને કુલો લીલી અને ગુલાબ તેણીના હાથોમા મૂક્યાં.

“લીલા! બોલી દે—માહરું કિસ્મત નકકી કરી નાખ! એકેક લાણનો વિલગ્ન માહરાથી સહેવાનો નથી. ને મને એકેક કલાક જોટસો દુઃખદ બામે છે! જો તું મને ચાહતી હોય—મને પરણવા માગતી હોય તો મને ગુલાબ આપ અને ફેંચ લીલી તાહરી પાસે રાખ! ને જો—પણ તે શબ્દો હું બોલવા માગતો નથી; મને તાહરામાં વિશ્વાસ છે: તું મને ચાહી શકશે?” અને ચોડીક પહોંચા ઇંગ્લીશ ગુલાબ—તાંજો ખીવનો ઇંગ્લીશ ગુલાબ તેના હાથમા મૂકવામાં આવ્યો.

તેણે તે પછી તેણીને ચૂમીઓથી કેવા જોશથી ભરી નાખી, ઉપદ્રાગના કેવા સાચા હેતના શખ્દો અને આશીર્વાદો બોલ્યો તે વર્ણવી શકાય એમ નથી. તે એક જુવાનીના સમયની કુંકી, મીઠી, ખ્યાતની ઘેતમ્બા હતી-એક સમય કે જે ને બેમાંનું કોઇપણ કદિ વિસરનાર ન હતું. કદાપિ તેઓની આખી જીંદગીમાં મર્વથી સંપૂર્ણ સુખનો તે સમય હતો. લીમા ડરવન્ટે પોતાના ચતુર તુલકી કે લીલી કરમાઇને મરી ગયું તો બી પોતા પાસ જાળવી રાખ્યું હતું.

“હું માનીજ નહીં શકતો કે એટલો બધો હું નસીબદાર હોઇશ!” તે બોલ્યો, “એક દેશવટા સહેવતો, રખડતો, મિત્ર વિનાનો તને છો?—તને કે જે એક રાણી થવાને દરેક રીતે લાયક છે!”

“મને નહીં લાગતું કે રાજાઓ માહરી માગણી કરતા આવશે!” તેણી હસીને બોલી. પણ તે અધિરતાથી પૂછ્યો: “તું કુદ્રતની રાણી છે! લીમા, તે મને પસંદ ક્યો છે ને મને પરણવા કબુલ થઇ છે તો બોલ કે આપણે ક્યારે પરણશું?”

લીમા બીહી ગઇ. તે બે ડગલાં ધાસ્તીથી પાછી હતી.

“એક લાંબો વખત સુધી તે બનશે નહીં!” તેણી બોલી.

“હું! લીમા, આપણે એકમેકને માહીએ છીએ તો આપણે જીંદગીના સૌથી સરસ ને સુખી સમય વિયોગમાં કાં કાઢ્યે? અને મેં મનન્યું છે કે જુવાનીનાં લગ્ન સુખી નીવડે છે અને તાહરાં માતપિતા આગલ જઇ એ માટે બાહાલી મેલવવા દે!”

તે ખુશસુરત મ્હેરો તે સમજી જતરતી બીહી ગયો અને શીકકો પડ્યો.

“ઓ લીઓ!” તે બોલી: “હું ભૂલી ગઇ—”

“શું ભૂલી ગઇ, માહરી ડારલિંગ?”

“તેઓ કદિ મને તને આપનાર નથી! માહરા બાપની માહરે માટે જુદીજ મરજી છે. તેને ફેંચમેનો પસંદ નથી—” અને એટલું કહી તેણી આંખમાં આંસુઓ સાથે તેને ઘળંગી પડી.

“ઓહ! કંઈ ફિકર નહીં! તાહરાં માબાપને હું ઝટ છતી લેવશ; તાહરે કાંઈ પણ હું કરશ.”

“તેઓ તને પસંદ કરે એવું તાહરે કંઈ કરવું જોઇશે!”

“હું તેમ કરશ-હું ધીરજથી તે માટે પ્રયત્ન કરશ!” સોહાનાનો તે છેલ્લો વારસ કે જેને મનથી ધીરજ એક નહીં જણાયેલો સદ્ગુણ હતો તે બોલ્યો “તેઓની પસંદગી પાત્ર થવા હું બંધુ કરશ! આજેનાં સાંજે કંઈ બહાણે હું જગ્ગશ-કંઈ સીન ચિતારવાને કે એવા કાંઈ બહાણે! તે માટે તો મને પરવાનગી મલશે કે ની?”

“હા!” લીમા બોલી. “તે તાહરી તરફ અતિ માયાથી વર્તશે બધાં સુધી તે જણશે કે તું મને માગે છે ત્યાં સુધી!—પછી કાંઈ જુદીજ રીતે વર્તશે!”

“પણ કાંઈ જુદી રીતે, લીમા? માહરાં જીગરના સઘળા જોશ અને જુરસાથી હું તને આહું છું! હું તાહરે માટે મહેનત કરશ-તને સુખી કરશ!”

“તેમ નથી!” તે બોલી “માહરા પપાએ માહરા પપા કેવો હોવો જોઈએ તે માટે નિશ્ચય કરી રાખ્યો છે. તે કહે છે તેમ માહરા એક ગૃહસ્થ એકત સાથ પરણવાનું છે અને તેના તે વિચારમાંથી તેને મુક્ત કરવા સાર ઘણો વખત જોઈશે!”

“ત્યારે લીલા, હું તને સર્વથી હાથપણભર્યો માર્ગ સૂચવું છું,” તેણીના જીવાન આશકે કહ્યું. —“આપણે રતાહરો મમા પ્રપા મને પરંદ કરતા થાય ત્યાસુધી આપણો ભેદ છુપાવશું.”

તેને તે વિષે શંકા ન હતી, તે કાલ નહીં ગમે તે વિષે તેને કંઈ ખ્યાલ ન હતો. ફોંસનાં પૂરાણો આવી શુરવિર ખાન્દાનનો છેવો નખીરા હંમેશ પોનનિગ વિચાર કરતો હતો. તે એક પેની વિનાનો ફેચમેન હતો તેથી તે કમય અણુગમનો હોય એમ પણ તે માનતો કે વિચારતો ન હતો. લીલાનાં માતાપ પાપો લેશે એમ તો તેને એક ધડીબર પણ લાગ્યું નહીં, કિંતુ તેથી ઉત્કું તેણે તો એમ વમાસણ કયું કે તે ગામડેની છોકરી માટે તે ઘણું સારું સાટું હતું. આખર કરેને તે કોટ ડ સોહડાનાં હતો! તે મીઠર—લીલાનો આપ—તેનાં ખાન્દાન, ખેતાન અને જાત માટે ધિક્કાર ન્શાંએ એ વિચારને તે હમી કાઢતો હતો.

તેઓ છુટાં પડ્યાં તે અગાઉ તેઓ વચ્ચે અધી ગોઠવણ નક્કી થઈ. લીલાને કંઈ બહાણે લીલાનાં માતાપ માથ પીછાણ પાડવાની હતી અને ત્યારે કેડે નિત્ય ત્યા કંઈ બહાણે આવવાનું હતું, અને તેઓ વચ્ચે ત્યાં પગોટાય કે તેણે વાત છેડવાની હતી.

“એ અધો વખત હું કેમ જીવી શકશ?” તે બોલ્યો: “લીલા, સોગંદ આ કે એ અધો વખત તું મને બહાદુરીથી વેળગી રહેશે, માહરાથી બદવાઈ જશે નહીં, મને ત્યાગી દેશે નહીં, મને બહાદુરીથી અને સાચવતથી ચાહવાનું વચન આપા—મને કહે કે તું મને અને મને એકલાનેજ આપણે જીવે ત્યાં સુધી ચાહશે?”

અને તેણીએ આપ્યું. તેણીએ તે વચન પોને કેટલું નિમાયું તે આ વાર્તાના પાછલા સપ્તાઓગા અતિ કશ્ચારસિક કિમ્મે વર્ણવાયલું મહેરવાન વાચકો જોશે.

“યાદ રાખજે?” તે બોલ્યો, “કે વહેતા પાણી ઉપર લીલેલા સોગંદ બમણા બંધનકર્તા અને ગંભીર છે!”

“હું યાદ રાખશ!” તેણી બોલી, અને તેણીએ પોતાની જાંઘી સુધી પુરું યાદ રાખ્યું.

(સાંધણ છે.)

બહાર પડી ચુકી છે.

બહુતા મ્યુઝીકન મીં દીનશાહ એ. સંજણા કૃત

વિકટરી મ્યુઝીક ગાઈડ.

ભાગ ૧ લો.

સુનંદા અપ-ટુ-ડે ગાયનો સંપૂર્ણ નોટસન સાથે અંદર સંભાવેલા છે આજે મંગલો.

કીમત રૂ. ૧

દીનશાહ એલેજ સંજણા.

યંગ લેડીઝ મ્યુઝીક ક્લસ, નેપોલ્યન બીલ્ડીંગ, બજારગેટ કોટ, મુંબઈ.



સવૈયાછંદ.

ધમાઈ આસ્થા ધર્મતણી સૌ, કુતર્કના નિપજ્યા કરોલ,  
સ્વયં સમાજે સ્થાપી તેમાં, પરપરાની ચલાવી પોલ;  
જનરૂચી જોઈ કથાનક કલ્પી, બુઢાઈની ફેલાવી જળ,  
ચઢયું વિશ્વ ચગડોળે 'બાબા' ખરો જુઓ આ તેનો ખ્યાલ.—૧  
મરદ તણી મરજદામાં જે, માનવિઓ ગણતીતી માન,  
પતિના સ્નેહીસંગ પાળી તે, ગાય સભામાં બેઠી ગાન,  
ઊનાળ ટપકીથી છત દાગે, હોળી શિર વાંકલંકા વાળ,  
ચઢયું વિશ્વ ચગડોળે 'બાબા' ખરો જુઓ આ તેનો ખ્યાલ.—૨  
વિદેશીઓના વલણે વહીને, સ્થાય ગમે ત્યાં જઈને ખાય,  
શ્વાન શુકર સમ ભેદ ભુલે તે, મહિતળ મધ્યે માન્ય મનાય;  
સ્વદેશ ઉદ્ધારકના શુર થઈ, કુદે લેઈ કાગળની ઢાલ,  
ચઢયું વિશ્વ ચગડોળે 'બાબા' ખરો જુઓ આ તેનો ખ્યાલ.—૩  
નિજ કુળગુરુનો સ્વાંગ ધરીને, નાટકીઆ નાચે નવરંગ,  
શીરસાટાની સાલ્થ કરે ત્યા, અછલન એવા અડખંગ;  
હિતચીતક બ્રાહ્મણ હુકસમનિજ, બરાણરીના બજવે ગાલ,  
ચઢયું વિશ્વ ચગડોળે 'બાબા' ખરો જુઓ આ તેનો ખ્યાલ.—૪  
અધુગીયા સમજણમાં ઉછર્યાં, નરનારીના ચુગલ નિદાન,  
જે બુનિયાદિ તણી બકબકથી, શાસ્ત્રતણાં તણે સન્માન;  
ભાતુભાવને ભડકે બળતાં, વહાવહાવા શીખ્યાં તે બહાલ,  
ચઢયું વિશ્વ ચગડોળે 'બાબા' ખરો જુઓ આ તેનો ખ્યાલ.—૫  
એક બીજા આપસઆપસમાં, જપાવરાવી જયના જાપ,  
થાપ ઇંદ જગને થઈ બેઠા, મહાતમાના મોટા બાપ;  
ચોર નસાડી ધણીને જગાવી, સમાન જણાવે નિજ સલાખ,  
ચઢયું વિશ્વ ચગડોળે 'બાબા' ખરો જુઓ આ તેનો ખ્યાલ.—૬  
અપૂર્ણ જળથી જ્યમ ઉછળે છે, છયોક જળની છોળા છોળ્ય,  
તેમ બિચારા તલપાપડીયા, શિષ્યને સાધ્ય કરી અધોળ;  
છપન દોડુ છાસી લણાવી, જીવન ઉપર છાંટયો જંગાલ,  
ચઢયું વિશ્વ ચગડોળે 'બાબા' ખરો જુઓ આ તેનો ખ્યાલ.—૭  
એકા દશ પતિને આજણે, નિયોગનુ લજવીને નામ,  
પતિવહોહી પ્રમદાઓનાં, કરે દલાલી કેરાં કામ;  
'ભાઈશંકર' એવા આર્યે કયમ, દહો દેશની ફળશે ડાળ,  
ચઢયું વિશ્વ ચગડોળે 'બાબા' ખરો જુઓ આ તેનો ખ્યાલ.—૮

કવિ ભાઈશંકરજી (વધારામ પંડિત.

# મનશ્ચી.

લાખતાર—ચંદ્રશંકર અમૃતલાલ જુવ, ખી. એ.

—:૦:—

ખનામે ખુદાનવાં વરસની શરૂઆતમાં આ શબ્દો દિલમાં ઉઠા ઉતારવા લેઈએ. એ શબ્દો કહે છે કે તમે ખુદાના નામમાં હમેશ ચક્રીન રાખવાથીજ મુશ્કીલીમાંથી ઉગરી શકશો. એ શબ્દોના યોગવાથી કંઈ તમારી આક્રતો તો દુર નહિ થાય. આદમીનાં નશીબમાં આક્રતો તો છેજ; પણ એ શબ્દો જેના દિલમાં ઉતર્યા હશે, તેને આક્રનોની અસર નથી લાગતી, તેના દિલમાં એમજ લાગે છે કે ખુદાની દુનિયામાં કંઈ ખરાબ હોઈ શકેજ નહિ. આદમીની બાધેલી આશાઓ જમીનદોસ્ત થાય છે, તેમાંથી પણ ખુદાના ખંદાઓ કંઈ કંઈ આશીર્વાદ મેળવી શકે છે. આદમી આવતું એક પગલું પણ લેઈ શકતો નથી. ઉપદ્રા શબ્દો દિલમાં ઉતર્યા પછી તેને હાંદગી રહેલી થઈ પડે છે, કારણ તેને ઈતખાર આવે છે કે અગર તે પોતે કંઈ લેઈ શકતો નથી, પણ તેના રખેવાલ ખુદાની આખથી કંઈ છાનું નથી.

હાંદગીના અન્તમની ફિર કરનાર ચાલુ હાંદગીના કાયદા બુલી જાય છે. ચાલુ વખતમાં જે ફરજ આવી પડે તે બજવવામાં ખુદાનો નેક ઈરાદો ખરપા કરાય છે. જો હાંદગી આખી ખુદાની સાહુખરીથી કહાડવી હોય તો આ ઘડીએ ખુદાએ જ્યાં સુકયા હોય ત્યાંની ફરજ બજવવી લેઈએ.

પયગમ્બરો જ્યારે આ જહાંનને પોતાનાં પાક કરમથી શોભાવે છે, ત્યારે તેઓ પાપી દિલને આરામ આપવામાંજ તેઓ પોતાની ફરજ માની લે છે. દર્નીને હકીમની જરૂર છે પાપી દિલનાં દર્દ માટે પયગમ્બર હકીમો છે. આ પાપમાં ગરકાવ થયેલાં દિલો તેમને હીણે છે ત્યારે તેઓના દિલમાં વધુ રહમ ઉભરાય છે. જેમ ખુખારના જોશમાં યોલના દર્દી પર હકીમ જોય છે તેમ આ નેક ખસલત હકીમો પાપી દિલના બખાળા તરફ જોય છે. જ્યારે તેમની આસપાસ ફિરસ્તાઓ ઉભરાઈ રહે છે, ત્યારે પણ આ રહમ દિલ બાદઓની નજર તો દુર ઉભેલા કોઈ દિલના રોગી મુકલિમ ઉપરજ ઠંડે છે, કે દુનિયાના કોઈ અધારા ખુણામાં સખડતા રોગથી આજેજ થયેલા દિલવાળા આદમીની સોધમાં તેની નજર આમતેમ ફરતી રહે છે.

ના આ જહાંનો શબ્દ વાપરતા ન આવડવાથીજ દુનિયા પાયમાલ થઈ રહી છે. લાલચના ઉછળતા મોલતઓ વચ્ચે મજબુત ખડક પેઠે આ શબ્દ હાંદગીમાં સખખ.

તમાં સખખત હલ્લો મારી હઠાવી શકે છે. ફક્ત ના કહેવાના ચકીનની ખામી હોય તો હાંદગી બરબાદ થઈ જાય છે.

બાંદગી કરવાથી કંઈ ખુદા આપણી મરજી પ્રમાણે ચાલતો નથી. પણ ખુદાની મરજી પ્રમાણે ચાલતાં આપણને શીખાડે છે. તે આપણાં દિલમાં હિંમત સુકે છે જેથી આપણુ ગમે તેવું દુઃખ પણ સળગથી સહી શકીએ—તે કંઈ દુઃખ કહાડી નાંખતો નથી. તે આપણા રાહમાંથી લઠાઈને દૂર કરતો નથી, પણ લઠાઈમાંથી ફત્તે હમંદ પસાર થવાનું તે આપણને બળ આપે છે.

ખુદાના ફિરસ્તાઓ કોણ? આ દુનિયાનો એકકે એક આદમી ફિરસ્તો થવાને સરજાયો છે, જ્યારે આદમજાતની મુશ્કેલીઓ અને આફતો તમારી સામે પડી થાય છે, ત્યારે ખુદા તમને ફિરસ્તો બનવાની તક આપે છે. અજ્ઞાનનાં અધારામાં ગોથાં ખાતાં આદમીઓને તમારી નજર સામે લાવી સુકી ખુદા તમને પયગમ્બર થવાની તક આપે છે. આદમજાતની મુશ્કેલીઓ અને આફતો દૂર કરવા અને તેટલી, થોડી પણ સાચા દિલની જહેમત ઉઠાવો, આદમજાતનું અજ્ઞાન દૂર કરવા થોડી પણ પાક દિલથી કોશેશ કરો અને તમેજ ખુદાના ફિરસ્તા અને પયગમ્બર ઠરશો.

કોમનું લઘુ કરવાની રીત એકજ છે, કે આપણે પોતે ભલા થવું. દરેક માણસના શબ્દ, વિચાર અને કામની અસર દરેક ખીજ માણસ ઉપર થયા વિના રહેતી નથી. તમારી હાંદગીનો એક દહાડો એવો નથી જતો જ્યારે કોઈ ખીજ હાંદગી ઉપર તમે સારી કે માડી અસર ન કરી હોય. તમે જ્યાં જ્યાં જાઓ છો ત્યાં ત્યાં તમારી સારી કે ખુરી અસર તમે લઈ જાઓ છો. પાક હાંદગી ગુનરવાથી તમે સહેકંડો જણને વગર ખોલે પાક બનાવી શકશો.

મહુજબ ધર્મ એ કંઈ કળા, આર્ટ નથી. એ કંઈ વિદ્યા, સાયન્સ, નથી. એ હાંદગી છે. દિલમાં ખુદાનાં પવિત્ર રાજ્યની હકુમત થાંપવાથી મહુજબ સમજાય છે. મહુજબ સમજાય તો આદમી આદમીમાંથી ફિરસ્તો બની જાય છે. દરેક પુરૂષ પોતાની મર્દાંગી, દિલની હિંમતથી નાપાક લાલચો સામે લડવામાં દેખાડે, અને હાંદગીભર ખુદાની ખાબુએ લડવામાંજ લાયકાત માને, તો તે ખુદાનો સાચો ચોંધો છે. દરેક સ્ત્રી, પોતાના ઘરમાં અને ઘર બહાર મીઠાશનો અવતાર બની રહે, તેના હાથમાંથી દુનિયા ઉપર આશીર્વાદના વર્ષાદ વર્ષે, તેના દિલમાં દરેક નાઉમ્મીદ, નાત વાન કે આજેજ થયેલા ઉપર રહુમનો ઝરો વહી રહે તો તે ખુદાનો ફિરસ્તોજ છે. મહુજબ સહુને ફિરસ્તા બનતાં શીખાડે છે.

# દેવલાલી.

શહેરે મુંબઈના જરથોશ્તી સહલાણીઓનું માનીતું  
મથક.

પારસી આરામગાહ, અગ્યારી, હોટલ, સ્કુલ, ક્ષય અને હવાખુરીનાં  
સેનેટરીઅમ.

લખનાર—માણેકશાહ દીનશાહ મીસ્ત્રી.

આગળાં અને હાલનાં દેવલાલીમાં, પેલી કહેવત આધાર કહી શકાય કે,  
“આસમાન અને જમિન જેટલો તફાવત” પડી ગયો છે. ખાસ્સા વૈસ વર્ષની વાત  
કરું છું. તે પ્રસંગે ગોરા સેપાહોની ગણતરીની છાવણી અને ચોરાંક ગરીબ શુગ્લા-  
ઓનો દેવલાલીમાં પથારો હતો. બાદ ઉદય અસ્તનો કુદરતી કાયદે દેવલાલીનો  
વહુરો, પરી. અવળા. ચુરુજી વિગ્યા. દેવલાલીમાં જન્મ્યાવૃત્તું થોડુચુપ્પી. એવાજી  
કરવાનું એકલું અટુલું માન પારસીઓને બેતકરાર થઈ છે. ખરતે કુસ્તીઆન જર-  
થોશ્તી જેરાદરોનીજ ધમાલ ધધુખરથી દેવલાલીનો એકાંતવાસ અજવાળામાં આવવા  
ઉપરાંત તેની આબાદીનો આક્રાંખ પુર બાહારમાં પ્રકાશવા માંડ્યો. આ વાતનો  
નામદાર સરકારે સુધાં સરોચકમ રિવકાર કર્યો છે એક ઇંગ્રેજ પત્રએ ઉચારેલો  
અપક્ષ અભિપ્રાય એ પ્રમાણે છે.—“Some of the Parsis of Bombay have  
by their early settlement in the charming village and later deve-  
lopments in some of its parts greatly aided the Government in  
raising it (Deolab) to its present standard of importance and influ-  
ance.” તેના પ્રત્યક્ષ પુરાવામાં રકમબધ રાન્કદાર પારસી બગલાઓ પોતાનું સર  
ઉચું ધરી દેવલાલીમાં ઓસ્તવાર ઉભા છે, અને રહો સદા તે તેમ! સદા? કુવો  
ગર્વિષ્ટ શબ્દ? બખત ને વખત ઇનસાનનીએ ચારીએ આવતા નથી તે, માલો  
મિલકતના શા હરોસા ને આશરો?

ઉપર ઇસારો કરેલા અવસરે દેવલાલીમાં નિસંદેહ સંગતો સુકાળ હતો. ખુદ ત્યાર પછીનો એક દાખલો લઈશું. તા. ૨૬ મી ડીસેમ્બર ૧૯૦૫ ને દિને કોટનાં મેદાનની મશહુર “ઈન્ડિપેન્ડન્ટ કીકેટ કલબ”ના અમો દશ સલાસદો દેવલાલી મધે શેઠ કાવસજી કુપરને ત્યાં હવાખુરી અર્થે ઉતરી પડયા હતા. આદમી દિઠ રોજના દોઢ ચાટવામા અમારાં ગાંનાં ગટરને એવા તો ઉતમ તરતવાળાથી ભરચક કરવામાં આવતી હતી કે જેવું મજેહદાર મિષ્ટાંન દેવલાલીનો કોઈ ધંધાદારી વિષટ આમડું વેતરીનેથી અત્યારે પુરૂં પાડવાની દિલાવરી દેખાડે નહિ. વેસ્તીના વધવા સાથે બ્રિટિશ લશ્કરી ભેરેકસ દેવલાલીમા બેઅદાજ બંધાતી ગઈ, અને ખાધખોરાકીના બાળમાં દેવલાલીના મુશ્કેલોનો મજબુત મરો થયો. દરેક વસ્તુઓના ભાવ બાપડાઓને બેહદ બિચકાવી મારે છે. તેમ વળી બીજા હાથ પર કાળી ધોળી પલટનોએ તેમને પહેલાં કરતાં જરા જ્યાદા કમાતા કરી હાથ સોસારા ઓછા કર્યા છે ગોરાં સૈન્યની ગમત તો ખરી! જુનાઓ જાય, અને નવાઓની જગ્યા કરવાની જગરી ધાંધલ ધરપચ ચાલે. ખનીવજે લેનાર પોતાની પોકેટનો ભાર ઉતારે, અને તેના પાસથી નવો પરોણો કુતરાં, પોપટ, વાનર વગેરે ખરીદી, ઠંડાપણુની દાઢ કુટવાને હજી ગોયા વિલંબ હોય તેમ, સારો દિવસ તેમની સાથ રમે ને ચેકુસો સમ મન રીઝવે. પોતાના વતનમાં હોય તો સાથે લેખાવાની કીંચિત કાળજી ન કરે તેવા શુરા ગોરા અધિકારીઓ “નહિ મામાના કાણા મામા સારા”ની સુપ્રસિદ્ધ કહેલીએ, અર્થાત ગરજના મરજે, લેદ ભાવને મોરગેજ મુઠી, પારમીઓ જોડે છુટથી લટાર લેતા ને ગપા લગાવતા બેઠજ લેવા !

મુંબઈથી દેવલાલી માત્ર ૧૧૩ માઈલના અંતરે છે. જી. આઈ. પી. રેલ્વેનો પંતબ મેલ કેવળ ચાર કલાકમાં આપણને ત્યાં આગળ પછાડે છે. કરી કડાકુટ નહિ માર્ગમા ત્રેન બદલવાની! દેવલાલીની રૂતને “English Climate”ની દરે-ખસ્ત ઉપમા અપાઈ છે. તેને ખુશ આબોહવાવાળું Military Station બનાવવાનું હિંદના સેનાધિપતિ અર્ચ. ક્રિયનરને છેક અસુરેથી સુઝયું હતું. એપ્રિલ અને મે માસમાં લગાર બફારો લાગે છે. તોએ રાતે વ્યાપી રહેતી શિતળ થંડક તેને ખંજ વ્યાજ સિકકે વાળે છે. બફેણાની બરણી, જેવા બની ગાલા પર લાલમલાલ લાલી લાંબવાના પછાડમાં પડેલાઓને ટાંઠના દિવંમાં દેવલાલી પડાવ નાખવાની સાબુત સુચના! ઠરૂ છુ. પરી બેસી ગયલી છાતી ઉપર ગોદરીના ગજકાક પહેરીને ખુઠાપામાં જવાન બનવાના પ્રયોગો અજમાવવાની ઝાઝી જરૂર પડશે નહિ અલ-બત, કેશમિર દારજીલિંગ જેવી ગુલેગુલાલ થંડી તો દેવલાલીમા નહિજ મળવાની! મગર ખુદ મુંબઈના સુકાળલામાં દેવલાલીની થડ લહેકી હજાર હિસ્મે દિલશાદ !! તનને તાજગી બક્ષનારા અને મનને રાહત આપનારાં દેવલાલીના દિલપ-ઝિર હવાપાણીથી હોજરામાં ચાહોમ હોમાવેલી વાણીઓ, ખુદ ખગર કયો કાળો ચોર તકરો કરી જાય છે! ફેણ્યારી અને માર્ચ માસમાં બાગબગીચાઓ માહે પુટી નિકળતા મનહર રંગ બેરગી રેપાઓ, અને રકમરકમનાં તાજા પુષ્પોના ઝુમખા, આપણે જીવ અજળ બહેલાવે છે. બારાનમાં તો ચોર ઇચ્છિત આનંદી

ખાહાર ! બટુકલી છાંટિઓ વિચાળ લોનોને લીચી કુંજર બનાવી, આપણી આંખને જોહુદ આરામ અપાવે છે. જેળી ક્યારા કુવારા ને લોને તગ્દ નર્ગર નાખો ત્યાં લિલોતરી, તાણ તરકારી, કુટ મેવાનો કવચો, ફદફલાદિથી લચી પડતાં દરખતો મુગંધી પુલો, અને પુવારામાંથી ઉડતાં પાણીની શેરોનાં ઝનઝન કોમળ અવાજ આપણને આવકાર આપતાં માલમ પડશે.

દેવલાડીનું બજાર ? ખુદા ખ્યર કરે ! ભચુરનાં બજારની બાંધણી કંગાળ, રસ્તો કંગાળ, વેચનાર કંગાળ, વેચવાની જગ્યા કંગાળ, બધું જ કંગાળ ! ક્યારે તેનું કિમમત ઉઘડશે ? કયામતની સવારે ? દર મંગલવારનાં ખામ બજારમાં દેશીઓને બજની લાતલાતની છનસો મોઢે મુળે વેચાય છે. લાં પડેખાંઓના બંગલા આવેલા ન, હોવાના સળખે, બજારના સુધારા વધાવના હાલને કાજ ઝાઝા સલચ જણાતા નથી. ઉતર આવેલી બજારની સુક્યાણી સમજવી. એવાં સાંટકમાં હુકાનો સારી હોય તો, શહેરનાં નામને લાછન ન લાગે ? સતોપ લેવા ભેગ ણિના છે કે, આ બાગતની પહેલ પણુ જોહુલો વકરે કરતા પારસી વેપારીઓ મેમસં નશરવાનજી મન્મે કીધી છે. આ મોટાં “મિલિટરી સ્ટેશન”ને પેસ પડતી કુશાદે હુકાન તેઓ ચલાવે છે. બીજા વેપારીઓ વટિકા-તેઓને પગલે ચાલી, હાલના હિંગામને અને હાલની હાજતને ધરની હુકાનો ઉભી કરે છે.

ભચુરમાં “એન. જી. કુપર કૉનવેલેમન્ટ હોમ” આવેલું છે. શેઠ રતનજી જમશેદજી દુગાશે, શેઠ બાપુજી દોરાબજી દારવાળાએ, અને બાઈ આઈમાય શોહુ-રાબજી સોડાવોટરવાળાએ, અકેક સેનેટરીઅમ પારસીઓ કાજે બધાવ્યાં છે. ત્રણે ભચુર રોડપર છે. સોડાવોટરવાળાનું સેનેટરીઅમ છેનું ઉઘાડું મુકાયું હતું; પણ તે દરેકેરીતે પ્રથમ પદ લોગવે છે. તેનું દર્શણ પશ્ચિમે, મોક્લાસ મનોનુકુળ, વસ્તીના ખિચડાથી ખુદ્દુ, અને હવાપાણીમાં ન્યાડું! પહેલું સુધાં એજ દિશાએ છે; લેકિન કાળચક્રની ફર ગતીથી ગિચ વસ્તીઓ ને કગામખાનાએ હાલે તેને ઘેરી લીધુ છે. સદરહુ લોકપ્રિય સેનેટરીઅમોનો લગભગ બારે માસ આભારી હુંડે લાભ લેવામા આવે છે. શેઠ દીનશાહ વામ્છાનું “એડવર્ડ હોટલ” અતરાફમાંજ છે. સેનેટરીઅમવાસીઓની મરજવસરે સ્વાર્થરદિત સેવા બળવતા ને સુખસગવડ સાચવતા આ ઘાલા ભાઈને આપણા ધન્ય છે !

દેવલાડીનાં પાણીમા ચોડતું પ્રમાણ હોવાથી હજમિયત અર્થે તે ઘણાં અકમિર છે. ડારના (Darna) નદીમાંથી પાણી જેવી રેઝર્વોયરમાં લઈ જવામાં આવે છે. ખેરી હિલપર પાણીને ગાળવા પત્રી તેનાં ઉપયોગપણાંની અજમાયશ લઈને, લરકરને તથા બજારના રહિશોને તે, પુર પાડવામા આવે છે. કેટલાકો કુવા ખજાણીને અપોતી હાજત ટાળે છે. દેવલાડીની સુકી હવા છાતીના દર્દથી અહેરાન થતા ધમમો સાડ અનુકુળ સિદ્ધ થઈ છે. ચોમાસામાં વર્ષાઢની વૃષ્ટિ સદંતર કમતર હોવાથી, તેમની પ્રકૃતિમા સ્ટેજે બગાડો થતો નથી. શિયાળામાં જેઠી ઠંડી પડે છે. આંગ અકલાવી નાંખનારી ઠકઠતી ઠંડી હ્યાં નિસ્તો નાણુદા રાને ૧૮૯૭ નાં સાલમા સુધાં નગરીમાં અજળ ગજમ કરી રહેલી મર્ફી વખતે પોતાના જીવના બેળમે

કરવો છે. “ગાંધીજી” જોલ જરીઆણું વેચનાર અર્થે વપરાયો છે—નહિ કે સરકાર સાથના અસહકાર (Non Co-operation)થી ટક શહેનચાહત ભેગા ભારતભુમિનું દળદર ફિટાડી નાખવા નિર્કળેલાં “મહાત્મા” મોહનલાલ કરમચંદ ગાંધી સંખે! સાહસિકપણાને સાહયો ઓઠો, ખેડો, ને ખાઓ!!

દેવલાલીથી આશરે આંક માર્ધલ દુર પહાડની શુશોભિત સદિલપર આવેલા બુદ્ધિ-સ્તોના “લિના કેવસ” પ્રાચિન કાળના નાદર કોતરકામનો ઉમદા ભાસ આવે છે. નામ તેનો નાશ નશ્તી! નામદાર સરકારના “આફિઓલોજીકલ ડિપાર્ટમેન્ટ” તરફથી તેના થાંભાઓ છટકતા અટકાવવાની બનતી સલાખ લેવામાં આવે છે, ફરસખંદીના ખાડા-ઓને ચુનાથી પુરવામાં આવે છે, કેટલેક ઠેકાણે નવા પિલ્સ બંભા કરવામાં આવે છે, જોઈતી જગ્યાએ જરૂરી સમારકામ હાથ ધરવામાં આવે છે, છતાં વખતના મારાથી આ શુદ્ધ આજેજ થતા બધ છે. મેઘમહારાજની સ્વારી ગોકળગાયની ચાક્ર લાડે હિંદતી હોય તે વખતે બધી બાબતની લિલોતરી લિલાલહેર દાખવે છે. તેવા ટાંકણે શુદ્ધ ભેવા જવામાં ઓછી અહેરાનગતી!

ઉદવાટે ગયલા હમદીનને ધરાન શાહની યાદ બા જરૂર ધાઈ આવે તેમ, દેવ-લાલીના કોઈજ સહેલાણીઓ એવા હશે કે જેઓ કુમેસ્તાના મરી મુસોલા સાથે કેવસને અપોતી મુલાકાતનું માન આપતા ન હોય. ઝોરોઆસ્ત્રીઅન ગોઈડંગ સ્કુલ લગુરની નદી, શહેરને પાણી પુર પાડનારું સ્ટેશન, ખડોખાનું દહેરું, અને મોહમે-દન મસિદ, ગામના નામ પ્રમાણે ભેવાભેગ છે. વાંદરાની પીટીટ ગર્લ્સ ઓર્ફનેજની છોકરીઓ ગરીબ છે તે, દેવલાલીની આ સ્કુલના છોકરાઓ કાંઈ ગળગર નથી. તથાપી સાદી સુતરી ન્યામત સાથે સ્વચ્છ તાજા હવામાં રહેવાના ફાયદા કેવા ન્યારા છે તે બંને ઠેકાણેના શિષ્યોનાં બળવંત બદન, આસુદા ઉધરભાવ, સુખિ-દાર અહેરા; ને પહોળી પેશાની બેશુમાન બતાવી આપે છે. શ્રીમંત હિંદગીનું સુખ ભોગવતા જરથોસ્તી ભુલકાંઓ રોગિષ્ટ મુંબઈમાં ઘણાં છે. અફસોસ ઓજ કે, તેઓ મધેનો મોટો ભાગ આ બેશુલ ઇશ્વરી બહેશથી બદનસિંગે બાકાત છે.

દેવલાલીના આલા જરથોસ્તી નસ્તારીઓને, જરના ભેર ને વગવસિલાના દોર છતાં, પૈસા ને પદવીના પવનથી પુલાયા વગર, અદના હમદીનો ભેગા મળી લોટીને ‘હાંક સુલેમાન ગાલ્લાં’ જેવી ખુશ તોલ્લોલોજી લગાવતા અને ગોફતેશુદ અલાવતા બેઈને કોણને આનંદ ન ઉપજે? લાંબી માંસના મોહકાંને ધુમાડયાંમાં ફેરનાર “આટા ટોળ, ઠિકરી જળતી હય” તેવા શોખિત સાહેબજાઓ છુટાછવાયા છે ખરા! મગર હલકાઈની હવાપર ઉછરીને શુંબસે ગરીબ પણ ખમિરે અમિર આદમીઓની ઘાટપી મશકેરીમાં મોજ પેખનાર માથેરાન મહાબલેશ્વરી (૨) મુજી “એસિટોકેટિક-ઉ” ઇચિમજીઓની દેવલાલીમાં શ્રુભાગ્યે સર્ચામ ઓટ હોવાથી બાપે કમાઈને બદલે આપ કમાઈ ઉપર સુસ્તાક રહેનારઓ, દેવલાલીમાં જિનમુલ્યે ખુશાળ જીવે ફરી હરી, આબુખાબુની હરીયાળી ને કરામતે કુદરત નિહાળી, તે કરામત ઉપરથી કુળ કુદરતનાં ખાવંદના સદ્બહુતર સેપાસ કરી, લોહીપાણી અર્થાત આસુદગી મેળવે છે.

# “મોહતનો કેહર.”

શું મોહત ખરેખર ભયંકર છે ?

લખનાર:—Mr. J. M. Homnaji.

“It is impossible that anything so natural, so necessary, and so universal as death, should ever have been designed by Providence as an *evil* to mankind.”

Swift.

પરમપુણ્ય પરમાત્માના પ્રત્યેક કૃત્યો અને હરેક કાર્યોનો આરિકમિન નિરિક્ષણ અને અગાધ અભ્યાસ ઉપરથી આપણુ રહજી એમછ શક્ય છે એ કે તે મહાનામી જગત્કર્તા જે પણ કોઈ મનુષ્ય માત્રનાં મનુષ્યમાં અર્થાત્ પૃથ્વીના પ્રગટિકરણાર્થે ઉપાયો યોજે છે તે સર્વથા તે પરવરદેવારની ઉત્પન્ન કૃપિણી સૃષ્ટિમાં જીવન વ્યતિત કરતી સજીવ કે નિર્જીવ સર્વ વસ્તુઓનાં અમૂક દિતને માટેજ હોય છે. માતૃપિતૃ સ્મરણ શક્તિમાં પણ ન આવી શકે એવા ઠેક અનાદિકાળથીજ આ ક્ષણભંગુર જગત તેના અનિવર્ણનિય ઉત્પાદકના ઉચ્ચ અને સ્તુતિપાત્ર હોદ્દાનાસાર રહિને કાયદે આગળ અને વધુ આગળ વધતીજ રહેલી છે, અને વિનાશનો દસ્ત આ આત્યોત્તમ હેતુની સિદ્ધિને સંપૂર્ણતા પ્રાપ્ત કરી આપવામાં અતિયથ સાદાજીવ અર્થ પડ્યો છે. અગર જે વિષય સૃષ્ટિની સર્વ વસ્તુઓ—મનુષ્યો, પશુપક્ષિઓ, વૃક્ષાદિ, હરેક જડ તેમજ ચૈતન્યવાળા વસ્તુઓ—ઉપર પોતાનો સામાન્ય રીતે કહેવાતો ‘ભયંકર’ પરન્તુ વારત્તિક રીતે જોતાં વિતવહ દસ્ત ન એસાડે તો કાલ પણ કહી શકે કે ઐદિક ઉદ્ભવને તે અકલ્યાણકારી થઈ પડે. વિનાશ કિંવા ભય ‘ભયંકર’ કેવી રીતે હોઈ શકે? તે માત્ર એટલુંજ ફરે છે કે જે જીવું અને જર્જર થઈ ગયું હોય છે તેનું નિકંદન કરી તેને બદલે કંઈક નવું અને તાજું ઉત્પન્ન થવાનો માર્ગ મોકળો કરી આપે છે, અને આ તેનું કાર્ય જે નિર્વિવાદપણે દુનિયાના કંઈને કંઈ કાયદાનેજ ઉત્પત્તિ પામવા માટે કારણજીવ અર્થ પડે છે તો પછી “મોહત,” “વિનાશ,” આદિ પરમેશ્વરનાં નિર્મોણે કરેલા કાયદાથી માણસોએ એટલું બધું ડરી જવું અને હેતુક આવી શા માટે જોઈએ? જ્યારે ગગનમંડળ, પૃથ્વી, અને પાતાળ એ તમામ ત્રિલોકની તમામ વસ્તુઓ જે આ ખુદાઈ કોનુનને આધિન દૃષ્ટિગોચર થાય છે, તો મનુષ્ય, જે કળા કૌશલ્ય અને બુદ્ધિ ચાતુર્યમાં સર્વથી અધિક અને શિરોગણી કહેવાય છે, તેણે મોહત અને



વિનાશથી ધાસ્તી ખાઇ પોતાની અકલ્પ શા માટે ખોડવી નેહએ? આ લેખમાં મૃત્યુ વિષ્કુંબ. બપરદિન છે એવું અનેક સાધનોથી પૂરવાર કરવાનો આપણે આજે પ્રયત્ન આદરીશું.

## (૧) મોહત-એક સાર્વજનિક બનાવ.

"Hominis tota vita nihil aliud quam ad mortem iter est."

Seneca.

વિદ્વાન એનેકા કહે છે કે: માણુમની આખી જીંદગી કંઈજ નહીં પણ મોહત તરફ મુસાફરી છે!" અને આ સિદ્ધાંત આપણે સત્યતાથી કેટલું બધું ઓતપ્રેત નેહએ છીએ! હવે "મરણ" શબ્દનું મૂળ તપાસતાં આપણને માન્ય પડે છે કે તે મંદ્રકૃત "મર"=અવસ્તા "મર"=શ્વાસી "મોર્ટન"=લૅટીન "mori"=ફ્રેન્ચ "mourir" ઉપરથી નીકળ્યો છે જેનો મૂળાર્થ "મરી જવું" એવો થાય છે, અને જે ઉપરથી સામાન્ય નામ સં. "મરવું" (અથવા મરવું)=અ. "મહર્ક"=ફ્રા. "મર્ગ" નીકળે છે. હવે પૌર્ણિક તેમજ પાશ્ચાત્ય ધર્મી ખરી બાપાઓમાં "માણુસ"નો મૂળાર્થ "મરવા લાયક" એવોજ થાય છે. જુઓ—અ. "મરેત"=પહેલવી="મર્ત"=સં. "મર્ત"=ફ્રા. "મર્ટ"=લૅટીન "mortalis" (જે ઉપરથી ઇંગ્લેજ "mortal" નીકળ્યો)—એ સંધાનો અર્થ "મરી જાય તેવું" એવોજ કરવામાં આવે છે. આ ઉપરથી આપણે ધોડો લેવો નેહએ કે પૂર્વ તેમજ પશ્ચિમની બાપાઓ અને વિદ્યાઓમાં માણુમનો મૂળાર્થજ જોવા "મૃત્યુ અર્થે સજીવ" એવોજ કરવામાં આવે છે, અને આ સિદ્ધાંતને જાણે પુષ્ટિ આપતી હોય એવી એક બધત "એન્થાએ હરકરન" નામની ફારસી કેતાબમાં મળે છે કે:

હર કે આમદ બજેહાન અહલે ફના ખાહદ ખુદ,

આન્કે પાયદેહા બાકીરત ખુદા ખાહદ ખુદ!

રહમ્યાર્થ કે જે કાંઈએ જગતમાં જન્મ ધારણ કરીએ તે આખરે વિનાશ પામશે, પરંતુ જે નિત્યમિદ્ધ અને અનાદ્યન્ત છે તે તો પરમેશ્વરજ છે. અને સકળ બ્રહ્માંડના ભિન્ન ભિન્ન પ્રદેશોના અને વિધિવિધ પ્રજાઓના પ્રાચીન તેમજ આધુનિક ઇતિહાસ ઉપરથી શું સ્પષ્ટ થાય છે? જગતમાં સર્વજ્ઞ દાહકાર અને ત્રાસ પર્ત્તાવનાર અકલ્પિત શોષકો નેપોલ્યન કયાં છે? તમામ હકતકેસર ઉપર કાણ મેળવનાર અને બીજી દુનિયાઓને પોણું હસ્તગત કરવાની આકાંક્ષા રાખનાર દિગ્વિજયી સિફતરનું તો અત્યારે નામ કે નિશાન કયાંએ પણ દ્રશ્યમાન થતું નથી. રણજીત સિઝરનો કાણ પનો આપણે? ઇરાનેના પેશદાદી વંશના પ્રૈદ પ્રતાપી શહેનશાહ જમશીદના નામથી કાણ અજ દશે? મનર અહુરમઝનો ધણોજ પસંદ કરીએ મનુષ્ય, ખુદાએ પાકની સાથે પુરસેશો પાસોખ કરવાનું અદિતિય અને અનુપમ માન મેળવનાર વૃષભ, જેહાને ફાતેમાંથી આધિજ્યાધિ અને ઉપરિ તેમજ વૃદ્ધાવસ્થા અને મૃત્યુનો ક્ષય કરનાર એક હશ્વરી ફુલ, દુનિયાના માણુમોને અંધોગિક અને સુરાની બનાવનાર એક જગદ્ગુરુ—તેના જેવો એક દેવી મનુષ્ય જે નષ્ટ થયા વિના રહ્યો નથી, તો અય ખાટી આદમીઓ! આપણે તેમાંથી કેમજ બની શક્યે? ઝરતોસ્ત, કાકરસ્ટ, મુસા, મહમદ, કન્દુશીઆસાદિ પયગમ્બરો; સૈફેડીસ, પિયાગોરાસ, શમ્સ તમેઝી, લૉડ એકન, દરતુર આદર-

બાદ મારાર્પદ જેવા યેનઝીર તૈલજાનીઓ; ફિરદોરી, શેકરપીઅર, શેખ સાદી, હોમર, મિલ્ટન, વર્જિલ, હાઈડ્રાઈ કવિશ્વેર, ગુકમાન, શ્રીત, અંબિકાના, દરવિમ, વગેરે વેંચો;—એ સઘળામાથી કહોની કોણ મોતની સુગાવમાથી છુટકારો પામ્યું છે? કવિ શામળ કહે છે તેમ—

ગયા ઇંદ્ર કંઈ કોડ, ગયા બ્રહ્મા કંઈ ભૂલ્યા;

ગયા કરોડો કામ, મહાશૂરા પણ દુલ્યા?

ગયા દેવ દિગપાળ, ગયા માંધાતા મહિપત,

ગયા દિલિપ દરિયંદ્ર, ગયા છાકેલ છત્રપત:

વળી ગયા જનક ને જાહવો, જે વળી લાભ્યા જાનહની;

ચિત્ર ચાવર કોઈ રહ્યા નહી, કોણ માવમાં માનવી!

એટલુંજ નહી પણ વૈજ્ઞાનિક બુદ્ધિબળથી જે મહા પડિતોએ અનેકાનેક સર્વોત્તમ મોઘો, કરી અર્વાચીન વિશ્વને આશ્ચર્યચકિત કર્યું છે, જેઓએ પોતાની અનેક તરાદની બનાવટોથી સૃષ્ટિને અવર્ણનિય અનુકૂલતા કરી આપી છે, તેઓ પણ આખરે મરણને શરણ થયા વિના રહ્યા નથી. શુરત્વાકાંક્ષીના મિદ્ધાંતનો શોધક ન્યુટન, વરાળચંત્રના વિરલાઓ વોટ અને સ્ટીવન્સને, ખગોળવિદ્યામા પ્રવિષ્ઠ એવો હશવ, પુતળા બનાવનારા માધ્યક્ય અન્નજેયો અને અન્નજેયો ક્રેનોલા, યુરોપમાં સંગીતશાસ્ત્રના મહાન ઉત્પાદકો બેક અને બીથોવન,—એ સઘળામાથી પ્રમુખ પણ આજ સુધી જીવતા રહ્યા નથી, તો આપણા જેવા પામર માનવીઓના શા ભાર? એવું જાણી આપણે મોહતને માટે નિરતર તૈયારજ રહેવું જોઈએ.

મુમા ડરપે કાળસું, કંઈન કાળકા જોર;

સ્વર્ગ બૂ પાતાલગે, જહા જાવે તહાંધેર!

આયોક્તે રિષેની જાહોજલાથી તેમજ આડંબર માત્ર ક્ષણિક છે. જ્યા સુધી આ તન રૂપી કદ્દમમાં જીવડપી પક્ષી છે ત્યાં સુધીજ માયાવિ હાહમાક મનને રિજવે છે મરણ પછી કંઈપણ સાથે તો આવતું નથી. મોગવ બાદશાહ શાહજહાને એકદ મોઘી ડિમતે મયૂરામન બનાવરાવ્યું હતું, પરંતુ માત્ર બાદ તેને તે શું કામ આવ્યું? તે નાદિરશાહ ધરાન લાઇ ગયો જ્યા તે હિતમિન્ન થઇ ગયું. ધરાનનો માસાની વંશનો પાદશાહ ખુશા પત્નિજ બહુજ અનંદી અને લાહેરી જીવડો હતો અને તેણે પોતાની દરનારને બહુજ મુશોભિત રીતે આરાસ્તે કાઢી હતી, પણ આયંદેહ તેના દીકરાનાજ હાથપર ને માર્યો ગયો હતો. એની રીતે દુન્યાવિ માલ-ખજાના ઉપર મુક્તાક રહેવાથી કંઈ મોહત નિવારી શકાતું નથી. “જોજ પ્રમદ” ઉપરથી માલૂમ પડે છે કે એકવાર જોજ રાજા મહેલની અગામીપર શય્યા ખૂંટી મૂતો હતો ત્યારે એક ચોર શયનરૂદમા ખાતર પાડી પેટો પડ્યો. રાજા પોતાની સુવર્ણમથી શય્યા ઉપર સૂઈ પોતાના દિવ્યદુનન, વિવિધ માર્શુકકણોથી અવંકૃત મનદર પ્રમદજો, અને હાથી, ઘોડા, રથ, અને પ્યાદગ વગેરે મહાન આમત્રીને સિતવતો ગર્વાનંદી બની જોલ્યો કે-

ચેતોહરા ચુવતયઃ સુહદોનુકુલા સદ્વાધવાઃ પ્રણયર્મ

ગિરશ્રમૃત્યાઃ વલંતિ દંતિનિવહાસ્તરલાસ્તુરંગા.”

બાવાઈ કે: “ચિત્તને હરતારી ઓઝા છે, મિત્રો પણ અનુકૂળ છે, અંધવો શ્રેષ્ઠ છે, નોકરો નમ્રવાણી બોલનારા આગ્રાપરાયણ છે, દસ્તીઓના સમૂહ ડોળી રહ્યા છે, અને અંધવો નાચી રહ્યા છે—”

ઉપર પ્રમાણે ત્રણ પદ વારંવાર રાગ બોલતો હતો, પણ ચોથું પદ ન બોલતો સાંભળી ચોરે વિચાર્યું કે રાગને ચોથું પદ યાદ નથી, અગર તેવું રચનામાં કંઈ વિચાર નહીં ચાલતો હશે, એમ ધારીને તે વિદ્વાન ચોરે ચોથું ચરણ પૂરું કરી આપ્યું:—

“સંમિલનેનયનયોર્નહિકિચિદસ્તિ ॥”

યાને—“(પણ) જ્યારે આંખ મિત્રાંશે ત્યારે એ અધા વૈભવમાંનું કંઈ પણ તમારું નથી !” આ સાંભળી રાગ અતિથય ખૂશ થઈ ગયો, અને બ્રાહ્મણ ચોરને ક્ષમા બદી પુષ્કળ દ્રવ્ય આપ્યું. અન્નલકે કુચેમે તેરા ગુઝાર હોવેગા તેરા કરાર બ દારલકરાર હોવેગા ! ધરેંમે તુમકુ જનાગ્રેમે તખ્તે શાહીમે, અગર ખઝાના ઓ લખ્કર હઝાર હોવેગા ! શેહદકે ગોશેમે તુઝકુ ઝમીંપે સતા હે, બદન તેરા ખુરેશે મૂરે માર હોવેગા ! ન કરતું ફક્ત હા અપની શેહ સવારીકા, અમલસે ખ્યાલ હાં શેહ સવાર હોવેગા, અગરચે બાગે નેહામે તું મિસ્ત્રે શુલ હોગા, પર તેરી ખાકપે આખેર ખાર હોવેગા ! ખેડર ખુદાસે તું હોકર ચુનાહ કરતા હે, ન જાણે કયા તેરા અંજમે કાર હોવેગા ! તમએ કીસીમે ન રખ છસ નેહાંએ ફાનીમે, સેવા અમલ કે નેરે કાણુ ખાર હોવેગા ?

ગૌતમ બુદ્ધ જગતને ઉપદેશ કરવાને ફરતા હતા તેવામાં એક સ્ત્રી પોતાનું મૃત નાળક હાથમાં લઈને એમની પાસે આવી અને બોલી: ‘ભગવાન ! આ મારાં બાળકને જીવનું કરો !’ ગૌતમબુદ્ધે જવાબ દીધો: ‘હું તેમ કરીશ, પ્રંચે તે પહેલાં તું અત્યાર સુધીમાં જો ઘેરમાં એક પણ મરણ નહીં થયું હોય તેવાં ઘેરમાંથી એક સુઠી રાત લઈ આવ !’ પેલી બાઈ ઘેર ઘેર ભટકીને ભગવાનબુદ્ધ પાસે પાછી આવી અને કહ્યું: ‘મને ક્યાંએ પણ રાત મલી શકતી નથી. એક પણ ઘેર એવું નથી કે જ્યાં આજ સુધીમાં કોઈ ને કોઈ મરી ને મર્યું હોય !’ પછી બુદ્ધે એ બાઈને જ્ઞાનનો ઉપદેશ કર્યો. આ ખરી બનેલી વાત પરથી સમજવાનું એટલું જ છે કે મોહત શું રાય કે શું રક સર્વેને પોતાના પંજમા લે છે. કેરશાય પહેલવાન જેણે અનિષય તોફાની પવન માર્યું પોતાને ટકાવી રાખ્યો હતો, જેણે અંધર્વ રાક્ષસને તેમજ બીજા અગણિત દેવદંડોને દુનિયાની સપાટી પરથી નાબુદ કર્યા હતા તે પણ પોતાની સજાતને આધિન થયો હતો. “કેરશાય નામા” ઉપરથી માલુમ પડે છે કે જ્યારે કેરશાય વદ થયો ત્યારે ને મોહન કેવા રૂપમાં આવે છે તે જોવાને ઘણો ઉલ્કિત હતો. જરાથી નેતું બાહુબળ દિયિત માત્ર પણ

ઝાણું થયું ન હતું, પણ આખરે મત્સ્ય સમયે તે જોડ્યો હતો કે “મેં” અનેક મળાઓને દેડી કીધી છે, અને હું અજયના કાસદનો પણ મારા ભારી સુરઝથી ચૂરેચૂરો કરી નાખવા માગતો હતો. પણ તેણે દિવ્યકાશ જેવાએ કિંમતથી મામે આવનાને બદલે મને પાછળથી દગો કરી તખ્ત ઉપરથી પાકમા નાખ્યો!” તેવીજ રીતે હરકયુએસ, રૂતમ, ભીમ, આમાડીસ ગોલ, ઇન્દ્રાદિ ચોદાઓ મોહનનો આખરે શેઠાર થયા છે. બ્યારે જવાન મોહનના પોતાના પેદરના હાથ પર માર્ગો ગયો ત્યારે રૂતમે આહોઝરીથી પોતાના કપડા ચાક કરી નાખ્યાં ત્યારે જોદરેઝ, ગેવ, કાકસાદિ બોઝોગોએ તેને ફિરદોસીના શમ્દોમાં ગિખ દીધી હતી કે

સુનીનમ્ત કેરદારે ચર્ખે સુવન્દ,  
બદસ્તી કોવાહો બદીગરી કુંકમન્;  
ન હર પાન્સાહો ન હર બન્દેહગ,  
શનારદ ન નાદાન ન દાન-દેહગ!

“અય જોહાન પહેલવાન! આ ખુશદ આસ્માનની એની રીતી છે કે તે એક હાથમાં ફતેહની કોલાહરૂપી તાજ રાખે છે અને બીજી હાથમાં મોહનનો કામે રાખે છે! તેની નજરમાં પાદશાહ કે સુવામ, નાદાન કે દાના મોં યકસાન છે!” અને આપણુ બેઠએ છીએ કે આજે બધા એકાદ ગરીબ માણસ ભગ્ન થઈ જાય છે ત્યાજ આવતી કાલે કોઈ મોટા ઉમરાવ આવીને હમેશગી સુધીનો આરામ શોધનાર છે! આય દેહ માટી સાથે માટી એની રીતે મલી જાય છે કે આમીર કોણુ અને ફકીર કોણુ તે શોધવો મુશ્કેલ પડે છે! ગાયર ગેખ સાદી કહે છે કે

આવકે પાય અઝ સરે તખ્ત ન નેહાદી બર ખાક,  
આકેખત ખાક શુદો ખશક બર વય મીયુઝરન્દ!

મતજન કે: “તે કે જે મિથ્યા અભિમાનમાં ઉન્મદ થઈ ખાક ઉપર પગ મૂકવાનું પણ નમોજીવું સમજતો હોય તે પણ આખરે ભગ્ન થઈ ગયો છે અને લોકો આજે તેની ખાક ઉપરથી ચાલે છે!” દુનિયામાં દાર કોઈનો રહ્યો નથી અને ગેહવાનો નથી. જગત સર્વ કોઈને સમદ્રષ્ટિથી જુએ છે જેઓ અદનાર અને મમત્વમાં મગ્યા રહે છે તેઓ જલ્દીજ નાશ પામે છે. ધરાનમાં જોહાકે સગબગ હઝાર વર્ષ સુધી આપણુદ સત્તા ભોગવી, અનેક તરાહના કુલ્મે અને આજ્ઞામાં પ્રજાવર્ગ પર પાડયા, લેડીન આય દેહ કાવેહ નામક એક કમીના લુહારના હાથથી તે ઝેરોઝવર થયો. મોગય શાહ આરગંઝીય પોતાના તિવ્ર શત્રુઓથી બહુ ખીક રાખતો, અને પોને અહોનિશ અંગરક્ષકોથી ઘેરાયેલો રહેતો, પરંતુ મોહન આજુ ત્યારે અગરક્ષકો શું ઉત્તરોગના? મહેસુરના વાઘ દીપુ સુલ્તાનને તેના મુઠ્ઠાઓ તેને વિષ આપી મારી નાખ્યો એવી હરહમેગ ચિતા હોવાથી તેણે જરા જરા કરતા ઝેર આપનાો પ્રયોગ કર્યો, અને છેલ્લે તો તે ઝોટલા બધા મોટા જગ્યામાં ઝેર ફાકતો કે લોકો પણ હચરત રહેતાં! તે પણ આખરે લશ્તોં મરાયે સંજાના સર્વશક્તિવાન બુદ્ધ રાવણુનોજ દાખવેલો, તેના જેવો શૂરવિર અને મમ્મદિવાન પાદશાહ તો કોઈજ નહીં થયો હશે, જેનો આપો મહેલ સુવર્ણથી અને મંગાર પામેલો હતો, જેને ત્યાં નવમણે આવી ચાકરી કરતા હતા, મદ્ર જેવા પણ જેના તાજામાં, ચંદ જેને ત્યાં ઇન્દ્રાર હતો, વશ્વ જેને ત્યાં નીર ભરવાનું કનિઠ કામ કરતો, અહાજ જેના આશરા હેઠે વેદના

પાક ભણતા, જેનું રાજમંદિર ઈશ્વારન કરતાં પણ વધારે દેહિયમન હતું અને જેની પાસે અળખેનું લશ્કર હતું, તે જેવો પણ હે વાયક! મોહતને ક્યાં નિવારી શક્યો છે?

કરત કરત ઘઘ, કહુદિ ન જનૈ અધ;  
આવત 'નિકટ દિન, આગયે અપાકદે!  
જૈસે ખાજ તિતકકુ દાખત હે' અયાનક,  
જૈસે ખર મઝરીકુ લિલત લપાકદે!  
જૈસે મલિકાકી ધાત, મઝરી કરત આય,  
જૈસે સાપ મૂસકકુ અસત ગપાકદે!  
એતરે અએત નર! "સુંદર" સંભાર રામ,  
એએ તો હિ કાલ આય, લેછગો ટપાકદે!

એવી રીતે આપણુ જોષ શક્યે છીએ કે મોહત શું હંચ કે નીચ સધળાંને સમીકરણ કરી નાખે છે. તે ડાયોનીસિયસ, હેરોડ, ઔરંગઝેબ, અફરામિયાજ જેવા જાણેમોને જેવી રીતે પોતાની તેજ યુગાવમાં લે છે તેવીજ રીતે નાશીરવાન, શિઆવલ્લ, વિક્રમાદિત્ય, અને શાલ્મન જેવા ભદ્રા અને ઇન્સાફી માણસોપર પોતાનો ઝોરાવર દત્ત એકસરખી રીતે લખાવે છે, જેવી રીતે તે જુગારીઓ, છાકટાઓ, ખુનીઓ, અને એવાજ ખીજ અધમમતિનાં પ્રાણીઓને ઝટવારમાં પટકી નાખે છે, તેવીજ રીતે તુલસીદાસ, જમલુનિ, શિવડતમર્ગ, મન્સુર, વારિમદિ, આદિ ઇશ્વર ભક્તો અને ઋષિ મુનીઓને પણ તે આજેઝ કરે છે! તે નિમ્ન દેહ સાર્વજનિક છે.

## (૨) "અજલનો કાસદ."

"Death has been painted as a skeleton grasping a scythe, a grinning skull, a threatening figure with terrible face and uplifted dart, a bony scarecrow shaking an hour-glass—all that could alarm and repel has been gathered round this rightly-named King of Terror."—*Annie Besant*

પૂર્વ તેમજ પશ્ચિમના કવિહો તેમજ પડિતોએ સર્વાનુમતે મોહતનો ઘણોજ ભયાનક ચિતાર આપ્યો છે. ખાકી ખેલ્યામાથી મિનોર્ડ રવાનના બહિષ્કાર જેવાં એક અતિપથ સામાન્ય એક અત્યંત નજીવાં કુદ્રતી કાર્યને અર્થ વિકાસોએ અતિપથોક્તિ અને દુષ્પનાશકિતની મદદથી એક અતિ ચોર કૃત્ય—નિશંક ગેરવાજખીપણું—ચિતાર્યું છે. આજ સખ્યસર રથૂળ દેહ અને ઇશ્વરી આત્માના વિયોગને તેઓએ અલંકૃત શૈલીમાં એક નિષ્કુર અને પ્રચંડ રાક્ષસનો ભામ આપ્યો છે, અને તેથીજ "અજલનો કાસદ," "મીતનો ફિરેસ્તો," "ફૂર યમરાજ," "ધારતી-ઓનો શાહ," "મલક-ઉલ-મીત," આદિ ભયાનક અને અયોગ્ય શબ્દ પ્રદારથી તેને વધાવી લેવામાં આવ્યો છે! ખરી રીતે જોતાં જમરાજ જેવું કંઈ છે પણ નહીં: એ તો માત્ર કવેશ્વરો અને ફિલ્સુફોની તર્કશક્તિનો એક ખ્યાલી ધખારો છે. મુસલમાનોમાં તેને "અઝરાએલ," "અથુ છઆહ," એવા નામોથી ઝાળખવામાં આવે છે, અને તેની ઉત્પત્તિ વિષે તેઓમાં એવી માન્યતા છે કે જગતના પ્રારંભ પહેલાં અસ્લાહતાલાએ ઝંખીઅલ, માંછડલ, અને ઇસરા-એલ નામના ત્રણ ફિરેસ્તાને આકાશપરથી મોકલ્યા કે તેઓ સાત મિનિ બિન રંગોની મુઠ્ઠી

બારી માટી લઇ આવે (અને આજ કારણસર જુદી જુદી પ્રજાઓનાં વિધવિધ વર્ણો હોવાનું માની શકાય.) પરંતુ માટી જેવા જતાં ઝમીને તેઓને ધારતી આપી કે ખુદાએતઆલા એમાંથી આદમની ઉત્પત્તિ કરશે, અને તે જો કદાપિ ખુદાને નાકરમાન થશે તો ખુદા મારી ઉપર ત્રાપ નાખશે! આથી પેલા ફિરેસ્તાઓ પાછા ખાલી હાથેજ ખુદા આગળ ગયા. આથી ખુદાએ અઝરાએલને તેજ કાર્ગર મોકલ્યો જેણે ઝમીનની વિનતિની સ્પૃહા કર્યા વિના દયાહિણુપણે પોતાનું કર્તવ્ય સમાપ્ત કર્યું, જેથી ખુદાએ તને અને જનને દ્વાની દુનિયામાં જુદા પાડવાનું વિકટ કામ તેનેજ સોંપ્યું. અને જેથી તે અજલતો ફિરેસ્તો કહેવાય છે. જ્યારે અઝરરીલ નામનો એક પ્રાનદુત રોકે મહેશરપર એ વાર'રણગિંગડું કુંકરો, ત્યારે કિત્ય વેળાનો ધ્વનિ શ્રવણ કરતાં અઝરાએલ મૃત્યુવશ થશે. મિહતનનાં કાળ્યોપરથી આ "ભયનો શાહ" દોઝખનો એક દારપાળ હોય એવું બાસે છે. મૂખ્યત્વે "પરેડાઇઝ લોઝ્ટ"માં એને વિષે ઘણું હેખતનાક વર્ણન આપવામાં આવ્યું છે.

અર્થ ખર્ચમે દ્રવ્ય હય, ઉદ્ય અસ્તમે રાજ;  
તુલમી! એક દિન મર્થુ હય, આવે કાને કાલ ?

"યોગાવાસિષ્ઠ સગાયણ" ઉપરથી દિંદુ ધર્મમાં કાળને દેવો ચિતારવામાં આવ્યો છે તે માત્રુમ પડે છે, જુગ ઋષિએ જ્યારે પોતાના પુત્ર શુકાચાર્યનું ચેતનરહિત શય જોયું ત્યારે નેઓએ અવિચારીપણે કોપમાં કાળને શાપ દેવા માડ્યા. "તે સમયે પ્રજાનો સંહાર કરનાર કાળ, જો કે રૂપરહિત છે તોપણ રૂપ ધારણ કરી મનિ પાસે આવ્યો. તેણે ખડગ તથા પાશધારણ કર્યાં હતાં: કુંડળ તથા કવચથી તે યુક્ત હતો. બાર માસગી તેને બાર હાથ હતા, ૭ ઋતુ રૂપી ૭ મુખ હતાં, તથા કેટલીક કિંકરની સેનાથી તે વિંટાયેલો હતો. તેનાં શરીરમાંથી જ્વાળાનો સમુદ્ર નીકળતો હતો, તેથી આકાશમાં પ્રકુલિત કેશુડાંના ઝાડવાળા પર્વતની શોભા યદ્ય રહી હતી. તેના હાથમાં રહેલ ત્રિશુળમાંથી નીકળેલ તેજનાં કુંડાળાથી, સોનાનાં કુંડળની પેડે દિગાઓ શોભતી હતી. તેના આસના વાયુથી શિખર જેનાં ખડી ગયા છે એવા પર્વત દિડોળામાં બેઠા હોય નદિ શું તેની રીતે ચત્રાયમાન થવા લાગ્યા, પડવા લાગ્યા, તથા ફરવા માડ્યા. તેના ખડગમંડળના પ્રકાશથી સ્થામ ચચયું સૂર્યચંદ્ર, કૃષ્ણ સમયે બળી ગયેલ જગતના ધુમાડાથી આકુલ થાય તેની રીતે આકુલ થયું હતું!" એવાં ઉચ્ચરણથી કોણ નહીં ડર પામે? "આણુક્ય" નીતિમાં કહ્યું છે કે:

કાલઃ પચાત મૂતાનિ કાલઃ સંહરતે પ્રજાઃ ।

કાલઃ નુપેષુ જાગર્તિ કાલો હિ દુરતિક્રમઃ ॥

માત્રાર્થ કે: કાળ સર્વ પ્રાણીઓનું ભક્ષણ કરે છે, અને કાળજ સર્વ પ્રજાનો મહાર કરે છે. સર્વ પદાર્થનો લય કરવા માટે કાળ નિરતર જગૃન રહે છે. કાળને કોઇ નિવારી શકતું નથી. હવે કાળ જુગ ઋષિને મંબોધી કહે છે: "કલ્પકાળના પ્રયંત અગ્નિથી મારે નાશ થયો નથી તે તમે ત્રાપથી મને કેમ બાળી શકશો? મેં કેટલીક બ્રહ્માંડની પંક્તિનો વિનાશ કરેલ છે. કોટી રૂદ્રને હું ગળી ગયો છું તથા અસંખ્ય વિષ્ણુનુ પણ મેં ભક્ષણ કરેલ છે. એ પ્રમાણે કયે સ્થળે અમે મર્મર્થ નથી થયા તે કહો? હે બ્રહ્મા! અમે બોક્ષના છીએ, તથા તમ વિગેરે અમારૂં

ભોજન છે. આ પ્રમાણે એક ખીમતી ઇચ્છા તથા દ્રેષ વિના સ્વભાવિક મર્યાદા રહેલી છે. અગ્નિની શિખા પોતાની મેળેજ ઉચી જાય છે, જળ નીચા પ્રદેશમાં જાય છે, ભોજન ભોક્તા પામે જાય છે, તથા સુષ્ટિ અંત કરનાર કાળ પાસે પોતાની મેળેજ જાય છે. આ સમગ્ર જગત મારા ભોજન રૂપેજ કલ્પેજું છે!" અને આ તેના કહેણને ભર્તૃહરી ગેલા ટેકા આપે છે:

આયુર્વેદવિદાં રસાશનવતાં પથ્યાશિન્ના યન્નેતા

વૈદ્યાનામપિ રોગજન્મ વપુષો હ્યન્તર્યતો દૃશ્યતે ।

દુશ્ચક્ષુઃ કંવલિકૃતત્રિમુવનો લૌલીવિહારીસ્થતઃ

સર્વોપાયવિનાગનૈકચતુરઃ કાલાય તસ્મૈ નમઃ ॥

અર્થાત જે વૈદો આયુર્વેદને જાણે છે, આરોગ્યને માટે રસાયણો ખાય છે, અને યત્નપૂર્વક પથ્યભોજન કરે છે, આટલું કર્યા છતાં પણ તેઓનાં શરીરમાં વ્યાધિ જોવામાં આવે છે, અને તેઓ અત કાળના ભોગ થઇ પડે છે. જે કાળ ભૂયંકર દૃષ્ટિપાત્ કરીને ત્રણે ભુવનનો રમત માત્રમા કોળિયો કરી જાય છે, અને કોણે તેનાથી અથવા માટે અનેક ઉપાયો કરે છે, પરંતુ તેવા સર્વ ઉપાયોનો નાશ કરવામાં કાળ મહાત્મ્ય અતુર છે. તે કાળરૂપી પરમાત્માને હું નમસ્કાર કર છું !

“મોહતનો કહેર” જે ખરેખરો જોવા હોય તો મોહતા ઉપદ્રવે વેળાએ હોય છે. ઇ. સ. ૧૭૪૬ માં યુરોપમા કાળો કહેર પ્રસરી ગયો હતો જેણે ૮૭૫,૦૦૦ ભોગ લીધા હતા. ૧૬૫૬ માં નેપલ્સમા પ્લેગ ફાટી નીકળ્યો હતો જેણે ૭ મહિનામાં ૮૩,૮૦૦ મનુષ્યોના ભોગ લીધા હતા. ૧૬૬૫ માં તેણે લંડનમાં દેખાવ મ્હ ૩૩ અડવાડયાં સુધી ત્રાસ વર્તાવ્યો, અને દર અડવાડયે ૨૧૦૦ માણસોના જીવન લીધા. ઇ. સ. ૧૭૨૦ માં માર્સેલ્સમાં મરડી ફાટી નીકળી જે ૯ મહિના ચાલી અને તેથી ૩૮,૬૦૦ માણસો ઇવધી ગયાં. એજ રોગે મોન્ટ્રામાં ૩૨ અડવાડયા સુધી હાહાકાર મચાવ્યો અને કુલે ૧૧૮,૪૦૦ નો નાશ કરીધો. ૧૭૭૮ માં કોન્સ્ટેન્ટીનોપલમા પ્લેગ દેખાવ આપ્યો જે ૧૮ અડવાડયાં રહ્યો અને તેથી સરેરાસ ૧૭૧,૦૦૦ માણસો મુવાં. કેરો શહેરમાં ૧૭૯૮ માં એજ ઉપદ્રવ ફેલાયો જેથી પ્રજાએ ૨૫ અડવાડયાં સુધી ત્રાસ ત્રાસ પોકારી, અહીં આ રોગે ૮૭,૫૦૦ માણસના ભોગ લીધા. ૧૮૧૨ માં કોન્સ્ટેન્ટીનોપલમા તેણે પુનઃ પગપેસારો કરીધો અને ૧૩ અડવાડયાંમા ૧૪૪,૩૦૦ માણસો માર્યા ગયા; તેવીજ રીતે ઇ. સ. ૧૮૩૪ માં તે કેરોમા ફરીથી ફાટી નીકળ્યો અને મરાસરી ૭૫૧,૦૦૦, ૧૮૫૪માં ૯૦૫,૦૦૦, અને ૧૮૭૩મા ૬૨૧,૦૦૦ માણસો જીવનથી ગયા હતા ! વળી આધુનિક સમયમાં ઇન્ડુઝ્ટ્રીઅલ એગ્રિજિન મનુષ્યોનો સંહાર કર્યો છે તે સૌ કોઇને રોગન હોજર. ઉપાનિ, અકરમાતાદિ સર્વ યમરાજના બાદાણાં માત્ર છે એટલું આપણે જાણવું અગત્યનું છે.

કોઇ કહે આપ્યો તાવ, કોઇ કહે થયું કોમળિયું ;

કોઇ કહે કરડ્યો નાગ, કોઇ કહે વામી વળિયું ;

આણું થયું ન હતું, પણ આખરે મૃત્યુ મગધે તે બેઠ્યો હતો કે: “મેં અનેક બળાઓને દેદી કીધી છે, અને હું અજસ્રના કાસદનો પણ મારા ભારી ગુરજથી ચૂરેચૂરો કરી નાખવા માગતો હતો. પણ તેણે હિયકારા બેવાએ દિગંતથી મામે આવવાને બદલે મને પાઠથી દગો કરી તખ્ત ઉપરથી ખાકમાં નાખ્યો!” તેનીજ રીતે હરકપુરેમ, રસ્તમ, ભીમ, આમાડીસ ગોવ, ઇત્યાદિ ચોદાઓ મોહતનો આખરે શોકાર થયા છે. ત્યારે જવાન સોદરાળ પોતાના પેદરના હાથ પર માર્યો ગયો ત્યારે રસ્તમે આહોઝારીથી પોતાના કપડાં ચાક કરી નાખ્યાં ત્યારે ગોદરેજ, ગેવ, કાકમાદિ બેઝોર્ગીએ તેને ફિરદોશીના શપ્થોમાં ગિળ દીધી હતી કે:

ખુનીનમ્ત કેરદારે અર્ષે ખુલ્લન્દ,  
બદસ્તી કાનાહો બદીગરી ફકમન્દ;  
ન હર પાદશાહો ન હર બન્દેહરા,  
શનારદ ન નાદાન ન દાનન્દેહરા!

“અય બેદાન પહેલવાન! આ ખુલ્લદ આરમાનની એની રીતી છે કે તે એક હાથમાં ફતેહની કોલાહરથી તાજ રાખે છે અને બીજા હાથમાં મોહતનો કામો રાખે છે! તેની નજરમાં પાદશાહ કે ગુલામ, નીદાન કે દાના સૌ યક્સાન છે!” અને આપણુ જોઇએ છીએ કે આજે વ્યાં જોકાદ ગરીબ માણુમ બરમ યદ્દ જાય છે ત્યાંજ આવતી કાલે કોઇ મોટા ઉમરાવ આવીને હંમેશગી સુધીનો આરામ શોધનાર છે! આપ દેહ માટી સાથે માટી એની રીતે મલી ગય છે કે અમીર કોણુ અને ફકીર કોણુ તે શોધવો મશ્કેલ પડે છે! શાપર ગેખ સાદી કહે છે કે:

આવકે પાય અઝ સરે તખ્ત ન નેહાદી બર ખાક,  
આકેખત ખાક શુદો ખાક બર વય મીગુઝરન્દ!

મતલબ કે: “તે કે જે મિથ્યા અભિમાનમાં ઉન્મદ થઈ ખાક ઉપર પગ મૂકવાનું પણ નખોળું સમજતો હતો તે પણ આખરે બરમ થઈ ગયો છે અને લોકો આજે તેની ખાક ઉપરથી આસે છે!” ફુનિયામાં દૌર કોહનો રહ્યો નથી અને રહેવાનો નથી. જગત સર્વ કોઈને સમદ્રષ્ટિથી જુલે છે. જેઓ અહંકાર અને મમત્વમાં મગ્યા રહે છે: તેઓ જલ્દીજ નાશ પામે છે. ધરાનમાં જોહાકે લગભગ હજાર વર્ષ સુધી આપણુદ મતા ભોગવી, અનેક તરાંહના ઝુલ્મો અને આગમો ધમ્મરગ પર પાડ્યા, લેશન આપ દેહ કાવેહ નામક એક કમીના લુહારના હાથથી તે ઝેરોજીવર થયો. ભોગલ શાહ ઔરંગઝીબ પોતાના તિલ શત્રુઓથી બહુ બીક રાખતો, અને પોતે અદ્વાનિશ અંગરક્ષકોથી ઘેરાયો રહેતો, પરંતુ મોહન આચ્યુ ત્યારે અંગરક્ષકો શું ઉપયોગના? મહેસરના વાઘ દીપ્ત સુસ્તાનને તેના મુદ્દઓ તેને વિષ આપી મારી નાખશે એવી હરહંમેશ ચિંતા હોવાથી તેણે જરા જરા કરતાં ઝેર ખાવોના પ્રયોગ કર્યો, અને છેલ્લે તો તે એટલા બધા મોટા નિધ્યામા ઝેર ફાકતા કે લોકો પેણુ હચરત રહેતાં! તે પણ આખરે લડતાં મરાયો. લોકોના મર્વશકિતવાન ભૂપ રાવણુનોજ દાખલો લો, તેના જેવો શૂરવિર અને સમૃદ્ધિવાન પાદશાહ તો કોણ નહી થયો દગે, જેનો આખો મહેલ સુવર્ણથી અને મૃંગાર પાગેલો હતો, જેને ત્યા નવમહો આવી મારી કરતા હતા, છંદ જેવા પણ જેના તામામાં, ચંદ જેને ત્યાં જમધર હતો, વરણુ જેને ત્યાં નીર બરવાનું કનિષ્ઠ કામ કરતો, સહાજ જેના આગરા હોડે વેદના



પાદ ભણના, જેનું રાજમદિર ઇંદ્રાસન કરતાં પણ વધારે દેદિપ્યમન હતું અને જેની પાસે અખન્નેનું લશ્કર હતું, તે જેવો પણ હે વાંચક! મોહતને ક્યાં નિવારી શક્યો છે?

કરત કરત ધધ, કહુદિ ન મનૈ અધ;  
આવત નિકટ દિન, આગેસે અપાકદે!  
જૈસે બાળ તિલકકુ દાગત હૈ અચાનક,  
જૈમે બર મહરીકુ લિલત, લપાકદે!  
જૈસે મશ્વિકાકી ધાત, મહરી કરત આપ,  
જૈસે સાપ મૂસકકુ ઘસત ગપાકદે!  
ચેતરે અચેત નર! “મુદર” સંભાર રામ,  
ઐસે તો દિ કાલ આપ, લેધગો ટપાકદે!

જેવી રીતે આપણુ જોઇ શક્યે છીએ કે મોહત શું હંચ કે નીચ સધજાને સમીકરણ કરી નાખે છે. તે ડાયોનીશિયસ, હેરોડ, ઔરંગઝેમ, અક્રાસિયામ જેવા ઝાલેમોને જેવી રીતે પોતાની તેજ ચુંગાલમાં લે છે તેવીજ રીતે નૌશીરવાન, શિઆવક્ષ, વિક્રમાદિત્ય, અને શાર્દ-મન જેવા બલા અને ઇન્સાફી માણસોપર પોતાનો ઝોરાવર દત્ત એકસરખી રીતે લાંબાવે છે, જેવી રીતે તે જુગારીઓ, છાકરાઓ, ખુનીઓ, અને એવાજ ખીજ, અધમમનિનાં પ્રાણીઓને ઝટવારમાં પટકી નાખે છે, તેવીજ રીતે તુલસીદાસ, જનમદગ્નિ, સ્વિકતમર્ગ, મન્સુર, વારિમકિ, આદિ ઇશ્વર બકતો અને ઋષિ મુનીઓને પણ તે આજેજ કરે છે! તે નિઃસંદેહ સાર્વજનિક છે.

## (૨) “અજલનો કાસદ.”

“Death has been painted as a skeleton grasping a scythe, a grinning skull, a threatening figure with terrible face and uplifted dart, a bony scarecrow shaking an hour-glass—all that could alarm and repel has been gathered round this rightly-named King of Terror.”—Annie Besant

પૂર્વ તેમજ પશ્ચિમના કવિકો તેમજ પડિતોએ સર્વાનુમતે મોહતનો ધણોજ બચાનક ચિતાર આપ્યો છે. ખાફી ખેલ્લામાંથી મિનોઈ રવાનના બહિષ્કાર જેવાં એક અતિપય સામાન્ય એક અત્યંત નજીવાં કુદ્રતી કાર્યને સર્વ વિદ્વાનોએ અતિપ્રેરણિત અને કલ્પનાશક્તિની મદદથી એક અતિ ધોર કૃત્ય—નિઃગંધ ગેરવાજખીપણે—ચિતાર્યું છે. આજ સમયસર સ્થૂળ દેહ અને ઇશ્વરી આત્માના વિયોગને તેઓએ અલંકૃત શૈલીમાં એક નિષ્કુર અને પ્રચંડ રાક્ષસનો ભામ આપ્યો છે, અને તેથીજ “અજલનો કાસદ,” “મૌતનો ફિરેરતો,” “કૂર ધમરાજ,” “ધારતી-ઓનો શાહ,” “મલક-ઉલ-માત,” આદિ બચાનક અને અયોગ્ય શબ્દ પ્રહારથી તેને વધારી લેવામાં આવ્યો છે! ખરી રીતે જેતાં જમરાજ જેવું કંઈ છે પણ નહીં: એ તો માત્ર કવેશ્વરો અને ફિલ્સોફીની તર્કશક્તિનો એક ખ્યાલી ધખારો છે. મુસલમાનોમાં તેને “અઝરાએલ,” “અયુ હઆદ,” એવાં નામોથી ઓળખવામાં આવે છે, અને તેની હાલતિ વિષે તેઓમાં જેવી માન્યતા છે કે જમતના પ્રારંભ પહેલાં અપ્પાહનાલાએ ઝંખીઆવ, માઇકલ, અને ઇસરા-એલ નામના ત્રણ ફિરેરતાને આકાશપરથી મોકલ્યા કે તેઓ સાત બિન્ન બિન્ન રંગોની મુઠ્ઠી

ભરી માટી લમ આવે (અને આજ કારણસર જુદી જુદી પ્રગ્નઓનાં વિધવિધ વર્ણો હોવાનું માની શકાય.) પરંતુ માટી થેવા જતાં ઝમીને તેઓને ધારતી આપી કે ખુદાએતઆલા એમાથી આદમની ઉત્પત્તિ કરશે, અને તે જો કદાપિ ખુદાને નાફરમાન થશે તો ખુદા મારી ઉપર શાપ નાંખશે! આથી પેલા ફરેસ્તાઓ પાછા ખાલી હાથેજ ખુદા આગળ ગયા. આથી ખુદાએ અઝરાએલને તેજ કામપર મોકલ્યો જેણે ઝમીનની વિનંતિની સ્પૃહા કર્યા વિના દયાહિન્યપણે પોતાનું કર્તવ્ય મગાપન કર્યું, જેથી ખુદાએ તન અને જનને ફાની દુનિયામા જુદા પાડવાનું વિકટ કામ તેનેજ સોંપ્યું. અને જેથી તે અઝરાનો ફરેસ્તા કહેવાય છે. બ્યારે અઝરાશીલ નામનો એક પ્રધાનદુત રોઝે મહેશ્વરપર એ વાર રણશિંગડું ફુંકશે, ત્યારે દ્વિત્ય વેળાનો ધ્વનિ અવશ્ય કરતા અઝરાએલ મૃત્યુવશ થશે. મિલ્કનનાં કાળોપરથી આ “બયનો શાહ” દોઝખનો એક દારપાળ હોય એવું ભાસે છે. નૂમ્પત્તે “પરેશાદઝ લોસ્ટ”માં એને ચિથે ઘણું દેખતનાક વર્ણન આપવામાં આવ્યું છે.

૩

અર્ધ અર્ધએ દ્રવ્ય હય, ઉદય અસ્તમે રાજ,  
તુલ્લી! એક દિન મર્ણુ હય, આવે ફાને કાજ?

“યોગાવામિહ રામાયણ” હપરથી હિંદુ ધર્મમાં કાળને કેવો ચિતારવામાં આવ્યો છે તે માલુમ પડે છે, જુનું ઋષિએ બ્યારે પોતાના પુત્ર શુકાચાર્યનું ચેનનરહિત શય જોયું ત્યારે તેઓએ અનિચારીપણે કોથમાં કાળને શાપ દેવા માડ્યા. “તે સમયે પ્રગ્નનો સહાર કરનાર કાળ, જો કે રૂપરહિત છે તોપણ રૂપ ધારણ કરી મૂનિ પાસે આવ્યો. તેણે પડગ ત્યા પાશધારણ કર્યાં હતાં: કુંડળ ત્યા કવચથી તે યુક્ત હતો. આર માસરથી તેને આર હાય હતા, ૭ ઋતુ ૩થી ૭ મુખ હતાં, તથા કેટલીક કિંકરની સેનાથી તે વિંટાયેલો હતો. તેનાં શરીરમાંથી બ્વાળાનો સમુદ્ધ નીકળતો હતો, તેથી આકાશમા પ્રગ્લિત કેશુઝાના ઝાડવાળા પર્વતની શોભા ચમ્પ રહી હતી. તેના હાથમાં રહેલ ત્રિશુળમાંથી નીકળેલ તેજનાં કુંડળાથી, સોનાનાં કુંડળની પેઢે દિગ્ગાઓ શોભતી હતી. તેના શ્વાસના વાયુથી શિખર જેનાં ખરી ગયા છે એવા પર્વત દિગ્ગાઓમાં ખેડા હોય નહિ શું તેવી રીતે ચચાયમાન થવા લાગ્યા, પડવા લાગ્યા, ત્યા ફરવા માડ્યા. તેના ખડગમંડળના પ્રકાશથી ત્યાગ ચયવું સૂર્યચિંબ, કૃષ્ણ સમયે બગી ગયેલ જગતના ધુમાડાથી આકુલ થાય તેની રીતે આકુલ થયું હતું!” એવાં ઉચ્ચરણથી કોણ નહીં ડર પામે? “આણકય” નીતિમા કહ્યું છે કે:

કાલઃ પચાત મૂતાનિ કાલઃ સંહરતે પ્રવાઃ ।

કાલઃ સુપેષ્ટ જાગર્તિ કાલો હિ દુરતિક્રમઃ ॥

ભાવાર્થ કે: કાળ મેવ પ્રાણીઓનું બહાણું કરે છે, અને કાળજ સર્વ પ્રગ્નનો સહાર કરે છે. સર્વ પદાર્થનો લય કરવા માટે કાળ નિરતર જાગૃત ગ્હે છે. કાળને કોઈ નિવારી શક્તિ નથી. હવે કાળ જુનું ઋષિને સંજોષી કહે છે: “કૃષ્ણકાળના પ્રચંડ અગ્નિથી મારો નાશ થયો નથી તે તમે શાપથી મને કેમ બાળી શકશો? મેં કેટલીક ઘટ્ટાંડની પશ્ચિતનો વિનાશ કરેલ છે. કોટી ડરને હું ગમી ગયો છું તથા અમંખ્ય વિષ્ણુનું પણ મેં બઠાણું કરેલ છે. એ પ્રમાણે કયે રચણે અને સમય નથી થયા તે કહે? હે બ્રહ્મા! અમે શોકતા છીએ, તથા તમ વિગેરે અમારું

ભોજન છે. આ પ્રમાણે એક પીઝની ઇંચ નથા દ્વેષ વિના સ્વભાવિક મર્યાદા રહેતી છે. અગ્નિની શિખા પોતાની મેળેજ ઉઘી જાય છે, જળ તીચા પ્રદેશમાં જાય છે; ભોજન ભોક્તા પાસે જાય છે, તથા સૃષ્ટિ અંત કરનાર કાળ પાસે પોતાની મેળેજ જાય છે. આ સમગ્ર જગત્ મારા ભોજન રૂપેજ કલ્પેલું છે!" અને આ તેના કહેણને ભર્તૃહરી ગાથા ટેકા આપે છે:

આયુર્વેદવિદાં રસાશનવ્રતાં પથ્યાશિનાં યન્તેતા

વૈયાનામપિ રોગજન્મ વપુષાં હ્યન્તર્યતો દ્વિયતે ।

દુશ્શક્તુઃ કવલિકૃતત્રિમુવનો લૌલવિહારીસ્વતઃ

સર્વોપાયવિનાશનૈકચતુરઃ કાલાય તસ્મૈ નમઃ ॥

અર્થાત જે વૈદો આયુર્વેદને જાણે છે, આરોગ્યને માટે રસાયણો ખાય છે, અને યત્નપૂર્વક પથ્યભોજન કરે છે, આટલું કર્યા છતાં પણ તેઓનાં શરીરમાં વ્યાધિ જોવામાં આવે છે, અને તેઓ અત કાળના ભોગ થઈ પડે છે. જે કાળ ભયંકર દૃષ્ટિપાત કરીને ત્રણે ભુવનનો રમત માત્રમા કોળિયો કરી જાય છે, અને લોકો તેનાથી બચવા માટે અનેક ઉપાયો કરે છે, પરંતુ તેવા સર્વ ઉપાયોનો નાશ કરવામા કાળ મહાન્ ચતુર છે. ને કાળરૂપી પરમાત્માને હું નમસ્કાર કરું છું !

“મોહતનો કેહેર” જે ખરેખરો જોવો હોય તો મોટા ઉપદ્રવો વેળાએ હોય છે. ઇ. સ. ૧૭૪૬ માં યુરોપમા કાળો કેહેર પ્રમરી ગયો હતો જેણે ૮૭૬,૦૦૦ ભોગ લીધા હતા. ૧૬૫૬ મા નેપાલમાં પ્લેગ ફાટી નીકળ્યો હતો જેણે ૭ મહિનામાં ૯૩,૮૦૦ મનુષ્યોના ભોગ લીધા હતા. ૧૬૬૫ માં તેણે લંડનમાં દેખાવ દઇ ૩૩ અઠવાડયાં સુધી ત્રાસ વર્તાવ્યો, અને ૬૨ અઠવાડયે ૨૧૦૦ માણસોના જીવ લીધા. ઇ. સ. ૧૭૨૦ માં માર્સેલ્સમાં મરકી ફાટી નીકળી જે ૬ મહિના આવી અને તેથી ૩૮,૬૦૦ માણસો છલથી ગયાં. એજ રોગે મોરડોમાં ૩૨ અઠવાડયા સુધી હાલકાર મચાવ્યો અને કુલ ૧૧૮,૪૦૦ નો નાશ કરીધો. ૧૭૭૮ માં કોન્સ્ટેન્ટીનોપલમાં પ્લેગે દેખાવ આપ્યો જે ૧૮ અઠવાડયાં રહ્યો અને તેથી સરેરાસ ૧૭૧,૦૦૦ માણસો મુવાં. કેગે શેહરમાં ૧૭૮૮ માં એજ ઉપદ્રવ ફેલાયો જેથી પ્રભાએ ૨૫ અઠવાડયાં સુધી ત્રાસ ત્રાસ પોકરી; અહીં આ રોગે ૮૭,૫૦૦ માણસના ભોગ લીધા. ૧૮૧૨ માં કોન્સ્ટેન્ટીનોપલમાં તેણે પુન પગપેમારો કરીધો અને ૧૩ અઠવાડયાંમાં ૧૪૪,૩૦૦ માણસો માર્યા ગયા, તેનીજ રીતે ઇ. સ. ૧૮૩૪ મા તે કેરોમાં ફરીથી ફાટી નીકળ્યો અને મરામરી ૭૬૧,૦૦૦, ૧૮૫૪મા ૯૦૫,૦૦૦, અને ૧૮૭૩માં ૬૨૧,૦૦૦ માણસો જીવ ગયા હતા ! વળી આધુનિક સમયમાં ઇન્ડુએસ્ટ્રીએ અગણિત મનુષ્યોનો સંહાર કર્યો છે તે માં કોઈને રોશન હશેજ. ઉપાધિ, અકસ્માતાદિ સર્વ યમરાજનાં બદાણાં માત્ર છે એટલું આપણે જાણવું અગત્યનું છે.

કોઈ કહે આજ્યો તાવ, કોઈ કહે થયું કોગળિયું ;

કોઈ કહે કરડપો નાગ, કોઈ કહે વાસી વળિયું ;

કોઇ કહે વાધો રોગ, કોઇ કહે શસ્ત્રન વાગ્યું;

કોઇ કહે મારી મઠ, કોઇ કહે પાપન લાગ્યું!

ધંધર માથે લેતો નથી, જગનું માંહિ મહિમા જૂવો,

શામળ કહે સૌ સાંભળો, મોહત આવ્યું તેથી મૂવો!

એ પ્રમાણે આપણુ જોઇ શક્યે છીએ કે મોહતને જો કે અતી મિહામણું ચિતારવામાં આવ્યું છે છતાં ખરેખર તે કંઈ બમંકર નથી. જેવી રીતે આપણુ એકાદ ચાંમલાને અંધારામાં યકાયક જોતા બીહયે, પરંતુ સમિષ જતાં આપણી પ્રાંતિતિ થાય કે એ તો માત્ર માધારણુ સ્થંભ છે, તેવીજ રીતે મોહત માટે પણ આપણે ઘણીકવાર અયોગ્ય અને અધૃષ્ટિત ડર રાખ્યે છીએ. આખરે મૃત્યુ શું છે? દેહ અને આત્માનો વિભેદ! નથી એમા તમને કોઇ વિલક્ષણુ આકૃતિ ખડગ ઉગામી મારતી કે નથી તમને કોઇ શયતાની શક્તિ હયરાન કરતી, તો તમારે એટલી બધી ધારતી શા માટે રાખવી જોઇએ? "In the midst of life we are in Death," અને આ એક ઘણુંજ મોઝતેખર સિદ્ધાંત છે. જીંદગીમાં આપણુ અનેકવાર મોહતમાંથી જમી જમીએ છીએ, —ના, મોહતનાં ડાયાંમાં જમ આપણુ પાછા આવ્યે છીએ,—છતાં પણ આપણે મોહતની મિથ્યા ધારતી રાખ્યે તો તે નામર્દી અને બેહુગરી છે. મામાની પાદશાહ શાહપૂદરના પ્રધાન આદરગ્રાહ મારેરપદ એક મોખેદાન મોખેદ હતા અને તેઓએ મિનાઇ વિપયોનો બહુજ ઉડો અબ્યાસ કીધો હતો. તેઓનું એક મિદ્દાત આ દત્ત કે દરેક રાત્રે નિદ્રા દર્મ્યાન દરેક માણસનો આત્મા તેના પાકી શરીરમાંથી નીકળી ઉપર આકાશ તરફ જાય છે અને ત્યાં પોતાની ફવશીને મલે છે. પછી પેલે શખ્શ- કે જે આત્માવિન હવે તો મૂવેલો જોવોજ કહેવાય—તે ન્યારે નિંદ્રાથી ફારેગ થના કરે છે કે તુર્ત પેલો આત્મા તેના શરીરમા પુનઃ પ્રવેશ કરે છે! એવી રીતે જોતાં એટલું તો સ્પષ્ટ થાય છે કે આપણુ દરરોજ મર્યે છીએ અને રોજ સજીવ યજીએ છીએ, ત્યારે મોહતને આપણુ ગાઢ નિંદ્રા ગણ્યે તો પછી મોહતથી આપણુને કંઈપણ મિહવાતું રહેશે?

ખજરદારી અય ઉસ્તુખાને કકમ!

કે જને તૂ મૂર્શસ્તો નામશરૂન્નકમ.

ચૂ મર્ગ અજ કકસ રફતો બોગસસ્ત કપદ,

દેગર રહ ન ગર્દદ બ મહમ્મે તુ સયદ,

નેજદદાર કુરસત કે આલમ ફમીસ્ત,

દમી પીશે દાના બેહ અજ આલમીસ્ત!

"બોરતાન"માં સાદીનો કાલ છે કે. અય તું હાડકાંનો બનેલાં પંજરા! એટલી યાદ રાખજો કે તારો જીવ એક પક્ષિના જેવો છે અને તેનું નામ આત્મા છે. ન્યારે એક પક્ષિ પાંજરામાંથી રેહાઇ મેળ્યે છે, તો ફરીથી તે તારા કયજમાં આવતું નથી. તું તારી ટક સાંધજો સગબ કે દુનિયા માત્ર એક પળની છે, જો કે એક પળ તો દાનાવોની નજરમાં તો આખી દુનિયા કરતાં પણ વધુ કિમતી છે! આપણે પણ બનતાં સુધી આપણી દુન્યવિ ફરજો બજાવી લેવી જોઇએ કે જેથી મોહત આવતાં આપણુને ઉદવેગ કે પશ્ચાતાપ નહી થાય. ભલાં માણસોને

મુખ્ય કરીને મોહતની ખીક હોતી નથી પરમે મરણ પછી કેવી અસંગતિ થશે એ વિચાર  
પ્રસન્નને જ ચિતામસ્ત મનાવે છે ગમે તે થાય છતાં પણ 'અનલના કાસદ' થી આપણે ડરવું  
નહી પછી કશિએ ગમે એની મિથ્યા ધાસ્તી આપીને મરી નહી જાય કે

તડતડીત શણગાર સજી, ખડખડીત આયુધ ધરી,  
હથથથથથથ શબ્દ કરી, મુખ થકી ઝેર ઝેર,  
બડબડબડ નેત્ર ઝાળ ચકરચકર ચક્ર ફાળ,  
મરમો ફરફર કાળ, ધાણ બારી બાર,  
હું હું વિશ્રાળ અત, ગરગરગર ધ મજાત,  
કરકરકર કરડી દત, ચીરી ચકચકર કરે  
મરમરમર મચેડી દેહ, અરરરરર! મર્વે દેહ,  
ત્રાહિ ત્રાહિ લાહે લેહ, ઝંઝ ઝવને ધરે।

\*

\*

\*

(અપૂર્ણ)

## સંગીન વાંચનના શોખીનો માટે અમુલ્ય તક !

‘નવરંગ’ની પહેલા સાલની કપ્લીટ ફાઇલ નક્કી રૂાં રૂ ૧૫  
‘નવરંગ’ની બીજા સાલની કપ્લીટ ફાઇલ નક્કી રૂાં રૂ ૧૫  
‘નવરંગ’ની ત્રીજા સાલની કપ્લીટ ફાઇલ નક્કી રૂાં રૂ ૧૦  
‘નવરંગ’ની ચોથા સાલની કપ્લીટ ફાઇલ નક્કી રૂાં રૂ ૩

મેહેરબાની કરી નોંધ લેવી કે ઉપલી ફાઇલો સાથ લેટની ચોપડી મળશે નહી,  
પોસ્ટેજ લુહુ થશે સરકયુલેટીંગ સીન્ટમ ઉપર ભાડેથી વાચવા આપવાનું  
બધ કરવામા આવ્યું છે દરેક ફાઇલોમા મનન કરવા ભેગ ઉમદા  
લખાણોનું ઢગના ઢગ ખીસ્ચાર વાચવાનું છે

લખો.—

મેનેજર, નવરંગ.

અમદાવાદ, કોટ, મુબમ.

# “ખુદાની શોધમાં”

પારસીઓના રિવાજ નવાં વર્ષના આ “નવરંગ” માસિકના ખાસ અંકમાં મારે એક દુકા વિષય લખવો, એવું નોતરું થયું ત્યારે મારી અતિ નાદરૂત તબિયતને લીધે મેં કાંઈ પણ લખવાનું મન કીધું ન હતું. પણ ત્યાર બાદ આજ દિને એજ માસિકનો જુલાઈ માસનો અંક માહરા હાથમાં આવ્યો, ત્યારે તેમાં “ખુદાની શોધમાં” એ નામનું એક અર્થાપત્ર જોવામાં આવ્યું, કે જે મી. જે. એમ હોર-મસજીએ લખ્યું છે. આ કોઈ તદ્દન નવો લેખક મારા જાણવામાં આવ્યો છે, જેમની સાથે મને કશી ઓળખાણ નથી. આ કોઈ અબ્યાસી લેખક જણાય છે, જે જવાન ગૃહમથને હું મુબારકબાદી આપું છું, અને ભલામણ કરૂં છું કે તેણે “પારસી લેખક મંડળ” તરફથી આ રસીલા વિષયના સબંધમાં એક અથવા વધારે લાખણો આપીને મારા જેવા જુનો લેખકોને પોતાના જ્ઞાનનો લાભ આપવો.

મી. હોરમસજીના ઉપર ઈશારો કરેલાં અર્થાપત્ર ઉપરથી હું જાણું છું કે પારસીઓમાં પણ નાસ્તિકો પ્રગટ થતા જાય છે. એવા લેખક ભાઈઓ પણ આપણા ખુદાની હસ્તી જાહેરના એકતરફી અનુમાન—કે જે દુનિયાની કુદૃષ્ટ વસ્તીના ઘણા મોટા ભાગનું અનુમાન છે તે—ને તોડી શકતા હોય તો આપણે તેમને ધન્યવાદ આપી શકીએ. આ એક એવો મુશ્કેલ સવાલ છે કે જેને યુરોપ અને અમેરિકાના નામાંકિત ક્રીસ્તીય પોંડચી વળી શક્યા નથી. ભલા ભલાઓ એ તકરારમાં માહુત થઈ પોતાને માર્ગે લાગી ગયા છે. એશિયા ખંડમાં તો આ તકરાર છેક અષો જરતોસ્તનના જમાનાની પણ આગમજની હસ્તી ધરાવતી જણાય છે. અષો જરતોસ્તનના મજહુબની એક મૂળ નેમ એકજ ખુદાની હસ્તી બહિર કરવાની જણાય છે, અને તે સાહેબનો પુખ્ત એતેકાદ એવો જોવામાં આવે છે કે ખુદા અનેક નહિ પણ એકજ છે, એટલુંજ નહિ પણ તે આખી જગતનો રચનાર છે. પોતાના જમાનાના નાસ્તિકોની તકરાર તોડવાની મતલબથી, બહુ પોતે પોતાના કદવેલા એક ખુદાને પુછે છે કે એક ગાપને તેનો એકો વાહલો છે, અંદ્રની વધધટ થાય છે, આકાશી રોશન ગોળાઓ પોતપોતાની નેમી આપેલી ગિર્દેશ યાને ચકાવો ફરે છે, વગેરે વગેરે બધું તારેથી નહિ તો ખીબા કોણથી છે?

પણ અષો જરતોસ્તની આ તકરાર તોડનારા આજના જમાનામાં અને તેથી વળી અસંલી ઈરાન કરતાં વધારે સુધરેલા યુરોપીઅન મુલકોમાં પોત પોતાની છદ્દગીતું કાર્ય બજાવી આવ્યા ગયા છે. આવા વિદ્વાનોમાંના કોઈ કહે છે કે ખુદા છે તો તે હેખાતો કેમ નથી? અષો જરતોસ્તને પણ એક વખત એવોજ વહેમ પડેલો લાગે છે, અને તેથી તેણે પોતાનાં ખુદાને અર્જ શુભરી હતી કે તારી હસ્તીની

કોઈ અમૂક નિશાની તું મને બતાવ, કે જેથી હું મારા હરીફોના મોઢાં બાંધ કરું. પણ તેવું કાંઈ બન્યું નથી અને તેવું કાંઈ બનશે પણ નહિ. બીજા વિરોધીઓ કહે છે કે જગત પોતે આપો આપ હસ્તીમાં આવેલી છે, તેનો ઘાટ ઘડનાર કોઈજ નથી, અને જો ઈનસાનને ખુદા જોઈતો હોય તો આ જગત પોતેજ તે ખુદા છે એમ સમજીને સંતોષ પામે.

બીજી તરફથી અપો જરતોશ્તનાં અસલ મતને ત્યાર પછીના નામાંકિત મજ-હુબોથી મજબુત ટેકો મળ્યો છે, અને ખુદા છે, છે, અને છેજ એવો મધ્યમ મત ધરાવનારાઓ અતિ મોટી સંખ્યામાં જમાના દર જમાના પ્રગટ થતા અને એ મતનો ફેલાવો જગતની ઉપરથી અને ઈનસાન, હિવાન, આકાશ, વાયુ, પાણી, આત્મ, માણસની બુદ્ધિ, તેના અમર જાન, તેના શરીરની રચના, પશ્ચિઓ, કુદ-તાના મોહક દેખાવો, વગેરે ઉપરથી કરતા વધ્યા જાય છે. જે કાંઈ જાનનાર કે નિર્જીવ વસ્તુ આપણા અનુભવમાં આવે છે તેમના એક સરખા ઘાટઘટમ, એક સરખી તળિયત, એક સરખા જન્મ અને એક સરખાં મરણ વગેરે ઉપરથી એટલું તો સ્પષ્ટ જણાય છે કે એ બધું આપો આપ તો નહિજ નિપજે પણ એ ઘાટનો ઘડનાર કોઈ હોવો તો જોઈએજ. એક શિદ્ધી એક ઈનસાન કે હિવાનનો આખાદ ઘાટ ઘડી શકશે, તે ઉપરથી આપણ કહીશું તે જોટું પાડવાની કોઈપણ નાસ્તિકની તાકાત નથી કે આ પુતળું ઘડનાર ફલાનો કિસ્મી હતો. પણ આ પૃથ્વરનાં બાવલાંની જગા ઉપર બોલતાં, ચાલતાં, ચકલતું ગોહર વાપરતાં અને દુનિયાને સુધારનાર ઈનસાનનો ઘાટ ઘડનાર પણ કોઈ હોવોજ જોઈએ એમ જો આપણુ બિલ્કુલ વાજબી રીતે કહીશું તો પેલો નાસ્તિક એ મત સ્વિકારવાની પોતે આટ પડી ગયેલો હોવાથી સાફ નાજ પાડવાનો. તેની પાસે તકરાર કે આંધાર જેવું વાસ્તવિક કાંઈ નથી.

વિદ્વાન ડાર્વિનનો પ્રગતિદરણનો છેલ્લામાં છેલ્લો તર્ક મજબુતમાં મજબુત હોવા છતાં તેની તપાસ લેવાઈ ત્યારે અંતમાં એવાજ સાર ઉપર આવવું પડ્યું કે અવલમાં કોઈ અમૂક દારણ તો હોવુંજ જોઈએ, પછી તે દારણ ખુદા હોય કે કોઈબી હોય.

મી० જે. એમ. હોરમસજી એવો પણ સાર ઉપર આપણને ખેંચવા માંગે છે કે ઈનસાન પોતે ખુદા હોઈ શકે. આ મત હું તો શું પણ દુનિયાના મહાન શ્રીલક્ષ્મી સ્વિકારતા નથી. જાણતા નથી કે શાહ જમશેદ ખુદાઈ દાવો કરીને કેવે ફેરે પહોંચ્યો હતો?

મને અતિ ટુંકો લેખ લખવાની સૂચના હતી, માટે અહીં હું અટકીશ.

પાલકનજી બરબોરજી દેશાઈ.

# આત્મ-હત્યા.

લખનાર—રા. યોગેશ.

રામકૃષ્ણ તવંગરનો પુત્ર હતો. પિતાની કમાણી એને વ્યાપારમાં ગહુ ખપ આવતી. પોતાને વારમાંમાં મળેલી મીઠકતમાં વૃદ્ધિ કરવા, તેણે સર્વે ઉપાયો અજમાવ્યા હતા પરંતુ તેના કમનશીએ તેમાં તે અફળ થયો હતો. વળી દુર્ભાગ્ય વ શાત થોડા મંત્રિ પહેલાં બજારભાવમાં મંદી થઈ જવાથી તેનો સઘળો પૈસો તણાઈ ગયો હતો. અને રૂ. ૭૦૦૦૭ તું દેવું થઈ જવાથી તેણે દુર્લભદાસ પાસેથી રૂ. ૭૦૦૦ ઉઠીની લીધા હતા.

રામકૃષ્ણ હવે તવંગર નથી. તેના માથે દેવું ઝાંઝમી રહ્યું છે. દેવું કેમ પતાવવું એવા વિચારમાં લીન થઈને તે હમણાં ઘરની આસરીમાં બેઠો છે. તે બાંહે છે કે દુર્લભદાસને જો આ માસની આખરીએ પૈસા નહિ અપાય તો તેનાં વાડી વજીર તથા ખેતરો તેના રહેશે નહિ; તે ભિખારી થઈ જશે. તેને કંઈ ચેન પડતું નથી; તે અદ્ધલશુન્ય થઈ ગયો છે કોઈ તેને પૈસા ધીર નહિ શું? કોને પૂછવા લાયક? આવા અનેક વિચારો ઘડતો ઘડતો તે માથે હાથ દઈને બેઠો છે એટલામાં કોઈએ એકાએક તેના ખભાં ઉપર હાથ મુક્યો. રામકૃષ્ણે ઉચ્ચું જોયું અને બોલ્યો, “આવો, દુર્લભદાસ! આવો.” આટલા શબ્દો તેનાથી અત્યંત શ્રમે ગોલાયા.

દુર્લભદાસ ખહુ લોલી પુરૂષ હતો. કૃપણતા એનામાંજ ઘર કરીને બેઠી હતી. ઘાઘ માટે તે મરી જતો. તેનું કુટુંબ્ય તો ગહુ મોટું નહોતું. તેની સ્ત્રી મરી ગઈ હતી. તેને માત્ર એક ઉપા નામની માતૃપિતૃહીન લતિલ હતી. ઉપા તરફ પાંખુ પોતાની લોભવૃત્તિ દર્શાવતો. જો તે ઉપાને જરાક ધી વધારે ખાતાં જોતો તો કોપે ભરાતો અને વધારે લીધેલું ધી બરણીમાં પાછું નખાવતો. આ પ્રમાણે લોભ કરી તેણે પૈસો એકઠો કર્યો હતો અને તવંગરોમાં ખપતો હતો.

દુર્લભદાસ રામકૃષ્ણની ગાનુમાં ઢોલીયા ઉપર બેઠો અને ગગલમાંથી ચોપડો કાઢ્યો. રામકૃષ્ણનું ખાતું કાઢ્યું અને લેણા રૂપીયાની ઉધરાણી કરી. રામકૃષ્ણ કંઈ બોલ્યો નહિ; તેની જીભ ઉપડીજ નહિ. દુર્લભદાસે હવે વધારે મોટા અવાજમાં ઉધરાણી કરવા માંડી. અન્તે રામકૃષ્ણ કંટાળ્યો અને કહ્યું, “શેઠ! મારી પાસે હમણાં રૂપીયા નથી. હું ક્યાંથી દેવું ચુકાવું?”

દુર્લભદાસની ન્યાતમાં કન્યાને પરણાવતાં ગહુ ખર્ચ થતો અને વરને રીતના રૂ. ૧૦૦૦૦૭ કે તેથી વધારે આપવા પડતા. રામકૃષ્ણ પણ તેની ન્યાતનો હતો.



તે હજી પરણ્યો નહોતો. રૂ ૭૦૦૦ માં પતે અને ત્રણ હજારનો નફો થાય એવી પેસ્વી તે મનમાં ધડવા લાગ્યો. થોડીક વારે લોભી દુર્લભદાસે પ્રસન્ન વદને કહ્યું, “રામકૃષ્ણ ! એકજ માર્ગ છે. તે સિવાય તમે જયો તેમ નથી. એ માર્ગ સ્વીકારો યા તો આ વાડી વજીરો જતાં કરો. રામકૃષ્ણ ! હું તમને સારી રીતે ઓળખું છું; તમારા ઉપર મને સંપૂર્ણ વિશ્વાસ છે. મને ખાતરી છે કે તમે ના નહિ પાડો, જો તમે મારી ભત્રિણી ઉપા સાથે લગ્ન કરો તો તમારા ઉપર લેણા નીકળતા મારા સાત હજાર રૂપીયા હું માંડી વાળું. બોલો ! શો વિચાર છે ? દેવામાંથી છુટવું હોય તો પાડી દો ‘હા’.”

રામકૃષ્ણ ઉપલા વાક્યો સાંભળી વિચારમાં પડી ગયો. તે કેમ હા પાડે ? તેની નિયતિ સુડી વચેની સોપારી જેવી થઈ. તેનું હૃદય વેચાઈ ગયું હતું. તેની પ્રેમમુર્તિ ઉપા નહોતી પરંતુ અશ્રુમતી હતી. અશ્રુમતીને તે અત્યંત પ્રેમપૂર્વક રહ્યો અને તેના ગરીબ જાપે પોતાની પુત્રીનું લગ્ન તેની સાથે કરવા વચન આપ્યું પણ હતું. “ઉપાને પરણી અશ્રુમતીને લગ્નાશ કરે ? પણ આ દેવું કેમ પતાવવું ? “ઉપાનેજ પરણું ના, ના અશ્રુમતીને નહીં ત્યજું.” આવી અનેક વિચાર પરંપરા રામકૃષ્ણના મગજમાં ચાલી રહી રામકૃષ્ણને આખરે બહાલી હતી અને કેને બહાલી નથી ? આખરે ખાતર પોતાની પ્રણયમુર્તિને સ્વનિર્ગળતાને લીધે, ત્યજવાને તૈયાર થયો. તેણે દુર્લભદાસની માગણી કબુલ રાખી, સાટું થઈ ગયું. રામકૃષ્ણ ઉપાને પરણે એટલે દુર્લભદાસ લેણા રૂપીયા માંડી વાળે એવી કબુલાત થઈ

દુર્લભદાસ હર્ષ પામતો ઘર તરફ ચાલ્યો. રામકૃષ્ણ તો અશ્રુમતીના વિચારોમાં લીન હતો. આથી તે ક્યારે ગયો તે તેને ખબર રહી નહિ. ઉચ્ચ જોતાં દુર્લભદાસને તેણે જોયો નહિ. તે ઉકયો અને હવે અશ્રુમતીને બંદરમાંથી ખસેડવાની સુકિત રચતો રચતો તે અશ્રુમતીને ઘેર ચાલ્યો. તે જાણતો હતો કે અશ્રુમતીનો જાપ ન્યાંચુધી બદરમાં હશે ત્યાં સુધી ઉપા સાથે તે લગ્ન કરી શકશે નહિ. નાનપણના અશ્રુમતીના જાપના ઘણા ઉપકારો તેના ઉપર હતા એટલે તેની ઈચ્છા વિરૂદ્ધ કંઈ કાર્ય કરતાં તે એકાકી. દેવું પતાવવા ખાતર, આખરે સાચવવા ખાતર, તે પોતાની પ્રિયતમાનો ત્યાગ કરવા એક વખત તત્પર થયો. તે ઉપાને બીલકુલ રહ્યો નહોતો પરંતુ આખરે રહ્યો હતો ખરોજ. અને અત્યારે અશ્રુમતી કરતાં પણ આખરે તેને વધારે બહાલી લાગતી હતી.

તે અશ્રુમતીના જાપ હરજીવનને ત્યાં જઈ પહોંચ્યો. બારણામાં પેસતાંજ હરજીવને તેને આવકારદાયક શબ્દોથી વધાવ્યો. થોડીવારમાં અશ્રુમતી પણ આવી અને ત્રણે જણ વાર્તાએ ચઢ્યા. શૈન શૈન રામકૃષ્ણે પોતાની જાળ પાંધરવા માંડી અને મોં ઉપર કૃત્રિમ દિલગીરી આણી. આવો પ્રકાર જોઈ અશ્રુમતીએ પોતાના પિતાનું ધ્યાન ખેંચ્યું અને બોલી, “આને એમનું મોં કેમ ઉદાસી ભરેલું દેખાય છે ?” હરજીવને પણ એજ પશ્ચ પૂછ્યો અને રામકૃષ્ણે પોતાની ભુમિકા ઘણી કુશળતાપૂર્વક ભજવવા માંડી. પોતાને ઘણુંજ લાગી આવતું હોય તેમ એક શબ્દ પણ ન ઉચ્ચારતાં તેણે એક (જનાવટી) પત્ર હરજીવનના હાથમાં મુક્યો.

હરજીવને તે ચિન્તાતુર રહેરે અને આતુરતાપૂર્વક દેાડયો. અશરૂમતીએ પણ વચમાં માથું ઘાડ્યું. પત્ર દોડી પિતાપુત્રી બન્ને વાંધવા લાગ્યા.

પૂન્ય પિતાશ્રી,

હાલમાં અમારા ગામમાં હવા મારી નહિ હોવાથી ઘણા માણસો “મલેરીઆ” ના ભોગ થઈ પડ્યા છે. મારો પણ ‘મલેરીઆ’ એ કબજે લીધો છે અને હું અત્યંત મુંઝાઉં છું. મારે તમે તથા અશરૂમતી બેન બંને અહીંયા વિના વિલમ્બે આવી જંજો નેથી મને શાન્તિ થાય; ભૂલશે નહિ.

લી૦

તમારી બહાલી પુત્રી,

યશોદાના પાંચવંદન.

પત્ર વંચાઈ રહ્યો અને હરજીવન તથા અશરૂમતીના હોશકોશ ઉડી ગયા. બંનેનું ચિત્ત ભમવા લાગ્યું. શું કરવું તે સૂઝ્યું નહિ. અશરૂમતીએ શોકાત્વિત હૃદયે પોતાનું માથું તેના પિતાના ખભા ઉપર નાંખ્યું અને હુસકે હુસકે રડવા લાગી. હરજીવન પણ વિચારમાં પડી ગયો, આવી સ્થિતિ જોવા છતાં સમકૃષ્ણનું ઢિલ તેને ડંખ્યું નહિ. તેણે પોતાની સુક્રિતમાં સંપૂર્ણ રીતે વિનયી નિવડવા ખાતર વધારે કૃત્રિમતા ધારણ કરી જોલવા માડ્યું, “અશરૂમતી! રડવાનો આ વખત નથી. હરજીવનદાસ! આ શું? તમે પણ આમ મુઠ કેમ બની ગયા છો? ઉભા ધાઓ. ગાંસડા પોટલાં બાધો અને આજે ને આજે ઉપડી જઈ તમારી પુત્રી યશોદાની ખબર લ્યો.”

ભોળા પિતાપુત્રી સમકૃષ્ણની સુક્રિત કળી શક્યા નહિ. બંને તેની બળમાં સપડાયા. સમકૃષ્ણની ઈચ્છા પ્રમાણેજ પરિણામ નિપજ્યું તેણે અશરૂમતીને આંસૂ લુટી મોં ધોવા કહ્યું અને હરજીવનદાસને ઉભા કર્યા. પળવારમાં તો ગાંસડા પોટલાં બાંધવાની તૈયારી થવા લાગી તથા સમકૃષ્ણ પણ પિતાપુત્રીને મદદ કરવા લાગ્યો. ટુંકમાં તેણે પોતાનો ‘પાર્ટ’ અતિ નિપુણતાપૂર્વક ભજવ્યો, તે બહાર ગયો અને ગાડીવાળાને જોલાવી લાવ્યો, પિતાપુત્રી શોકાર્ત્ત રહેરે ગાડીમાં બેઠા, અશરૂમતીને પોતાની વહાલી બેનની બિમારી વળી સાંભરી આવી અને રડવા લાગી. ખરેખર! તેનું રૂદન જમે તેવા પાવાણુ હૃદયને પણ પીગળાવી નાખવા સમર્થ હતું. પણ સમકૃષ્ણનું હૃદય આજે વજનું થઈ ગયું હતું.

સમકૃષ્ણે કૃત્રિમ આત્માનંદાયક સ્વરે કહ્યું, “અશરૂમતી! રડો ના. હરજીવનદાસ! તમે પણ કેમ કંઈ એને સમજાવના નથી. દિલગીરીને ખસેડી ચિત્ત સ્વસ્થ કરો, જલદી જાઓ અને યશોદાને શાન્તિ આપો.”

આટલું જોલી સમકૃષ્ણે ગાડીવાળાને હાંકી જવા કહ્યું. ગાડીવાળે માથું ધુણાવી ડચ ડચ કરીને, તાગામ હલાવી, ધોરો આપ્યો અને ગાડી પછવાડે પછવાડે જોવાતી આલી. અશરૂમતી છુપી રીતે સમકૃષ્ણ તરફ જોઈ રહી. હરજીવન તો વિચારમાં

લીન હતા. રામકૃષ્ણે પણ અશ્વમતી તરફ જોયું, બન્નેની નજર એક થઈ. થોડી વેળાએ ગાડીએ વળાણ લીધું અને રામકૃષ્ણ તથા અશ્વમતીની નજરની એકાંતમાં લંગાણ પડ્યું. લોખાં બાપ દીકરી ભોળવાઈને યથોદ્દાને ત્યાં જવા નિકળ્યા અને રામકૃષ્ણ, પોતાની યુક્તિ સંપૂર્ણ રીતે ખાર ઉતરી એમ ધારી હરખાતો હરખાતો પોતાના ઘર તરફ આવ્યો. તે હવે નીશ્ચિન્ત હતા. તે મનમાં મલકાવા લાગ્યો કે અશ્વમતી અને તેના પિતા પાછા આવે તે પહેલાં તો તેના લગ્ન ઉધા માથે થઈ જશે અને તે દેવાદાર પણ મટી જશે ‘પરંતુ મનુષ્ય ધારે છે શું અને ઇશ્વર કરે છે શું?’ આ વાક્યની સત્યતા રામકૃષ્ણે હજી અનુભવી નહોતી. વાંચક! હવે તે ઉપલા વાક્યની સત્યતા અનુભવે છે.

૪

૫

૬

બંદર એક સારી આગોહવાવાળું બંદર હતું. તે બંદર હોવાને લીધે ઘણા વ્યાપારીઓ ત્યાં રહેતા હતા. બંદરમાં એકંદર ધનાઢય લોકોની વસ્તી હતી. કેટલાક માછીમારોની પણ વસ્તી હતી. કારણકે ત્યાં સમુદ્ર ત્યાં માછીમારો અને ખારવાઓ તો ખરાજ. ત્યાંના ધનાઢય પુરુષોમાંના બહુએક દુર્લભદાસ જેવા કૃપણજ હતા પરંતુ એક જયનારાયણ નામનો યુવાન વ્યાપારી બહુ ઉદાર અને સખી દિલનો હતો. તે હજી પરણ્યો નહોતો, દુર્લભશેઠ (!) ની ન્યાતનોજ તે પણ હતો. જેને જેને તેની મદદ જોઈતી તેને સહયોગ તે મદદ આપતો. આવી રીતે આખા બંદરમાં બાળકથી તે વૃદ્ધ સુધી પ્રત્યેકને તે પ્રિય થઈ પડ્યો હતો. તેને ઉધા માટે બહુ લાગણી હતી અને તેના કાકાનું તેના પ્રત્યેના કુર વર્તનથી તે ઘણીવાર ગુસ્સે થતો અને દુર્લભદાસને ઉપાનું ઉપરાણું લઈ સમજાવતો. આ પ્રમાણે આખી ન્યાતમાં દુર્લભદાસને વડી ઉપાનું ઉપરાણું લેનારો માત્ર જયનારાયણજ હતો.

સત્રારનો વખત છે. જયનારાયણ પોતાના ચોરડામાં આમતેમ આંટા મારે છે એટલામાં ટપાલીઆએ આવીને તેના નામનો એક પત્ર ફેંક્યો. જયનારાયણે તે લીધો; ટપાલીડીયું ફેડયું અને અંદરનાં કાગળો પર નજર ફેરવી તો કુંકુમ પત્રિકા જણાઈ. તેમાં ઉધા અને રામકૃષ્ણના લગ્નના શુભ સમાચાર હતા અને તેને આમંત્રણ કન્ધામાં આવ્યું હતું.

કુંકુમપત્રિકા વાંચી તે શુચવાડામાં પડ્યો. તે વિચારવા લાગ્યો, “ઉધા અને રામકૃષ્ણના લગ્ન! ત્યારે અશ્વમતીનું શું? ત્યારે શું રામકૃષ્ણ અશ્વમતીને ત્યજી દેશે? અરે! પણ હરજીવનદાસ તથા અશ્વમતી અહીંયા નથી. તેઓ ગઈ કાલેજ અહીંથી યથોદ્દાને ગાંમ ગયા છે. કળાયું, કળાયું! એ મધળું ધુત રામકૃષ્ણનું કાવતરું લાગે છે. આ લગ્ન હરજીવનદાસ તથા અશ્વમતી અટકાવશે એમ ધારી તેણે બન્નેને બંદરમાંથી ખસેડવા લાગે છે. કંઈ દીકર નહિ. હજી અશ્વમતીને તથા તેના પિતાને ખરી હકીકત જણાવી અહીં લાવી મંગાવીશ.”

આ પ્રમાણે વિચારમાળાના મણકા ફેરવતો, જયનારાયણ હરજીવનદાસને પત્ર લખવા બેઠો. તેણે લખ્યું:—

“મુરખી હરજીવનદામ,

આપને જણાવવાનું કે રામકૃષ્ણે તમને જાનને લોખાં પિતાપુત્રીને થાપ આપી છે તે હુરચો આને રાતે ઉઘાને પરણવાનો છે માટે જે વ્યવસ્થા કરવી હોય તે મત્વર કરજો.

આપનો આશંકિત.

જયનારાયણ.”

જયનારાયણે કાગળ પરગીડીઓમાં નાંખી સગનામુ કયું અને પોતાના નોકરને ગોલાવી તે પત્ર યશોદાને ગામ યથાત્વગએ પહોંચાડવા કહયું. વાંચકે ધ્યાનમાં રાખવાનું કે બદર તથા યશોદાના ગામ વચ્ચે દશગામ ગાઉનું છે તે હવે અને પત્ર ટપાલમાં ખીજે દિવસે પહોંચે એ નકામું હોવાથી, જયનારાયણે નોકરનેજ ગાડી લઈ પત્ર પહોંચાડી આવવા કહયું. નોકરે ગાડી જોડી અને પળવારમાં ધુળના ગોટેગોટા ઉડાડતો તે ગાડી હંકારી ગયો.

સૂર્યાસ્ત થઈ ગયો હતો. બદરમાં ચાંટે ચાંટે દિવાળત્તી થઈ ગયા હતા. આ મગચે “વેશ્ય ચાંટા” માં બહુ ધામધુમ થઈ રહી હતી. જે અમુક મકાનમાં વધુ કોલાહોલ થઈ રહ્યો હતો. દુર્લભકાકા કાકાનું મકાન સ્ત્રીઓના તુપુગંઠાર અને સ્વરોથી આજે ગાજી રહ્યું હતું. ઉપા અને રામકૃષ્ણના લગ્નની તૈયારી ચાલી નહીં હતી. દુર્લભકાકા! આમથી તેમ દોડી રહ્યા હતા અને “ફલાણા આવ્યા? દીકણા શેઠ કેમ નથી આવ્યા?” એવા પ્રશ્ન પૂછતા પૂછતા ઠેસ ખાતા ખાતા તે ઘરમાં આમ તેમ ધુમી રહ્યા હતા.

અનંતે જાન આવી પહોંચી. યજ્ઞવેદી પામે પુરોહીત મંત્રોન્ધાર કરી રહ્યા હતા, ત્યાં વરકન્યાને લાવવામાં આવ્યા. લક્ષ્મિક્યા આરંભાઈ છતાં પણ અત્યંત હૃદયને લીધે કોઈએ વરગળ તરફ નજર કરી નહોતી. પાઘડી અને લટકતા ઝરીન પુમતાને લીધે વરગળનું મોં અર્ધ ઢકાયલું હતું પણ જરા ખારીકીથી જોતાં માલમ પડી જાય તેમ હતું કે તે રામકૃષ્ણ નહોતો. આમ આંધળે જોઈને કુટાતું હતું ત્યાં જયનારાયણ આવ્યો અને ચાંરી પાસે જઈ રામકૃષ્ણનું દીલ તેને ડાંચે છે કે નહિ તે જોવા તેનો ચહેરા ટીકી ટીકી નીહાળવા લાગ્યો. થોડીવારે તેને લાગ્યું કે તે કોઈ ખીજેજ હતો પણ વળતે લટકતાં છોગાને લીધે ચહેરા બરાબર કળાતો નહિ હોય એમ ધારી તે વધારે ખારીકીથી જોવા લાગ્યો. જયનારાયણ તિક્ષ્ણતાપુવક તાકતો હતો તે વરરાજાએ જોયું અને જયનારાયણ જરાક પણ ગરબા કરી મુકે તે પહેલા પલાયન કરી જવાની તેણે પેરવી કરવા માંડી. વધારે વાર જોવાથી અને વરરાજાના ઉચાનીચા થવાથી તેનો સદેહ દઢતર થયો અને બુમાબુમ કરી મુકી, “રામકૃષ્ણ કયાં છે? વરરાજા તો ખીજેજ કોઈ દોંગી છે.”

આ બુમાબુમથી બધાનું ધ્યાન ખેંચાયું અને કોઈ તેને અટકાવે તે પહેલાં તો બનાવટી વરરાજા પોખાર થઈ ગયો. કેટલાક તેની પછવાડે દોડ્યા પણ ગલી

ગુચીમાં તે ક્યાંય ગુમ થઈ ગયો. આથી નિરાશ થઈ તેઓ પાછા આવ્યા. દુર્લભ-કાકાનો તો ગુસ્સો માતો નહોતો. અધે કાલાહોલ થઈ રહ્યો હતો; તેમા-ઓઓના કાલાહોલે તો અવધિ કરી. એવામાં જયનારાયણ કંઈક ઘોડ્યો એટલે બધે શાન્તિ પ્રસરી રહી અને તે શું ઘોલે છે તે સાંભળવા બધા ઉત્સુક થઈ રહ્યા. તે ઘોડ્યો.

“દુર્લભદામ! આમ ગુઓ કરવાથી કંઈ ફાયદો નથી. ચાલો, આપણે રામ-કૃષ્ણને ત્યાં જઈએ અને જોઈએ કે શું આ બધી ભાંજગડ છે.” બધા એકમન થયા અને બેચાર મોટા મોટા રામકૃષ્ણને ત્યાં જવા નીકળ્યા,

\*

\*

\*

રામકૃષ્ણે દેવું પતાવવાની લાલચાએ ઉપાસાથે લગ્ન કરવા સમ્મતિ આપી હતી તો ખરી પણ અશ્વમતીને ઠગવા માટે તેને પશ્ચાતાપ થતો અને વારવાર ઈચ્છતો કે ઉધાને શા માટે દુ.ખી કરી? લગ્નની આગલી રાત્રે આ જાંબગમાંથી છુટવા તેણે કંઈક વિચારેા ઘડી, તોડી નાંખ્યા અને અંતે એવા નિશ્ચય ઉપર આંચ્યો કે અશ્વમતીને ત્યજવી નહિ. આથી તેણે તેના રહેરાને મળતા આવતા રહેરાવાળા એક શખસને ગોતી કાઢ્યો અને તેને બનાવટી વરરાજા થવા કહ્યું, જેના બદલામાં અમુક રૂપિયા આપવા તેણે વચન આપ્યું; પેલા શખસે તેમ કરવા હા પાડી અને આગળ જોયું તેમ તેણે પોતાની ફરજ બજાવી. તેને અગાઉથી રૂપિયા મળેલા હોવાથી તે રામકૃષ્ણને ઘેર પલાયન કરી ન જતાં, ક્યાંઈ નાસી ગયો.

ખીજ બાનુથી રામકૃષ્ણે ઉપલી યુક્તિ રચ્યા પછી અશ્વમતી પાસે સત્વર જઈ તે ભોળા પિતાપુત્રીની માફી માંગવા, તેનું દિલ તંત્ર પર થઈ રહ્યું. આ કારણથી તેઓના પુનરાગમનની વાટ જોયા વગર તે યશોદાના ગામ તરફ જવા ઉપડ્યો. બંદરના સીમથી માત્ર પાએક માઈલ તેનો ઘોડો ચાલ્યો હશે ત્યાં દુરથી એક ઘોડાગાડી ધુળના ગોટેગોટા ઉડાડતી બદર તરફ આવતી તેને દેખાઈ. તેણે માર્ગની એક બાનુએ પોતાના અશ્વને ચોલાવ્યો અને ગાડીમાં કોણ આવે છે તે જોવા ઉભો રહ્યો. ઘોડાવારમાં ગાડી નજીક આવી પહોંચી અને રામકૃષ્ણે ગાડીમાં એક વયોવૃદ્ધ પુરૂષ અને કુમારિકાને જોયા. વધારે નજીક આવતાં રામકૃષ્ણે અશ્વમતીને જોઈ. અશ્વમતીથી તેને અરણ્યમાં જોઈ, ચીમ પડાઈ માર્ગ. હરજીવન તથા ગાડીવાળો બન્ને ચોંકી ગયા. તરતજ ગાડી ચોલાવવામાં આવી અને રામકૃષ્ણ ગાડી પાસે આવી પહોંચ્યો. ત્રણે જણ રામકૃષ્ણ તરફ આશ્ચર્યની નજરે જોઈ રહ્યા. ઘોડી વારે બધા સ્વસ્થ થયા અને અશ્વમતીની આંખોમાં આનંદના અશ્વરૂપો ઉભરાઈ આવ્યા. પછી હરજીવનદાસે રામકૃષ્ણ તરફ ઘણાજ ઉપાદેશપૂર્ણ દ્રષ્ટિપાત કર્યો. રામકૃષ્ણ પામી ગયો અને નીચું જોઈ ગયો. જમીન ઉપર જોતે જોતે તેણે પોતાના પરાક્રમનું જ્ઞાન કરી બતાવ્યું અને પોતાની મુરકેલી સ્પષ્ટ કરી તેણે બર્ધેની ક્ષમા ચાચી. પછી બધા અશ્વમતીના ઘર તરફ ઉપડ્યા, જ્યાં પહોંચ્યા પછી બધી વાતચીત નિરાંતે થવા લાગી.

ઘરમાં સ્વસ્થ બેઠા પછી હરજીવનદાસ બોલ્યા, “રામકૃષ્ણ ! આટલી બધી હુન્ન્યાઈ શા માટે રમ્યા ? શા માટે અમને ઠગ્યા ? શું મારી પુત્રી તમને સતોષ નહિ આપી શકે ? એમ હોય તો સ્પષ્ટ બોલી દો.”

“હરજીવનદાસ ? કદુ વચન ના બોલો. ઉલટું તમારી પુત્રી માટે હું અયોગ્ય છું. હેવું પતાવવાની લાલચે મને ક્યાવ્યે. આખરે માથવવા ખાતર મેં તમને છેતર્યો. હું હવે અશરૂમતીને ત્યજી નહિ અને કદાપિ ઉવાને પરજીનાર નથી. મારો તમારી પુત્રી માટેનો પ્રેમ અવિચળ છે અને તેજ ખાતર મેં બનાવટી વર-રાત્ર ઉત્તો કરવાની હિમ્મત કરી છે. ઇશ્વર જાણે ત્યાં શું પરિણામ આવ્યું હશે ?” આટલું કહી તેણે બનાવટી વગરાજવાળી વાત કરી બતાવી.

તે પોતાની વાત પૂરી કરી રહ્યો કે એક પરિચિત સ્વરે વચમાં ગર્જના કરી, “આ રહ્યો એ બદમાશ. હુન્ન્યા ! તે મારૂ નાક કપાવ્યું, નાક ! લગ્નસમારણ કરાવી, વાત ચક્રોળે ચઢાવી, હવે કહે છે કે ઉવાને કદાપિ પરજીનાર નથી ! પર-જીવન પડ્યો. સમજે છે શું તું ?” દુર્લભકાકા તથા બીજા મોટા મોટા શેઠીયા લો-બી શોધખોળ પછી ત્યાં આવી પહોંચ્યા અને ક્રોધાવેશમાં ઉપર પ્રમાણે ગર્જના કરી ઉઠ્યા.

દુર્લભકાકાને ખરાબ સ્વભાવ હોવાથી સૌ કોઈ ડરતું તો હરજીવનદાસ ડરે તેમાં શી નવાઈ ? તે કંઈ બોલી શક્યા નહિ, રામકૃષ્ણ તો કશું બોલ્યો નહિ. નહિ. દુર્લભકાકા જરાડયે જાય અને રામકૃષ્ણ, અશરૂમતી તથા હરજીવનદાસ સાંભ-ળ્યે જાય એનો પ્રકાર થોડીકવાર ચાલુ રહ્યો. આવી સ્થિતિથી કંટાળી જયનારા-ચણ આગળ ગઈયો. તેને ભેતાંજ હરજીવનદાસ હર્ષ પામ્યા અને સવેળા બખર આપવા માટે તેનો ઉપકાર માન્યો. દુર્લભકાકા આવી ન કળાય એવી વાતો સાંભળી આશ્ચર્ય પામ્યા અને ઘણેક સુગા ઉભા રહ્યા પછી જયનારાચણે રીતસર વાત ચાલુ કરી.

“રામકૃષ્ણ ! બોલો હવે, તમારો શો વિચાર છે ? આ દુર્લભકાકાની ઉવાને પરજીવાનું વચન આપી તમે દગો કેમ કર્યો ? એનો ખુલામો આ પંથ માંગે છે ?” બધાએ માથા હલાવ્યા.

રામકૃષ્ણે પોતાની સુરકેલી કહી બતાવી અને બોલી ઉઠ્યો, “હું શું કરું ?”

એટલામાં દુર્લભકાકા જરાડી ઉઠ્યા. “રામકૃષ્ણ ! હેવું પતાવવું એ કંઈ સહેલ નથી. ઉવાનો ભવ બગાડી હવે બીજો શો વિચાર કરવાનો છે ? ખોટી ગાંડાઈ જવા કંઈ ઉવાને મૂગા મૂગા પરણી ઘરસંસાર ચલાવતા થઈ જાયો.”

દૃઢચશ્ન્ય રામકૃષ્ણે બધું સાંભળ્યું અને કંઈપણ નિશ્ચય પર આવ્યા વિના માથું હલાવવા લાગ્યો. આ તેની સ્થિતિ જરેખર દયાપાત્ર હતી. જયનારાચણ પણ શી વ્યવસ્થા કરવી તે કળી શક્યો નહિ કારણકે ઉવા તથા રામકૃષ્ણના લગ્ન અટકે તો દુર્લભકાકાનું નાક કપાય. આ વખતે તેને ખ્યાલ આવ્યો કે બધી સુ-

રહેલી ઉભી કરનાર પોતેજ હતો. તેને આંતરિક પશ્ચાતાપ થયો અને તેનું પ્રાયશ્ચિત કરવાનો ઉપાય-શોધવા લાગ્યો. થોડી વારે તે બોલ્યો,

“હુલ્લશેઠં ! હમણું બધું સુલતવી’ રાખો. એક અઠવાડયુ રાહ જુઓ. હું રામકૃષ્ણને મારે ઘેર રાખું છું અને સમજાવીશ.” આટલું- ગોલી તેણે રામકૃષ્ણને ઉઠાડ્યો અને પોતાની સાથે આવવા કહ્યું. હુલ્લકાકાએ હા એ હા કરી અને સર્વે વિખેરાઈ ગયા. લગ્ન લગ્નને ઠેકાણે રહ્યા અને સુવસ્ત્રસજ્જ સ્ત્રીઓને રજા આપવામાં આવી. રામકૃષ્ણ જ્યનારાયણની સાથે ગાડીમાં ગયો. અશ્રુમતી તથા હરજીવનદાસ દયામણે ચહેરે તેને ભેઈ રહ્યા.

\*

\*

\*

જ્યનારાયણનો રામકૃષ્ણને પોતાને ઘેર લાવવામાં એવો વિચાર હતો કે આસ્તે આસ્તે ઉધાનો અને તેનો મેળાપ કરી, ઉધા પ્રત્યે તેનો પ્રેમ ઉપજાવવો. તદનુસાર દરરોજ ઉધા જ્યનારાયણને ત્યાં રામકૃષ્ણને મળવા આવતી પણ રામકૃષ્ણને તેના માટે પ્રેમ ઉપજતો નહિ. ઉધાને જોતાંજ તેની નજરે અશ્રુમતીનો નિર્દોષ ચહેરો તરી આવતો. આ પ્રમાણે બે ત્રણ દિવસો પસાર થયા હશે એનામાં રામકૃષ્ણને કંઈક યુક્તિ સૂઝી આવી. તે મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો, “જો ઉધાને આ દુનીયામાંથી નહિશી કરવામાં આવે તો માર્ગ નિષ્કંટક થાય.” ઉપલો વિચાર સફળ થાય તો ખાતર તેણે એક યુક્તિ ઘડી કાઢી.

નિત્ય નિયમાનુસાર તે દિવસ સાંજે ઉધા તેને મળવા આવી ત્યારે તે હસિત વદને તેની સાથે વાતો કરવા લાગ્યો. આથી ઉધાના દિલમાં કંઈક આશા સ્ફુરી. થોડીક વાતચીત કર્યા પછી તે બોલ્યો, “ઉધા! આજે આપણે સમુદ્રકીનારે જઈ વિહાર નૌકામાં સહેલ કરવા જઈશું?”

રામકૃષ્ણના મોં ઉપર હાસ્ય અને આનંદ ભેઈ ઉધાના હૃદયનો પાર રહ્યો નહિ. તેણે રામકૃષ્ણની વાતને સમ્મતિ આપી અને જ્યનારાયણને કહી તેની વિહાર નૌકા તૈયાર કરાવવા કહેવરાવ્યું. જ્યનારાયણને અચાનક આવી ખબર સાંભળી, જરાક નનાઈ તો લાગી પણ સાથે સાથે નૌકા તૈયાર કરી રાખવા નાવિકોને પણ કહેવરાવ્યું. તેને મનમાં શંકા રહી ગઈ કે રખેને રામકૃષ્ણ કંઈ બીજો કાવ રમતો હોય! આથી તે પણ દરિયા કીનારે જવા ઉપડ્યો અને રામકૃષ્ણની નજર ન પડે તેમ ફરીને એક ખડક ઉપર જઈને તે બેઠો.

દરમિયાન રામકૃષ્ણ ઉધાને લઈ વિહાર નૌકામાં સહેલ કરવા નીકળી ગયો હતો. જ્યનારાયણ તિક્ષણ દષ્ટિએ નૌકાની પ્રતીક્ષા કરવા લાગ્યો. આખરે નૌકા કિનારેથી ઘણી દુર પહોંચી ગઈ પરંતુ જ્યનારાયણ જે ખડક ઉપર બેઠો હતો ત્યાંથી તે ખીલકુલ દુર નહોતી. આ વાત રામકૃષ્ણના ધ્યાનમાં રહી નહિ. તે કૃત્રિમ માધુર્ય વાપરી બોલ્યો, “ઉધા! જો આપણી નૌકા કિનારાથી પણ દુર આવી છે અને બંદરેનો દેખાવ અહીંથી કેટલો સુંદર દેખાય છે?”

આટલું જોલી તે ઉભો થયો અને ખુબ રમ પડતો હોય તેમ જોવા લાગ્યો. આથી ઉપા ઉભી થઈ અને બંદરનો દેખાવ નિહાળવામાં નિમગ્ન થઈ. ઉપાને મશ-ગુલ થયેલી જેઈ રામકૃષ્ણે લાગ સાધી બિચારી નિર્દોષને સમુદ્રનાં બુધવતા વારિમાં હડસેલી મુદ્રી. ઉપા સમુદ્રના ઉરમાં પડી, તે જગમાં તણાવા લાગી.

આ બનાવ જ્યનારાયણે ખડક ઉપગ્રી જોયો અને તેના હૃદયમાં એક મજબૂત આઘાત થયો. તેણે સમય સૂગકતા વાપરી. તરતજ તે દરિયામાં કુતી પડયો અને ઉપાનાં તણાતા શરીર તરફ જોશથી તરવા માડ્યું. આ તરફ પાછળ જોયા વિના રામકૃષ્ણે નૌકા કિનારા તરફ હાંકવા માંડી. તે સત્વર કીનારે પહોંચી ગયો અને ત્યાં પહોંચતાંજ લયસૂચક અવાજે પોક મુદ્રી, “ઢોડો, ઢોડો! ઉપા દરિયામાં પડી ગઈ, કોઈ એને બચાવો.” આ સાંભળી મર્વે એકકા થઈ ગયા અને સૌ દિલાસો આપવા લાગ્યા. ફેટલાક તરીયાઓ દરિયામાં તરવા પડ્યા. દરમ્યાન દુર્લભકાકા આવી પહોંચ્યા અને ઉપા ડુબી ગયાની ખબર સાંભળી પોકેપોકે રડવા લાગ્યા. બધા ઉપાને સંભાર્યા કરતા હતા અને તરીયાઓ શુ કરી આવે છે તેની આતુરતા પૂર્વક વાટ જોતા હતાં, એટલામાં રામકૃષ્ણ શુપચુપ છટકી ગયો.

પેલીગમ જ્યનારાયણે ધૈર્ય અને કિંમત પૂર્વક ઉપાને બચાવી કિનારે સુર-છિંત લાવ્યો. તે પેલા ખડક પાસે તરતો તરતો ગયો હતો. બન્ને કિનારે પહોંચ્યા ત્યારે ઉપા મુચિત હતી પરતુ ફેટલાક ઉપચારો કર્યા પછી તે શુધ્ધિમાં આવી.

\*

\*

\*

સમુદ્ર કીનારેથી શુપચુપ છટકી જઈને રામકૃષ્ણ પરભારે અશ્રુમતીને ત્યાં ગયો. ત્યાં બાપલીકરી પાસે તેણે ઢોગ કરવા માંડ્યા. અને અતિશય લાગી આવ્યું હોય તેમ રડવા માંડ્યું. હરજીવનદાસે છાના રહેવા બહુ બહુ કહ્યું પણ તેતું રૂઢન બધ થયું નહિ. આખરે અશ્રુમતીએ ઘણી આજીજી કરી ત્યારે તેણે પોતાના આંસુ લુછ્યા અને જોડ્યો, “ઉપા! હાય નિર્દોષ ઉપા! બિચારી અકસ્માત સમુદ્રમાં ડુબી ગઈ.”

હરજીવનદાસ અને અશ્રુમતી એક અવાજે જોલી ઉડ્યા, “હા!”

“હા, ખરેખર ઉપા ડુબી ગઈ,” તે જોડ્યો.

“નૌકામાં કોણ કોણ હતું?” હરજીવનદાસે પૂછ્યું.

“હું અને ઉપા.”

“અરે, તમે ઉપાની માથે નૌકામાં? જોડી વાત.” અશ્રુમતી જોલી ઉઠી

“હા, કંઈક લેક જેવું જણાય છે ખરું,” હરજીવન જોડ્યા.

“સાંભળો ત્યારે,” તે જોડ્યો, “હવે હું કંઈ છુપાવવા ઈચ્છતો નથી. હરજીવનદાસ! તમારી પુત્રીનો પ્રેમ મને સર્વદા પીડા આપતો અને ગમે તેમ કરી મારા માર્ગમાં કંટકરૂપ થયેલી ઉપાનો નાશ કરવા મેં તદખીર રચી. ઘણા દિવસે આજ લાગ જોઈ, મેં મારી ચુકિત અમલમાં મુદ્રી. વિહાર નૌકામાં સહેલ કરવા



જવાને બહાને મેં તેને સાથે લીધી. જંદરનો દેખાવ દુરથી કેવો રમણીય લાગે છે તે દેખાડવા તેને ઉભી કરી અને કોઈ ન બતે તેમ મેં તેને સમુદ્રના ધુધવતી જળમાં હડસેલી મુકી. હવે હું નિશ્ચિત છું અને સુખચેતથી તમારી પુત્રીને પરણીને દિવસો ગાળીશ.”

ઉપલી હકીકત સાંભળી હરજીવનદાસ તો દિગ્ભ્રમ થઈ ગયા અને અશ્રુમતીનાં ચહેરા ઉપર હર્ષને અદ્ભુત ગાંભીર્ય ધવાઈ રહ્યું. રામકૃષ્ણ પોતાનું સંભાષણ પૂરું કરી આતુરતાપૂર્વક ઘડીક હરજીવનદાસ તરફ તો ઘડીક અશ્રુમતી તરફ પોતાના નયનો ફેરવવા લાગ્યો.

હરજીવનદાસ કંઈ પ્રત્યુત્તર વાળે તે પૂર્વે તો અશ્રુમતીએ તિરસ્કારભિશ્રીત ગાંભીર્ય પૂર્વક બોલવા માંડ્યું, “રામકૃષ્ણ ! તમે બલે છો કે તમે એક ખુની થયા છો ? એક ખુનીને હું કેમ ચાહી શકું ? હવે તમારો વિશ્વાસ હું કેમ કરી શકું ? ધારોકે કદાચ તમને કોઈ મારાથી વધારે, મોહક અને મુંદર પ્રેમચુતિ મળે તો ઉપાની માફક મારો પણ વણમોતે વધ થાય માટે રામકૃષ્ણ ! હું તમને પરણી શકીશ નહિ. મારા પિતાની સમક્ષ ખુશ્દી રીતે કહું છું કે હું તમને પરણનાર નથી.”

હરજીવનદાસે પોતાની પુત્રીની વાત માન્ય રાખી અને રામકૃષ્ણને—એક ખુનીને—પોતાના ઘરમાંથી આજ્ઞા જવા કહ્યું.

રામકૃષ્ણના હોશકોશ ઉડી ગયા. તેને સમજ ન પડી કે તે શું સાંભળે છે. શું અશ્રુમતી તેને નહિ પરણે ? જેને માટે ઉપાનું ખુન કર્યું તેજ વ્યકિત તેનો તિરસ્કાર કરે ? હવે એને શા માટે દુનીયામાં જીવવું જોઈએ ? “વધારે વખત આ પાપી જીવ હવે ભુમિમાતનાં ભાર રૂપ થશે નહિ” રામકૃષ્ણે માનસિક નિશ્ચય કર્યો. તે નીચું મો રાખી દિવાલને અઢેલી ઉભો છે, અશ્રુમતી તથા હરજીવનદાસ તેના તરફ તિરસ્કારની નજરથી જોઈ રહ્યા છે. એવામાં અધિકતર તિરસ્કાર દર્શાવતી એ વ્યકિતિયો રામકૃષ્ણ પાસે આવી ડાળા ધુન્કાવવા લાગી. રામકૃષ્ણે ઉચ્ચે જોયું અને ચીસપાડી ભુમી ઉપર મુર્છિત થઈને પડ્યો. તેણે ઉપાને જીવતી જોઈ; કુબેલી ઉપાને જીવતી જોઈ.

વાંચક ! આ જે વ્યકિતિયો ખીજાં કોઈ નહીં પણ જ્યંતારાયણ અને ઉપા હતા. કિનરા ઉપર મુરશિત આવ્યા પછી, ઉપાને શુદ્ધિમાં આણીને જ્યંતારાયણ ઉપાને લઈને સીધો અશ્રુમતીને ત્યાં આવી પહોંચ્યો, તે રામકૃષ્ણની ખધી તદખીર કળી ગયો હતો અને તેનું ધારણું ખરું ખડ્યું હતું.

થોડી વારે રામકૃષ્ણ શુદ્ધિમાં આવ્યો. ઉપા તરફ તે ખીલકુલ જોઈ ન શક્યો. તેને ગહુ લાગી આવ્યું. તેને પથ્થાતાપ થયો. તેણે ઉપાને ફરિયામાં હડસેલી મુકી હતી અને મરેલી ધારતો હતો તેને જીવતી જોઈ તેની લગ્નલેખના પાર રહ્યો નહિ. ઉપાની ક્ષમા યાચવા નેટલી પણ તેનામાં હોશ રહી નહિ. તેને મૃત્યુ પ્રિયતર લાગ્યું. કંઈપણ બોલ્યા વીના તે એકદમ ઉઠ્યો અને સમુદ્ર તરફ નાઠો, કિનારે

પહોંચનાંજ, કોઈ તેને તેમ કરતો અટકાવે તે પહેલાં તો સમુદ્રમાં અંપલાવ્યું. તેણે તરવાનો ખીલકુલ પ્રયાસ કર્યો નહિ; તેના દેહ ઉપર જળ ફરી વળ્યું. રામ-દુષ્ટ સદાને માટે ગયો; તેણે આત્મ હત્યા કરી.

\*

\*

\*

રામકૃષ્ણનો સજીવ દેહ કદાપિ ક્ષીનારે આવ્યો નહિ પરંતુ નિર્લવ દેહ આવ્યો તો ખરો. તેના દેહને અગ્નિદાહ આપવામાં આવ્યો અને સર્વે ખીચારાની દુઃખી જીવંતી સાંભારવા લાગ્યા અશ્રુમતીને સૌ કરતાં વધારે લાગી આવ્યું પરંતુ પોતે સત્યને માર્ગે આવી હતી એ આશ્વાસને પોતાના દુઃખી દીલને શાન્તવન આપતી હતી. તેણે પોતાનો પ્રિયતમ જતાં આ જન્મ પરણવાનું માંડી વાળ્યું. હરજીવન-દાસ તેને સમજાવે પણ તે પરણવાનીજ ના પાડતી હોવાથી વધારે દયાથી કરવાનું પણ તેણે માંડી વાળ્યું. એકલા કુમારીકાવસ્થામાં રહી શોકમાં દિવસો નિર્ગમન કરવા કરતાં કંઈક પરમશ્રીક કાર્ય કરવું એવો અશ્રુમતીને વિચાર આવવાથી પોતે 'મહિતા આશ્રમ' ધ્યાન્ય આ 'આશ્રમ'માં તેણે જંદગીની ઓથો તથા કુમારીકાઓને કેળવણી આપવાની સગવડ કરી અને આરતે આરતે એક આદર્શ સંસ્થા બનાવી. આ પ્રમાણે અશ્રુમતી પોતાના વૃદ્ધ પીતાની સેવામાં, અને લોકસેવામાંજ જીવનનું સાર્થક સમજતી, પોતાનું શેષ જીવન વ્યતીત કરે છે.

પિય વાંચકો ! તમે કદાચ ઉપા વપે સાંભળવાને ઉત્સુક હશે. તે હવે સુખી છે. લોકોના કહેવાથી તથા જ્યોતિર્માયણને પોતાના ઉપર જીવંતી બચાવવાના ઉપકારથી, ઉપા જ્યોતિર્માયણને પરણી. દુર્લભપ્રકારે રાજપુત્રીથી ઉપલા લગ્નને સમ્મતિ આપી હતી. આ પ્રમાણે તે સુખી યુગલ સુખી જીવન ગુજારે છે.

અમાખત.

તમે વાંચી કે ?

‘નવરંગ’ના અધિપતિની કલમથી લખાયલી દીલપજીર વારતા

**અબખાનો કીનો !**

કીમત રૂ. ૧૧ પોસ્ટેજ ભુદું.

# લુક હીયર પ્લીઝ !

આજે દેખાવના ચર્ચસા છે. તમારા દેખાવમાં પગની શોભા સહી જરૂરી છે; અને પગ હીપી રહે એવાં ફાકડાં અપ-ટુ-ડેટ સ્ટાઇલના બુટ યા શુઝની એક નેડી તે કામ બબલશે. પણ એવાં મનપતીજ બુટ યા શુઝ ખરીદવા ક્યાં જશો?



ધી બોમ્બે ગુડ લુક બુટ એન્ડ  
શુ માર્ટ,

દુકાન નં ૭, લાલસીંગ બીડીંગ,  
લુહારચાલ ક્રાફ્ટ ગાંગ્રીટ, મુંબઈ

મનપસંદ ઇંગલીશ અમેરીકન વિગેરે બુટ, શુઝ, સ્લીપર્સોતુ એક મોટું સંગ્રહસ્થાન અમારી દુકાને ખુલ્લું છે. નેઈ જઈ ખાત્રી કરો.

માલેક:-હકીમભાઈ દાઉદજી એન્ડ સન્સ.

ટેલીગ્રામ એકેમ "Boot Bombay."

આખા હિંદુસ્તાનમાં વખણાયેલો

વાળ કાળા કરવાનો

પકા કલપ.

આ કલપ મુછોનાં તથા દાઢીનાં મફદ વાળને લગાડતાં, તે પાંચજ મિનીટના મુંદર કાળા થઈ જાય છે. વાળના શેતળીનોએ યાદ રાખવું કે, એની બરોબર આજ કોઈપણ કલપ નથી. આ કલપ વાપરવામા સહેલો છે, મોડમમાં ગમતો છે, શુભમાં અકસીર છે, રંગમાં પાકો છે અને કિમતમા સસ્તો છે. કિમત રૂ. ૧-૪-૦. ટપાલ અર્થ જુદું.

બાહરગામ માટે એજન્ટો નોંધવે હીએ.

મેસર્સ તવરત્ન એન્ડ સન,

૧૯૯, કાલ્યાદેવી રોડ-મુંબઈ (૨)

# પ્રાચીન-અર્વાચીન-ભારત દર્શા.

ગરબી.

(ભારા ભાગ્ય તણો નહિ પાર, મહિલા થાશે ભારી પ્યારી—એ રાગ)

હુન્નર હાડ ગયા સૌ આજ, દોલત્ત દેશ તણને ચાલી;  
 મ'પ કરીને \*માહેળ લોકે, ઘેરી ઘરમાં ઘાલી—હુન્નર  
 ગાડાંવાળા ગરૂર બનીને, પિકના પૂરણ પ્રવાશી;  
 'આગગાડીએ' અવલોકાવ્યાં, કલકત્તા ને કાશી—હુન્નર  
 ઘણાં વિલખે અ'થ ઘસડતા, 'વેતરણાથી વછુટયા,  
 પડી મેફાને 'રમુદ્રાય'ત્રે, લાખજો લહિયા હુ'ટયા—હુન્નર  
 શાળ ઉપર મણકારા કરતી, દોટી થઈ દુ'ખિયારી;  
 માદરપાટી 'મિલે' મગરૂરી, એની નાખી ઉતારી—હુન્નર  
 ઘ'ટીથી ઘર ભરતી તે મૌ, વિધવા રહિ વા ખાતી;  
 'આટામીલ' ને એક લસરકે, પૂંગી ટ'ક પુરાતી—હુન્નર  
 ક્યામીયા રૂ અળગાં કરવા, લાખજો ફરતા ચરખા,  
 'છને' જોર ક્યું એવું કે, પાટે લોકો ગરકા—હુન્નર  
 ચિથરીઆ કાગળ ચાટામાં, મોંઘા પણ ના મળતાં,  
 'પેપર મીલથી' બધી પતી એ, આગળની \*અગવડતા—હુન્નર  
 ટપટપ ટપટપ કંઈ ટપણીને, ઘાટ ધાતુના ઘડના;  
 'કળાવિહિત થઈ તે ક'મારા, 'પપાય' 'મસીન' ને પડતા—હુન્નર  
 કોશ વડે ન્યાં ખેતી કરતા, વગી કોશીયા વગડે,  
 'પ'પ' થકી ત્યાં આજ પનોતા, બળદ 'બગેએ બગડે—હુન્નર  
 તનની છાય ધરી તડકામાં, દેના વખત બતાવી;  
 ઘણુઘણતી ત્યા 'ઘડીઆળો' એ, મુળની ટેવ મુકાવી—હુન્નર  
 'પાંગડીએબળ પૃથ્વીપતિથી, છન્નુગણા છલકાતા,  
 કયાં આવી 'ઢાળકિયે' કાયમ, હુહાર લખડ ખાતા—હુન્નર

\* પૂરોપની ઉદ્યોગી પ્રત્યેએ ૧-અરૂની મલગો, ૨-છાપાખાના, ૩-મુશીખનો, ૪-થંધા વગરના, ૫-મગીનેને પગે વાગનાં જાંય છે, ૬-બળદ આજમુ ચાપ છે તેના શરીર પર ૭-પડે છે તેને 'બગાઈ' કહે છે, જેથી લાખનો બળદ કોડીનો બની જાય છે ૭-પાગો-શની મગરૂરી ઉતર, ૮-રમથી બગવાની અડીયા આવવાથી

ચક્રમક લોડે ચેતાવવાના, અમલ ગયા સૌ આડા;  
 પાઈના આજ પચામે પહોંચ્યા, 'દિવાસળી' ના દા'ડા—હુન્નર૦  
 નાણાવટી નાણાં મોકલવા, હુંડીઓ લખતા હલકે;  
 જતાં કરી જોખમ એ શીરનાં, 'મનીઓરડર' થી મલકે—હુન્નર૦  
 ભરી ફાકડા કરીઆતાના, તાવ તોડતા તનનો,  
 'કિવનાઈન' ની કડવાશે તેવા, મેલ મટાડે મનનો—હુન્નર૦  
 સ્પર્શાન્નપર્શ તણી સગવડ જ્યાં, પુરેતી રીત પળાતી;  
 પરદેશી 'રીતભાત' પળી ત્યા, કુળાં કાળજાં આતી—હુન્નર૦  
 પ્રાણભુ દેવ તણા ભાવિક જ્યા, ધર્મ ખુદાર નવ ધરતા;  
 ચિરૂટ પ્રાન્ડિના ચડસીલા ત્યાં, થયા 'સમાજે' સસતા—હુન્નર૦  
 કર્મનિષ્ટ જનનાં કૌવતપર, અનિષ્ટતા ઉભગણી;  
 'ચિમન' એજ ચિંત્યામાં ભાળે, ધર્મ તણી ધુળધાણી—હુન્નર૦

ચિમનલાલજી ભાઈશંકરજી પંડિત.

## મુંબઈની જાણીતી ડેરી પેરીશીયન ડેરી કું.

વગર ભેલતું ચોખ્ખું દુધ, માખણ, સ્વચ્છ  
 શ્રેષ્ઠ ક્રીમ, મેળવવાતું તમામ ભરૂંશાપાત્ર  
 એકલું મઠક છે. એકવાર ત્રાયલ લેશોજી?

ટેમરીડ લેન, કોટ, મુંબઈ.

# સોનેરી સપુનો.

લખનાર — મીસીમ ખુરેદ દીરાઝ કોટવાલ.

## દીલસોહ.

દીલસોહ એ એક સુન્નાની ચાવી છે, જે જીવંત જોના છગરને ઉઘાટે છે. આપણી મહેનત કરતાં આપણી દીલસોહથી આપણુ વારંવાર કંઈને કંઈ ભણ્યું છે છીએ; અને આપણા પોતાના ને પોતાના જ નતિ લોલો માટેની કેશિશથી હુન્વામા જે કરી શક્યે તે કરતાં આપણા ખુશીવંત શુણે અને અદેખાઈ કે કીમી મગરના તદ્દન નીર્દોષ લોળાં મનથી હુન્વાની અમર સેવા ખતવવાને નરીખવંતે પડ્યો છીએ.

હુખથી હાડંભારી ભોગવતાં કગાળ મણુમોને અતકરણની ખ્યાર ભરી લાગીથી એવા તો દીલસોહ ભર્યા શબ્દો તેઓના કાનમાં રેડો, કે તેઓના હુખી આંસુઓ મુકાઈ જાય, તેઓને રાહત મળે, અને સઘણુ હુખ તેઓથી ભૂટી જવાય.

સામા, તરફથી મળતી દીલસોહ એ હુખ્યાં માણુમોને ખરેખર તેઓની જલજોમાં એક કીમતી મદદ અને મયારા સમાન છે.

જ્યાં દીલસોહનો મધુર લાગણીભર્યો પ્રવાહ સદા વહેતો હોય, ત્યાં હુખ જેવું કશુંજ હોતું નથી.

આ વાત તો ખનવાજોગ છે કે કદાચ દરેક માણસ એકમેકને ચાહી શકે પણ આ હુન્વામા દરેકે દરેક જણુ દીલસોહી ગતાવી શકે એવાં હોતાં નથી. દીલસોહી એ એક ઘણીજ પવિત્ર ચીજ છે, કે જે હુખ ખમતા માણુમોમાંથીજ ઉત્પન્ન થયેલી હોય છે, અને જેઓને હુખનો પૂરેપૂરો અનુભવ મળ્યો હોય, તેઓમાંજ એ દીલસોહનો ઉમદા ખુબીવતો ગુણુ વધુ પ્રમાણમાં દીપી નીકળેલો હોય છે.

## સખાવત.

જે મખાવતનાં બુલદ શુણથી આ પૃથ્વી ઉપરનું દરેકે દરેક માણસ શણુગારાયું હોય તો આ પૃથ્વી ખરેખર ખહેશ્તનાં ખાગમાં ફેરવાઈ જાય.

ખરાં દીલથી અને પૂરેપૂરી મજાથી કરેલી મખાવતમાં કાંઈ અજળ જેવી સુફર મોહીની, મધુરતા અને ખુણસુરની સમાયલાં છે. એવી રીતે જે એક નજીવી પછની પણ મખાવત કરી હોય તો તેમાં પણ અજળ જેવી ખુણી અને મીઠાશ માણુમ પડી આવે છે.

જે તમે ખરેખરી લાગણીથી દાન કરો નહિ તો તે ખીલકુલ દાન કહેવાયજ નહિ અને તેટલા માટે દાનાવો કહી ગયા છે કે ખરેખરા સુખી તે માણુસો નથીજ કે જેઓ ફક્ત ગરીબોને ખવાડીજ જણતાં હોય; પણ ખગ સુખી તો તેઓજ કે જેઓ ગરીબોનો વિચાર કરી તેઓ તરફ લાગણીનો પ્રવાહ જહેતો કરી, જોને માટે જોઈતાં સાધનો પૂરાં ખાડતા હોય.

કમને કીધેલી સખાવતને ખરી સખાવતનું નામ આખી શકાયજ નહિ. આપણામાં કહેવત છે તે ખરીજ છે કે “તુરંત દાન તે મહા પુન.” અને તે તેમજ થવી જોઈએ. વળી ખરી ખુશીથી કીધેલીજ સખાવત એ ખરી સખાવત છે.

ગરીબોને મદદ કરવાની સૌથી સરસ રીત તો આ છે કે તેઓની હાલત સુધરે એવા સાધનોથી તેમને ભરપુર કરવા; તેઓને સારે કામ ધંધે લગાડવાં, જેથી તેઓ કોઈના મહોતાજમંદ ન રહે.

ગમે તેવું સખત અપમાન કે હડહડતી કમુરો જે દર્યાવ જેવાં ઉદાર દીલર માફ કરવામાં આવે તો તે લખ્ખો અને કરોડોની સખાવત કર્યા ખરાબર છે.

કદાચ એકીન અને આશામાં આખી દુન્યાના લોકો એકમત નહિ થાય. છતાં પણ સઘળાં માણસોનો સખાવત સાથે તો ખાસ સંબંધ હોય છે.

નજીવી નજીવી બાબદોમાં ઉદાર દીલના થવાથી, અને, નાની નાની સખાવતે કર્યાથીજ મોટી મોટી સખાવતો કરવા માટે ખરી લાગણી પેદા થાય છે. પાક ખુદ તાળાં તરફથી એક માણસમાં જે સૌથી મધુર આશીર્વાદ ફેંકવામાં આવ્યો હોય, દીલોબ્ધનભરી સખાવત છે, અને, જે માણસ પોતાનો ઉદારતાનો હાથ લાંબાવવાં બદલે કંબુસાઈના ઉંડા ગારમાં ગોટાં ખાય છે તે ખરેખર કમનશીળ તથા કંગા છે. પછી ગમે તેની પાસે અબજોની દોલત કાંય નહિ હોય. સખાવત ખાખે એ વિદ્વાન કવીની કવિતાને અને જગ્યા આખી આપણો આ વિષય ખતમ કરીશું.

*“Have Charity.”*

Then gently scan your brother man,  
Still gentler sister woman;  
Though they may gang a kennin wrang,  
To step aside is human.  
One point must still be greatly dark,  
The moving why they do it:  
And just as lamely can ye mark,  
How far perhaps they rue it.  
Who made the heart, 'tis He alone  
Decidedly can try us,  
He knows each chord,—its various tone  
Each spring,—its various bias:  
Then at the balance let's be mute,  
We never can adjust it;  
What's done we partly may compute  
But know not what's resisted.

Robert Burns.

# રમુજે નવરંગ.

લખનાર — સમન.

—)૦(—

મેનેજર-(નવા કલાર્કને) “પછી તમે એ પેલા બે કાગળો પોસ્ટમાં નાંખ્યા કે ?”  
નવો કલાર્ક—“હા, સાહેબ, મણુ તમોએ એક રમુજી બુલ કીધી. તમોએ  
અઢીઆનાની ટીકીટ વેલાતના કાગળ પર ચોટાડી, અને એક આનાની ટીકીટ પર  
દેશના કાગલપર ચોટાડી.”

“અરે, કેવી મુખાઈ ભરેલી બુલ ! વાડ, પછી તમોએ શું કીધું ?”

“મે બધું ખરાબર કીધું, સાહેબ. સાડું થયું, સાહેબ, કે મારી પોસ્ટમાં  
નાખતી વખતે તે કાગળો પર નજર પડી ગઈ મેં તેથી તે કાગળો પરના એરુસ-  
માં ફેરફાર કીધો, અને પછી પોસ્ટમાં નાંખ્યા.”

\*

\*

\*

“સત્તાવાળાઓએ આવા ગદમાશેા સામે સખત પગલા લેવાં જોઈએ” માટે  
મકર્ધ બુકો પોસ્ટમાં આવેલું એક કાગળ ઉઘાડીને અને તે વાંચીને પોતાના દોસ્ત  
ખટલુ ખચ્ચરને કહેવા લાગ્યો.

“કેમ માકા, વળી શું થયું ?” તેને દોસ્ત ખટલુ બોલ્યો.

“વાત એમ બની, દોસ્ત કે મે એક પેપરમાં નીચે પ્રમાણેની એક જાહેર  
ખબર વાંચી. તે જાહેર ખબર આય પ્રમાણે હતી, “ફક્ત પાચ આનાની પોસ્ટની  
ટીકીટ ખીડવાથી ઘાસમાંથી માખણ કેમ બનાવવું તે તમે મહેલાશ્રી શીખી  
શકશો.” મેં તેથી તે જાહેર ખબરને અનુસરીને પાંચ આનાની ટીકીટ મોકલી  
અને મને વળતે દપાલે આય કાગળનું ચીકડું મળ્યું. એમાં લખવામાં આવ્યું  
કે સાહેબ, તમારી મોકલેલી ટીકીટો સહિસલામત મત્રી છે. તમે ઘાસમાંથી માખણ  
નીચે પ્રમાણે અમત્ર કરીયાથી બનાવી શકશો. પહેલાં તમે ગાયને ઘાસ ખવાડો  
પછી તે ગાયને દોહોળીને દુધ કાઢો, અને પછી તે દુધને વજોવશો તો તેનું  
માખણ બનશે.”

\*

\*

\*

એક પારસી સુથારને એક માગમારીના કેસમાં સાક્ષી તરીકે ઉભો દરવામાં  
આવ્યો. મેન્ટરે તેને પહેલા નીચલો સવાલ પુછ્યો.

મેન્ટરેટ—“આય બંધવાએ પેલા ફરીયાદીને ઠાકીયો ત્યારે તમે કેટલા દુર  
ઉભેલા હતા ?”



સાક્ષી—“જરાજર ૧૦ પુટ અને સાડા પાંચ ધૃંચ, નામદાર.”

મેજસ્ટ્રેટ—“મહેરખાની કરીને કહો કે તમે જરાજર તેટલાંજ પુટ દુર હતા એ કેમ બની શકે?”

સાક્ષી—“જા સાચું બોલું તો, નામદાર, મેં એવો વિચાર કીધો કે કદાચને કાંઈ મુરખો મને તેવો સવાલ પુછે કરીને મેં પુટથી તે જગાતું માપ લઈ લીધું.”

\*

#

\*

“આય શહેર નિરોગી છે કે?”

‘ખરચીતજ, જ્યારે હું અહીંયાં પહેલ વહેલો આવ્યો ત્યારે તો હું એક બોવ પણ બોલી શકતો નહતો. મારા માથા પરના બાલો ઘણાજ થોડા હતા. હું આય નાકેથી તે પેલા નાકા સુધી ચાલી પણ શકતો ન હતો, અને મને મારા બીછાબા-પરથી ઉંચકવામાં આવતો હતો”

“તમે ત્યારે મને આશા આપોછ. વાડું, પણ હું એમ પુછું કે તમે અહીંયાં કેટલો વખત થયા રહેલા છેએ?”

“હું અહીંયાંજ જનમેલો.”

\*

#

\*

નાનો હોમી—“કાકાજી, આપણે કેટલે વાગે મીનેમેટોગ્રાફમાં જવાતું છે?”

કાકા—મેં તુને પંદરેક વખત કહ્યું હશે કે પાંચ અને પંચાવત મીનીટે.”

નાનો હોમી—“હા, હું તે જાણુછ. પણ જ્યારે તમે પાંચ અને પંચાવત મીનીટ બોલોછ ત્યારે તમારી આય લાંબી દાઢી હીલતી મને ઘણીજ બેચા ગમેછ.”

\*

“તારો સૌથી નાનોભાઈ કેટલા વરસનો છે?” નાના જાંશુએ પોતાના દોસ્ત રૂસીને પુછ્યું.

“એક વરસનો” રૂસી બોલ્યો.

“તે તારો ભાઈ હજુર જરાજર આવતો કેમ નથી? મારી પાસે એક કુતરો છે જેની ઉમર પણ એક વરસની છે અને તે તારા ભાઈ કરતાં વધારે સારી રીતે ચાલી શકેછ.”

“એમ છે કે. પણ તારા કુતરાને તો મારા ભાઈ કરતાં બે પગ વધારે છે.”

\*

#

\*

ઘરાડ—(કિમીસ્ટને) “તમે કહોછ કે આય બાલ વધારવાનું તેલ ઘણુંજ સસ્ત છે, ખરું કે?”

કેમીસ્ટ—“હા, સાહેબ, હું એક માણસને જરાજર સારી રીતે ચોલખુંછ કે જેણે આય તેલની ગાટલીનો બુચ પોતાના દાંતો વડે ઉખેડ્યો, અને અજાચજ જેવું તો એ કે બીજેજ દીવસે તેના મોંઢાપર મુછ કુટી નીકળી.”

હંમેશ પુરતો સંતોશ

જોઈતા હોય તો જરૂર પડવે આજ ૪૦ વરસો ઉપરની પ્રખ્યાતી પામેલા,  
સસતી, અચુક, વનસ્પતીની ફેક્ટ



ડો. બે. મોતીવાલાનીજ



દવાઓ.



વાપડવી. એ મર્વે આખરૂદ્ધાર દવા વેચનારને ત્યાંથી મળી શકશે જો નહિ મળે તો નીચલે ફેક્ટોરથી વી. પી થી મગાવી શકાશે પણ ચેકીંગ ડી. ટપાલ જરૂર વિગેરે ના પૈસા દવાની કીમત ઉપરાંત વધુ પડશે. એ દવાઓનું લીસ્ટ તથા તેને મળેલી હઠારો સર્ટીફિકેટ તથા તે માટેના આગેવાન વર્તમાન પત્રોના ઉંચા મતો મધેના થોડાક જે હેન્ડબીલોમાં છાપ્યાં છે તે એક આનાની ટીકીટ મોકલનાર ઉપર રવાના કરવામાં આવશે. હેઠળ આપેલી દવાઓની વીગત વાંચી કોઈ બીજી દવા જોઈતી હોય તો તુરત જુલાશો પુછવાની મહેરબાની કરવી.

૧. “ગરીબનો માથો” નામનો ઘા—જખમો માટેનો થડો શુભુકારક મલમ—કીમત દબી ૫ ના રૂ. ૦૧
૨. તાવની ભુકી તથા ગોળીઓ—દરેક પ્રકારની તાવ માટે—કીં. ભુકીની દબી ૫ ના રૂ. ૦૧૧ તથા ગોળીની શીશી ૫ ના રૂ. ૦૧ અને રતલ ૫ ના રૂ. ૧૦
૩. તોનીક એફ લાઈફ—તાવ થા કોઈ પણ બીમારી ગયા પછી લાગતી નાટવાણી, ઠાક, નબળાઈ માટે—એથી શરીરનું લોહી સુધરે છે. ભુખ વધે છે. ખાધેલું જરૂર થાય છે. કીં. શીશી ૫ ના રૂ. ૧ તથા રૂ. ૨.
૪. મીઠી પીશાળની દવા—એ દરદથી પીડાતાઓ માટે આશીરવાદ સમાન છે. કીં. શીશી ૫ ના રૂ. ૧ તથા રૂ. ૨.
૫. લેપ—રસ, ગાંક, લચક, મોલો, ગાઉટ, સંધીવા, રૂમેટીઝમ, ચાલુ પેટનો દુખાશે નેસોની કળટર, વિગેરે માટે કીં. દબી ૫ ના રૂ. ૦૧૧
૬. પલમોનીક પાઉડર—ભુની ખાંસી, દમ, હાંફણ, ખહી માટે—કીં દબી ૫ ના રૂ. ૦૧૧
૭. રીંગવર્મ પાઉડર—ચામડીના દરદો માટે કીં શીશી ૫ રૂ. ૦૧
૮. હરસની ભુકી તથા મલમ—અંદરના કે બાહરના, પૂનવા થા ભુના, લોહીઆર કે નસાવાલા હરસ સદા માટે દુર કરે છે. કીં ભુકીના રૂ. ૦૧૧ તથા મલમના રૂ. ૦૧

એકલા બેનાવનાર—

ડો. બે. મોતીવાલા

મોરલેન્ડ રોડ, લાયબલા કલબની પાસે,  
મુંબઈ,

કોણ કહેછ કે ટુંકા વાળ લાંબા થતા નથી? કોણ કહેછ કે ખરી ગયલા ખાલ  
પાછા આવતા નથી? કોણ કહેછ કે ખરલયડા વાલો નરમ રેશમ  
જેવા થતા નથી?

એ બધું બોલવું સંદેહર હાળગ છે.

## મધુરાસ હર ઑઈલ.

એ બધાં વાંધાઓનો ખોટા પુરવાર કરે છે. એ વિખ્યાત તેલ બાલને રેશમ  
જેવા નરમ, સુવાળા ને ચલકતા કરે છે. તેનો કાળાસ ટકાવી રાખે છે, માથાંને  
ઠંડક આપે છે. મગજને આરામ તેમજ શક્તિ બદ્ધે છે. શીશી એકના આના ખાર

સોલ એજન્ટ:—સોહરાબજી ડી. પટેલ.

પ્રોવીઝન એન્ડ પેટન્ટ મેડીસીન મરચન્ટ,

પારસી બજાર, કોટ, મુંબઈ.

ધ્યાન રાખજો આ તમારા લાલ માટે છે!

કારણ કે

આ વખતમાં  
બજારમાં લાવના  
ઠેકાના નથી પણ અમે  
એકજ ક્રાશયત  
લાવ રાખેલો છે માટે  
જો તમને દરેક ચીજ  
જેવીકે દરેક કંપનીની  
પેટન્ટ મેડીસીન,



પ્રોવીઝન, પ્રસ્થુમરી  
વીગેરે વીગેરે જોઈતી  
હોય તો નીચલા  
ઠેકાણે આવી ખાત્રી  
કરો.

બહારગામના ઓ  
રડરપર પુરતુ ધ્યાન  
આપવામાં આવશે.

# “એવારે દિવસો તે ક્યારે આવશે?”

“ચોધવજી સંદેશો કહેજો શ્યામને.” (એ રાગ.)

(ગરબી.)

(૧)

એવારે દિવસો તે ક્યારે આવશે ?

ભુલી જઈશ સંસારતાણું હું ભાનજે;  
લેદ ટળી નતાં સ્થિર થઈશ હું બ્રહ્મમાં,  
પરિબ્રહ્મની ભક્તિનું કરીશ હું પાનજો. એવારે૦

(૨)

અગગા થારો વિષય વિકારો અંગથી,  
મમુજગો મનથી ટળશે મંસારજો;  
માત પ્રમાણે દેખીશ સઘળી માનુની,  
વિનાશકારી જાણીશ વિષય વિકારજો. એવારે૦

(૩)

પોતાના સરખાં જાણીશ સહુ પ્રાણિને,  
મનમાંથી કાઢી નાખીશ હું મોહજો;  
અંતરમાં આનંદની છોજો આવશે,  
દિલ દરિઆમાંથી ટળી જશે દ્રોહજો. એવારે૦

(૪)

ચિત્તમાંથી ટાળીશ સંસારની ચાહના,  
મોહ મમતના કાઢી નાખીશ મૂળજો;  
લાલચ, લોભ વિકારો વિષ સર્મ લાગશે,  
સંશયને બ્રાંતિનું ટળશે શૂળજો. એવારે૦

(૫)

પ્રિતમની સંગાતે ખાંધીશ પ્રિતડી,  
દષ્ટિથી વિકાર થશે મઝી દૂરજો;

પડે તલાઈશ નહિ પ્રવૃત્તિના પૂરમાં,  
નજરેથી નિરખીશ નિવૃત્તિ નૂરજો. એવારે૦

(૬)

સાક્ષિરૂપ થઈ બેસીશ હું સર્વદા,  
ઉરમાંહિ હું સદા રહીશ ઉદાસજો;  
પ્રિતમની સાથે જોડીને પ્રિતડી,  
રસિયા સાથે રંગથી રમીશ હું રાસજો. એવારે૦

(૭)

લોજનની કાઠી નાખીશ હું ભાવના,  
સમુજગા કાઠીશ જીવંદાના સ્વાદજો,  
વૃત્તિ રાખીશ રાત દિવસ વૈરાગમા,  
નીતિને ભકિતનો રાખીશ નાદજો. એવારે૦

(૮)

અસંગ થઈને રહીશ પછી એકાંતમાં,  
સગાં કુંદુબનો એછો કરીને સ્નેહજો;  
શોધ કરીશ હું સ્નેહે નિજ સ્વરૂપની,  
ને પ્રભુની સાથે બાંધીશ નેહજો. એવારે૦

(૯)

અભેદવાદી થઈને હું આનંદમાં,  
રહીશ 'ભવાની' હું તો દિન ને રાતજો;  
સાંપડશે શાંતિની સપત્તિ સહેજમાં  
ને પછી મળશે મુજને અભય નિરાંતજો. એવારે૦

(ભવાનીશંકર નરસિંહરામ કવિ.)

# ૧૫૧ સાલના સબકો.

લખનાર—માણિકજી ફરામજી મુનાવાલા.

ધાર્મિક શ્રદ્ધા એ નૈતિક મોતેબરીનો સુસ્તકીમ પાયો છે જે ઉપર કુટુંબ, કોમ, દેશ, અને તમામ ઈનસાન્યત ખુશાલી તેમજ અમર્ગીની શોણકમય ઈમારત રચાય છે, અને માણુમાઈ ખવાસને ખીલવી તેનાં આચરણને તુરેમંદ બનાવે છે.

એવી શ્રદ્ધા સમેત ત્યારે સ્વચ્છ મન તથા સાદાં નિર્મળ અંતઃકરણનો નેશ ભોગાય છે અને સચાઈનો શ્રેષ્ઠ ટેકો સહાય થઈ શકે છે ત્યારે ધર્માંધપણાની હાનીકારક પુરાઈ ગાયબ બની જઈ ખી ખી ખુશીવંત ઉંચ શીલસુદી રાસ્તીના સરલ-રાહ તરફ આપણાં જીવનને દોરવી લઈ જાય છે.

તમામ જગતનો રોહ કોઈક ગેબી રવેશે બિન અટકાવ ધર્યો રહ્યો છે અને તેમાં મનુષ્ય જાતીનું કર્તવ્ય કાંઈ અણુદોક પાત્ર લગ્ની રહ્યું છે. એ બાબેનો વિચિત્ર ઉઠો ભાવાર્થ જોળી કાઢવાનું કાર્ય ધર્મશાસ્ત્રીઓ, ખુદાશનામે, તથા શીલ-સુદેશનું છે, લેક્ષીન એનો ખીલકુંલ મનમાનતો ખુલાશે. મળવા પામ્યો નથી, છતાં આપણા દિલની કોઈક છુપી લાગણી આપણને ચેતવે છે કે નેક વિચાર, નેક વચન ને નેક કૃત્યનાં સિદ્ધાંતમાં ઝમાનાઓની તમામ શીલસુદી, અનેક ધર્મોની એકજ ખરી સાદી સચાઈ, તેમજ મીનોઈ અમર્ગીનો અખુટ ભડાર ભર્યો છે. જેઓ એજ માત્ર એક કાયદાને સુસ્તપણે કબુલી તે સુજબ પોતીદી જીંદગીનું સાર્થક સાંધે તે આ જોહાંની ગમે એવી બહારની દેખાઈતી દરીદ્રતા કે સંકટોના વમળમાં જીંટળાયા છતાં આયદે અંતઃકરણનું ચર્વોતમ સુખ પામી બહેસ્તનો તોશો હાંબલ કરી શકે.

ખુઝોર્ગ દાનેશમંદ મદોની દાનાધપર ગંભીરાઈ ને વિચારથી દર્યાફત કરી તેઓની જીંદગીના અનુભવી ગનાવો ઉપરથી ઘડો લઈ આપણી જીંદગીને સુંદર ને ખુશાલ બનાવવી એ આપણો ખરો ધર્મ છે.

આપણી કોમની પુરાતમ તવારીખના અનેક ઝળકતા સફાઓ નિરંતર યાદ કરતા રહી હાલની કોમી સ્થિતિની આર્થિક, ધાર્મિક, તેમજ નૈતિક બહેતરી જાળે ચોજનાઓ રચી કોમની કીર્તિને જોર દિપાયમંદ બનાવવી એ હરેક કોમ સેવકની આખન ફરજ છે. અસલ રાજકિય તવારીખની યાદ આપણ વચ્ચે બહાલથી જાળવી રાખી આપણાં દિલને દુઃકાળાં ગખવાં એમા આપણાં અસલી નામચીન વડવાઓ તર્ફની શીદાગીરી તથા માન મચવાઈ જાય છે.

કોમના પછાત, અજ્ઞાન, કે નિર્ધન કચકાયલા વર્ગ તરફ પુર કાલજી રાખી તેમને દરીદ્રતાને સંકટોની હાંબમાંથી સુક્ત કરવા પાછળ હરખળ મઠવું, અને તેમને ઉવોગી, પ્રમાણિક તથા કોમને ઉપયોગી બનતાં શીખવવું એમાં ખુદ કોમ-

નીજ બહેતરીનો મુખ્ય અંશ સમાયલો સમજવો. અજ્ઞાનોને જ્ઞાની બતાવવાં, મુક્તિસોની મુશકીલી ટાળની, અધમીઓને સખુરીવંત બતાવવાં, આળસુ હુરામ-ખોરાને ઉઘમી થતાં શીખવું, એ દરેક કેળવણીનાં નરનારીઓની ફરજ છે.

હુરાચરણી કૃતવાઓ સામે જીકડ ઉઠાડી સત્યના પ્રબળથી તેમનો પરાજય કરવો એમાં ખરું શુરાતન ને મર્દાંગી સમાઈ જાય છે. માટે દ્રઢ મન કરી બેક્ષમ મગજે જેઓ દુનિયાઈ લાલચોનાં ફાંદામાં ફસી લીન બની રહ્યા છે તેમને બીજા કરી ખરી હાલતથી વાકેફ કરી સાદી અક્ષતથી જીતંગી ગુજારતાં બતાવવાથી પાછળ હટવું નહિ.

ખોટી મગરૂરીની ગુમરાહીમાં ફરતા લલલલા શાહનશાહો, ફીવલુદો, ને ધર્તી ધુળવનારા પહેલવાનો ખુદાના હુકમ આગળ લાઈલાજ બની જોતજોતામાં નાશ પામ્યા છે, અને આ તકલીફી જેહાનથી બેમાલુમ થયા છે, તો હે બંધુ તેમના ફાંદાથી કીસ્સા સાંભળી ખ્યાન ધરી તું તહેકરામ ને મીર્ઝા જુફા ઇતરાટથી બાઝ આવજે, નહિતર બે પળની બેક્ષામીમાં તારું જે સર બેફીકર ઘુમી રહ્યું છે તેજ અચાનક કયે પલ્લુ વખત ધડથી છુટું બની તને બાક ચાટતો કરશે.

ખુજોર્ગીનાં તેજ તરફ માનની નીગાહ ફેરવજો. જેવાનીતું ઉઠાછળું જોયું કાંઈ હમેશનું ટકતું નથી જો નમનતાઈનો સગક જીદગીની શરૂઆતમાં શરૂ થઈ જાય નહિ તો તમારી ખુજોર્ગી આવતાં અને કમતુઠાકાતીનો ગલ્જો થતાં દુનિયાથી તમો હીણાશો. નમાશ ને સાદાઈનાં મિશ્રણથી તમો કુવ ઈતમાન જતને લાયકના થયલા લેખાશો, અને તમારી કેળવણી તથા સુધારાને જેળ આપશો. તમારી ખરી મોટાઈ કાંઈ તુઠાઈ તુમાખનાં આવી જતી નથી, લેકીઈ તમારાથી વડજોનાં પેશ પડતાં શિક્ષણો પર ગૌર કરી તેમને અખત્યાર કરવામાં તથા તમારેથી નાનાં હવકી પદ્ધતીનાં કે અજ્ઞાનીઓને ખરે રાહે દોરવવામાં સમાય છે, એટલું ખુબ યાદ રાખજો.

તમારો વખત અમુલ્ય છે, ટુંકો છે, પાછો ન આવી શકે એવો છે, માટે તેનો બનતો સફલિપયોગ કરજો ? કે જેને પ્રતાપે તમો બીજાઓનાં મનને બીલવી શકો. ફાલતુ જણાતા અંયામમાં ગરીબોનાં સંકટો હર પ્રકારે ટાળી શકશો કે જેવાં કાર્યો સખાવતી ગણાશે. સખાવતની મુંજ મતલબ જો સાચવવીજ હોય તો દુનિયામાં તમારા સખાવતી ગુણો નાટે ઢાલ તાસા વગાડવાની કાંઈએ જરૂર નથી, પણ જ્યાં જ્યાં દુઃખ વિપત્તી વરસી રહી હોય ત્યાં ત્યાં તમારો સખાવતી દસ્ત જોની રવેસે લખાવો કે લોકનું તારણ થતાં માથ ખુદ તમારી અંતઃકરણની લાગણી અપૂર્વ સંતોષ પામે.

હરરોજ તે મહાનામી કીરતારની અપૂર્વ માયા ને મોટાઈની સ્ત્રીકૃતમાં મશ-શુદ્ધ બનજો અને તે મહાજ્ઞાની સર્વશક્તિમાન પેદર તમને જે કીમતી બહેસોકરી છે તે નવજેશોનો યોગ્ય ઉપયોગ કરી તેની ખલકતની એક સર્વોત્તમ પેદાશનાં નામને જેમ આપનારા નીવડજો.

“અથ જમ્યાદ યથ આક્રીનામી.”

# પુત્ર વિષે જાણવાનું.

અનંત — મીસીસ મહેરણાનું શીરોઅશાહ એકનવાળા.

—૨૦—

પુત્ર ઘણાં અસહન વખતથી જાણાયતી ચીજ છે ઘણા અસહન લોકો એનો ઉપયોગ કરના હોય એમ જુનાં લખાણો ઉપરથી જાણાય છે.

સ્ત્રીની નામનો જાણિતો લેખક ડોકે છે કે પુત્રનો વપરાશ રૂમનાં માગીમારો, માછલા પકડવાની જાળ આગળ તરતા છોડવાના તકતાગા કરતા હતા.

શેમનો તરવાનાં હુન્નરમાં પુત્રનો ઝાઝો ઉપયોગ કરતા, અને ગોહયાં સહ એની બનાવતની મદદથી ઉભા કરવા લાગ્યા હતા. જ્યારે ફ્રેંચ લોકોએ ઘેરો સ્થાપવા માંડ્યો ત્યારે કેમીલસ નામનાં શેમન વડાએ સેપાહોને પુત્રની બનાવતનાં પહેર્યો પહેડાવી નદી જોળગી તેની મામાં મોકલી આપ્યા; અને પુત્રના નાહનાં નાહના ગદાઓ ધરી રાખી તે લશ્કરીઓ દર્બાર નદી જોળગી ગયા.

પગની પાવડીઓ બનાવનારા શેમનો અગાઉ મોટી ઉચી પાવડી ઘડતી વેળા પુત્રનું એક ઘણું બહુ પડ પાવડીને તળયે ઠોકી ઉંચી થવા આકુની શેમન સ્ત્રીઓને ઉંચા દેખાવની કરવાને ઠીક મદદગાર થઈ પડે તેમ બનાવતા.

અમલ બત જાતનાં દારૂઓ પીપોમા લગાડને વપરાતા પણ જ્યારે ગાટલીઓ નિકળી ત્યારે તેને પુત્ર દેવાનું કામ પહેલા જેડી મકનાં પોચાં લાકડાંનાં ઘડેલા કટકાઓથી લઈ ગલાવવામાં આવતું નોંધાયું છે; અને તેમ હજીબી ઘણાંક નોંધ અમેરીકન મુલકોમાં પુત્રની ગેરફાળગીમાં એજ ચીજન ગાટલીનું મોહકું બંધ કર્યામાં વાપડવામાં આવે છે. જ્યારે કાચની ગાટલીઓનો વેપાર ઘણાજ વધી ગયો ત્યારે પુત્ર તેનાં મોહકાંનાં લાકણ તરીકે તૈયાર થઈને વપરાવા લાગ્યો; ત્યારેજ ગાટલીના અગવડારક સહેલ લાંકણ તરીકે પુત્ર જાહેર થયોળી.

ઈંગ્લાંડમાં પહેલવહેલો પુત્ર ક્યારે લાવવામાં આવ્યો તે વીધે કોઈ લખી કે જાહેર કરી શકતુ નથી; પણ ગ્રેકસ્પીયોર એક ઠંકણે લખાણમાં લખે છે કે “મહેરણાની કરીને તારા મોકડાને નીધેલો પુત્ર ખોલ કે જેથી તેમાં ભરેલો મધુમનો પ્રવાહી હું ગળી જઈને ચારી હરાસાને તુપ કડું. યાને તારી ખબરો જાણી મારું મન નિરાંત



પાડું” શોકસ્પીએરતું એ બુચને લગતું લખાણ “As you like it” નામનાં નાટક માંથી જડી આવે છે.

પાણી અને હવા વચ્ચે અંતર રાખવાનો એક અજબ ગુણ બુચ ધરાવે છે; તે ઉપરાંત વળી દારૂમાં કે કોઈબી બીજી બનાવતોમાં એનો ખવાસ ઠાંકણ વડે ઉતરે છે. તે બીલકુલ બી નાપસંદ કરવા ભેગ હોતો નથી. વળી બુચમાં જે દબાવાનો સંકેતવાવાનો ગુણ છે તેવો બીબ કશામાંથી હોતો નથી, જેથી એને ખાટલીનાં મોહડાં ઉપર મજબુત ખોસ્વાને ઠીક કામ લેવામાં આવે છે. એક વખત બરાબર મજબુત ખેસાડયા પછી અદરના ગાળામાં તે પાછો એવો ઘટ્ટી હદમાં ચપટો થઈ જાય છે કે જેથી અંદરની પ્રવાહી જરાકે ખાહાર આવતી નથી; કે નથી અંદરનાં વાસને ખાહાર છટકી જવા દેવામાં આવતો.

બુચને કાપી કાહડતી વખતે વધેલાં છાલ છોડાંની બીજી બહુ બહુ ઉપયોગી ચીજો બી બને છે; તેને છુંડીને ખારીક ભુકો કરી તેને ઈંડયા સ્પર્શ સાથે મેળવી દેવા પછી તેનાં જમીન ઉપર પાંથરવાનાં કટકાઓ બનાવવામાં આવે છે જે બીજાં કપડાંનાં કટકાઓ કરતાં ઘણાં વધારે ચાલે તેવા ટકાઉ બને છે. બુચનાં મોહડાં ઘાટ ઘટમોવાળા પુટલાંઓ કોરવામાં આવે છે. સ્પેનીશ કાલો રંગ બળેલા બુચમાંથી બનાવવામાં આવતો કહેવાય છે. બુચના આધારોનાં ભરૂસાપુર્વક ટેકાથી છોકરાઓ તરવાનો હુન્નર અખત્યાર કરી શકે છે. લાઈફ ગોટવાળાઓ બુચનાં કુરતાંઓ, બદીઓ પેહેડતા જણાય છે; અને જ્યાં બુચની આયપત ઘણી હોય છે ત્યાં હાંડા બાલડીઓ પણ તેમાંથી બને છે; ઘરનાં છાપડાંઓની કોરોબી બુચથી જડી લેવામાં આવેલી સંલલાય છે. અને સર્વથી અગત્યનું અને ખપતું તો કે આપણા પગને સદા સુકા રાખવાને મોજની ભેડ બુચની બનાવેલી હોય તે છે.

એ માટે લીનકનશીયરમાં એવી માન્યતા છે કે બુચમાં એવી શક્તિ છે કે તે આંકડાં આવવા દેતો નથી: જો ગંઢેલું અને ચાદરની વચમાં તેનું પડ પાથર્યું હોય તો જેઓને આંકડાં આવવાની આસત હોય તેઓને મોટો દુઃખદો ધાય છે; અગર જો લાંબી પાટલી કાપીઓ કાપી બુચની અને પછી રેશમી પટ્ટીની અંદર ચીવી લીધી હોય તો તે ગારતર પગ ઉપર પહેડતાં ટેટાંનાં આંકડાવાળાંઓને મોટી સહત આપે છે.

બુચ એ એક નર્મ ઈલાસ્ટીક માફક ચોડાક ખેંચાઈ શકાય તેવો, ચોકનાં ઝાડ મિસાલ ઝાડોની છાલનો પ્રદાર્થ છે. એની પેદાયશ ઘણે ભાગે ફ્રાંન્સ, ઇટલી, અને સ્પેનમાં હોય છે, પણ પોરચુગલમાં તે વધારે ચરસ બનાવવાનો ઉગે છે; એનાં ઝાડનું લાકડું બાઝ્યા સિવાય બીબ કશા પણ ઉપયોગમાં આવતું નથી.

# સદા બાળ નવરંગ રહેો તું અમર !

બાળ નવરંગને કવિ આદીશના આપિશ.

( બચેત )

મળકતા દિવમની સળકતી વધઈ,  
તુને આપુ અય બાળ વાહુણાં મનઈ.  
મળકતી સગનવત મુખની મહુવાર,  
કરે તુને આંમીન પરવરદેગાર.  
દોઆ પર કસું આજ મારી કમર,  
મદા બાળ નવરંગ રહેો તું અમર.

૧.

ખુદાવદે ગેતી મદદગાર તુંજ,  
જમીન ને જમાનો બનો ચાર તુંજ.  
ફરીગતા નિગેહુબાન તારા બનો,  
ને રહેમતના આવિદ સિતાગ બનો.  
સરે તારા ડાહપણની ઉડને અમર,  
મદા બાળ નવરંગ રહેો તું અમર.

૨.

કલમ ઝેરી કીશનીમા જેસી મગર,  
આહીત્યનો તરળે મસુદ્દ જળર.  
મદા શાગદા કંઠ પર તુજ ગહે,  
મુખનગી મરિતા જળાંથી વહે  
પ્રતિષ્ઠાના પુષ્પે પ્રતિદિન પમર,  
સદા બાળ નવરંગ ગહે, તું અમર.

૩.

મદી ગાર પર નેવુંતું આજ મોલ,  
તનો મન ને ધનથી કરે માલામાલ.  
ક્રોધોગર તુને બસ ફતેહુમદ કરે,  
ભલી તુંજ મુરદોથી દામન ભરે.  
ભલી રાહે આહીલ હુમેશાં સમર,  
મદા બાળ નવરંગ રહેો તું અમર.

૪.

બાટલીવાળાનો અસલ ક્વીનાઇન ટેબ્લેટ ૧ અને દરેક બાટલીમાં નંબર ૧૦૦.  
 બાટલીવાળાનો અસલ ક્વીનાઇન ટેબ્લેટ ૨ અને દરેક બાટલીમાં નંબર ૧૦૦.  
 બાટલીવાળાનું એન્ટિબાયર મેવેરીચા તાવ, ઇનફ્લુએન્સા વગેરે માટે દવા.  
 બાટલીવાળાની ટોનીક પીન્સ શીકકા મજબૂત અને મજબૂતનું નબળાઈ માટે ગોળી  
 બાટલીવાળાનો તુલ્ય પાઉડર, દાંતના રક્ષણનું મધ્યમ.

બાટલીવાળાનો રીંગવમ એન્ટિમેન્ટ, દાદર, ઘોળી ઇચ વગેરે માટે મલમ.

સઘળા દવા વેચનારાઓ પાસેથી મળશે અથવા લખો.

ડા. એચ. એલ બાટલીવાળા સન્સ એન્ડ કું. લીમીટેડ.

નં. ૮૭ વરલી મુંબઈ નં. ૧૮.

તારતું સરનામું ડાકર બાટલીવાળા દાદર.

Dr. H. L. Batliwalla Sons & Co., Ltd.

No 87, WORLI, 18 BOMBAY.

Telegraphic Address "DOCTOR BATLIWALLA, DADAR."

ગ્રાંટરોડ વેરથી તમારે મારકીટ વેર ધકેલા ખાતા

જવાની કંઈજ જરૂર નથી.

જામ, જેલી, બીજીટ, સારડીન, કોકો, ચોકલેટ, ઇ. વેલતી  
 ખોરાકી; સેન્ટ, લવન્ટર, કોલોનવાટર, સાબુ, તેલ, હેરબ્રોથલે,  
 જાતજાતના મેકરેના; જેપાનીઝ અને ચાઇનીઝ કટલરી, તથા ભેટ  
 સોગાટને લાયકની હમા ચીઝે; પેટન્ટ મેડસીનો, અને પરફ્યુમરી,  
 મારકીટ બાવે અમો વચ્ચે છોએ.

**પીરોજશા નશવાનજીની કું**

શેઠના ચૌલ, ગ્રાંટરોડ, મુંબઈ.

ખાલેકઃ—પરિશા શાપુરજી ભેસાનીયા.

**જે. ખરશેદજીની કું**

(આ કંપની વીસ વરસનાં જુનાં આનુભવીની જાતી દખરેજા હેઠલ ચાલે છે.)

હમારે ત્યાંથી તવમાગીની કરતી, ધી. ખાંડ, મેવો, દરેકો મમાયા ચાહે. કોરી સુખક,

લેખાન, આગર, ગચ્ચાંના રમકડાં, નાનાં વરસના ત્યા અર્દે કાકી, ભેટ

આપવા લાયક ચીજો; ત્યા દરેક જાતનો વિધાયતી માત્ર, પેટન્ટ

દવાઓ, વિગેરે. કીડાયન બાવે મલશે.

તાખત ખીલ્ડીંગ, રેલ્વે હાટલની સાંમે, ચનીશિટ જકશન મુંબઈ.

# બંદીખાના.

A prison .. ... the hated name.  
Famines metropolis the sink of shame,  
A nauseous sepulchre, whose craving womb  
Huntly /inters poor mortals in its tomb.

Tom Brown.

કવિ કહે છે કે કાગઝહતુ ધિછાચ્છુકત નામ ભૂખમરાની રાજધાની અને અપમાનનો ગાર છે. એક ત્રાસદાયક મસાણુ ભૂમી છે, જે પોતાનાં વખવખતાં પેટાંમાં દર કલાકે ગરીબ મનુષ્યોને કબરવાસ કરે છે.

પ્રાચીનકાળમાં બંદીખાનાં આ વ્યાખ્યાનો પદ્ધતિ પુકારનારાં હતાં. શુન્દેગારો અને અપરાધીઓ, સમાજક કાયદા તોડનારાઓ કાં આપ ખુદ ગન્તઓની ઇતરાજ પામેતાંઓને એક મરખાં ગોખી રાખવાના થકુ તેને તુરંગ કહેતા. તે વેળા ફેદની અનધ દુંદ્રી રહેતી હતી, કેમ્ને ઘણા ખરા અપરાધીઓનો સૂટી કાં કાંસીએ ચઢાવી નીકાળ કઢાતો હતો જ્યારે ખીનઓ વેહલાજ ગદવાડ અને અસ્વચ્છતાનાં અનિવાર્ય પરિણામ રોગ, વ્યાધીમા સપડાઈ માર્ગ લાગતા હતા.

કેદીઓનાં ઘોરાકની કરી જતન હતી નહિ. પાણી ગોટલગ આપાતું અને કાચું પ્રાક્ટ અન્ન ભૂખ નરિ લાગે એના બુકલામાં ફેકાતું હતું. જાતીના ભેદ સચવાયા વના ત્રી પુરોનાં મામટા ટગણાવાળીં અંધાગ્ય ગારોમા ગરક કરતા હતા, જ્યાં હંધા કે ઉન્નસનો ઓળો વટીક પડતો હતો નહિ. મુકકાં ધામ્નતા ણિદાણા ખથરી અપાતાં હતાં, જે દીવમે, ચૂધી એમના એમ પડી રહેવાથી દુર્ગંધ ઉડી ગઈ. રોગના જંતુઓથી ભરપૂર ભરાનાં હતાં. મરડા, લુપાન, થેલાં, ડાલાં, ચોર, શુનેહગાર, ભૂલેલાં કે પાપી સઘળાં સામટાં મળરતાં હતા, જેઓ પશુથી હીણુ દશામાં આપસ આપ-મમાં વઢવાઢ, નિર્દય રખેવાળોનાં ત્રાસ, અધોર અંધકાર અને દુષ્ટાત્મા હોય તેથી બદતર પગૂતા અને ગાપમાં કુળી રહેતાં જે માટેથી મોહતેજ છુટકારો પામતા હતા. આશરે ૪૦૦ વર્ષ પૂર્વે ઇટલીનાં ફ્લોરેન્સ અને પાઈસા શહેરોમાં દૈદક વિદ્વાનાં અભ્યાસીઓને કેદીઓ આપી દેવાતા હતા, જેઓ પ્રયોગ માટે તેમને છુવતા ને છુવતા જરાએ વો વના ચીરી વાઢી નાખતા હતા.

એવી હદય લેદક પરિસ્થિતિથી ઘવાઈ જોન હાવર્ડ નામે એક પરગલ્લુ અગ્રેજે, પોતાનાં દેશનાં બંદીખાનાઓ સૂધારવાનું માથે લીધું. તેને એ વિચાર કેવળ અત-નગાતિક ચૂક પડયો. ઇસ્વી સન ૧૭૬૮—૬૯ ના વર્ષમાં તે જળમાર્ગે પોરચુગવડ જતો હતો તેટલે તેનું કોટચુ ફ્રેન્ચ લોકોએ સપડાણું અને જેટતા હતા એટલા

ખધાને ઘસડી ગયા અને પોતાને દેશ લઈ જઈ એક મંધાતા અંધારા ગારમાં પૂચી, જ્યાં, ભૂખ, તરસથી ટવળાવી તેમનાં ઉપર ભારે દુઃખ પાડવામાં આવ્યું. સરદ કંડી ભોંય ઉપર ઘાસનાં સડેલા બિછાણાંમાં તેમને રાત કાઢવી પડતી હતી જેમાંથી નીકળતી દુર્ગંધે તેઓ અધમુખા થઈ જતા હતા. કેટલાક દીવસ એમ મ્હા કબે કાઢ્યા પછી હાવડનો છુટકારો થયો; જ્યાંથી ઇંગ્લંડ આવી તેણે તુરતજ કેદખાનાંઓનાં સૂધારા ઉપર લક્ષ્ય ચોટાડ્યું અને તમામ જીવન પચાંત એજ શ્રમને વળગી રહી દેશ પ્રદેશ ચળવળ જગાડી ગંદીખાનાંઓને સુપડ, મર્યાદશીળ રહેઠાણોમાં ફેરવી નખાવવા પ્રાણ પટકયો.

પ્રથમ તેણે પોતા જોડેનાં સાથીઓને છુટા કર્યા અને ત્યાર પછી દેશ વિદેશનાં બીજા કેદીઓની દશા કેવી હતી તેની તપાસ કરી. તેને માલમ પડતું ગયું કે ઠેકઠેકાણે વધતી બદતર હાલત હતી. ખુદ તેનાં પોતાનાં દેશ ઇંગ્લંડમાં એવું અઘોર અધોર ચાલતુ હતું કે દુરના પરદેશો સૂધારવા જાય તે પહેલાં ત્યાં સ્વદેશમાંજ સૂધારો કરવાનું વધતું યોગ્ય થઈ પડે.

થોડુંકમાંજ તે બેડફર્ડ પ્રગણાનો “હાઈ શેરીફ” (મુખ્ય અધિકારી) નેમાયાથી એ દીશામાં વધતી સવળતા મળી. તેની તપાસ તજે આવતા અપરાધીઓની તુરંગમાં શી અવસ્થા થતી હતી તે જાતે જઈ તેણે તપાસી અને ત્યારે જે દયાજનક હાલત તેની દૃષ્ટિ સાંમે પલેપલ ઉઘાડી પડતી ગઈ તેનાથી તેની આંખી છંદગીતુ એકજ કાર્ય બદીશહે સૂધારવાનું કરી ચુક્યું, પ્રગણાં પછી પ્રગણાં તેણે જોખી વાળ્યાં અને ખુણે ખુણાંમાંથી માણસ ઉપર વરસતી પશૂથી અધિક કંગાળ્યતની ધારીક વીગતો એકઠી કરી ૧૭૮૪માં State of Prisons (બંદીશહેની સ્થિતિ) એ નામનું એક દલદાર પુસ્તક બાકુર પાડ્યું જે અત્યાર સુધી ચાદગર રહેવા પામ્યું છે.

દેશની સરકારનું ધ્યાન હવે એ લાણી ફરજ્યાત દોરાયું અને બંદીખાના માટેનો ખાસ કાયદાઓ અજવાળામાં આવ્યા. પ્રથમમાં, તુરંગ અને તેનાં રજેવાળનાં નીલાવનો રાજ્ય તરફથી કશે બંદોબસ્ત હતો નહિ. છુટાથયેવા કેદીઓ ઉપર તેનો બોજ નખાતો હતો અને રજેવાળો મન ભાવે એવી જુલમ બસતી કરી પોતાનું ફેડી લેતા હતા. એ જેરબ્યવસ્થા હાવડનાં શુભ ચત્નોથી દુર થઈ ચકે તે પહેલાં તે પરોપકારી નરને મોટી જેહમત વેકવી પડી હતી. આમુની સભા (House of commons) માં તેની ઉલટ પાલટ તપાસ ચાલી અને તેણે ખાતર જમા થાય એવી રવેસે પોતાની દલદાર નોંધપોથીઓમાંનાં નજરે જોયલા દેખાવો રજુ કરી પગારદાર રજેવાળો રાખવાની જરૂર દાખવી ત્યારે તેને એવો એક દાખલો યોધી લાવવાની એનેમાસ થઈ. એ તેણે તુરતજ ઉપાડી લીધી, પરંતુ, ચુરપનાં એકે શેહરમાં તેને એવો કેઈ દ્રષ્ટાંત મળી શક્યો નહિ, એમ છતાં જેહમત ન હારી તેણે એ અને એજ દીશાએ પ્રયત્નો ચાલુ રાખ્યા અને રાજ તરફથીજ બંદી શહેનો નિર્વાહ થાય એવી વ્યવસ્થા કરાવી.

એ ભરો પૂરું કમલાગ્ય બંદીચનોનાં પિતા દાખલ આમર થઇ ગયો છે. તેણે ખાર વર્ષો સુધી બધું મળીને ૪૨ હજાર માઈલની મુસાફરી કરી અને ત્રીસ હજાર પાઉંડ ગાંડેથી ખર્ચી નાંખ્યાં. બેલજીઅમ, જર્મની, ફ્રાન્સ, સ્પેન, ઇટલી, રશ્યા-વગેરે સઘળા દેશોમાં ફરી ફરીને અનુભવ મેળવ્યો એટલું જ નહિ પણ અપ-સાધી કે નીચપરામી નામે માણસ કોડે માણસાઇથી વર્તવાની ફરજ શીખાડી; તેનાંથી બંદીખાનાનાં સ્વરૂપ જ રી ગયા અને આંગળા અધારા દુઃખ દળિદ્રતાનાં બધ્યાર ગ્રહોને ઠેકાંએ તંદુરસ્તીનો નીચગો સચવાઈને બંધાયલાં ખાસ રહેલાં હુસ્નીમાં આવ્યાં. ત્યાં કેદીઓની જતન લેવાતી થઇ એ જ નહિ પણ મર્યાદા શોભા ભરી રીતે જળવાઈ અને તેમનાં તરફની વર્તણૂકમાં નોંધ લાયક સુધારો ફેલાયો.

ભરો હાવડ ગમે એવા લાયકર રોગોમાં ધરણે જતો અને કંગાળપતની છેલામાં છેલ્લી પંકિતમાં ફરી વળી એક સર્વોત્તમ પરમાર્થ માટે સઘળી શક્તિ ખપાવી નાખતો હતો. એકવાર ફ્રાન્સનાં સત્તાપીશોએ તેમનાં કારાગૃહ બ્રિટિશની કેટલીક વીગત બાહર પાડવા માટે તેની ધરપકડની તૈયારી કરી પણ એમાંથી છટકી જઈ શુરો હાવડ ફરી એકવાર વેશ ધારણ કરી પોતાનાં કામ પૂરાં કરવા આવ્યો હતો. તેનાં વખતમાં, અમ્સટરડેમનાં બંદીખાનાં શોમાં સારાં હતાં. તેની નકલ તેણે ઈંગ્લંડમાં ઉતરાવી તે સીવાય આખાં યુરપખંડમાં કશું બહેતર હાથ આવ્યું હતું નહિ.

અંગ્રેજીમાં કેહતી છે કે, "Charity begets charity" (પરોપકાર, પરોપ-કારને, જન્મ આપે છે) તે ઠપે હાવડે ધ્યાન એવ્યા પછી બીજાં પરોપકારી નર નારીઓ સમય, સમયે બાહર આવ્યાં. એમનાંમાં ઇલિઝબેથ ફાઈ, સારાહ માર્ટીન, વિલિયમ મિલબર ફ્રાંસ, ગિરા ફારી કારપેન્ડર, મિસિસ ટેટનલ વગેરેનાં નામો તવારીખ દાખલ છે. પ્રારંભમાં એમની ભારે ટોક હાંચી થઈ હતી કે એઓ ખુનીઓ અને બદમાશોને પંપાળવાની અયોગ્ય, ઠાગી સખાવત લઈ બેઠાં હતાં, પણ તેની જરાએ કનવાર ન કરતાં તેમણે પોતાનાં પરમાર્થને આવી રાખી એકથી અનેક પ્રજાઓમાં ફેરજતું લાંબુ કરાવવામાં ફતેહ મેળવી હતી.

ઈંગ્લંડ દરમ્યાન હાવડનાં શ્રમોળી સારાં બંદીખાનાંઓ ઉમાં થવા લાગ્યાં તેટલે દક્ષીણનાં દર્યાઓમાં કેપ્ટન કુકની મુસાફરીથી એક નવીન દીશા તરફ, કેદીઓનો માર્ગ કાઢવા માટે, દેશતું ધ્યાન દોરાયું. જ્યાંથી "પેડલ સેલમેન્ટ" (કેદીઓનાં સંસ્થાન)ની સ્થાપના કળાય છે. નવા દેશોમાં, નવી વાતાવરણ ઉઠળ, ચાલચલણ સુધારીને સારી રાઉ ચાલે તો ગામની યોદી કેદી અવરજા પછી સંપુર્ણ છુટાપણાં સાથ ત્યાં આખરૂદાર શેહરી દાખલ ગોડવાઈ જવાની મવળતા કરી અપાઈ. ૧૭૮૭ માં કેદીઓનો પેહલો કાફલો ઓસ્ટ્રેલિયા ભણી ફંકાયો હતો; જ્યાં સીડની ખાતે પ્રથમ મુકામ થયું હતું. પચાસ વર્ષા તુર્કીક એ રીતી વિશાળ પાયા ઉપર ચાલી અને ઓસ્ટ્રેલિયાનો તમામ મુલક કેદીઓથી ભરાઈ ગયો. પણ હવે ત્યાંની પ્રજાએ પોકાર ઉઠાવ્યો કે કેદીઓની આવડત તેમણે વધુવાર કરવી નથી. સ્વેચ્છ શરતોનો લાભ લઈ બેઅંદાજ કેદીઓ આવડતા થયા હતા જેથી દેશની પ્રખુતિ

બગડી જવા લાગી હતી, જો કે, એથી ત્યાંનાં ઉદયોગોને મોટી મદદ મળી તે ખીલી નીકળ્યા હતા તોપણ, તેમણે પોકાર ઉઠાવ્યો કે એવી કેદી વસ્તી દેશને જોડતી નથી.

પરંતુ, આણીગમ ઈંગ્લંડને પોતીકા અપરાધીઓનો નીકાલ લાવવાની એ સાદી સુતરી રીતી ખેંચી લેવાને લાગ્યું નહિ. સંખ્યા ઘટાડવા માટે તેણે શરતો ભારે કરી. સ્વતંત્રતા સંક્રાંતી લીધી અને ઓછા ફળદ્રુપ ભાગો મુકરર કર્યા, જેમાં મારટન બે, પાર્ટ આરથર, ટાસ્માન્યા, નાર્થક ટાપૂઓ વગેરે સમાયા છે, જ્યાં આપણી તરફ આનંદમાનનાં કાળાં પાણી જેવા ત્રાસથી કેદીઓ ઘથરાવેલા રખોતા હતા. એમ છતાં, એ પણ વેહલા ભરાઈ ગયા ત્યારે આફ્રીકા ભણી કેપ ઓફ ગુડ હોપ ઉપર ઈંગ્લંડે દ્રષ્ટિ કરી, ત્યાં તો એવો જગરો અણુગમે ઉડી રહ્યો કે એક પલ્ક કેદી બહાણને પ્રજાએ લાંગરવા દીધું નહિં.

અંતમાં ઈંગ્લંડ પોતીકા કેદીઓ પોતેજ સંભાળવાની જોખમદારી સહમજવા લાગ્યું અને પ્રજા માંહેલા પારમાર્થીઓની રુઢાચથી સારાં બંદીગ્રહો સ્થાપવા ઉપર મંડ્યું. મિલબેન્ડની તુરંગ એજ દરમ્યાન ૧૮૧૬માં હસ્તીએ આવેલી નોંધાઈ છે.

અમેરિકાનાં સંયુક્ત રાજ્યોએ આ દીશમાં ઘણાક પારમાર્થીઓ ઉત્તા કર્યા છે, જેઓએ અપરાધીઓને એકલા ધાક, લયથી વશ નહિ કરતાં માયા અને પ્રેમ વડે સારી રાહ ઉપર આણવાને શ્રમ આદર્યો છે. મિંગમિંગ તુરંગનાં અધિકારીઓને એ માર્ગ મુજાડનાર મી. ઓડ્ડસ નામે એક દવાળુ પુરૂષ હતો ત્યાર કેડે, કનેકટીકટની વેસ્ટગરી તુરંગનાં કેપ્ટન પિલ્સગરીએ એજ રીતી ગ્રહણ કરી હતી. અને મેજર ગુડલ, આઈએક હાપર, પોતપોતાના વિસ્તારમાં એજ પગલે ચાલ્યા હતા. અપરાધીઓ ની સંખ્યામાં એથી નોંધ લાયક ઘટાડો કરી શકાયલો નોંધાયો છે. મુખ્યત્વે સ્ત્રી અપરાધીઓ માયા, મમતાનાં શિક્ષણે ઘણીક હરી લઈ શકાઈ હતી, જે, જુલ્માટથી કદી વશ કરી શકાત નહિં.

અત્યાર લગી કેદીઓને પરસ્પર સંગતથી વીણુટા કરાયા ન હોતા. પણ અમેરિકાએ “સોલીટરી કનફાઈનમેન્ટ”-એકાંતવાસનાં કેદખાનાં—ની નવીન કૂદી અમલમાં મેલી. ઘણાક દષ્ટાંતમાં એ લયંકર પુરવાર થઈ છે. અકેલા અટૂલો હાલે સોળતી રહીત, વાચાનો વટીક ઉપયોગ કર્યા વના રહ્યાથી મગજ અસ્વીર થવાના સંખ્યાબંધ દાખલા અજવાળે આવ્યાં છે. પૃથ્વીમાં ચોતરફ એ રીતી ફેલાઈ ગઈ પણ દેવેજ લાભકારી માલમ પડી નથી. ઈંગ્લંડ અને બેલજીઅમમાં સાથી સાડું પરીણામ નીપજ શક્યું, પરંતુ તે વર્તણૂકમાંજ, જુદિને લાગે વળગે ત્યાં સૂધી હાંણીકારક માલમ પડ્યું છે. છુટાં છુટાં ભોંયરાંઓમાં પૂરવાનો રીવાજ ન્યુગેટ, ઓલ્ડમેલી, પેનટનવિલ વગેરે બંદી ગ્રહોમાં પ્રચાર પામ્યો હતો.

સર્વથી સારો સુધારો બહેર બાધ કામોમાં કેદી મદદ લેવાયાથી મળી શક્યો છે. પગારદાર મનુરોને ઠેકાણે સજા ઘટાડવાની લાભ્ય આપી, કેદીઓને અપમં લીધાથી દેશને ઉત્તમ બાંધકામો મળ્યાં છે એજ નહિ પણ કેદીઓની સંખ્યામાં

મોટો ઘટાડો થઈ ચક્રવૃત્ત છે. ઇંગ્લેન્ડમાં ૧૮૫૬ નાં વર્ષે દર એક લાખ માણસ દીઠ કેદી સંખ્યા મેંકડે ૧૩.૪ ટકાની હતી તે ૧૯૦૩ માં ૩.૨૦ જેટલાં ઉપર આવેલી નોંધાય છે. ઑસ્ટ્રીયા હંગેરીએ પણ આથી નોંધ લાયક સૂધારો સંપાદ્યો હતો. ફ્રાન્સ અને જર્મની હજી પોતાનાં કેરીઓને બાહરનાં સંસ્થાનોમાં કાઢે છે.

તરૂણ અને યાગ વયનાં અપરાધીઓને ફરી પાછા સારી રહેવાળા માટે આપણા તરફ ઈતિહાસિક સાસુન રેફરમેટરી છે, તે ઠપની એક વિશાળ યોજના Borstal Scheme બોર્સ્ટલ સ્કીમ નામે પ્રખ્યાત થઈ છે, તે મામા શ્રેષ્ઠ જણાય છે. ધંધા દુનનર શીખવી તેમાં ફાવવાનાં માર્ગ કાઢી આપે, જેથી જડ ધાતી બેસ્વા અમાઉ કુચાલો સમૂળી ધોવાઈ જાય, એવી ઠપની કેળવણી બહુ ઉપયોગી થઈ પડી છે. બધ્યાર બંદીખાના, જુલમ, માર ફાડ વગેરે કશાંથી ના વળી શકે તે આ ઠપનાં બ્યન્હારીક કાયંધી વાટ ભૂલેલાં કમનશીબોને સમાજમાંથી હાંકી નહિ મેલતાં તેમાં પાછા લગવાની તક આપ્યાથી, કેદી સંખ્યા ઘટાડવામાં મોટે અંશે સફળતા પ્રાપ્ત થતી જાય છે.

“બાંની”

## બાનુ ડાકટરો.

અત્યાર સૂધીમાં હિન્દુસ્તાનની ઘણીક બાનુઓ વર્ધાનો અભ્યાસ કરીને ડાકટરની ડીગ્રીઓ હાંસેલ કરવા પામી છે, પણ એ જ્ઞાન ઘણા ટુંક વખત થયાંજ સીઓમાં ફેલાવા માંડ્યું છે. અસલનાં સીઓમાં દરેક કોમમાં ઘરનાં વડાં ઘડાંઓ હાથે જાતે ઘણાક રોગોનાં મુળ અને તેનાં ઉપાયો સાદી વસ્તુઓથી કરી જાણતાં, તે વખતે બાનુઓ ડાકટરની ડીગ્રીઓ મેળવતી હતી નહીં.

સર્વથી પહેલી ડાકટરી જ્ઞાનની પદ્ધતિ હાંસેલ કરવાની પાઠશાળા વેલાતમાં ૧૮૯૪માં સ્થાપાઈ. ત્યારથી ઇંગ્લેન્ડ કે હીંદી કોઇથી ઓરતો વૈદક જ્ઞાનની પદ્ધતિ હાંસેલ કરવા માંડી છે. એ પાઠશાળા સ્થાપતાં પત્રી ટુંક વખતમાં બાનુઓને વૈદક જ્ઞાનની ચઠતિ પદ્ધતિઓ લડનની, ડબલ્ડીનની અને ડરહામની યુનીવર્સિટીઓમાં મેળવવાને દાખલ કરવામાં આવી.

અને ફક્ત ત્યારથીજ સ્ત્રી જાતી માટે એ ધધો ઉત્તેજન પુર્વક આગલ પડતો રહ્યો છે; અત્યાર વેરમાં આખાં ઇંગ્લેન્ડમાં એક હજારની બી સંખ્યામાં બાનુ ડાકટરો ન હશે, પણ હિન્દુસ્તાનમાં? અલગતાં તેથી ઘણીજ થોડી ઓછી બાનુઓ વૈદક વિદ્યાની યુનીવર્સિટીની ડીગ્રીઓ વાળી હોવી જોઈએ. જેમાંની ઘણીકો તે હોસ્પિટાલોમાં ગ્રાઈવેટ એસાયલમેમાં રોકાઈ જઈને કોઈની બાંહેધરી હેઠળ ધધો કરે છે. તેમજ વેલાટમાંથી છે. તદ્દન સ્વતંત્ર ધધો કરનાર બાનુ ડાકટરો, ઘણી ઓછી છે, મોટે ભાગે બાહ્ય ડાકટરોનાં બોહલા ખાતાઓની ઓધમાં તેઓ રહીને ધધો કરવાનું વધુ પસંદ કરે છે.

(મીસીસ મેહેરબાનુ ફીરોઝશાહ એદનવાલા.)



# સોપારી.

લખનાર:—“નાશાકરો કેડી.”

સોપારીનું ઝાડ દેખઈતું ઘણું પટલું તેમજ સોહામણું હોય છે. એ ઝાડના ક્યારા સીલોન, મલબાર કેસ્ટા અને બીજી દરિયાની નજીકની જગ્યા ઉપર ઘણા મળી આવે છે. ઘણું કરીને જેવી જમીન, જેની હવા, તથા જેવું ખાતર નાલીએરીને માફક આવે છે, તેવી જમીન, તેવી હવા અને તેવું ખાતર સોપારીને પણ માફક આવે છે.

હિંદુસ્થાન સિવાય સુમાત્રા, સંદાના ટાપુઓ અને ફીલીપાઈનના ટાપુઓમાં પણ સોપારીનો પાક થાય છે. ફીલીપાઈન ટાપુઓમાં તો મનુષ્યને તેઓની હેલના બદલામાં સોપારી આપે છે. એ જગ્યા ઉપરથી દર સાલ ચીન ખાતે બે કરોડ રતલ સોપારી જાય છે.

સોપારીથી થતી અસર એ છે કે તે ખાધાથી શુક્રનું ગરબું વધે છે, પસીનો ઓછો નીકળે છે તથા જીભ, હોઠ અને બીજા ભાગો લાલ થાય છે. વગી તેથી મોઢાંમાંનો વાસ દુર થાય છે, દાંતના પારા મજબુત બને છે અને સોપારી નરમ પડે છે.

સોપારીને પાંન સાથે ખાધાથી ઘણી ધીમી પણ ખુશ કેદ ઉપજે છે. જેમ બીજી કેરી વસ્તુઓના વાપડનારને તલળ થઈ આવે છે, તેજ માફક કેડવેલે વખતે સોપારીની પણ તલળ થાય છે અને જેઓ એ ચીજ રાત દહાડો વાપડતા આવ્યા છે તેઓને એક વેળાએ ભુખ્યા રાખે તો તેથી જેટલી બેકારી નહિ તેટલી સોપારી આવ્યા વગર પામશે.

કહે છે કે જે પ્રમાણે દારૂની કેદનો ઉતાર ચા છે તે પ્રમાણે અફીણની ભુમ નરમ પાડવાનો સોપારીમાં ગુણ છે.

સોપારી ખાધાથી મોઢું ચીમકાઈ જાય છે તેનું કારણ એ છે કે એ ફળમાં કાથાના જેવી એક જાતની વસ્તુ છે. કાથો ઘણું કરીને સોપારીમાંથી બતાવે છે. સોપારીને ગરમ પાણીમાં ઉકાળ્યાથી તેમાંનો કસ પાણીમાં યોગળે છે, વધારે તાપ આપીને પાણીને બાફના આકારમાં ઉરાડી મુકીએ તો વાસણને તળીએ કાથો એકઠો થઈ રહેશે.

# કહેવતો, વિષે વિવેચન.

(Proverbs, maxims, familiar sayings)

લેખક—કરમચંદી રહીમભાઈ નાનજીભાણી, ખી. એ.

કહેવતની વ્યાખ્યા નીચે પ્રમાણે આપી શકાય.

ધન્યા લોકોના મનમાં પારંપાર સ્થૂરી આવેતો, અમરકારક ભાષામાં શણુગારીને દર્શાવેલે વિચાર. જનવાચકા. "The wit of one man & the wisdom of many"

કહેવતોનું પૃથક્કરણ કરી આપણે તપાસી જોઈશું તો તેના મૂળતત્ત્વો નીચે પ્રમાણે જણાશે.

૧. પ્રાચ્ય, ૨. ઝડઝમક. ૩. ગમન ઉપર એવી અતિશયોક્તિ. ૪. મક્ષિપ્તતા.

૧. એનીએ જોઈ તો ઉઠાડે ન કાઢ. કદાચ તેની પાસે ઉતરણી ખીમા તર તો ફાલે તેમ કર.

૨. નવરો એકો નજોઈ વાગે. ખાડો ખોદે તે પડે. હામનેખી ઠીકરી.

૩. બે ઘરનો પગણો લૂખે મરે. પુત્રના વક્ષણ પારણામાવી જણાય. કુભાર કદી માંગે કાપ્પે ન ખાય.

૪. પહેલું મુખ તે જાને નર્મી ધગ વેચીને તીર્થ કરે ગાડી દેખી લાગે થાક

પણી કહેવતોમાં એક કરતાં વધારે મૂળતત્ત્વો એકન ધ્યેયનાં જ્ઞેનામાં આવે છે.

ઉદાહરણ. વયા સગન તથા પ્રજા આમા ગણુ મૂળતત્ત્વો છે. પ્રાચ્ય, ઝડઝમક, તેમજ મક્ષિપ્તતા.

હાથના કીવા હાથે વાગે. નખર ૨. તથા ૪.

હાથે તેવું હોઈ. " "

દિવ્યને મરમન મદદે ખુદા. " "

મહુ ગત તે વહુગત. ન. ૧, ૪

જો કુગલે વેડ.

દુધે નાચેા હામ કુટી કુટી પીએ. નખર ૨, ૩.

ખાએ પીએ ખાંડણી, કુટાઈ મરે સુપકુ. "

જૂમે ભરડો ખાવે, ઉંધ ઉકરડે આવે નખર ૧, ૨.

કેટલીક અમરકારક કવિતા કહેવત તરીકે વપરાય છે.

"નીતી હોય તે નર જાણે આણે ખીજન અહકાશ"

"ખાખરની ખીતોડી અંગદ સ્વાદ શું જાણે સાકરનો."

તેજ ન મહે તાજણો, સુરો ન સહે માર.

કુવચન સતી સહે નહીં, પડ પામા પોખાર.

આદર્શ અધુરા રહે ચૌર હર કરે સૌ હોય  
 ધતને પાકે ફેલાઈએ, ગિતની લંબી મોડ  
 બિંધ ન જુએ ટૂટી ખાટ  
 ધરક ન જુએ ગન કુમત  
 ભણતાં પંડિત નીપજે, લખતાં લેખો થાય.  
 જોગી જુગત જાને નહીં, કપડે રંગે તો કયા હુઆ.

પરસ્પર વિરુદ્ધ કહેવનો

જાઝા હાય રળીઆમણા. The more the merrier.

જાઝી મોયાણીએ વેતર વડે. Many cooks spoil the soup.

આનો ખુશસો એ છે કે ફેટલાક કામ એવા પ્રકારનાં હોય છે કે માણસ જાઝાં હોય તેમ કામ સુધરે અને ફેટલાક એવાં કામ હોય છે કે માણસ જાઝાં હોય તેમ બગડે. ઉપર જે બીજી અંગ્રેજી કહેવત આપી છે તેનો અર્થ એ થાય છે કે રસોઈઆ જાઝા હોયે તો શેરવો બગડે અર્થાત એકજ જાતની રસોઈ કરવામાં જાઝાં માણસ કામો લગાડ્યાં હોય તો રસોઈ બગડે. દીકા નીચેની કહેવનોને પણ લાગુ પડે છે.

સખસે બડી ચુપ. કચ્છી મિણીઆં મિકી ખાઠ (ચુપકી સૌથી મીઠી)

બોલે તેનાં બોર વેચાય.

ઘણી ખરી કહેવનો બોધ, વિનોદ, કે દિવાસો આપનારી છે પણ ફેટલીક બહુ થોડી, હવે માર્ગે દોરનારી પણ છે.

“ચલતો ભલો ન કોસકો, દુહિતા ભલી ન એક.”

આ કહેવત કહે છે કે એક કામ ચાલતું એક કંઈ છે. ખરી રીતે જોતાં, આપણે દરરોજ સાત કે આઠ માઇલ ચાલીએ, અથવા તેટલી મહેનત લઇએ કે કસરત કરીએ તોજ આરોગ્ય પ્રાપ્ત કરી શકીએ, બીજું કયન દીકરી પ્રતિ તિરસ્કાર બતાવે છે. દીકરી કે દીકરીઓ પેદા થાય તો શું અસહ્ય રમપૂતો કરના હતા તેમ તેમને દુધ પીતી કરતી? અથવા શું તે માટે આખો જન્મારો બલોપો કરવો? વળી એ પણ ધ્યાનમાં રાખવું જોઈએ કે કોઈપણ છોકરીઓ જન્મ ન થાય તો પુરુષ બધા કુંવારા રહી જાય અને દુન્યાનો અંત આવી જાય.

ખડે બહેનું દુઃખ હય, છોટે સે દુઃખ દૂર,

તારે સખ ન્યારે રહે, ગ્રહે ચંદ્ર ચૌર ચંદ્ર,

ઉપલા દોહરાના રચનારને એટલી ખબર નથી કે તારા તો ચંદ્ર એટલુંજ નહીં પણ સૂર્ય કરતાં પણ મોટા છે. આપણો સૂર્ય એક સૌથી નાનો તારો છે.

“કાલા બાદલ ડરામણા, ઉગલા બરસ નહર.” એ કયન પણ ભૂલ બરેલું છે.

“દુઃખ આવે ત્યારે મામદુંજ આવે” આ કહેવત આપણા રાજના અનુભવથી ઉત્પત્તી છે, એકજ પ્રકારનું દુઃખ આવે ત્યારે તેની અસર લાંબા વખત સુધી રહેતી નથી. પણ કોઈક વાર દુઃખ ઉપર દુઃખ આવે ત્યારે મન ઉપર જખરી અનર થાય છે, અને પ્રથમ અંનેકવાર એકજ પ્રકારનું દુઃખ આવેલું તે ભૂલી જવાય છે.

# “સચ્ચાર્દ.”

સખનાર—ખાતું પટેલ.

Be Just and fear not

Let all the ends thou aim'st at be thy country's

Thy God's and truth's.

Shakespeare.

રાસ્ત ચા અને ધારની ના કર! જે સઘલી તારી ઉમેદો હોય તે તાહરા દેશ તરફની તાહરા ઈશ્વર તરફની અને સત્યતા તરફની હોવી જોઈએ.

મહાન સંખનારાઓની થોડીક સાદી લીટીઓ આપણને ઉપલાં મથાલાની પુરે-પુરી સમજણ આપે છે. જે બોલ આપણે બોલ્યાં હોઈએ, જે વચન આપણે આપ્યાં હોય તે પાલવાં એ સચ્ચાર્દ છે. જે આપણી આગર અને કીર્તિ મેળવવા માટે તથા આપણી નીતિ બળવવા અવશ્ય બોલવાની જરૂર છે. આપણાં યુદ્ધ જરથોસ્તી મહાકુળમાં એને સર્વથી ઉત્તમ સદશુભ ગણી તે અખત્યાર કરવાનું જોગજ કરમાન આપેલું છે. વડી આપણા અસલી ઈરાની વડવાઓમાં એવો વિચાર હોતો કે એક છોકરાની કેલવણીમાં મુખ્ય ત્રણ બાબતો ઉપર પહેલું ધ્યાન આપવું જોઈએ. પહેલું સાચું બોલવું, બીજું ઘોઠા ઉપર ભેરતાં શીખવું અને ત્રીજું તીર મારતાં બહુવું. અને આ વિચારો આપણા અસલી ન્યાયાગાનેનાં બહાદુરી તથા સચ્ચાર્દ ઉપરનાં ચાહની ચાખેતી છે. પરણતાં જોડને જે કેટલીએક નશીકતો દેવામાં આવે છે તેમાં હમેશાં રાસ્તીને ચાહવા વીશેની નશીકત ખરેખર ઘણીજ કીમતી છે.

જેમ એક નાના ગરના રોપાની પુરતી સંભાલ રાખી હોય અને તેને જોડતાં ખાતર પાણી આપ્યાં કીધાં હોય તો તે ઝાડ બનીને લાંબા વખત મુઘી મીઠાં ફલો આપ્યા કરે છે તેજ પ્રમાણે જો નાના બાળકોનાં મગજમાં હમેશાં સચ્ચાર્દનાજ બીજ વાવે તો તેઓ ભવિષ્યમાં પોતાની આગર તથા કીર્તિમાં ઘણીજ વધારો કરશે. એ સદશુભ એવો છે કે જે બચપણથીજ અખત્યાર કરવાની અગત્ય છે. અને તે માટે સંવેનિદ્ધર છે કે પોતાનાં નીર્દોષ નાનાં બાળકોનાં હૃદયમાં સચ્ચાર્દ તરફ ચાહ તથા જુઠાં તરફ ધીક્કાર પેહેલાંથીજ પેદા કરવો. મોટાં માણસપર કાણુ રાખવા કરતાં નાલ્લાં બચ્ચાંપર કાણુ રાખવો એ ઘણીજ અઘરી બાબત છે. બચ્ચાંનાં કંઠગા સવાલનો જવાબ કહેવાનું અઘરું લાગે તો જુઠું બોલવા કરતાં બહુતર કે મુશું રહેવું. “સેન્ટ પીયર” કહે છે કે “વાતચીત કરવામાં દરેક સવાલનો જવાબ આપવાને કોઈબી બંધાયલું નથી પણ દરેક મણસ નહી ઠગાવા તો બંધાયલું છે.” અને તે શું ખરું નથી?

સચાર્ધનાં બીજ એવાં છે કે તેને એકવાર સ્વચ્છ ખેતરમાં વાવે અને તેને નીર્મલ ખાતર આપે તો તે એક જળરક્ત દરખાન ઉગી નીકળી સદાં તેનાં મીઠાં ફલ તમોને અપાડશે.

પડાડ જેવી કઠણ જુઠાઈમાં પેવશ થઈ તેનાં કડકે કઠકા ઉરાડી નાંખશે. બાલકોનાં નીર્દોષ હૈડાંમાં એ સ્ફુર્ણી દખ્ખનનું બીજ શીખામણ રૂપી ખાતરથી જેવું ખીલી નીકલશે તેવું મોટપણે સંસારી જીવંતમાં પડેલા અને દુન્યાનરીનાં લોભ લાલચને આધીન થયલા માણસોના જીવનમાં તે બીજ ચક્ષુ થશે નહિ. પોતાના સ્વાર્થને ખાતર નીર્દોશ બાળકોને રાસ્તીથી વેગળા જતાં શીખવવું એ શું થોડું ખેદકારક છે ?

એક સફેદ કીમતી પોષાકપર એક ડાઘો પડતાં તેની સઘળી શોભા જતી રહે છે. તેમજ મુખમાંથી બોલાયલા એકાદબી જુઠા શબ્દથી ઈનસાનની આખરૂં ધુળ વલી બાય છે અને તેનાં પર કોઈ વીધાસ સુકી શકતું નથી. રાજા હરીશ્ચંદ્રના વૃતાંત ઉપરથી માલમ પડે છે કે તે સત્યવાદી રાજાએ પોતાનાં મુખમાંથી બોલાઈ ગયલા બોલો પાળવાને પોતાનું રાજપાટ ખોડ્યું. પોતાની સ્ત્રી અને પ્રીય બાળકથી જુદો પડ્યો અને એ ઉપાંત બીજાં ઘણાં દુઃખો વેઠ્યાં, પણ પાછલથી એજ સચ્ચાઈને લીધે તેને તેનું રાજપાટ પાછું મળ્યું અને પોતાનાં ગયલાં મુખો લોગવવાને લાગ્યશાળી થયો.

જીવંતમાં જેઓ સાચું અને સાચું જ બોલવાનો કસદ કરી જુઠું બોલવાની લાલચ અને સાચું બોલવાની મુશ્કેલી છતાં સાચું જ બોલશે, તેઓ હીમત સંહન-મીલતા વગેરે સદુશ્ણો બીલવી શકશે. હંમેશાં સત્યનીજ જય છે. જુઠું બોલી મેલ-વેલી ઈજત ત્યાંસુધી સચાઈ બહાર પડે છે ત્યાં સુધીજ ટકી શકે છે. આપણું નમ્રોળ આપણી સાથે જુઠાઈ રમે તો તેની જરાપણ દરકાર કરવી નહિ કારણ ખચીત કરીને યાદ રાખવું કે આવતી કાલેજ તે સાચું થશે. હમણાં તે આપણને ડુબાડશે પણ આગળ ચાલતાં આપણે દહાડો ફેરવી નાખી નવી બાજોશો કરશે તેથી ધીરજથી સર્વે સંકટો ખમવા અને તેમાંથી મુખ મળ્યા વિના રહેશે નહિ. એક અધારા અને વેગન જંગલમાં એક લાગી તુટી ગયેલા ઝાડની ઉપર એક પક્ષી ઈંચી પોતાનું મીઠું ગાયન ગાવું શરૂ કરે તો તે એવા એકાંત જંગલમાં પણ કેટલું મધુર લાગે ! તેમજ ગમે એવી જગ્યામાં પણ સચાઈને લીધે આપણે આત્મા ખુશાલ રહે છે કે જે બોલવું પોતાનું એક નુર છે. જેમ સુર્યનાં તેજથી ધ્રુવડની આંખ આંખ મારી બાય છે તેમ સચાઈના તેજથી જુઠાઈની આંખ પણ લીપાઈ જશે. સાચો માણસ હંમેશાં હીમનવાન હોય છે. આપણા મનમાં એમ નહી કહેવું કે જોયુ આજે તો સચાઈનો વખતજ નથી-સાચુ બોલ્યાથી દુશ્મની વધે છે અને જુઠા ટોળથી પેટમાં ભરઈ જઈએ તો દોષ્ટીમાં વધારો થાય છે. માટે હવે સાચુ બોલવાનું ચીકે ટાગી જુઠાં ટોળથી બાહિર ફેડું અને બોલતી વેળા મનમાં જુઠું અને મોહમાં જુઠું રાખું; એમ કહેતાં મુખ યાદ રાખવું કે આખી પ્રશ્નીથી થયલા દોષ્ટો કરતાં સચાઈથી થયતા દુશ્મનો ભલા.

મીસીસ એની બીસાંટ પોતા માટે લખે છે કે—હું હયાં તેમજ હુંદગીમાંના બીજા વખતે બહુ જોડી શાંતી મેળવીશ નહી. આચુ બોલવાને અગત્યતા ફરજ પાડે છે, અને જેમ જોડે છું તેમ મહાઈ બોલવું પસંદ પડે યા નહી, જો તેથી વખાણ થાય અથવા તો ઠપકો મળે તે છતાં તે એકજ સત્યા તરફની વફાદારીને હમેશાં ડાઘ વૂગરની રાખીશ. જોકે તેથી દોસ્તીનો ભંગ થાય અથવા તો માણસ જાતની માથ ગાઠો તુટે તે છતાં તેને વળગી રહીશ. જો તે (સત્યતા) વેરાન જંગલમાં લઈ જાય તો પણ હું તેની પુઠે જઈશ, તે મારા ખ્યારનો ભંગ કરે તે, છતાં તેની પાછલ જઈશ. જો તે (સત્યતા) મને મારી નાખશે તો પણ તેની ઉપર ઇતખાર સુદીશ અને મારી ધોરપર આ સીવાય કંઈબી માંગતી નથી કે:—“She tried to follow truth.”

આપણને પણ એમજ બોલવાની કોશીશ કરવી જોઈએ. જાણીતો લખનાર ટેનીસન કહી ગયો છે કે:—“મરવા ના માગ એક સાચવટભરી હુંદગીમાં જવ અને નાશવંત બુદ્ધિની સામે લડવાને તારી સાચી હુંદગીને શીખવ.”

## બલસારા ટચુશન કલાસો.

આખા દીવમના વર્ગો, ચાલુ વખણાય છે. જેમા સ્કુવ છોડી બેઠેલા છોકરા-છોકરીઓ તેમજ યુવરાતી શરૂઆતથી શીખતા નાનાં બાળકોને દાખલ કરીને અંગ્રેજી, ગુજરાતી, હીરાબ તેમજ ધર્મ જ્ઞાન વગેરે ખાસ નરરી બામતોનુ ટુક મુદતમા સાફ અને ખંતીયુ શીક્ષણ આપવામાં આવે છે. વખત (સ્ટા. ટા.) ૧૦ા થી ૪ા નો છે. તેમજ શીક્ષકને પાવને તેનીજ છે. તમારા બાળકોને તાકીદે લાભ આપગો કેમકે પાછળથી શી વધુ થરો.

મેટ્રીક કલાસ, મી૦ બલસારાની મજબુત દેખરેખ હેઠલ આવે છે જેમા અનુભવી કામેલ પારસી શીક્ષકો દરરોજ બધી બામતો ઘણીજ ખતથી શીખવે છે. દરેક વરસે એકેક કરતા ઉચા પરીણામો આવે છે એજ એની ખરી ખુબી દેખાડી આપે છે માટે તમા તાકીદે લાભ લેશો.

વેપારી બાખતો, જેની કે બુક કીપીંગ, શોર્ટહૅન્ડ અને ટાઈપ રાઈટીંગ ચંચળ ખંતીતા શીક્ષકો ઘણીજ સહેલી રીતે જરા બી કંટાળા વગર ટુક વખતમાં શીખવે છે છતાં શી ઘણીજ નજવી છે. બાનુઓ માટે ખાસ બુદ્ધી ગોઠવણ રાખી છે.

બાનુઓ માટે, સ્કુવ નહી જતાં બાનુઓ તથા છોકરાઓને સહેલી રીતે જરાબી કંટાળા વગર વહેવડ અંગ્રેજી લખતાં વાચતા અને બોલતાં અનુભવી ચંચળ શીક્ષકો શીખવે છે.

મ્યુઝીક કલાસ ખામ બાનુઓ, છોકરાઓ અને ધધાદારીઓ માટે મ્યુઝીક કલાસો બુદ્ધિ વૃદ્ધ અનુભવી શીક્ષકો દીવસે અને રાત્રે ચલાવે છે જેમાં નજવી શીમાં જરાબી માયાકુટ વગર સહેલી રીતે હારમોનીયમ અને વાયોલીન પર ગાતા વગાડતાં શીખાડવામાં આવે છે.

વધુ માટે નીચલે ટેકાણેમળો યા લખો:—

- |   |                     |
|---|---------------------|
| (૧) બુનાં આનશ બેદરામની લાઈનમાં મી૦ સીયગરના જંગલમા ધોમીતવાવ. | } સ્થાપ્તો<br>૧૯૦૫. |
| (૨) કેટ, માજેડા ગેકની વાડીની પદ, ગનવાન સ્ટીટ, કોટ.          |                     |

કાયમની શક્તી મેળવી જીંદગી પર્યંત સુખ ભોગવવા માટે.

રાજરસ મકરંદવજ વધલવ ટોનીક પીલસ.

આ અજબ દવા નપુંસક જેવા અનેકા પુરુષોને ખરૂં પુરુષત્વ આપવામાં સક્તી પહેલો નંબર ધરાવે છે.

સ્વપનામાં તથા પેસાળમાં જતી ધાતુને અટકાવી ધાતુને વધારી ઘટ કરી વીર્ય વીકારના દરેક દરદો સારા કરે છે. લોહીનો જથ્થો વધારી શરીરનાં દરેક અવયવોને શક્તી આપે છે. નાશ પામેલી યાદશક્તિને મજબૂત કરી મગજને જળવાન બનાવવાને વીજલી રૂપે કામ કરે છે. માથાનો દુખાવો, મનની દીલગીરી સાધાઓમાં થતી કળતર, આંખે ચક્રી આવવી, ભુખનું કમી થવું, કમરનો દુખાવો વીગેરે દરદોને જલદીથી દૂર કરે છે. શરીરની સુસ્ત પડેલી નસોને તાકાત આપી વૃદ્ધને જુવની હાલતમાં લાવી શીકા પડી ગયેલા ચહેરાને કાતીવાન બનાવી શરીર ભરત જેવું બનાવે છે.

મહુખ જીવન મુશ્કેલીને વધારનાર આ છેલ્લો અમૃતમય ઉપાય છે.

ટીંબ ગોળી ૪૦ નંબર પહેલાના ૩. ૧૦.

જીવન વોગરની હાલતને નવું જીવન આપવા માટે વૈભવ

આર્મીંગ તીલાઓનો ઉપયોગ કરો.

તેના ગુણો નીચે વાંચો.

વાપરીને અજબ યશો.

વૈભવ આર્મીંગ તીલા નં ૧.

કમજોર પડેલી નસોના લીધે દુનીઆનું સુખ ભોગવવાને ખાતમ થયેલા પુરુષોને નસોમા વીજળીની માફક પાવર પેદા કરી નવી જીંદગી આપે છે. જીંદગીનું નપુમકપણું દુર કરવા માટે દુનીયામાં આ દવાની જોડી નથી. ડૉ. ઐસ ૧. નાં ૩. ૨૫,

વૈભવ આર્મીંગ તીલા નં ૨.

હાયરમ અગર કોઈપણ જાતની કુટોવોથી તેમજ અત્યંત વીલામથી નયજી પડેલી નસોને પોતાની અસલ હાલતપર લાવી નસોમા નવું જીવન આપે છે. ડૉ. ઐસ ૧ નાં ૩. ૧૫)

વૈભવ આર્મીંગ તીલા નં ૩.

આ તીવાનો ઉપયોગ કરવાથી જીંદગી સુધી નસો કમજોર પડતી નથી. જુવાનીમાં નસોને ચારગણી તાકાત આપે છે અને વૃધાવસ્થામાં પણ જુવાનીની હાલતને ટકાવી રાખે છે. ડૉ. ૩. ૫)

દરેક પત્ર વ્યવહાર ખાનગી રાખવામાં આવે છે. સધળો વ્યવહાર નીચેનાં સરનામે કરવો.

ડૉ. વલેરા,

ફ્રાંકલેન્ડ રોડ, મુંબઈ નં. ૪

# મારા મન તરંગ.

લેખક—શુભાન

છપ્પા

૧

જેમ વાયુ વરાળ—જેમ શેરડીને મીઠાશ  
જેમ ગરમીને અગ્ની—જેમ દીપને પ્રકાશ  
જેમ પુષ્પને સુગંધ—જેમ પતંગને દીપ  
જેમ ઉંટને રેતાળ—જેમ લીકુકને લીળ

વિધ વિધ પ્રિત એવી વિધે—દેખી દયકા ખાય છે  
'હોમી' માને સુખ હયા—મનહું તો ખેચાય છે.

૨

જેવું ઢોલતું ચામ—સાદ તેવો આપે  
જેવું હાથ વલણ—તાલ પણ તેવો ઠાપે  
જેવી ઝાડની ઝાલ—છાદ્ય પણ તેવી બણે  
જેવી દરીએ ઝાલ—તેવી મછી તાણે

જેટલું ખંડીયે તેલ તેમ—પ્રકાશ આપે દીપ છે  
મમાજ તણી સોળતળી—મનપર અમર અછત છે.

૩

જેમ પતંગને દીપ—જેમ શૂરવીરને શત્રુ  
જેમ કવિને કુદરત—જેમ નગનને વશ  
જેમ ભુખ્યાને ભોજન—જેમ ચાતકને ચંદર  
જેમ ચોરને રાત્રી—જેમ શત્રુસ્થને મદર

જેવી મન વૃત્તી અને—જેના જેવા હાલ છે  
વિધ વિધ એ પ્રિતી વિધે—હોમી મૌ ખુશાલ છે.

૪

તેનો ધરવો શોક—જે હોય વેદ ભણેલો  
તણ ધર્મનો ધોધ—વિષયમા ફેસેલો



ગાઠે છતે રાજપાત—ન લાલે રાય જે નીતી  
 પ્રજાને ટવળાત—પર નજર ના કીધી  
 ધન દગ લોટે છટો—જરી રટે ન રામને  
 ‘હોમી’ ધરે શોક તેનો—જે ધુતે છે ગામને.

૫

મણી વસે સર્પશીર—ધરે ના અવગુણ તેના  
 વિદારી નાખે વિષ—હરે દુઃખ ને જેનાં  
 સાગર ધરે ખારાશ—ન ખાય કદી તે ખાંતે  
 કરે કોહવાતનો નાશ—મીઠું તેનું નીરાંતે  
 ધરે કવીનાઈન કડવામ છતે—તાવ હરે છે તન તણો  
 ‘હોમી’ ગુણી કયાંય વસે—ના ધરે સંગ અવગુણનો.

૬

પક્ષી ખગ ને મૃગ—ખની રહેશે કુટુંબી  
 વન ખનશે નગર—સ્વર્ગ સમ પર્ણકુટી  
 છાલ વસ્ત્ર રેશમ—દર્બા ખને કામ સૈયા  
 કંદમૂળ ને ફળ—આપશે મુખની ચૈયા  
 વિધ વિધ દુઃખો વિધના—લાગશે સ્વર્ગના જેવા  
 ‘હોમી’ કરે હર્ષથી—જો સ્વામીની સેવા.

“ભેંશ કેરાં શિંગડાં છે ભેંશ તણે ભારી શું?”

[મનહર]

રક ઘેર જન્મ થયો, તેથી ભવ કુખી ગયો ?  
 પેટે પડી દીકરી પચીમ તો અકારી છે ?  
 આખે હોય આંધળો ને મોઢે મૂળો હોય તોય—  
 કહો ભાઈ તેથી શું આ જીવગી ન ખારી છે ?  
 જૂઠું—ભટ્ટું હોય તોય આંતરડું પેટ કેરું,  
 ગુણીઓએ ગણી એમ જીવગી ગુજારી છે;  
 દાદી શીખ શીખ આય, છુલખે બકીજ લાય,  
 ભેંશ કેરાં શિંગડાં શું ભેશ તણે ભારી છે ?

# પ્યાર અને ધીકાર.

ઇંગ્રેજ સંસારની એક વારતા.

લખનાર—M. B. V.

ખ્રિસ્તીનાં તપતા સુરજમાં ત્યાનું નાનું ગામડું ફિવ જેરોન અને તેની આસપાસના ટેકડાઓ ઘણો સુદર દેખાવ રજુ કરતા હતા.

તે દિવસે માછલીની બોટોને આવનાં ઘણું મોડું થયું હતું અને તે મોટા દર્યાનાં કીનારા પર ઘણાં બેસાઓ અને છોકરીઓ તે બોટોની રાહ જોતાં કોઈ ગુથતાં તો કોઈ ટાહેલાં મારતાં બેઠાં હતાં.

તે કીનારાના એક ખુણામાં છેક નાકે એક જુવાન છોકરી ઘણીજ ઇન્તેજારીથી તે બોટોની રાહ જોતી ઉભી હતી.

ખ્રિસ્તીનાં બેસાંઓ કાંઈ ઘણા ખુબસુરત હોતાં નથી, પણ આ છોકરીની ખુબસુરતી તો કોઈથી જોનારને આજી નાખે એવીજ હતી હાલમાં તેણી તરફની રજાવથી પોતાની આંખો ગયાવા કપાળ ઉપર એક હાથ ઉઘો ધરી ઉભી હતી ત્યારે તેણી એક પીકચર જેવીજ દીસતી હતી.

તેજ કીનારાની દાબી સાઈડ પર એક ચીતારો નામે માર્કલેથ પ્રીટજ એક બીજા ચીતારા સાથે ટાહેલાં મારતો ઉભો હતો, તેનું ધ્યાન બધું આસપાસના દેખાવ પર હતું, ઉડા દર્યાના શાંત જલ રંગના પાણી, તે દર્યાની આસપાસ ધરો અને જોડાઓના રંગ જે રંગી દેખે, એ બધાં પર તેનું ધ્યાન હાલમાં વધુ હતું.

તે કીનારા પરની બધી ચોરતોમાં હમણાં સુધી તેને એકબી એકરો તેની પીછીને જોખ આપે તેવો યા તેને પસંદ પડે તેવો જણાયો નહી, અને એવીજ રીતે એમ તેમ નજર ફેરવતા આ પેહલીજવાર તેનું ધ્યાન તે ખુણામાં ઉભેલી છોકરી તરફ જોવાયું.

તેણે તુરતજ પોતા પાસે ઉભેલા તેના દાસ્તને પુછ્યું. “તું પેહલી છોકરીને જોખજે છે, જાણ ?”

જાણ લેમને તે તરફ જોયું અને તે સહેજ હસ્યો.

“હા,” તેણે કહ્યું. “પણ તું કાંઈ તેણીનો ચેહરો ચીતારવાની મતલબથી મઘન ના થતો.”

“કાંય નહીં?”

“કારણ તેણીએ ડોઝળી ચીતારાને પોતાનું પીકચર પેન્ટ કરવાની રજા આપી નથી, તેણી સાફ ના પાડે છે અને તેથી વડી સારી રીતે લાયકીથી નહીં, એના જેવી તોછડી છોકરી મેં તો બીજી કંઈ નથી જોઈ.”

“તેનું કાંઈ નહીં. મારે એનો ચેકુરો પેન્ટ કરવો છે. મેં જો બ્રિટનીની ઓર-તોમાં ખુબમુરત ઓરત જોઈ હોય તો તે આજે જ એક છે.”

જોગ હસ્યો. “હું તને કહે છું છું” તેણે કહ્યું. “હું તેણીનું નામ બાણું છું.—મારી ગ્રાન્ટ, તેણી ખુબમુરત છે ખરી પણ તે સાથે વડી મીઠાઈ અને મગફળ પણ છે.”

“આપણને તેણીના મીઠાઈ સાથે શું કામ છે? આપણને તો ફક્ત તેણીનો મોંડાત જોઈએ,” માર્કે હળવેથી કહ્યું.

પોતાની સીંગાર ફેકી દઈ તે છોકરી જ્યાં ઉભી હતી તે તરફ માર્કે હળવે હળવે ચાલવા માંડ્યું, થોડે દુર જઈ થોભતાં તેણે ઉતાવડે એક જીન સફાઈદાર રૂપરેખાનું ચીત્ર દોરવું શુરૂ કરીધું, તેણીનો ચેકુરો ખુબમુરત હતો, તેણીનું જાંચું કપાળ, લાંબી કાળી આખી, સુંદર ભરાવદાર ભવાં, અણીયાલું નાક, અને બે પરવાલાં સમ હોઠો જોઈ માર્કે તે પીકચર દોરવાની પોતાવી હોંશ મુતલબ થોળાડી શક્યો નહીં.

એવામાં એકાએક તેણીની નજર માર્કે ઉભો હતો ત્યાં પડી. અને તેણી તે ઉભો હતો ત્યાં જઈ પુગી.

“તમે મારો ચેકુરો ચીતારો છો,” તેણીએ જણાવ્યું. “તમે કેમ એટલી હિંમત કરીધી? તમોને મારો ચેકુરો ચીતારવાની રજા કોણે આપી?” તેણીએ શરૂઆતથી તેના હાથમાની તે ચોપડી ઝુટવી લેવા આહી પણ તેણે તે પોતાના ગજવામાં મેરવી દીધી.

“કારણ તું ખુબમુરત છે.” તેણે કહ્યું. “તાહરો ચેકુરો એક ચીતારાની પીછીને જેળ આપે એવોજ સુંદર છે.”

“તેનું તમોને શું?” તેણીએ ડોલા ઘુરકી કહ્યું. “મારી ખુબમુરતી માહરી પોતાની છે નહીં કે તમારા જેવાઓ માટે પીકચર બનાવીને વેચવા થકી—નહીં!”

માર્કે સેહેજળી ગલગયા વીના સ્થિર ઉભોજ રહ્યો, જો કે તેણીના આવા જુસ્સા ભર્યા બોલવાથી ઘણીક આસપાસની છોકરીઓનું ધ્યાન તેણી તરફ ખેંચાયું હતું કે જેઓ દેખાઈતી રીતે રમુજ પાંખીને તેણી તરફ આપસ આપસમાં હસવા અને માર્કેની ઠેકરી કરવા લાગી.

“ત્યારે તું મને તારો સુંદર ચેકુરો ચીતારવાની રજા નહીંજ આપશે?” તેણે પુછ્યું.

“નહીં કળી નહીં!”

“છોકરી, તું તદ્દન ખાત્રી પુર્વક છે. તારા પીકચર માટે એક સીટીંગ આપવા માટે તું તારા મનને સમજાવી નહીં શકશે?”

“નહી, એક હજારવાર નહી!” તેણીએ પાછું બવાં ચઢાવી કહ્યું. સેડિંગ ચાંઈ જેવો પડેલો માર્ક પોતાની ટોપી પેહુડી લઈ પીઠ ફેરવી ચાલતો થયો, હવેજ તેને જાણ લેમન તે છોકરી માટે અણુગમાંથી ઘોડ્યો હતો તેની યાદ થઈ.

“ફરીથી એક બીજી તક લઈ લેઈશું,” તે ચાલતા ચાલતા બોલ્યો.

એ દીવસ બાદ એક નમતી બપોરે મારી ગ્રાન્ટ, એક નાના કુતબ્યાને લઈને દરે જતી હતી, કે જ્યારે ગલીના નાકા પરથી પાસ થતાં તેણીએ ઘાગા મોટા અણુગમાં સાથે તેજ ચીતારાને (માર્કને) ત્યાં બેસી પાછું કાંઈ ચીતારતાં બેથો. હાલમાં માર્ક જે ચીતારતો હતો તે એક પુરાણું નાનું ઘર હતું, તેણે તે ઘણી મારી રીતે ચીતાર્યું હતું અને તેનું તે ચીત્ર લગભગ પુરૂ થવા આયુ હતું, મારી તે બેઠો હતો ત્યાંથી પાસ થતાજ થોભી ગઈ અને તે ઈજલ તરફ એછી નજરે ભેંતી ઉભી. તે વખતની તેણીની ડ્યુપરીદીમાં કાંઈ ધમકી માલમ પડતી હતી. માર્કે તેણીની તરફ ડોકું ઉંચકી બોલ્યું.

તેણીએ ઝપાટામાં એક હાથ મારી તે કેનવાગ ઝુટવી લીધું અને તે લાડ-ડાના ચોકટાને પોતાના ગુઠણ આસપાસ લઈને બે કટકા કરી ઉઠારી મેલ્યા,

માર્કે એક ધીરી શુભ પાડી અને તુરંતજ તેણીના હાથની કાંડી બેરમાં પકડી, પણ તે ઘણો અચુરો થયો, કાગણ આત્યાર આગમજ તેનું તુકસાન તો થઈ ચુક્યું હતું, અને તેની મહેનત બધી ફેકટમાં ગઈ હતી.

“ઓ નાના શેહતાન!” તેણે કહ્યું

“એ ઘર મારું અને માગ ભાઈનું છે.” તેણીએ જુસ્સાથી કહ્યું, “તમેજે મારી ઉપર વેર લેવા અને મારી મજાક દરવાજ એ કીધું છે, એ મતા મારી છે. અને તમે તેમાંનું કાંઈપણ મેળવી શકશો નહીં.

માર્ક આ તેણીનું બોલણું સાંભળી મોટેથી ખડખડ હસ્યો, હવે તેણીએ તેને હાથ છટકાવી ચાલી જવા ચાહ્યું, પણ માર્કે તેણીના બને હાથો પોતાના હાથમાં પકડી તેણીને રોકી.

“તારા જુસ્સાને આધારે,” તેણે કહ્યું, “તું મને સાતસો પચાસ ફેંકસ દેવા છે તું તે મને કેમ ભરપઈ કરશે?”

“એટલે તમે શું કહેવા માગો છો?” તેણીએ જુસ્સામાંજ પુછ્યું.

“પેલુ ચીત્ર”—તેણે તે નીચે પડેલા કેનવાસ તરફ જોઈ કહ્યું,—“મને માત્રમે પચાસ ફેંકસ મેળવી આપતે કે જેને તો આ રીતે બીગાડી નાખ્યું છે. તું શું એમ સમજે છે કે આ ઘર તારું યા તારા ભાઈનું છે એમ હું પેહેલાંથી બહુતો હતો? અને અગરજે હું બહુતો પણ હતો તોખી હું એ ચીતારતેજ કોઈની કાયદો મને તેમ કરતાં રોકી નહીં શકતો.”

“ત્યારે તમે તે નહીં જાણતા હતા?” તેણીએ હળવેથી પુછ્યું.

“અદ્યત્ત નહીં, તું યા તારો ભાઈ એવા તે કીયા પ્રખ્યાત આસામીઓ છો કે મારે બધું જાણવું જોઈએ.”

“જોહ મને માફ કરો, હું ખરેખર બેવકુફ જાની છું.” તેણીએ હવે નીચી નજરે પસ્તાતાં કહ્યું.

એક મોટો લડકો જાણવાઈ ગયો હતો. તેણીનો ગુસ્સો અને હીંમત તેણીને છોડી ગયા હતા. તેણી ઓય જમીનપર ટુટી પડે એવીજ તેણીની હાલત હતી. તેણીના હોઠો ધુજતા હતા અને મોતી સમાન આંસુઓ તેણીના તાજાં ગુલાબ જેવા ગાલોપરથી સરી પડતાં હતાં.

માફ હવે વધુવાર તેણીને એમ રડતી જેઈ શક્યો નહીં.

“તું મને ઘણીજ સેહેલાઈથી આનો બદલો વાલી આપી શકશે, મારી.”

તેણીએ ઉલટભેર ઉંચે જોયું, “જો કેમ કેવી રીતે?”

“અગર જો તું મને પેલા નીચેનાં ટેકડાઓપર બેસીને તાહરો ‘સુંદર ચેહરો’ પેન્ટ કરવાની રજા આપે તો.” તેણે સમજાવ્યું.

“આહ, તેઓ બધા મને જોશે અને મારી ઠેકડી કરશે. મારી સહી મીતીઓ કારણ-કારણ મેં હમેશાં કહ્યું છે કે એક ચીતારાને હું કેઈગી દીવસ મારો ચેહરો પેન્ટ કરવા દર્શાવ નહીં.” તેણીએ અચકાતાં અચકાતાં કહ્યું.

“કોઈ તને જોશે નહીં.” તેણે કહ્યું, “આપણે પેલાં નાકેના ટેકડાઓ તરફ જઈશું.”

“હું આવીશ” તેણીએ સાદાઈથી કહ્યું.

ફ-તેહ, મારી ગ્રાન્ટનાં તુમાખ અને તેજ ગુસ્સા સાથે લડત લડતાં કિવ બેરોનમાં આ પેહલીજ વાર એક ચીતારાની ફ તેહ થઈ હતી.

તેણે વધુ વાર તેણીને વાતમાં રાફી રાખવાની કોશિશ કરી. તે તેણીને કાંઈ પુછવા ચાહતો હતો, પણ આખરે વિચાર કરીને તે ચુપજ રહ્યો.

“ચેન્ક યુ, મારી,” તેણે કહ્યું. “તારી ઘણી મેહરબાની, હું તારૂં પીકચર એવું તો સરસ ચીતારીશ, કે જે જોઈને મને એમ એક સીટીંગ આપવા માટે તું જરૂરજ ખુશ થયા વીના રેહશે નહીં.”

“મને ખુશી થવા જેવું કાંઈ નથી, મારે તો ફક્ત માફ કરજ અદા કરી દેવું છે.” તેણીએ કહ્યું.

“જેઓ ખુશ્મરન હોય છે તેઓ મગરૂર પણ રેહવાંજ જોઈએ કે?” માર્કે ટપલો માર્યો અને હયાં પાછો તેણીને લવાંનો ચીલો અદાવતી જેઈ ચુપજ રહ્યો.

“વારૂં જેમ તારી મરજી.” તેણે ટુંકમાં પતાવ્યું, “કાલે સહવારે દસ વાગે પેલા ટેકડાઓ તરફ આવજો.”

“હા મોનશ્યોર, કાલે મહુવારે દસ વાગે હું ત્યાં આવીશ.” અને પોતાના નાના કુતડ્યાને લઈને તે હવે ચાલતી થઈ.

ખીજી મહુવારે મારી દસ મીનીટ મોડી આવી. તેણીની આંખો રહેલી અને ચેકુરો ફીકકો અને ઉતરી ગયેલાં દીરો હતાં. માર્ક તેણીને જોઈ ખરેખર મને દી-લગીર થયો.

“તું અહીં ઉભી રહેશે?” તેણે કહ્યું.

તેણે જેવી રીતે તેણીને ઉભી રાખી તેવી રીતે એક બચ્ચાં જેવી તાળેદારીથી તેણી ઉભી.

“દર્યા તરફ જો; ધાર કે મહુવાની ગોટને આવતાં ઘણું મોડું થયું છે, અને ગોટો ઘસડીને કીનારા પર લાવવી પડે છે, અને દર્યા તરફ એવાજ પચાલોમાં નજર રાખી ઉભી રહ કે જેમ તું તે દીવસે ઉભી હતી.”

તેણીએ તેની તરફ ભાંચાં ચઢાવ્યાં, “ગોટો મોડી આવે એ હમારે માટે કાંઈ મશ્કરી નથી, મોનશ્યોર.”

“આહ, નહીં?” તેણે કહ્યું, “પણ મને આગેહુળ તેવોજ દેખાવ લેમ્મએ છે. તારો હાથ તારી આંખો ઉપર આડો રાખ અને તારૂં ડોકું સેહજ ફેરવ.”

માર્ક હવે ઈજલ કરે જઈ ઉભો અને તેણીનું ચીત્ર દોરવું શરૂ કર્યું. એમ એક કલાક નીકળી ગયો જે પછી વલતે દીવસે પાછું ત્યાં હાજર રહેવાની યાદ આપી તે ત્યાંથી ચાલતો થયો, અને મારી! તેણીતો જાણે ત્યાં ઉભી હતી ત્યાંજ પથ્થર થઈ ગઈ, તેણીએ માર્કને પીકીથી જતાં જોયા અને જેવો તે દેખાતો બધ થયો કે તુરતજ તેણી ત્યાંજ ગુણે પડી પોતાના બંને હાથો જોડી નીચલું બોલી.

“ઓ બરથા, બરથા મારી પ્યારી જોહિન મને મારૂં કર. હું જો કાંઈ બીજું કંઈ છોડું તો મને તે મારી ભુલ દરગુજર કરજે.” અને ત્યારે મારી આંટનાં એમ બોલવામાં શું ભરમ સમાયેલો હતો અને તેણીને ચીતારાઓને નામનો ધીક્કાર શા માટે હતો તે અત્રે વાંચનારને મમતવવાની અગત છે.

જેમ્સ આન્ટ નામનો એક સેલ્સ ઘણા વરસોથી કિવ બેરોનમાં પોતાની બાયડી તથા બચ્ચાંઓ માથે રહેતો હતો, તેને ત્રણ બચ્ચાં હતાં, જે માહેલો એક છોકરો નામે-હેરી અને બે છોકરીઓ નામે બરથા અને મારી હતા, તે ત્રણેમાં બરથા વડી અને મારી સાથી નાની હતી.

હવે જેમ્સને દર્યામાંજ ફરવાનું અને વહાણ પરજ કામ કરવાનું હોવાથી તે હમેશાં ઘણો ખરો વહાણપરજ રહેતો હતો. એક દીવસ દર્યા ઘણોજ તોફાની થવાથી તે ખીચારો એકાએક અકસ્માતીક ડુખી મુવો કે જે ખખર સાંભલતાંજ ખીચારી ખીચીમ આંટો એવાતો શોક ખાધો કે તેમાંજ તે ખીચારી આખર થઈ; કે ત્યારે તે ત્રણ બચ્ચાંઓ નિરાધાર થઈ પડ્યાં. તે વખતે હેરી અને બરથા મળતા મોટા અને સહમજતા હતા, પણ મારી ફક્ત છ વરસની હતી.

હવે હેરીને પણ ખોટામાં ફરવાનો અને માછલાં પકડવાનો શોખ હોવાથી તે હમેશાં એજ કામ કરતો અને જે કાંઈ થોડું ઘણું લાવતો તે ઉપર તે ત્રણે ભાઈ બેઠેનો સુખ અને સતોષથી રહેતાં. ગરથા હમેશાં ઘરમાં રહી ઘર સમાવતી અને લોકોનું કાંઈ ગુંથી સીંચી ભાઈને મદદ થતી. એમ વરસો ગળાડી ગયા.

હવે એક નવોજ બનાવ બન્યો કિવ ખેડેનમાં એક કોઈ સીડની હીલ નામનો ચીતારો આવ્યો, જેની સાથે વખત જતા ગરથા આંટને ઝાળખાણ પડી. તે 'રોજ' કિવ ખેડેનના દર્યા કીનારાપર સાથે મળતાં ફરતાં અને વાતચીત કરતા, એમ રફતે રફતે તેઓની દોસ્તી વધી અને તે દોસ્તીએ ઘાડુ રૂપ લીધું અને મોહુળત ગાઝી જેમાં મેથક સીડની ભુકોડેખાવ રચુ કરતો હતો પણ ગરથા ખરાજ વહાલ અને વફાદારીથી તેને આહુતાં શીખી હતી. પેહેલાં તો તેણે તેણીને ભૂકી ઉમેદો આપી વાહી, તેણે તેણીનું પીકચર પેન્ટ કીધું, પણ ગરીબ ગરથાને તે વખતે કોણ એમ કહે કે તે તો ફક્ત તેણીની ખુશસુરતી જોઈને તેણે પૈસા કમાવા માટે કીધું હતું. તેણે પેહેલાંથી છેલ્લાં સુધી તેણીને આહવાના સરયામ ઢોંગ કીધા. તેને તો કેટલીની અને કેમખી પૈસા મેળવવા હતા કારણ તે એક તદ્દન ભુખરી ગારસ આરટીસ્ટ હતો. તેણે ન્યારે બધું કે તેણી તો ફક્ત એક ગરીબ સેલરની દીકરી હતી ત્યારે તે હુચ્છો તેણીની ગમે એટલી મીનતગુલરીઓ છતાં તેણીને હાથ તાલી આપી કિવ ખેડેનથી સદાના પોખારા માપી ગયો. અને તે ગયો તે ગયો.

ગરીબ ગરથા, તેણીની બધી ઉમેદોનો નાશ થયો. તેણી ઘરમાંથી બહાર નહીં નીકળતી અને દીનપરદીન તેણી ગળાતી ચાલી, તેણી સ્વભાવે ઘણીજ ગરીબ અને સમજુ હતી, તેણી શાંતીથી પોતાનું દુખ સહન કરતી ચાલી. બીચારો હેરી પોતાની વડી બહેનની આવી હાલત જોઈ મનમાં ઘણોજ સુઝાતો પણ તે શું કરે, નાતો તેની પાસ પૈસાનો જોર હતો, કે તે હુચ્છાની પૂઠ પકડે; તે કયાં બધ અને કયાંથી તે કમળખતને સોંપી કહાડે. હેરી તેણીને તે દુઃખ ભુલી જવા માટે સમજાવવા અને ધીરજ આપવા ઉપરાંત બીજું કાંઈ કરી નહીં શક્યો, પણ એમ કયાં સુધી ચાલે? ગરીબ ગરથા સજ્જત માંદગીએ પટકાઈ પડી અને એક માસ દુખ ભર્યું બીછાણું સહેવીને તેણી આખર થઈ. એ વખતે મારી, પદર વરસની એક ખીલતી શુભાળની કળા જેવી ઉધરી હતી, ગરથાએ તેણીને જતનથી અને સંભાળથી એક માતાનાજ વહાલથી ઉછેરી હતી. ગરથા પોતાના મોહુળતા બીછાના ઉપર પડી પડી પોતાના દુખો વચ્ચે પણ તેણીનોજ ખ્યાલ કરતી હતી, અને છેલ્લે છેલ્લે ન્યારે તેણી પોતાનો અંત લગલગ આવી ચુકેલો સમજી ચુકી હતી ત્યારે એક દીવસ તેણીએ મારીને પોતાના બીછાણા પાસ બોલાવી પોતાના દુખની સર્વે વીગત તેણીને કહી સંભળાવી, અને તેણીની પાસથી છેલ્લે એવું વચન લીધું કે દોષળો દીવસ તેણીએ એક આરટીસ્ટ સાથે પરણવું નહીં. તેણીએ કહ્યું કે "તેઓ ભરૂસાને લાયક હોતા નથી, અને આરટીસ્ટને વખાણવા અને ઉત્તેજન આપવા આગમજ હમેશાં પેહેલાં મારો વીચાર કરજો અને તેઓને ધીક્કારજો અને મારી વહાલી બેહેન, તું કદીથી તારી સીડી

અને નિર્દોષ ચક્ષુઓએ તેઓની તરફ જોતી ના.” અને મરતી વખતે હેરીના હાથમાં તે નાઢકી બેઠેનનો હવાલો સોંપી ગરીબ બરથા આંટ, પોતાની મઘલી ફરજો જાણે પુરી કરી સદાની શાંત હૃદયમાં સુતી. તે દીવમથી મારી આંટનાં દીવમાં ચીતાગઓ ‘માટે’ ધીકાર બેગી ગયો જેમ બરથા ચલાવે ગરીબ અને સમજી હતી. તેમ તેનાથી ઉટીજ રીતે મારી આકળા સ્વભાવની મીબજી અને મગરૂર હતી. હવે વાંચનાર સમજી શકશે કે મારી આંટે શા માટે તે દીવસે પોતાની મરનાર બેઠેનને યાદ કરી માફ માંગી હતી, અને ત્યાર બ્રેગી તેણીએ શું કીધું તે આપણે જોઈશું.

મારી, ટેકડાઓ પરથી થઈને સીધી ઘરે ગઈ, હજી સુધી હેરીને તેણીએ કશું જ જણાયું હતું નહીં. તેણી ઘરે પુગી પણ હેગી હજી ઘરમાં આવેલો ન હોવાથી તેણી ઘરમાં એકલી જોખવી ડમકયા કીધી. તેણીને આજે કશું સુઝ નહીં હતું. તેણીએ કાંઈ વાચવાનો વિચાર કીધો પણ નહીં. હાથમાં ચોપડી લઈ ખોલતાંજ તેણીને કંટાલો આવવાથી તેણીએ ચોપડી પરકી મુકી. તેણીની સાથ વાત કરનાર પણ કોઈ હતું નહીં. એક ઘરડી નોકરડી હતી તેણી તેણીનુંજ હાલ્યા કરતી હતી. આખરે મારી કાંઈ ન મુઝવાથી હેરીની વાત જોતી ખારી કને જઈ ઉભી.

તેણીનું મગજ આજે ચકલમ થતું હતું. તેણીની છાતીમાં કાંઈ ચેકકસ ધપકારા થયા કરતા હતા, અને બરથાનો તમાઈ ગયલો ચેહરો આજે તેણીને વધુ મતાવતો હતો તેણીએ વીચાર્યું કે હેરીને આ વાત જણાવવાની અગતજ શી હતી. તેણીતો ફક્ત પોતાથી થયેલી એક ભુલનું કરજ ફેડતી હતી, તેણીનું પીકચર પૂરું થયા બાદ તેણીને માફ લેથ પ્રીકજ સાથ કામજ શું હતું, અને એજ રીતે નકામી એક ચીનારાની વાત નીકળતાંજ તેણીની મરનાર બેઠેનની યાદ પણ પાછી તાજી થશે જેમ વીચારી તેણીએ હેરીને એ વીશે કાંઈ પણ જણાવના અખાડાજ કર્યા.

ગરીબ છોકરી. કોણ તે નાદાન છોકરીને તે વળતે રોકે? તેણીએ હેરીને કહ્યું હતું તો ભલુજ થતે કે તે તેણીને વળતસર રોકતે, પણ તેણીનું નસીબ કાંઈ ચોરજ હતું.

આખરે ડાવા તણાવી તણાવીને હેરી ગયો, અને તે તેણીનુંજ નામ પુકારતો અદર દાખલ થયો, મારી તેને સામી જઈ મલી.

“મારી ઢીગર, આજે મને આવતાં ઘણું લેટ થયું, પણ શું છે મારી તું કંઈ બીમારતો નથીની? તાહજો ચેહરો કેટલો ફીકકો પડી ગયો છે,” હેરીએ અભયગીમાં પુછ્યું.

“નહીરે ભાઈ હોય શું, આજે જગ ટેકડાઓપર ફરવા ગઈ ત્યાંથી પાછું ફરતા તડકુ થનાથી સેહેજ તડકું લાગુ બીજી કાંઈજ નહીં. અને મેરીએ સફાઈ કરી. તે આજો દીવમ સારી બેચેન રહી, પણ તે બહાદુર છોકરીએ હેરીને કંઈ જાણવા નહીં દીધું. તે હેગી સાથ વાત કરતી ત્યારે એવી ખુશાલ રેકતી અને હસતી કે તે કશુંજ જાણવા નહીં પામ્યો. તે રોજે ઉઘ તેણીને તજી ગઈ, અને તેણીને વધુ બેચેની લાગવા માંડી. તેણી આંખે જાંઘ કરી શાંત પડી



રેહતી અને ઉઘવાની કોથેશ કરતી તો તુગતજ તેણીની આંખયો સામે જરથાનો ચેહરો ખરો રહેનો અને તેણી જો ખુલ્લી આંખયોએ બીછાણામાં પડી રેહતી તો માર્કના ખયાલો તેણીને મંતાપતા હતા. હવેજ તેણી સમજવા લાગી કે તેણી તે ચીતારાના ખ્યારમાં હતી. તેણીએ પોતાના હીલમાં થતી લાગણીઓ રાકવાની બહુ કોથેશ કરી પણ સમજું ફેકટ.

“અરેરે! આ તે કેવી દુર સરજત,” તેણી બબડી. “હું જેવર્ગને ધીકાડ તેમાંનાજ એકને હું આહુય ? જેમાના એકે મારી બેહેનનું સરયામ નખખોદજ વાળ્યું. બલકે તેણીનું મોહત આણ્યું તેગ એકને હું મારી ગ્રાન્ટ, મારો ખાવીક બનાવું ? ઓ નહી ! નહી ! જરથા મારી ખ્યારી બેહેન, કોઇને ખાતર નહી તો તારે ખાતર હું માગ સુખનો ભોગ ખુશીથી આપીશ માર્કલેથ ખીડજ માથ પરણવા કરતાં કિવ બેરોનના દર્યામાં પડીને મરવાનું હું વધું પસંદ કરીશ.”

હવે તેણી કુદકો મારી તે બિછાણામાંથી બહાર આવી અને ગ્રંઝે પડી એક ટુંક બંદગી કરી લઈ તેણી પાછી મુવા ગઈ, ત્યારે પાછલી રાત થવા આવેલી હોવાથી અને આખી રાત કોરા ઉબગરાની કહાડેલી હોવાથી તેણી ઉંઘમાં પડી મહવારે તેણી મોડી ઉઠી. તેણી ઉઠી ત્યારે નવ વાગવા આવ્યા હતા. તેણીએ હાથ મોડું થોઈ લઈ ફેસ ટીથો અને એક કપ ચા ફૂંપી લીધી. હેરી તો સહવારે સકાળામાજ બોટ પર જતો રેહતો એટલે ઘરમાં તેણીને રાકનાર પુછનાર કોઈ હતુંજ નહી. દસ વાગવાને થોડોજ વખત બાકી હતો એટલે મારી પોતાની કબુલાત મુજબ તે ટેકડાઓ તરફ આવી. ત્યા પુગતાંજ તેણીએ માર્કને ત્યાં તૈયાર બેઠેલો જોયો.

“ઓ તું આની ?” તે ઉઠી ઉભો થતો બોલ્યો. “પણ એ તને શું થયું મારી ? તારી પાછલ કાઈ ભુતતો નથી લાગે ? તું એટલી ટીક્કી અને ઉદાસ કેમ બની ગઈ.” તેણે અભયળીમાં પુછ્યું.

“નહી, કાંઈ નહી, મોનશ્યોર, મેહરણાની કરી તમારું. હામ જેમને એમ જલદી કરો અને મને જવા દો. આજે મારો જીવ ઠીક નથી,” તેણીએ ટુંકમાં પનાવ્યું.

“મારી મેહરણાની કરીને જરા ખુશ દેખાવાની કોશીશ કર, યાદ રાખજે કે તારી મદદ વગર મારું પીકચર સાડું નથી ઉતરવાનું. જો તું પેલું સડ જોઈ ગકે છે ? તે તરફ જો.” તેણીએ કોડકમ ફરીને તે તરફ જોયું.

“એ તો હેરીને બોટ છે.” તેણીએ કહ્યું, “હેરી મારો ભાઈ થાય છે, મોનશ્યોર”

એમ બોલતા તેણીના મોઢ પર સેહેજ ખુશાલી પ્રગટી નીકળેલી હીસલી હતી. અને માર્ક તો એક પગે માણસ માફક તેણીનું ચીત્ર ચીનાર્યો જતો હતો.

“હા,” તેણે ચીતારે ચીતારતાં જવાબ દીધો. “અને તું—તમે બંને એખલાંજ રહો છો કે ?”

“હા. હમો મનને એળલાંજ રહીજો છીએ. મારો ખીચારો ખાપ તો હું ત્યારે તાતું ગમ્યું હતી ત્યારેજ અકસ્માતીક હુખી સુવે, અને મારી મા તે હેણતાવનારી આદત સનજ આખર થઈ ગઈ. હેરી મારા કરતા વડો છે, અને મને ઘણો ચાહે છે. એ જોટો તેની પોતાનીજ છે, મોંનશ્યોર.”

“હા, હા, પણ તું તે તરફજ જોયા કર મારી.” તેણે પોતાનું કામ ચાલુ ગણતા કહ્યું, એમ દીવસો વહી ગયા. મારી રોજ નેમેલી જગ્યાએ ને નેમેલા વખતે આવતી રહી. હવે પીકચર પુરું થવાને એકજ દીવસ બાકી રહ્યો ત્યારે મારે તે પીકચર મારીને દેખાડ્યું-અને પુછ્યું. “કેમ એ તને ગમ્યું?”

“જો ખરેજ વખાણવા લાયક છે, મોંનશ્યોર! ખાસ કરીને આ દર્યો અને ટેકડાઓ ઘણાજ સુન્દર ચીતારા છે. એવા આખેહુગ કલસે કાંઈ દરેક ચીતારાઓ આપી શકતા નથી.”

“એ એકે મારી પરીક્ષા છે મારી. તે દર્યાના ચીતારેલાં દેખાવો ક્યારે જોયા છે?”

“ઓહ! કિવભેરોનમાં એંહેકડો ચીતારાઓ આવી ગયા છે, અને મે તે દર્યા તરફનાં દેખાવો ચીતારતાં અને તેઓના ચીતારેલા પીકચરો ઘણી વખત દુરથી જોયાં છે.”

“ત્યારે તે તેઓમાંના એકનીગી પાસ તારૂ પીકચર પેન્ટ નથી કરાવ્યું?” તેણીએ લવાનો ચીલો ચઢાવ્યો, “નહી મોંનશ્યોર, કદીગી નહી.”

“કાંય નહી?” તેણે પાછું પુછ્યું.

તેણીએ એક નિસાસો નાખ્યો. “કારણ મારી બહેનને ખાતર. ગરથા ધાન્ટ તેણીનો મોહતને ખાતર મોંનશ્યોર.”

“તેણીના મોહતને ખાતર?” મારે ઠાલા ફાટી પુછ્યું.

“હા; તેણીએ જાણે પોતાને હાથે પોતાનું મોહત આણ્યું, તેણી એક ચીતારાને ખરાં દીલથી ચાહતી હતી, પણ તે કમગણત પેહેલાથી છેલ્લાં સુધી તેણીની સાથ રહ્યો રચ્યો. અને છેવટે તેણીને એક ગરીબ મેઢરની દીકરી જાણીને તે તેણીને મદાનો છોડી ગયો તે ગ્યો તે પાછો ફર્યોજ નહી. અને મારી ગરીબ બહેન તે કમગણતના દુખે રીળી રીળીને જલામ થઈ ગઈ.”

માક એક સેકંડ અજાયબીમા તેણીને ટીકતો ઉભો “ત્યારે તેથીજ તું ચીતારાઓને ધીક્કાર છે?”

“તેમાં તમો અજાયબો થાવો છો મોંનશ્યોર? તેણી મારી મા જણી બહેન હતી, તેણી મહારા કરતાં વધુ ખુબસુરત હતી. તેણીએ મરવાની આગમજ પોતાના હુણની વીગત કહી અને મારી કને એક ચીતારાથી હમેશાં એતીને ગાઢવાતું વચન લીધું. આહ, મારી ગરીબ નિર્દોષ બહેન,” અને હયાં તેણીએ છાંડી ચુક્યું.

“પણ અધાજ ચીતારાઓ કાંઈ એવા હોતા નથી.” મારે ધીરે રહી કહ્યું.

“હા, મોનશ્યોર, તેઓ ખીજા બધા આધારણ આદમીઓ કરતાં વધુ લેહરી હોય છે, તઓ એક છોકરીનું દીલ કેમ જખમાવે છે તેનો તેઓ ખ્યાલ કરતા નથી. તેઓ ક્રીસ લઈને ભુલી જાય છે.”

“પણ કોઈજ એમ કહે છે, બધાજ નહીં,” માર્કે પાછું ધીરે રહી કહ્યું.

“મોનશ્યોર, હું તો દરેક આદમીને ધીક્કારું છું. શીવાય હેરી, અને અને—અમો હંમેશાં ચોસ્તોના નમીગમાજ વધુ દુખ હોય છે. અને તેઓજ દુખી થાય છે.

“તને કોઈએ દુખી કીધી છે?” તેણે મોગમ પુછ્યું. તેણીની, જણી આંખો તેની સાથ મલી અને તેણી ક્રીકક્રી કરી.

“હજી મુઘી તો નહીં મોનશ્યોર,” અને આ તેણી સરથામ જુકકું બોલી. તે ઉઠ્યો અને તેણીના બંને હાથો પોતાના હાથમાં લીધા.

“ખુદા કરેને તને કોઈની દીવસ દુખ નહીં જમવું પડે મારી, હું ઇચ્છું કે તને કોઈ દુખ નહીંજ દેખાડે.”

“થેન્ક યુ, મોનશ્યોર”

“અત્યાર મુઘીમા તો તું પરણી જવી જોઈતી હતી,” તેણીના પીકચરવાલા ધંધલ તરફ દ્રશ્ય તેણે કહ્યું. “તું ખરેજ સુદર છે”

“હેરી પણ હંમેશાં જોમજ કેહ્ય” તેણીએ કહ્યું.

“તું પરણવા ખુશી છે?”

ત્યાં એક મેકકડ ચુપકીટી પથરાઈ, અને પછી પોતાનું મોઢું ખીજા બાજુએ ફેરવતાં તેણી બોલી. ‘હું ધારું છું, મોનશ્યોર,’ અને પત્રી થોડાજ વખતમાં તેણી સાહેબ સલામ કરી તેનાથી છુટી પડી. એક આખું અકવાડયું વડી ગયું, જે દરમ્યાન ના તો મારી પોતાની છેલ્લી સીટીંગ આપવા આવી યા ના તો તેણી દર્યા તરફ ચા ટેકરાઓ તરફ જણાઈ, અને માર્કની અભયળીનું શું પુછવું પડે? તેને તો આ છોકરીમા દાઈ એવું વીચીત્ર લીસ્તુ હતું કે જે તે પોતાના મનથી ઉઠેલી નહીં શકતો.

એક ઠડકવાળી સાંહજે માર્ક દર્યા તરફ ન જતાં ગાંમડાં તરફ દ્રશ્ય નીકળ્યો, હવે એમ થોડુક આદ્યા બાદ તેણે માગેથી એ આદમીઓને આવતાં દીકાં, જે માહેલી એક મારી હતી અને ખીજા કોઈ ઉઠ્યો અને ભરેલો મરદ હતો જે એક સેલર જેવો દીસતો હતો. માર્કની નજદીક આવતાંજ તેઓ થોણી ગયા.

“મોનશ્યોર” તેણી બોલી “એવણુ જેકિવ સપીરેટ ઘણે લંગાણુ વખતે હાલમાં એવણુ દર્યાની મુસાફરીથી ઘર પાછા દર્યા છે, અને—” તેણી મેહજ અચ્છી અચ્છી ક્રીને પાછું બોલી. “મે—મે” એવણુને પરણવાનું વચન આપ્યું છે.”

પણ આજે ગુમ માર્કને શું થયું હતું, તે તો ટસટસ થતી આંખોએ તેણી બંનેને જોતો ઉભો. તેને ચકકર આવવા લાગ્યા, પણ તુરતજ પોતાના મનપર તેણે કાપુ મેળવ્યો, અને પોતાનો હાથ તે સેલર તરફ ચેકકેન્ડ માટે લંગાવ્યો કે જે તે સામા ઘણીએ ઘણી મીત્રાચારીથી પોતાના જોશવર હાથમાં લઈ, હલાવ્યો.

“હું તમને જોઈ ખુશ છું,” તે સેલરે પોતાની પ્રમાણિક આંખોમાં માર્કના ચેહરા પર ઠંડવતાં કહ્યું. “હું અહીંથી ગયો તે ક્રતાં વધુ પૈસાદાર થઈને ઘર પાછો ફર્યો છું મોંઝશ્યોર. અને હવે મારીને પરણીને મુખી કરવા મારી પાસ પુરતું છે.” આટલું બોલી તેણે સેલર હસીને મારી તરફ જોયું. આ વખતે માર્કને તો એવું થયું કે અગર જો તેનું ચાલે તો આ ગદસા જેવા દેખાવના સેલરને જમીન ઉપર તોડી પાડી ત્યાંને ત્યાં પોડતો કરી નાખે.

મારી આંટ તો એ બધો વખત હમિશ મુજબ ભવાં ચડાવી ટટાર ઉભી હતી. “આપણે મોંઝશ્યોરને નાહક આપણી વાતોથી કાયર નહીં કરવા બાંધ્યો.” તેણીએ હૃદયમાં પતાવ્યું. “આપણી વાતો સાથે જીવણને શું સંબંધ.”

માર્કે પોતાનો હાથ તેણી તરફ શેકેલેન્ડ માટે લંગાવતા કહ્યું “હું તમો બંનેને મુખ ઈચ્છું છું.”

તેણીએ પોતાનો હાથ તેના હાથમાં મુક્યો, જે હળવેથી મેરની દઈ માક પેલા સેલર તરફ ફર્યો “તમો ઘણા નમીબવાલાં છો મીસ્તર પીરાર” તેણે કહ્યું. “એની સાથે માયાલુંખણે વરતજો. અહીંની બીજી બધી છોકરીઓ ક્રતાં એ વધુ મુંદર અને સારી છે એના જેવી બીજી એકબી છોકરી નથી.”

“હા મોંઝશ્યોર, તમો કહો છો તે ખરું છે. મારીના જેવી છોકરીઓ મળવી મુશ્કેલ છે.

મારી હવે વધુ થોભી ન શકવાથી તુરત વચ્ચે પડી.

“ચેન્ક યુ, મોંઝશ્યોર તમારા મારે માટેના એવા સારાં મત માટે હું તમારો ઉપકાર માનું છું. આવની કાલે દસ વાગે હું તમારી આગળ આવીશ, ત્યાર પછી તમેને મારી અગત નહીં રહેશે.”

વલતે દીવસની સહવાર પડી કે જે દીવસે મારી આંટ પોતાની છેલ્લી મીટીંગ આપનાર હતી. તે દીવસ કંઈ અજબ જેવો ઉગ્યો હતો, ઘડીમાં તડકું તો ઘડીમાં વાદળોં ઘેરઈ આવતાં. મહવારથી કંઠા પવન પુકેતો હતો. તે દીવસે કિવજેનના દર્યાનો દેખાવ ઘણોજ ખુશનુમાં લાગતો હતો, ચારે તડકું પડતું ત્યારે તે દર્યાના પાણી ચલક ચલક થતા હતાં, અને મોજાઓ સામેના મોટા પથરાઓ પર ધસારો લાવી અફલાઈ છાકારને પાછા ઉડાવુમાં ધમકાઈ જતા. એ મુખી આદમીને માટે તે સહવાર ઘણીજ મુંદર અને ખુશનુમાં હતી.

મારી બરોણર દસ વાગે આવી અને પોતાની જગ્યા પર ગોઠવાઈ.

માર્ક તે દીવસે શાંત અને સુખ હતો. તેણે ૨૯ મુખી મારી માથ કાંઈ પણ વાત કીધી નહીં જેથી તે આવી તેવોજ તે પોતાના કામ ઉપર મડ્યો. થોડા વખત મુખી સુખસુખ ચેન્ક કીધા બાદ તેણે મારી તરફ જોયું અને તેણે તેણીને પોતા તરફ ટીકટી પકડી પાડી, તેણે ચેન્ક કરવાનું પડતું મેલ્યું.

“ત્યારે તું પેલાજ કિવમ સાથ પગલુનાર છે, છોકરી?”

તેણીનો ચેહરો વધતો પ્રીકકો પડ્યો.

“હા. મોનશ્યોર.”

“અને તું મુખી છે? એ તે તારા દીલથી કીધું છે?”

“મારે માટે બીજું શું છે, મોનશ્યોર, હેરીબી હુંવે પરણ્યો અને ત્યારે તે એક બાયકી લાવે તે આગમજ મને એક વર શોધવોજ જોઈએ.”

“તારી જીદગી કેવી નીવડશે?”

‘હું તેજુ ઘર મમાળીશ, અને તેના ઘરતું કામકાજ કરીશ. મોનશ્યોર.”

“મારી! મારી!” “તેણે જણાતા સાહદે કહ્યું. તેણી ઉઠી ઉભી થઈ અને અજાયબીમાં તેને ટીકવા લાગી.

માર્કે પોતાના બને હાથો તેણીની કમ્મર આસપાસ વીંટાડ્યા પછી તેણી તો મેહેજ પણ હતી નહી. તેણી તો જાણે જ્યાં ઉભી હતી ત્યાં ચીટકીજ, ગર્જ હતી.

ગરીબ મારી, એક તરફથી પ્યાર તેણીનું જીવન ચીરી નાખતો હતો અને, બીજી તરફથી ધીક્કારનો આતસ તેણીના દીલને બાળીને લસમ કરતો હતો. તેણીએ શું કરવું અગરજો તેણી પ્યાર-કષુલ રાખે તો તેણી બેવચની અને જીદી નીવડેલી કહેવાય અને અગરજો તેણી પોતાના વચનોને સાચી રહેવા માંગે તો તેણીએ એ પ્યાર છોડી જીદગીબર દુખી થવું.

“મારી એવી જીદગીને માટે તું ચરજઈજ નથી. મારા જીદા, મારી હું ઈચ્છુ છું કે હું તને હજી વધુ સમજી શકું.”

તેનો ચેહરો પ્રીકકો અને ઉદાસ હતો જે જોઈ મારીએ પોતાની આંખો બંધ કરી. માર્કે તેણીને એક કીસ લીધી કે જ્યાર એક અજાત મારી તેણી તો હાથોમાંથી છુટી થઈ.

“બરથા ગ્રાન્ટ—તેણી—તેણીએ મને ચેતવી હતી તેજોનેજ માટે” તેણીએ જણાવતા સાહદે કહ્યું.

માર્કે સરમાયલે. ચેહરે તેણીની સામે ઉઠો. “તેં હુંવા માગી હતી કે કોઈ મને દુખી નહી કરે અને હું દુખી નહી થાવું,” તેણીએ યાદ આપી. “અને આ દુખ મેં મારી જીદગીમાં નહી ખમેલું એવું છે, અગર જો એ પ્યારજ હોય તો તે ઘણોજ ઘાટકી છે, અને મને તે જોઈતો નથી, કારણ મને લાગે છે કે હું તારા વગર જીવી નહી શકીશ, હું તને મારી આગળથી ચારી જવા કહી શકતી નથી. લઈજ —મને તારી સાથે લઈજ. જો જીદા. હું જે કિવસ પીગટને આહતી નથી. અને હુંવે તારી સાથે પરગી શકનાજ નથી, કારણ હું જે તારી સાથે પરણું તો

હેરી માફ મુવે મોહુ નહી જોય અને ખોજી તો એકે હું મારી મરનાર બેઠેનને આપેલુ વચન તોડવા ચાહતી નહી હતી, પણ હેરી મને પરણાવાની હક લઈ બેઠા હતો તેથી મેં એમ કયું હતું.”

“હું તારી સાથ બહુજ બેઠાથીથી વરત્યો છું મારી! મને માફ કર. હું ઘેરો થયો હતો—હું—હું—હું ધારું છું કે તારી ખુશમુરતીથી હું ઘેરોજ બન્યો હતો.”

“બસ બીજું કાઈજ નહી?” તેણીએ પુછ્યું.

“અને મને તારીહાલત પર દયા આવતી હતી, કે તું—”

“બસ ખામોશ” તેણીએ કહ્યું “અગરજે હું તને હવડાં બનથી મારી નાખી શકતી હતે તો હું તેમ કરતે. તેં માફ જીગર ચીરી નાંખ્યું માફ દીલ તોડી નાખ્યું અને મારી પાસ મારી ખુશમુરતી-મારી દયા-એવું પાલે છે” તેણી દુખથી અને ગુસ્સાથી ગુંગલઈ જતાં બોલી “આહા હું તને ધીક્કારું છું. મને તારે માટે પ્યાર નથી હવે હું સમજી- છું-એતો-એતો ધીક્કાર છે,” હવે તેણી તેને પોતા સાથ જોઈ ગઈ. તેણીએ તેનો એક હાથ મજબુત ઝાલી રાખ્યો અને તેને છેક દર્યા પી પાણીની લગોલગ ઘસડી ગઈ.

“મારી મારી” માફે જીમ પાડી. “આ તું શું કરે છે. તું આપણ બન્નેને મારી ખશે. તું ઘેલી તો નથી થઈ”

“નહી, નહી, એટલો ગભરા ના અગર જો તારો પ્યાર ખરોજ છે તો ચાલ આપણે સાથેજ જઈએ. હું માફક વચન તોડવા ચાહતી નથી અને મારો પ્યાર પણ તોડવા ચાહતી નથી. હું આજે મારા પ્યારાં કિવબેરોનને છેલ્લીજવાર જોઉં છું. ખુદા માન લાઈ હેરીને સમાલે.”

અને તે બહાદુર છોકરી પોતાના માથી સાથ જ્યાં સુધી તે ઉંડા દર્યાના જોરાવર મોતઓ તેઓ બન્નેને એસ્તેકબાલ લેવા આયા ત્યાં સુધી ઘેલી અને પછી ખલાસ.

હેરી ગ્રાન્ટ ત્યાર બાદ ઘણા વરસ જીવ્યો પણ કિવબેરોનના દર્યાને મારીના મોહત પછીથી છેલ્લી સલામ કીધી. તે જીવ્યો ત્યાં સુધી તેને હવેશાં એકજ વીચાર માવતો હતો, તે એજ કે તેની બન્ને બેઠેનોમાં વધુ કમનસીબ કોણ, ખરથા યા મારી?

# વરમા એન્ડ કુંઠ

## પરફ્યુમર્સ

ના બનાવેલ ઓટો ડીરોઝ કોકોનટ, જેસમીન રેડરોઝ, વાહીટરોઝ, ચેરીબ્લા હેર ઓઇલો ચોખ્ખા કોપરેલ તેલ અને ઉમદા સુગંધી વસાણામાંથી બનાવેલાં છે. વાહીટ ઓઇલ બીલકુલ વાપરવામાં આવતું નથી, બાલને વધારી નરમ સુવાળા કાળા ચળકતા બનાવે છે. વધારે પ્રશંસા કરવા જરૂર નથી કારણ તેની ખોરીટી ઉપર મોકિત થઈ હબરો સ્ત્રી, પુરૂષો અને વિદ્યાર્થીઓ પોતાના બાલ ઉપરના હેર ઓઇલની સહાયતાથી અપ દુ ડેટની ફેશનમાં શણગારે છે. દરેક સ્ટોર અને રેસ્ટોરાંમાં વેચાય છે.

કીમત દર બાટલી લીટ રૂ. ૧ પોસ્ટેજ ભુલું.

સોલ એજન્ટ-

ટી. એચ. ઠક્કર. સેન્ટ સાબુના વેપારી.

નાં ૭ ડીસોઝા, સીટ, ચકલા કોસ લેન, મુંબઈ નાં ૩.

અમારે ત્યાં દરેક ભતનાં લંડન અને પેરીમના મેન્ટ, માણુ, ટોઇલેટ પાવડર, મોટો જથ્થો હુમણાંજ આવી પુગો છે. જથ્થાબંધ વેપારીઓએ પોતાના લાભને ખાતર એક વખત પ્રાઈસ લીસ્ટ મંગાવવા ખાસ અરજ કરવામાં આવે છે.

# તરસ.

(એક નિબંધ.)

આ સ્વુળ શરિરમાં બે અગત્યના અવયવો પેટ અને ગળું છે, જે શરિરને નિભાવવા કાજેના બે સ્થાન કહેવાય છે. એક—યાને પેટ—બ્યારે નિભાવની સામગ્રી (આહાર)નો કોઠો છે, બ્યારે બીજું—યાને ગળું—કોઠારમાં સામગ્રી ભરવાનો દરવાજો છે. એ દરવાજો અન્ન અને હિલકને શરિરના પોષણ માટે શરિરની કીમતી સેવા બજાવે છે.

પેટની કુખ્યા યાને બુખને માટે જેમ પેટ ચળવળ કરે છે, તેમ પેટ માંહેલી પોષણની નક્કર સામગ્રીની પાચન શક્તિની મદદે જે કાંઈ પ્રવાહી પ્રદાર્થની જરૂરત હોય છે, તે માટે ગળું સળવળ કરે છે, એવી સળવળને આપણે તરસ કહીએ છીએ.

ગળું સુકું પડી કોઈ પ્રવાહની ઇચ્છાની લાગણી થતી એ તરસ છે. ઇચ્છા એટલે તરસ અને તરસ એટલે ઇચ્છા. એ એકોનેક અર્થના બે શબ્દો હોવા છતાં કોઈ પ્રવાહ પીવાની લાગણીને આપણે સામાન્ય રીતે પીવાની ઇચ્છા કહેતા નથી; પણ, તરસ કહીએ છીએ. જેમ કે પાણીની તરસ લાગી; એ ઘણો તરસ્યો થયો; એ બિચારો તરસ્યો સુવો; એનો જીવ તરસે છે, વિગેરે.

પાણીની તરસ એ એક પીડા કે પરિતાપ છે, તે એવાં વિકટ છે, કે પેટ માટે આહારની બુખ કદી એક વાર ઘોળાવી શકાય, કે નિવારી શકાય, પણ પાણીની યોગ્ય લાગતાં તે પ્રવાહ ન મળે, તો તે ઘણી વેળા શરિરને અનેક પ્રકારની વેદનામાં નાખે છે. કેમકે જે વેળા જે વસ્તુની જરૂર હોય તે મળેથીજ તેની ગરજ મટે છે. જેમ ભુખ્યાને ભોજનજ નેઈયે—થાકેલાને વિરામથીજ આરામ મળે અને નાગાને ઝોદણીનીજ જરૂરત રહે, તેમ ખ્યાસા આદમીને પાણીજ નેઈયે.

“તરસા ચાહે પાણી કટોરા—બુખા ભોજનકી” થાલ.

થકા ચાહે ધરમશાળા—નંગા ઝોદણુ દુશાલ.”

તરસની પીડા માટે ‘કવિ બાયરને યથાર્થ દષ્ટાંત સાથે કુવાના પાણીની અગત્યતા નીચલી લીટીઓમાં વર્ણવી છે. પાણીની તંગી કે કોતાઈ જે સ્થળે હોય તે માટેનું એ વર્ણન છે:-

Men really know not what good water's worth  
If you had been in Turkey or in Spain,  
Or with a famish'd boat's crew had your berth,



Or in the desert heard the the camel's bell,  
You'd wish yourself where truth is—in a well”

Byron.

ખ્યાસાને પાણીની તરસ મટાડવા કે છીમાવવા કશું મીઠું, ગળ્યું કે સ્વાદિષ્ટ પીણું આપીયે તો તેથી તેની તરસ મટવાની નથી. જેને તેની ઘટ્ટી ચીજ મળવી જોઈયે. જેમ કે માછલીને પાણીજ જોઈયે. પાણીને જલ્દી તેને શરણતમાં મોકીયે તો તે કદી જીવે નહીં; એવી પાણીની તરસતની અગત્યતા છે.—

“જીસકી જાસે લગન હય—સો તાકે આધીન;

શરણત સે સાગરડુંભર્યો—કયા કરે જલમીન ?”

પેટ વિષે જેમ જીખ શબ્દનું વિવેચન કરી શકાય છે કે આહારની ભુખ-નામ-નાની ભુખ-દોહતની ભુખ-વેરની ભુખ, તેમજ ગળાંની પાણી કે કોઈ ખીજ પ્રવાહની તરસ જેવીજ પ્રેમ-વેર-મેલાપ વિગેરે અનેક દુન્યવી વિષયોની જુદી જુદી અભિલાષા કે ઇચ્છા પણ તે પ્રત્યેકની તરસ કેહેવાય છે, યાને કોઈ પણ ચીજ કે જાણત માટેની આતુર આશા, વૃધ્ણા કે વખવખાટ તેની તરસ કેહેવાય છે.

મિત્રોનો મેલાપ કે પતિ પત્નિના મેલાપ જ્યારે વિયોગમાં પડે છે, ત્યારે એવા મેલાપની ઇચ્છાને વર્ણવવા પાણીની તરસનું દ્રષ્ટાંત વટીક આપવામાં આવ્યું છે.

“ખ્યાસા આહત નીરકો<sup>૧</sup>—થકા આહત છાંયર<sup>૨</sup>;

હમ આહત તુમ મિલન કો—લંબા કર કે ખાંચ.”<sup>૩</sup>

પ્રેમની તરસ મટાડવાનાં પાણીને દ્રષ્ટાંતરૂપ ‘પ્રેમજળ’ કહે છે. એ તરસ મટાડવાને પ્રેમજળ (પાણી) ગમે તેટલું પીધું હોય, તો પણ તે પાણી ખરચાઈ જતું નથી. પ્રેમજળની ખ્યાસ યાને તરસ લાગ્યાજ કરે, તો પીયાજ કરે, તો પણ તે જળ ઘટતું નથી, જો કે પ્રેમ પોતે ઘટવાના ઘણા સંભવ રહે છે.

“ખ્યાસા હય તું પ્રેમકા—જલ પીયોગો કીતો ?

ચીડિયાં ચોંચ માર ચલી—જલ જીતે કો તીતો.”

વેર લેવાના પ્રકારમાં પણ વેરની ઇચ્છાને વેરની તરસ કહે છે. એક આદમી ખીજ જોડે વેરલાવ શખતાં તેનો પ્રાણ લેવાને જ્યારે તે તૈયાર થાય છે, ત્યારે કેહેવાય છે કે ‘એ તેના લોહીનો તરસો છે.’ વેરની તરસ ખરેખર એક Hunger (માંસાહારી વિકાળ હાઇના)ની તરસના શુભ્રવાણી છે.

એક આદમી માટે કે કોઈ જાણત થકી કોઈની મનશા પુરી થવા ન પામે, અને તે માટે ટોવાઈ ટોવાઈને છેવટે તેની આશા નિષ્ફળ નિવડે તે માટે કેહેવાય છે કે ‘તે તરમી તરમીને મુવો.’

એ રીતે દુન્યવી અનેક વિષયો પાણીની તરસ થકી ઉપજતી વ્યાકુળતાના દ્રષ્ટાંત રૂપે વર્ણવાય છે.

A. M. V.

# કાશી અને શશી.

લેખક:—શ્રીયુત નલિનીકાન્ત.

:૦:

કાશી ભાગ્યવીન કાશી ત્રીજવાર પરણેલા પતિની પત્ની થઇ આવી હતી ત્હેણે બાપડી દુઃખી હતી. સુર્યગો ઉદય થાય અને કાશીના ઘરમાં પતિ પત્નીનાં પરસ્પર કલેશ મડાયા હોયજ, કાશી-ચતુર કાશી રનેદાસ હુદયની તે બેળી હતી. પતિને મનગમતી રમેણ તૈયાર કરતી. પતિને જગાડી જમતી. અને પતિને પ્રસન્ન રાખવા ઉભે પગે તૈયાર રહેતી. કાશીની આટલી સેવાથી કન્યા યુનિ દુર્વાસા એ રીઝવા હોત પરંતુ, આટ આટલું કરતાયે પોતાના પતિ રીઝતા નહીં. આ હૃદયવાન કાશીને મ્હોટું દુઃખ હતું ખાન ખાનમા અનુકુળતા હતી, મન માન્યા વગર અલંકાર મળતાં, ઝાંઝર ભરેલાં પોલત્રાં અને કીરા બંગડી પહેતી. પણ પતિનાં પ્રેમ ઘગર સર્વ કાંઇ સુખરૂપ નહીં હતું. પતિનાં પ્રેમ અને શ્રદ્ધા પોતે પામી શકી નથી, એ વિચારી અનેક વખત એકલી ગતી, આંસુ સારતી અને ભાગ્યને દોષ આપતી. પોતાની અંધ કારગમ ભાગ્યમાં કયાયે જરા મરણું સુખનું—સામાગ્યનું ગીધુ કિરણ દેખાતુ નહીં. એથી અનેક વખત ગભરાઇ જતી. અને ઝીંકગીને ટુંકી કરવા ઇચ્છતી.

‘જગ્યુ જોઇ ગાડી થઇ હતો,

‘મરણુ પર મોહી પડી છુટો.’

એ મરણવતી ગન્ધગાંહેનું સુત્ર ગાતી, પ્રભુ! પામે મરણુ ગામતી.

દિન્દુ સંસ્કારમા બહુ ભાગે પ્રથમ પત્ની પતિની કે શ્વસુર પક્ષથી દુઃખી હોય છે. તેણીના સુખ દુઃખમા ભાગ લેનાર શાસરીયામાં કોઇ હોતું નથી માટે સામે કોઇ વચાએ લાવી આપતું નથી. ઓદવા પાંધરવા પૂરતાં સાંધન મળતાં નથી. અને આખો દહાડો અવિશ્રાંત મજુરશુની પેઠે વડુંઓને જોડે છે. પ્રમાતમા બહેલાં દળણાં દળે, કુત્રા ઘાવનાં હેલ ઉપર હેલ પાણી સીચી લાવે. અને રમેણ કરી આખા ઘરને જગાડે; ત્હેણે સાસુ તેણીને મર જાગતીનાં રોટલા ઉપર જરા સરખું-ધીયે ન આપે. આ દિન્દુ ગદિણીની જેવી તેવી દુર્દશા નથી. હવે જો દુઃખમાં રીવાતી પ્રથમ પત્ની મરણુ પામે તો તેનું સ્થાન લેનાર ત્રીજવારની પત્નીના માન વધે છે, મન માન્યાં ખાવાપીવા અને ઓદવા પહેરવા મળે છે. અને માસુયે ‘વહુ મેટા’થી સંબોધે છે. ત્રીજ વારનાં પત્નીનાં મદમાગ્યનું તો પૂછવું શું? તેને શાસરીયામા સહુ કોઇ બાળકની પેઠે લાડ લડાવે છે.

ગમે તેવો દિનિ હૃદયનો પતિ પણ ત્રીજ વારનાં પત્નીની સેવા ઉઠાવે છે—પાણી માગે ત્યાં દૂધ દાગર કરે છે. વદનાં જરા પેટમાં દુઃખતાં દવાખાને દોડયા જાય છે. ‘તમે’ કહી બોલાવે છે. અને હાથેલી પર નચાવે છે. આ અમારા ગુજરાત કાકીઆવાડનાં આદર્શ! એ બધુ ખરું, પરંતુ કાશીને ત્રીજ વારના પત્ની છતાંયે તે માહેનું કશું નહોતું. તે તો બિચારી સામાગ્યવતી છતાં વિધવાની પેઠે રાત દિવમ રડતી. શાસરીયામાં નહોતી નણુંદ—નહોતાં સાસુ ત્હેણે તેણીને

હૃદયહીન પતિ સાચુ અને નશુંદની ખોટ પૂરી પાડે તેવો હતો. કાશીના પતિ કનૈયાલાલના મૃદુ જીવનમાં સ્નેહનું નામ ન હતું. કાશીને પરણી લાગ્યો તેજ દિવસથી પિયેરમાં જ નાની કાઈવાર તહેવારે પણ રત્ન ન હતી. કાશીએ પરણીને આગળ પછી પિયરના ગામેના ઝાડવાંએ જ્યાં નહતાં.

‘કાશી યોધું’ ઘણું પણ યુગરાતી ભણી હતી, સારા સારા પુસ્તકો વાંચવા મુશ્કેલી, અને કાઈ મજાનનો સંગ શોધતી, પરંતુ મદંત કનૈયાલાલનાં નિશાનમાં આ માંહેનું કશુંયે જતી શકે તેમ ન હતું. હિન્દુ ગૃહિણીને યોગ્ય રસને વ્હાળી હોય, સંસ્કાર અને શિક્ષણ આપ્યાં હોય અને મોહપૂર્વક સુખ દુઃખમાં ભાગ લીધો હોય તો તો ખરેખર મંનારી નીવડે છે. પરંતુ, તે સાધનો વગર અનેક અજ્ઞાન અને ભોળી ઓળો દુષ્કર્મ કરી બપટ બને છે. કાશી માટે પણ એમજ હતું.

(૨)

અમારા ગામનાં ચોરાનાં મદંત મદારાજ કનૈયાલાલજી કાશીના પતિ હતા. ‘નહિ ઝાડ ત્યાં ઝેરડો પ્રધાન’ એમ અમારાં ગામડાં ગામનાં અજ્ઞાન લોકમાં મદંતમા મનાતા. કનૈયાલાલને ન્હોતું જ્ઞાન અક્ષરનું જ્ઞાન, ન્હોતો સેવ્યા સાધુ પુરોષનાં સત્સંગ કે ન્હોતી સાધી પ્રભુ પરાયણતા. જોયો પેદા કરવો એજ મદારાજ કનૈયાલાલજીનો જીવન મંત્ર હતો. કપાળમાં રામાનંદી કેમળીયુ ટીકુ ખેંચતા. મ્હોડાંપરથી દાદી-મુઠ્ઠ ઉતારવી નાંખતા. અને ગળામાં તુલસીનો પારો બાંધી રાખતા આટલેથી જેને સાધુ છે તેમ ઓળખાતું. પરંતુ, નહીં ઉતારતા ચોરાનાં રામ મંદીરની આસતી કે નહીં કરતા રામ નામની પાચ માળા. તો પૂજન અર્ચન કે પ્રભુ સેવા તો જેનાથી અનેજ ક્યાંથી ?

થોડા દલાડા બાહુતી ગાડાં ચલાવનાં તો થોડા દલાડા મશાઈ અને શાક બાજનાં વાવેતર કરતા, અને ક્યારેક તો મુખાઈથી ‘મન લાછટ સોપ’ અને ‘લોહસ સોપ’ની પેટીઓ મંગાવી ગામનાં વેપાર કરવા નીસરતા. આ અમારા દેશના સાધુઓ. એ બધુંયે હીક; પરંતુ, મદંત મદારાજને આ જગતમાં દેખતા પર વિશ્વાસ ન હતો. પોતાની મનપર પણ તેને શંકા રહેતી, તો મિવારી કાશી દેવ સમા પૂજે તોયે વિશ્વાસ મેળવી શકતી નહીં. આ દુઃખ સ્ત્રી-હૃદયને, અસહ્ય છે. કાશી ખર સુવર્ણમાં મ્હાલતી કાશી મંનારનાં મન માનના દેહાવ સેવા કે કૈ થોડા ઘણી. જુદા અને હૃદયહીન પતિનાં મદ્યારમાં એ સુખ—એ આનંદની કળપતા મિથ્યા હતી. અનેક વાસનામાં મદોહાતી આશા બરી કાશીની જીવન નૌકા ખરેખરે વ્હડી. જગ્યામાં ભગવાન રામચંદ્રનાં દર્શનને જ્ઞાન સાધા આપેલા મુગનથી તેજથી આપડી ઓળેસા અને ધર્મીવાર કપડાંથી અગમેયો અનેકા યુવાનો આવવા લાગ્યા. રામ મંદીરનાં તહેવાર ઉત્સવે સાગડીઓ આવવા લાગી. અને માંગમાં યુવક મળે, તેમ દુર્ગને દુર્ગને મળ્યા. સંસારના સ્વાર્થો મિત્રો રૂપે મિત્રો કહેવાયા. સ્વર્થો કનૈયાલાલ શું રદમજે કે આ મિત્ર છતાં લાગુ છે. કનૈયાલાલ સરખા પુખ્ત વયના મનુષ્યની ન વ્હમજી શકે તો કાશી જેની અજ્ઞાન અને ભોળી સ્ત્રી એ દુર્ગનેને કેમ ઓળખી શકે ? વળી તેણી સ્ત્રી જીવન અને શીક્ષની યોગતાથીયે અગમણ હતી. પર પુરુષનો સંગ પાપરૂપ છે એટલુંયે કાઈ તેને સમજવનાર ન હતું. પ્રભુ! કાશીને મદ્યુદિ આપો!

(૩)

આજ દૂતરાની હોવાથી ચોરાની અનિયમનાં નિયમો પ્રકટાવેલી હતી. નજીકમાં જ થેરેલા બનેલા બાબકો નગરા અમલવાન કુલતા હતા. અને ધારે ધારે ગિમ્સ ગજ્જો થે બોલના હતા. એટલાપર 'ગાલીઓ નંખાવી મહારાજ કનૈયાલાલજી પોતાની ઇષ્ટ મંડલી સાથે બેઠા હતા. પાનની પટ્ટીઓ અને સોપાનીના ભુક્કા ઉડતા હતા. ડેલીનાં 'આટલાં આગા' ગમના થા બનેલા કાશી નવા વજ્ર અલંકાર મ્હણી પડોમની સ્ત્રીઓ સાથે દોળીના ઘસન કરતા ઉભાં હતાં.

જગ્યામ. આજ ચાર પાચ દિવસથી મોરગી તરફના સાધુ સુન્દરલાલ મદત મહારાજના મ્હેમાન થયા હતા. સુન્દરલાલ રામાયણના અમ્મણ અમ્મણી અને સંગીતમાં પ્રવિણ હતા. કીર્તન કરતી વખત હાથ જાણે તમલાપર રમતા હોય એવું લાગતું.

હોળીમાં ગોડવેલાં છાણાં લાકડાં મળી રહ્યા, મદતના મિત્રો રામના ચાંદ્યા ફરી રમ્તે પડ્યા. અગ્નિ ગ્રામી આછી ધધ ગઈ. કનૈયાલાલજી ગમના ખાતે લગ્ન ધરમા ગયાં. પણ સાધુ સુન્દરલાલ કોઈની રાહ જોતા હોય તેમ ખારણે બેઠા રહ્યા. નવ વાગ્યે સુન્દરલાલે નિમનેલા અનિયમી આવી પહોંચ્યા સુન્દરલાલે નમસ્કાં લીધા—રામાયણ શરૂ કર્યું. મદત મહારાજે કાન ફાડી નાખે તેવા જાઝ વગાડ્યાં. પ્રમાદી અપાર્થ. અને હાજીની ન પૂર થયું. આજના નવા અનિયમને જોઈ કાશી-હૃદયથી કાશી આનંદ પામી, મ્હોડી રાત્રીએ આવેલા અન્ને અનિયમ મદત મહારાજની રમ લગ્ન આશ્રમ તરફ ગયા.

નદિ ઇચ્છેલો—નહિ ડરેલો એવા શુદ્ધ સ્નેહથી મૂલ્ય ધેવી ચાર પાચ વ્યક્તિઓની બજન જામી. રાત્રીએ નિયમિત સુન્દરલાલના બજનો થવા લાગ્યા. સુન્દરલાલના અનિયમી શશી અને તેના માથે આવેલા મ્હેતાજી બજન મંડલીમાં જોડાયા. પ્રાચીન બજન શશીને બહુ પ્રિય હતું. પોતેજે બજનમંડલીમાં પોતાના સુન્દર કાવ્ય મંજલાવતો.

શશી ગિરનાર દરવાજો આવેલા વિદ્યાર્થી આશ્રમમાં મંત્રી રૂપે કામ કરતો. અને પોતાના ગિર માત્તર માથે બજનમંડલીમાં નિયમિત ભાગ લેવા લાગ્યો. કાશી પણ આ બજન મંડલીનાં મેમ્બર હતાં. મુલકમાં પરવારી ને પણ ગેરજાણે ગિહાવે—આવા બજનવાનાં સાદિત્ય તેવાર રાજો અને તેનાં પૈયાની પ્રમાદી આવે.

સુન્દરલાલના જોસણ અને તોળણનાં બજન શશીને બહુ પ્રિય થયાં.—

“પાપ તારું પ્રકાશ ભડેજા! ધર્મ તારો મંજાણ,

“તારી બેઠી કુળવા નહીં હજી

“એમ તોળણ કહે છે” છ!

x

x

x

હરણ હણ્યાં લખ ચાર ‘સતી રાણી’

“સતી રાણી” એ શબ્દોએ કાશીના હૃદયને ઊંડી અસર કરી. પોતે પણ એ ‘સતી રાણી’ની સત્ય ભૂમિમાં વિદરતી કેમ ન થઈ રહે? પાપ મય જીવનમાંથી હિન્નાર છૂંડવા લાગી.

શશીનું કાર્તન “વનના વિદારી જોગી આગ્યા મુજ આગણે, પ્રેમથી પ્રણામ કરી ઉભી અક્ષયેલી” કાશીનાં આ પ્રિય કાવ્ય એ કવ્યને ગાતાં શશીને મન રેજ નાગાં.

બકિતથી શરીની દિવ્ય ભાવના ઉકેલવા લાગી અને શરી પણ કાશીને પોતાની સહોદર બહેન તુલ્ય સ્વમજવા લાગ્યો. શરી કહે ત્યારે કાળી પણ મુક્ત કંઠે ભજન ગાય. મંદતના ચોરામાં કાઈ પુણ્યનાં યોગે આ નિર્દોષ પ્રેમ છવાયો.

‘છેરા છેટારે! નંદના છોકરા રે!

મ્હારા રાંધણીમાં અમઝાયરે!—છેરા૦

‘તને ઉતારા દેશું ઓરકારે!

દેશું દેશું મેડીનાં મ્હેક્કરે!—છેરા૦

‘તને દાતણે દેશું દાડમીરે!

દેશું દેશું કનેરી કાંમરે!—છેરા૦

‘તને ન્દાવણુ દેશું કુંડીયારે.

દેશું દેશું નદીનાં નીરરે!—છેરા૦

‘તને ભોજન દેશું ભાવસીરે.

દેશું દેશું કડેલાં દૂધરે!—છેરા૦

‘તને મુખવાસ દેશું એલચીરે.

દેશું દેશું લીંચેરાં લચીંગરે!—છેરા૦

તને પોદન દેશું ઢોલીયારે,

દેશું દેશું દીડાળા ખાટરે!—છેરા૦

શરીને પ્રિય થયેલું આ ભજન ખુલ્લા હૃદયથી કાશી હંમેશાં ગાતી. કાશી સ્નેહાળ કાશી શરીને જ્ઞેતાં આનંદ આનંદ પામવા લાગી. કાશી પશુમાંથી મનુષ્ય બની. શરીએ. કાશીની ઓલે મ્હડેલી જીવન નૌકા ઉદ્ધારી. દેહનાં મુખ દેહનાં અલંકાર ઓછ થયાં. જાલર ભરેલા ધોધ-રાનાં જાલર અને ઘેર ઉતર્યાં. અંધકારમય ભાગ્યમાં સદ્ભાગ્યનું આપ્યું કિરણ દેખાયું. કાઈ કાઈ વખત “શરીભાઈ! મેં પાપ કરતાં એટલુયે પાછું વાળી જ્યેયું હશે કે—તમારા જ્યેવા સહાય સજ્જને મને બ્હેનનું પુણ્ય બધું પદ આપ્યું. બાહ! તમારા ઉપકાર શી રીતે વાળું? તમે વખનસર મ્હારી અંધારી વનવાટમાં ન મળ્યા હોત તો આ જીંદગીના શા દાવ હોત! શગી! શરી! એકલી અડુલી અહાળી જીવન નૌકાના સાચા નાવિક તમે છો. આ પિતા—આ પત્ની કે જગ્યામાં આવનાર કોઈ મ્હારાં ન હતો, ન થયાં. પેલાં દર્શન નિમિત્તે આવતાં દર-બારી માંથુસો, મેવા નિમિત્તે આવતો રામજર બાવો, અને દોસ્તીને બ્હાને આવતા રૂગનાથ બાઈ આ બધા કોણુ છે? શા કાળે ચોરામાં આવે છે એ હવે સમજાયું.” એમ કહી મ્હોટેથી રડી પડી.

“બ્હેન! બ્હેન! આમ જામરાઓ નહીં. પાપ પુણ્યના ફલ ભોગનવા ગાંધિજી સર્વ જન્મમાં છીએ. માતો કે તમેરાં પાપનો હવે કલ થયો, અને પુણ્યનો દર દર પણ ઉલ્લેખ થયો. સ્ત્રીજીવન અને શીલની મહત્તા શું આંકુ? પ્રાચ્ય જતાંયે શીલ વિમરશી નહીં. તો બ્હેન! તને-તો જાણ છે, તમેજ ભગવતી છો. હું તો તમને નિરંતર પુણ્યમયી ગંગા સરખાંજ સ્વમજનું છું.” શરીએ આત્માસન આપ્યું.

શશી જગ્યામાં એક ફિવેસ ન આવે તો કાશીને બહુ લાગી આવતું. હવે કાશી મહંત મદારજનાં મિત્રો માટે મ્હા પાણીમાં વળન ગુમાવતી નથી. દિનમે વખત મળતા શશીએ આપેલા સારાં પુસ્તકો વાંચે છે. મહંત કનૈયાલાલજીનાં કાકી અને ખવામ સેવકો કાશીનો હાથ ખેંચી દાણેલીમાં પૈસા મૂકતાં હવે અચકાચ છે. સુદરભ પોતાના દેશમાં સીધાવ્યા છે. મહંત કનૈયાલાલ પૈસા પેદા કરવાનાં એના એજ સ્વાર્થમાં રમ્યા પમ્યા છે, શશી તન મન અને ધનથી ચોરા સાથે સ્નેહ સંબંધ ઝાંચની રહ્યો છે, અને કાશીના ઉધ્ધાર માટે વારંવાર પ્રભુને પ્રાર્થે છે.

(૪)

મહંત કનૈયાલાલજીની દૃષ્ટિનો કમલાનો રોગ દૂર ન થયો, સ્નેહ યોગિ કલાપીએ ખરૂં જણાવ્યું છે—

“હુંકા દ્રષ્ટિ-જન હૃદયની અવ્ય ખડોળ ભેતી,  
‘ને તેથી આ સુવટ સરણી દીગની ડાઘ વાળી.’

શુદ્ધ સ્નેહથી ધવનાં આગીઆ જેવા નિર્મલ હૃદયમાં મહંત મદારજો છીણીતો કાપ મૂક્યો. ન જુનાય—ન વિમરાય તેવો કામવ હૃદયપર આઘાત કર્યો. આકાગમાં સ્વનંત ઉડતાં પવિત્રસ્નેહ સરવરીયે નહાતા સુરપંખીડાના પીંછ વીંળી નાખનાં એ દુષ્ટને ક્યા ન આની.

\*

\*

\*

“ખહેનાં તમે કોઇ ખંચકર પાપનું શાસન ભોગવવા મહંત મદારજનાં મૃદિણી થઇ આવેલાં છો. આ કષ્ટમય જીવનને કર્મફલ રહમજી સહી લેશો તો પાપનો અત્વર ક્ષય થશે. પરંતુ, દેહના-પોષિંવ સુખ માટે-જીંદગીના સ્વર્ણ આનંદ માટે કેં અન્ય માર્ગ લેશો, તો એ પ.પમાં એર વૃદ્ધિ થશે. ખહેનાં પ્રભુ! તમને સદ્ગુણ આપો! અને આ કષ્ટપ્રદ મંત્રણા સહવાનુ બળ અને ધૈર્ય આપો!”

“શશી! હું દુઃખી છું. આપ મદાનુભાવની પ્રતિષ્ઠાની દાનિ થતી જોવા જીવવા જે મ્હત્તી નથી. આપણા પુણ્ય સદ્ગામનું જે સદ્ભાગ્ય આ હુંકા ભાગ્યમાં નહી. બાઈ! મારા અપરાધને ક્ષમા કરજો! અને આ રંક બગીચાને વિસરશો નહી. હું શુ કહું? તમારી પ્રતિષ્ઠા જાણતાં જે પૂજી શકી નહી.” કાશી રોને મુખડે ક્ષમા ઈચ્છવા લાગી.

“ખહેનાં મદારા શખ્દને, ઉપદેશને સ્મરજો.—મને જૂથી જાણ્યો! હું દૂર રહીશ પણ તમારું ક’માંણુ વાંચીશ. તમે મારાં ખહેન છો. ગોષ્ઠ નહી! ગમરાઇશ નહી; પ્રભુને શરણુ રહી સુખ દુઃખ સહી લો! આપણો શુદ્ધ સદયોગ તમારા પતિને કાંટાં સમે ખુંચે છે. અને મદારા માટે તમારે ભોગવવું પડે છે. એ કીક નહી. ખહેન હું જાઉં છું. પ્રભુને યાદ કરજો! અને ભગવાન વિશ્વેશ્વરનાં ચરણથી પાવન થએલી તમે જે કાશી પુરી બની રહો એની અંતઃકરણ પૂરક આપિશ કરે છો.

# ચાહે ઈલાહી.

## પદ-પુરણી.

(કાલકા અજળ તડકા બે—તું કયા બલે લડકા બે)—રાહ  
 નરકી પાયા ઉત્તમ દેહ—પુરણ<sup>૧</sup>કે જન્મ પુન્ય હું ચેહ.—ટેક  
 નરકી પાયા જળ દે<sup>૨</sup> તુંને—તળ મત બુલ તું રામા;<sup>૩</sup>  
 રામપ્રીત તું કર લે અયસી—પ્રીત પ્રતિ જ્યું બામા<sup>૪</sup>—૧  
 બામ—<sup>૫</sup>લોચના તુજે ઘેરી<sup>૬</sup>—અમદા પ્રત તું વેરા;<sup>૭</sup>  
 રામ<sup>૮</sup>લોકો રખે ન નેરે<sup>૯</sup>—જન્મ દીયા છન<sup>૧૦</sup> તેરા.—૨  
 ધામ ધામકા દમામ તેરા—કામ ન આવે યોશી;  
 બિન લકિતકે બરમુછે કો—કયા બતલાવે ભેશી?—૩  
 ધિક-ધિક મુછા ધિક ધિક દાદી—મનમે મતલબ માયા  
 નરકી કરણી કરે ન કાહે—ગર નર દે' તું પાયા?—૪  
 દેહેરા દેવલ દરઘા મસજદ—મંદિર યાં અગિયારી,  
 પ્રભુ નામકા પાયા બચકા—ગહ હૈ અલગ ગિયારી<sup>૧૧</sup>—૫  
 પ્રભુ વહી નારાયણ અલલા—ખુદા દેવળી એકી  
 અહુર્મહદ કે ઈશ્વર બોલો—પરમેશરળી એકી.—૬  
 રામ / નામકા દામ<sup>૧૨</sup>નહી—નવ લાગત કોડી<sup>૧૩</sup> દેના,  
 હરપલ હર જગ સાંસચલે ત્યુ—નામ રામકા લેના.—૭  
 રામ કહો હર નામ કહો—રણ નામ કહો જો લાવે  
 મુક્તિ—મેવા તજી મિલેગા—હરી દિલમે જો લાવે—૮

A. M. V.

૧=આગળા જન્મના, ૨=દેહ, ૩=ખુદા, ૪=ત્રી, ૫=ત્રી, ૬=મરી શીર; ૭=ખુદાની પ્રીત,  
 ૮=નશક, ૯=જો, ૧૦=ત્રી; ૧૧=વિચારી ૧૨=ક્રીમત ૧૩=કોડી, ૧૪=મોક્ષ.

# પગે લક્ષ્મી ને હાથે અવર.

ધંધે ધન નહીં તો ધાન મળે!

લખનાર—ગોા મંદેશાધ.

—૦—

“Lose no time, be always employed in something useful, cut off all unnecessary action.” “If you have genius, industry will improve it, if you have none, industry will supply its place.”

મહાન લાઝમ પહેલાંના જમાનામાં હાથે લક્ષ્મી ને પગે અવર હતી; હવે જે જમાનાનું ચક્કર ફરી ગયું છે તેમાં પગે લક્ષ્મી ને હાથે અવર આવી છે માટે જવાન ભાઈઓને જણાવવું જોઈએ છે, કે તમારાં જીવનની સાથે હવે કાંઈ પણ કાર્ય, કાંઈપણ ધધાને જોડેલોજ રાખવો, કાંઈપણ મોટી ઉમેદ યાદો અને તે કળિશુત થવાની આગા રાખો. આજે યુનિવર્સીટીની કેળવણી બસ થવાની નથી. તમારી લીધેલી વિધાને હવે અમલમાં ચૂકવાતો વખત છે. રહેણી વગરની કરણી, અને કરણી વગરની રહેણી બન્ને હવે આવી શકવાની નથી. હવે એક થોડાની ગાડી જોડેલી રાખવીજ પડશે. એકમ સાથે યુક્તિ અજમાવવાનો વખત આવ્યો છે.

આંરો કે અડ્ડો હિમતો તમ્બીરો રાએ નીત;

ખુશ ચુકત પરદેશર કે; “કમ દર શરૂએ નીત!”

આજે તો જેનામાં અકલ્પ સાથે તદ્દીર, હિમત, અને વિચાર નથી, તેના દરવાજો વાજીગીજ કહેવાનો વખત આવી લાગ્યો છે કે, “ધરમાં કોઈ છેજ નહીં!”

જવાનો! સટ્ટો એ કાંઈ સ્થાપિત ધધો નથી પણ જુગાર છે. ઇ. મ. ૧૮૬૫ નો સરવાળો ૨૦ નો આવ્યો ત્યારે પણ સત્તાના શેરોએ પારસીઓને નુકશાન બારે કર્યું હતું, અને ઓગણીસેસોને ૨૦ ના વર્ષે પણ બારે નુકશાન પારસીઓનેજ કર્યું. બન્ને વર્ષમાં સટ્ટા-શેરો ધોવાના સામુ સસતા વેચાયા. ક-તેહ મળે તે નમીયાને લીધે, અને નિષ્ફળતા મળે તે કમન-મીચીને લીધે, એવું ઝાઝું નથી. સધળો આધાર અનુભવ, અનુમાન, અને અવલોકન ઉપર એક જવાનની ક-તેહ કે હાર વિષે વિશેષ રહે છે. તમારી ઉચટ ને તમારો ઉત્સાહ તમને જે મારી દિશાએ લઈ જાય તે દિશાએ બા ખુશી જાય, તેમાં તમારું કટ્યાણુ છે. આગળ ને આગળ જિંપણવતા નીચે ઉતરવાની કુંચી પણ જાણવાની તમારે જરૂર છે. પીટર બ્રોટનામનો જવાનો મોરીસસના ટાપુની છેક ટોચ વેર તો ઝડપથી ચઢી ગયો હતો, પણ નીચે ઉતરતાંજ તેજે પ્રાણુ ખેંચ્યો હતો. દરેક પ્રકારની સુંદર પ્રાપ્તિમાં જોખમ અને ભય તો રહેલોજ



છે. જેઓ જોખમથી મિલે છે, તેઓએ પ્રાપ્તિની આશા રાખવાની નથી, તેમ ઉંચે ચાલ્યા કરવા પછી પાછાં નીચે ઉતરવાનો માગ તપામવો જરૂરનો છે. એક જહાઝુર જવાન વરછાંવાના કુટ્ટી પૂવતે તામે જોળખાતી બેઠક ઉંચી જગાએ, જ્યાં કોઈ પહોંચ્યું નોતું ત્યાં ગયો, અને મથાળે મૈા કરતાં ઉંચે પોતાનું નામ કોટર્યું. આટલું કર્યા પછી તે નીચે ઉતરવાને અગત્ય જણાયો; જેથી તે ઉંચે ને વધારે ઉંચે ચઢવાન કર્યો. આ દાખલો આપણા જીવનમાં દરદમ લાગુ પડે છે, નીચે પડવા માટે માર્ગ નથી મળતો ત્યારે જીવ પર ખેડાય છે; પછી ચઢવું કે પડવું. એક ઉંચું પગથીયું, બીજું પગથીયું ચઢવાની ફરજ પાડે છે. નેપોલ્યનને જ્યારે કહેવામાં આવ્યું, કે આપણા લશ્કરને ચઢાઈ લઈ જઈ આગળ વધવામાં આલ્પ્સ પર્વત વચમાં નડે છે, ત્યારે તેણે હિંમતથી શેકડો ઉત્તર પરખાવ્યો હતો કે; “ત્યારે તો આપણી આગળ આલ્પ્સ પર્વતજ ઉભો રહી શકશે નહીં!” તેમ જ્યારે ધધો શરૂ કરે ત્યારે દરેક વાનનો ઝમ ખરાય રૂપમાં જ વિચાર અને વાતો કરનારા Pessimist નહીં થશે. ધધો કે હુમ્મર ઉદયોગ કરવામાં હારી ખાવાની જરૂર કરતાં એક કે બીજે રસ્તે ઝમ ધુમનાજ રહેવાનો જમાનો બેઠો છે. ગધાવૈત્રું ફરી પૈસાને વધુ ને વધુ સોધો જનાવવાની રંભી સદી ચાલે છે. જ્યારે મગ્ગુરી સોધી ને પૈસા મેંધો હતો ત્યારે વિવચન જોદ્ધાજરીએ પ્રિન્ટર—પોપેટ—પબ્લીશર—પબ્લીકન—અને પ્લેયરનાં સર્વ કામ સાથેજ માથે ઉઠાવ્યાં હતાં, જેથી તેને “The five P’s” કહેવામાં આવતો હતો. આજે સદીનું માતમ વખત ઉપર બેસીને આવેલું હોવાથી વખતને મારગો તો એક જાતનું તમે ખુલજ કરતા કહેવાશો. વળી એ ખુલ માટે પ્રાયશ્ચિત પણ ચર્ચ શકશે નહીં. તેને માટે જાણિદાન આપવાથી કે બીજે કોઈ પણ ભોગ આપવાથી પણ પ્રાયશ્ચિત થવાનું નહીં. વખતનું ખુલ લોખંડની કલમ વડે આત્મા ઉપર મહા પાતક તરીકે કોતરાવું હોવાથી તેનો ગ્રધ દિડી શકતો નથી. અધારી જાંદગી રૂપેનિવારોને છાજે, બધાંને નહીં છાજે. પુરૂષે પોતાના પુરૂષ ધર્મમાં પુરૂષાર્થ કરવાનો કાળ હમેશનો છે. રાંડી રાંડની પેઠે ધરમાં બરાઈ બેસવાનો વખત આજે નથી. રૂશતમ દાશતાને કંઈ હું કે; “મ્હને લગ્નર ધા લાગે તેથી હું મરૂ તો તેમાંજ હું પ્રસન્ન થાઉં, પણ એક સુદ્ધિ રોસીની પેઠે પધારીમાં મોઢો પડીને મરી જાઉં, તે મ્હારા જેવો એક પડેલવાન પુરૂષ કયુવ ન કરે.” ધધો કર્યાંથીજ સિદ્ધિ મળે છે, વાસ્તે તમારા ધધામાં મચ્યા રહો. એક હાથ જોખમાય તો બીજે હાથ કામે લગાડો. ગોટર વેન ખર્શીગનને લેન્ડરેના થેરા વખતે જમરો હાથ કપાઈ ગયો ત્યારે લોખંડનો બીજો જનાવકી હાથ મુકાવીને પણ તેણે લડવૈયાનો ધધો પાછો જારી કર્યો હતો. જીવતરનો સંપૂર્ણ ઉપયોગ લેવાને સાર તમારે તમારું મન મારવું જોઈશે, અને આજના વખતમાં ધણી ધણી લક્ષ્યાવનારી મોજ મગ્ગો જતી મુકવાને તમારે તમાર થવું જોઈશે.

બ ખાખ ચાંદરસ્ત આં કે બીકાર ગસ્ત;

પરીમાન ચલદ ચું કે બીકાર ગસ્ત.

આજે તો જે જવાનો આજસુ ને અધારી અપો તો તે હવે ઉંધમાંજ ઉંધવાનો; અને જ્યારે તે બર નિદ્રામાંથી જાગીને જોશે ત્યારે તો જરૂરજ પરનાવાનો. તમે કહેશો કે, જુનું એ કાંઈ હવે સારું નથી, અથવા નવું છે તેને છોડવું નથી. પરંતુ મર્ખ જવાનોજ

ખીલતી બુદ્ધિથી આવે છે; બુદ્ધિવાળો જવાન પોતે પરિક્ષા કરીને તથા નવું અને જુનું બન્ને પ્રમંગલે અનુસરીને શ્રેષ્ઠ કરવાનો. દરેક ધંધામાં પહેલી તો દાડમારીજ આવવાની. શિખાઉ ધંધાદારીએ હવે ખાસે જોત્તે ઉપાડતાં શિખવું જોઈએ. સેમ્યુઅલ બ્રેન્ટ ન્યારે પણ પોતાના કારખાતામાં નવા, ધંધા શિખવા આવનારા, ઉમેદવારોને રાખતો ત્યારે તેમની પાસે માત્ર ખીસા મીધા કરવાનું કામ કરાવતો. તે કહેતો કે; જે ઉમેદવાર ખીસાઓને સીધા સરખા કરી રાત્રો નહીં, તે ધંધામાં નિષ્ફળ જશે. એટલે કે, ન્દાનામાં ન્દાનું કામ મંપૂર્ણ પહેલે મોકસાઈથી જે કરી શકશે નહીં, તેનાથી મોટી જવાબદારીના ધંધા કરી શકાશે નહીં. બધાજ જવાનો જો, પહેલાંથીજ કારખાતાના માલિક કે શેઠ જનવાની ખાંડ ખાશે તો અત્યવસ્થામાંજ આવી પડે. 'Tis the court of King Potand where every one is master. પેટાડ રાજની દરબારમાં બધાજ રાજ યથ પડ્યા હતા. ત્યાં કાંઈપણ બ્યવસ્થા કે બદોલત જેવું રહ્યું નોતું. પેટાડનો અર્થ "હું બીખ માયુ છું" એવો થાય છે, અને ખરેખર નામ પ્રમાણેજ તે રાજ બીખારીઓનોજ રાજ યથ પડ્યો. એમજેડો કહેના આવ્યા છે કે; "પ્રારબ્ધ તો પ્રાકરમ શાયેજ જોડાયલું છે." સ્પેનિયાર્ લોકો એ પ્રમાણથી ઉત્પટું સિદ્ધાંત પકડીને કામ કરવામાં શરમાય છે, ને બીખ માંગતાં શરમાતા નથી. પરંતુ પોતાનાજ પગ ઉપર ઉભાં રહી લલિગથી મોટા થવાની ઈચ્છા રાખનારો જવાન બીખ માંગતાં શરમાશે, કામ કરતાં શરમાશે નહીં બાલે બીખ માંગતી એ તીચું જોવાડનાઈ છે. ધંધામાં શરમ ના રાખતી. શાહ મોદાગર લેખે એમોલ લોરેન્સ કેમ મંડાઇને મચી ગયો. એક જવાન ધંધાદારી ઉમેદવારને તેણે પોતાના એક ધરાકને ત્યાં એક પારસવ આપી આવવા કહ્યું તે જવાન્યાએ કહ્યું — "એ કામ મ્હારું નહીં, હમાલતું કે હેલકરીતું કામ કરે તો મ્હારી આજુમા ખામી આવે!" લોરેન્સે તેને રજ આપી કહ્યું; "જા, તું ધંધો કરી રહ્યો!" આમ કહીને લોરેન્સે તૂર્તજ તે પારસલ બગલમાં માર્યું, અને પોતે યઇને પેલા ધગકને ઘેર આપી આવ્યો. આ પ્રત્યક્ષ દાખવાની અમર પેલા જવાનના મન ઉપર એનીતો યથ, કે બીજે દહાડેથી જે પણ કામ પોતાનો એક તેને મોપે તે તુર્ત કરતો.

હરાં કમ કે બે સુરીઝદ અઝ કાર કર્દ;

અઝુ ફર શુઃ નામો નગે ન બર્દ.

જે જવાન પોતાને મોપેવું કોમ છોડી દઈને છટકી જવા માગે, તેવા જવાનથી નહીં નામદારી થતી, નહીં કીર્તિ થતી, કે નથી બહાદુરી થતી. મરજ પડે તો ખાવરચીની મોટરી કરવામાં પણ જે શરમાતો નથી, તે હનમ ધંધાદારી યથ શકે. બખરચી થવામાં લાજ શરમ જેની? એથેન્યસ ખાનીથી જણાવે છે કે, પૃથ્વિ ઉપર, પહેલા જે રાજાઓ યથ ગયા છે તે બધા ખાવરચી હતા !! અમલના સ્વઠંદી અને મોજલા જમાનામાં ગ્રીમ દેશમાં સીમીલ્યન ખાવરચીઓને તો બહુજ માન મળતાં હતાં, અને સર્વથી મોટા મુન્સાર તેમનેજ મળતા હતા. તે વખતે ટ્રીપિ'સીઓ નામનો રસોયો રાજ જટલોજ પ્રખ્યાત હતો. એક તુન્ઝમાં તુન્ઝ ફેકી દેવા જેની માહતીની વાતી એરી તો તે પકાવતો કે આખા કશામાં તેના સોરમથી લોકો દિવાના થઇ જતા, ને તે રાની ખાવાને હજનગે રૂપ્યા શ્રીમતો ખરચી દેતા. રાગનોની મોજ મજા !! મંત્રીના દિવમોમાં એક રસોયાને ૮૦૦ પાર્ડોનો દરમાયો મળતો

હતો! પોતાની પ્યારી પ્રિયા કવીયોષેત્રાને તેણીના આશક એન્ટનીએ જ્યારે જ્યાં ફક્ત આપી ત્યારે જ આવરચીએ ખાણું પકાવ્યું હતું, તેને-એક મોઢેર ભેટ આપ્યું હતું! પ્રીન્સ ડી કોન્ડીઅ આન્ટીવીના રાજ્યને ખાણું આપ્યું હતું તે વેળાએ “ટર્ગાઈ-સોસ”ની વાની વખત મર ખાણા ઉપર રજુ ન કરીધાથી ઇ. મ. ૧૬૭૧ માં વેરે પોને પોતાને હાથે પોતાનો પ્રાણ લીધો હતો. ઇ. સ. ૧૭૮૪-૧૮૩૩ માં થઇ ગયેલા રસોયા ફેરીમેને તો “રાંધણ કળાને ઉત્પન્ન કરનાર”નો મહાન ખેતાળ મેળવ્યો હતો. મહારાણી વિક્ટોરિયાના વડા આવરચીનો પગાર ૭૫૦૦ રા. તો હતો. સાર એ છે કે, દરેક મનુષ્યમાં કાર્ય કરવાની મરજી અને દિમ્મત ધરાવનારો આત્મા વસે છે. તેને ઓળખીને, તમારી શકાઓને વિશ્વાસઘાત કરનારી લેખીને, કોઈપણ ધંધો આજી દરકારથી શરૂ કરવાની તમે બીક નહીં રાખો. આવરચીજી નહીં પણ જાડુકસ થયા હો તો જાડુ કાઢવામાં પણ તમે સર્વથી સરસ થવાની કોશીશ કરો; અને જો વેપારી થયા તો તેમાં પણ સૌથી સુનંદ વેપારી થવા માટે પ્રયત્ન જારી રાખો. આજે એક ધંધામાં લાજ લાગશે, તો તમને ગરજે ગધેડો માટી કરવો પડશે ત્યારે છેક ઉતરતો ધંધો પણ કરવાની ફરજ પડશે. રોજર સર્મન, છુરડે, કલે, ફુલ્ટન, અને ફ્રાન્કલીન જેવા, મેંક્રો ગરીબોને ગરજે ધંધાધારી ઢાધા. તે ગરબળે આદમીઓને જાન મહેનત કરવાની ફરજ ગરજે દિખાડી. તેઓ નમીય ઉપર નહીં બેઠા, પણ ગરજે ખેંતના સાથી થયા.

“નહીં ચીજ કોઇ ગળી, ગરજ સમ નહીં ચીજ કોઇ ગળી;

માનવંત નિજ માન મુઠી, દુશમનને પડતા ટળી.—ગરજ.

બળીયા પણ નિર્બળને નમતા, રાય રંક ધર જાય;

સોંધું પણ મોઢું થઇ બેસે, કળા શકાય ન કળી.—ગરજ.

સમ્ય આધીન થઇ ઝેર હળાહળ, પીવું અમૃત ગણી;

જઈ મહા સતીને શીશ નખાવે, જાય આપણ ટળી—ગરજ.”

રમિયાનું મહાન રાજ્ય સ્થાપનાર પીટર ધી ગ્રેટ હતો. તેણેજ સેન્ટ પીટર્સબર્ગ બાંધ્યું, અને રસિયાને યુરોપમાં દરોળે આણ્યું હતું. પરંતુ રાજ્ય થવાં પછી તેને વડાજોના, કાફલાની જરૂર પડી. તેણે પારકે આધારે રહેવા ન ધોર્યું, અને વૃત્તજ પોતાનું તાજ અને રાજદંડ જાણ્યું મુઠી દીધાં; પછી મેંક્સડની ગોદીમાં જઈ એક મચ્છરને વેધે ત્યાં મચ્છરી કરવા રહ્યો હતો. તેની મતલબ વડાજો કેમ જનાવવામાં આવે છે તે જાતે જોઈને તે પ્રમાણે રસિયામા વડાજી જનાવવાનો ઉદ્દેશ્ય દાખલ કરવાની હતી. તેને મચ્છરી કરતાં લાજ નોતી લાગી, મર રીચર્ડ આર્ફરિઇટને ૩૦ વરમની ઉમ્મરનો થયો ત્યાં સુધી હજમતો ધંધો કરવામાં લાજ નોતી લાગી; જ્યારે આજનાં દેશનેજલ જવાનો શુભે મરશે, કરજ કરશે, પણ બાપીકા નબોન્ન ધંધામાં બેઠા પકડી બેસશે. આર્ફરિઇટ તો બાપીકા હજમતના ધંધાને પણ આજી દરકારતો અને કુનેદ દિસખતો ગણતો હતો. આ ઉપરથી મુંઝામું જાનેયો એક દાખલો વાદ આવે છે, કે છુલ્લાઇ હાપગર નામના પારમી જ્યારે ત્યારે હજમત ધરાવતાં પોતાના હજમને ઊડના કે; “ચાલ, ચાલ વરુનો વેડ! ઉનાવળ કર!” ત્યારે તે હજમ કરુનો કે; “ગેડ! શેડ! ધાંધળ ધરખ કરવાનું આ કોઈ આ કોમ નથી એ પણ કાંઈ દરીસમાં નજીને

ચરચર ચિત્રી મારીને ઉતાવળે હી આવવાનું કામ નથી. એ તો હનુમતનું પારીક કામ છે, સમ-  
વ્યા શેઠાએ તે હનુમત' કરવી છે હનુમત! આશીમ બાઈસ જેવું દલકું કેમ નોય  
સમજે શેઠ! જરા અવગણ હાથ ફેરે તો તમારો જીવ જતો રહે શેઠ!"

અમે એકાંત નહવું કે થોડુંક ધંધાનું કામ હોય તે પણ સારી રીતે સંપૂર્ણ કરતાં શકે-  
આતથીજ શિખવું જોઈએ. કોઈ પણ રોજગારમાં નાઉમેદ થશો નહીં ધંધો કરતાં નારીખારી,  
નાઉમેદીના માત્ર વિચાર પણ કરશો નહીં. નાઉમેદ ધંધોજ નાસીપાસ કરે છે, બાકી બીજી  
નાઉમેદી છેજ શું? ખત ને શ્રમથી તમે ચલાશો તે કરીને ઉભા રહેશો. અમુક ધંધામાં અસં-  
ખ્ય ધંધાદારીઓ ઉભાધન્ય છે, એમ સમજી તમારો હાથનો ધંધો છોડી એસમોજ નહીં.  
એક જવાન કેન્યવ વેપરર આગળ જઈ ફરિયાદ કરવા લાગ્યો કે; વક્રીસો એટલા બધા વધી  
પડ્યા છે, અને જુના વક્રીસો એટલી તો હવે ટોચે ચઢી ચુક્યા છે કે; નવા વક્રીસો માટે  
એ ધંધામાં કાંઈ શીઠ મજેજ નહીં; તેઓને ટોચે ચઢવા માટે કાંઈ આશાજ નથી." વેપરરે  
કહ્યું: "ભલાં આદમી! વક્રીસો અમે એટલા વધી પડ્યા કાં ન હોય, તોપણ એક જવાન ધંધા-  
દારીને માટે ટોચે ચઢવાની જગો તો ખાલીજ સમજીને દરેક જવાને તે ટોચે ચઢવાના પ્રયત્ન  
તો કરવાજ કરવા. ટોચે નહીં શું ચઢી શકાય?" રોજગાર ક્રિયા પસંદ કરવો તે જે ને જવાને  
પોતેજ પોતાની વળણને અનુસરતો પસંદ કરવો. હે જવાના તમારું પોતાનું અંતઃકરણ કહે  
તેજ ધંધો તુ કરવા માંડજે. ધંધા નિરેધ મણીસા છે, તે જોવા કે લોકોની નીતિને ખસલ  
પહેંચે તે નુકસાન થાય તે ધંધા સિવાય બધા ધંધાં કરવા. ધંધો કોઈ ખરાજ નથી, પણ  
ધંધાને મારો કે નરસો માણસ બનાવે છે. ધંધામાં આળસાઈ એજ પાપ છે. ચોરી કમાઈ  
વિશ્વાસઘાત, ઉચાપત વિગેરે દરેક ગુન્હા આળસુ જવાન વર્ગ તરફથીજ કરવામાં આવે છે.

હમાન કાહેલી મદુંમ અઝ બદ દેલીજત;

હમે આવાઝ બા બદ દેલી કાહેલીસ્ત.

ગુન્હામયી અંતઃકરણથી આદમી પાપી અને આળસુ ધંધ બેસી રહે છે. કેમ કે આળસાઈ  
અને પાપી વિચારો જોડીયા ભાઈઓની માફક જોડાયલા રહે છે.

જે જવાન આદમીઓ વારંવાર તોફારી ધંધા બદલ બદલ કર્યા કરે છે તેઓ એક પણ ધંધામાં  
સંપૂર્ણતા મેળવ્યા વગરના ખાલી હાથે ઘેર આવે છે. ઉલ્લાસથી નિકળીને સુલમાં પડે છે, અને  
સુલમાંથી નિકળી પાછા ઉલ્લાસમાં પડે છે. દરેક જવાન પોતાના મંજેજ, પોતાની તક, અને  
પોતાના ખતીસા શ્રમ પ્રમાણે તે જોવો ચલાવી આહેના રાખતો હશે, તેઓજ તે ચર્ચ શકશે.  
કુદની, શુદ્ધિ વિગે અમરથો લવલવારો કાંઈ કામતો નથી. દરેક જવાને પોતાની ચઢતી પોતાની  
મેજેજ કરની જોઈએ. નમીય જેવી કાંઈ ખાસ ચીજ નથી. ખત અને હિંદોમથી નસીબ  
બંધાય છે. અકસ્માતથીજ કાંઈ હમેશાં એક બાવ આગળ ચાલે કે પાછળ ચાલે, પણ હિંદોમનું  
પ્રાધાન્ય છે. તમે તોફારીનો ધંધો અખત્યાર કરો તો તમારો માસિક રગડે તેમ રગડાય ક્યે તેમ કસાવ.  
મી. મનુભાઈ નંદશંકર મહેતાનો કિનો ધારણ કરો. તેઓને પ્રેદિસર ઉપરથી ગાયકવાડ મરકારમાં  
દિવાનગીરી મળી તે શાથી? દિવાન ઉપરથી ઉચ્ચ નાખીને હજુર કામદાર બનાવ્યા તો કહે  
"હા," અને કામદાર ઉપરથી સુખા નિમ્યા તો કહે; "હા રે હા ભાઈ!" એજ રીતે તમારા શેઠને  
તમે રાજી રાખીને તેના હૃદયને અનુસરીને ચાલશો તો હવે ટોચે ચઢશો. વિદ્યા એકલી

દાગની નથી વહેવાર જ્ઞાન થવું જોઈએ. પેન્ગલોસ “એલ. એલ. ડી” નો ખેતાળ મેળવવાને તેમજ “એ. એસ. એસ.” એટલે કે “અધી માપાઓના ઉસ્તાદ”નો ખેતાળ મેળવવા પામીને તે બહુજીભાનને લીધે પોતાના ટેકમાં રહેયો; ને ગરીબ નો એવો યથ પડ્યો હતો, કે આવા મહાન વિદ્વાનને વેરે ખાવાનું પણ મેળવવું અશક્ય યથ પડ્યું હતું! કાંકે વહેવાર જ્ઞાન તેનામાં નહીં હતું.

મુંબઈ એજ કાંઈ ધંધાનું ક્ષેત્ર નથી. મુંબઈનેજ પકડી શો સાર રહેવું? ખંતીલા જવાનને દરેક ટેકાણે તેનો દેશજ છે, અને જ્યાં જાય ત્યાં તેને પોતાનું વતનજ હોય છે. શાંતપણે ઉદ્યોગ કરનારાને સઘળાં રહેણાણ મહેલો મીસાલનાજ છે. મુંબઈમાંજ કાંઈ જવાય છે? મરઘો હોય ત્યાંજ શું કાંઈ વહાણું વાનું હશે? પોતાના દેશથી દટાળી ગએલો, અને ધંધા રોજગારથી હેરાન થએલો પેરેઆઈન પરદેશ, આદ્યો જઈ તરીય અજમાવવાના ધરાવથી જોય થોર્નબરી પાસેથી ઉછીકા રૂપા ૧૫૦ લાખને પરદેશ વેપાર કરવા માગી ગયો. લાંબે વખતે ઉદ્યોગ અને ખંતથી થોડી થોડી કરતાં ઘણી હોલત ભેગી કરી. પૈસો પૈસો બચાવીને મોટા સંગ્રહ કર્યો. બાઇઓ! કરકસર હવેજ કરજો; ને સાદી જીંદગી જોગવી ચે પે ભેગી કરજો.

અંદક અંદક બહમ શવદ ખીસીયાર;

દાને દાનસ્ત ગણે દર અખ્યાર.

થોડું થોડું એકઠું ચવાઈજ ઘણું થાય. અનાજના એક દાણાથીજ ખજીનો દંગલો થાય. થોડે થોડેજ ઘણું થાય, અને ટીપે ટીપે સરોવર બરાખ.

પછી એ પેરેઆઈન લાંબે વખતે પાછો લન્ડન આવી પહોંચ્યો. તેજ દિવસે તેને ખબર પડી, કે તેનો માલુકાર જોય થોર્નબરી નાદાર થવાથી દેવાનું પુકે છે. આ ખબર જોવી પેરેઆઈનને પડી તેવોજ તેણે સઘળું કામ પડતું મુકી બધા માંગના-રાઓનો હિસાબ જોવા માંગ્યો, અને સર્વ લેણદારોનું દેણ થોર્નબરી વતી પોને પોતાની હોતતમાંથી પતાવ્યું, અને થોર્નબરીની દીકરી સાથે લગ્નના ગાંઠથી જોડાઈ સસરા સાદુકારની ધન્ય નિભાવી. જવાન બાઇઓ! જો તમારે તમારું કસ્યાણજ કરવું હોય તો સીડની સ્ત્રીયે હાથમાં કહ્યું તેમ, ટાઢ અને તડકાનો; જોખમ કે બધનો વિચાર કર્યા કરીને તમારે બસ કિનારે ઉભા રહી થાકવું જોઈતું નથી, પણ દરિયામાં કુદી પડીને તમારાથી બને એટલી સારી રીતે તરીને બહાર આવવાનો પ્રયત્ન કરવો, એજ આજના નવા બદલાયકા, મજુરી મોંઘી ને પૈસો સસતો એવા જમાનામાં દરિયા ખેડવાની જરૂર છે; જરૂર ત્યારેજ હાથે લદ્દા આપીને પગે લાગેલી અવર ચાલી જશે. એક ધંધામાં બનતાં મુઠ્ઠી દીને પગ ગોળીને રહેવું, ને આલતી રાજીને વારંવાર લાત મારશે, તો કયે પણ દીને રહેવાશે નહીં.

# નવરંગ-સાચુ સ્વપ્ન.

(લેખક—પાદરાકર.)

પૃથ્વિનાં પટલ ઉઘડયાં. અવનીએ અવનવી નવરંગી સાડી સજી. વિશ્વ નિવાસીઓ આજે અજળ આનંદમાં જણાય છે, જ્યાં ત્યાં વિનોદ, ઉદાસ, આનંદ અને મોજમજાહ થઈ રહ્યાં છે. સગસ્ત જગત—નવરંગી વિશ્વ આજે હસી ઉઠ્યું છે. આજે નવું વર્ષ છે—જેસતું સાલ છે.

“નાથ ! ઉઠશો હવે ? પ્રાતઃકાળની શુભામી રંગની દિવ્ય ઉપા તમને નવા વર્ષનું અભિનન્દન આપવા, હાસ્યપુષ્પ લઈ આ સામે આવી ઉભી છે. જુવો ! વડાલા, તમને મુખારકળાદી આપવા આ તમારી કિંકરી, તમારા સામે ક્યારનીએ પુષ્પ છાળ લઈ ખડી છે. પ્રાણ ! ઉઠો ! જીવનાધાર ! જાગો ! આજનું આ નવિન વહાણું તમને અભિનન્દનીય હો ! મુખારક હો !! નવરંગીએ પોતાના સ્વામીનાથને ઉઠાડતાં કહ્યું.”

“પ્રિયા ! શાણી સહુણી ! આવ ! આવી ? મુખારક ! પ્રભુશ્વરી તમને પણ આ નવું વર્ષ મુખારક ! પણ દેવી ! હું તો સ્વપ્નામાં જ હતો. સ્વપ્ન સૃષ્ટિમાં મેં અલૌકિક દેખાવ જોયો. અહા ! સ્મરણ થતાં કેવો આનંદ થાય છે. દિવ્ય સ્વરૂપો આકાશમાંથી—સ્વર્ગમાંથી ઉતરી આલમને ઉપદેશ અમૃત પાઈ ગયાં છે. અને અનન્ય આદેશ દઈ ગયાં છે. અહો ! શું કહું—શું કરું ? વાહલી બહુ અજળ જેવું છે—ન કહી શકાય એવું છે !” નવરંગ પોતાને આવેલા સ્વપ્નનું સ્મરણ કરતાં બોલ્યો.

“નાથ ! અજળ જેવું ! મને પણ ગઈ રાત્રે એક દિવ્ય સ્વપ્ન દર્શન થયું છે. આહા ! સ્મરણ થતાં રોમાંચ ખડાં થાય છે. કહો ! કહો ! નાથ તમને શું સ્વપ્ન આવેલું, પત્રી હું મહાર્ગ સ્વપ્ન તમને કહીશ.” નવરંગી બોલી.

“વડાલી ! પાછલી રાત્રે જાણે દુરથી મને દિવ્ય પ્રકાશ આવતો જણાયો. તેજ તેજના અગાર પ્રકટી નીકળ્યા. દિવ્ય પરિમળ પમરવા લાગ્યો. વાયુની શીતળ લહરિઓ રેલાવા લાગી. અને વિદ્યુત શા પ્રકાશનો ગોળો જાણે આકાશમાંથી મહારા તરફ આવતો જણાયો. મારાં નેત્રો તેજથી અંખવાઈ ગિચાઈ ગયાં—અર્ધ ઉઘડયાં ત્યાં તે ગિરગમાંથી એક પ્રશાંત ગંભીર તેજમય મૂર્તિ ઉતરી આવી. હાથમાં ધનુષ્યગાણુ, કાનમાં કુંડળ, માથે સ્તનજડિત સુવર્ણ મુકુટ અને પગમાં પાવડીઓ પહેરેલી તે સુતિ મહાનુભાવ શ્રી રામચંદ્રજીની હતી. તેમના દિવ્ય પરવાળાશા ઓઠો ધીમે ધીમે જુઠા પડયા, વચનામૃતો ઝરવા લાગ્યા. મેં નિદ્રામાં તે સાંભળ્યા:—

“નવરંગ—નવરંગ ! ઉઠ ! જાગૃત થા ! ભારતના લાડકા પુત્ર ! નિદ્રા ત્યાગ ! ઉઠું જો ! હું રામ સ્વર્ગમાંથી કાંઈ કહેવા આવ્યો છું ! નવરંગ આ શું ? મારી

આજ્ઞાઓ વિસારી સુકી છે. ત્હારે ત્યાં અત્યારે શુ ચાલી રહ્યું છે? એા દેશનના શુભામ? મોહ, માયાના દોસ ગર્વના શુભામ, નિચ વાંછાઓના, પશુવૃત્તિના દોસ? ત્હારી આ શી દશા? તમે-હિન્દ સંતાનોએ, પૂર્વના શુદ્ધ આચાર વિચાર ત્યાંગી આ શા નિચ આચરણ અગિકાર કર્યા છે? અરેરે! ત્હેં એક પત્નિવૃત્તને પાણીયું આપ્યું છે, પિષ્ટલકિતને પગ તળે કચરી છે! સત્ય અને સંપત્તિ સમુળાં સળગાવી મુક્યાં છે! શ્રદ્ધા, પ્રભુલકિત, ગદ્યભાવ, સેવા, સ્વાશ્રય અને સહકારને સાગરમાં ઝળકોળી દીધાં છે! એા એક સમયના અલૌકિક સ્વર્ગ જેવા ભારત સંતાન નવરંગ! આજ તમારી આ શી દશા? ઉપરથી લપકો મારવા છતાં, દુરાચાર અનીતિ, વ્યભિચાર, ક્રુરમંપ, શુભામગીરી, અને લોભને વશ તું દુર્ગળ પડતો જાય છે. એક સમયના મારા પ્રાણાધિક પુત્ર તમારો ઉદ્ધાર હવે કેમ થશે? નવરંગ! નવરંગ! જાગૃત થા ને હમારૂં ચરિત્ર અગિકાર કર.

પ્રેમ લકિત ને સંપ નીતિએ, વિશ્વમાં ઉન્નત થજે,  
નવરંગ નિર્ગળતા ત્યજ, ભારત જગતમાં ગજવજે.

ગયા! મીતાપતિ રામ ગયા. પુનઃ એક પ્રગટ પ્રદ્ધનાદ થઈ. આકાશનાં પદ ફાટી દિવ્ય શરીર ધારી, જવાનલ્પમાન યોગિરાજ લિંગપિતામહુની છાયા મારા પલંગ પાને આવી, મને સ્પર્ષિ કહેવા લાગી

વત્સ! નવરંગ! પાછો ઉઠવાનો વિચાર કરીશ નહિ! આ શું? ક્યાં ગયો તમારો શુદ્ધ સનાતન દાઝ? પોલા ઢોંગી ધર્મે અને ધર્માચાર્યોની ફસવણીમાં ફસેલા નવરંગ જગત! તારા ઘરમાં શુદ્ધ ધર્મનું લીલામ થાય છે. અધર્મ આચરણ થાય છે. પિતા પુત્રના, માતા પિતાના, પતિ પત્નીના, ભાઈ બેહતના અને માનવ માત્રના ધર્મ વિસરી જવામાં આવ્યા છે. પ્રદ્ધચર્યનું પાલન થતું નથી. બાળલગ્ન વિકાર લોભને વશ પડી પ્રદ્ધચર્યથી વિરુધ્ધ થઈ તમે પામર બનતા જાવ છો-નબળા પડતા જાવ છો-પરવશ થતા જાવ છો. કર્તવ્ય પરાયણ-આત્મ સંયમી, પ્રદ્ધચારી, નિવિકારી થવા એા નવરંગ! ઉત્સુક થા-જગ-જો:-

નિજ ધર્મ ધારી પ્રદ્ધચર્યે, અઠગ હિંમત ધારજે!

નવરંગ કર્તવ્યો કરીને, કીર્તિ દિગંત વધારજે.

લિંગ પિતા જતાં વીર પૃથુરાજ ચહુઆણની મહાબલવાન ભીમ મૂર્તિ મને દૃષ્ટિગોચર થઈ. લીખુની ફાડ જેવાં નયનો ભેઈ હું બીધો. વીર જોત્યા:-

“લીરૂ નવરંગ! જાગે છે દે? એાહ! ખેદની વાર્તા-નવરંગ!:-

સ્વદેશ વાકતોનાં સંતાનો, આજ રણડતા કરતા છે,

રણ શુરાના કુલ દીપકો, બીલાડીઓથી ડરતા છે.

વાહ! રણ શુરા પૂર્વના ભારત નરરત્નોની જગ્યા માચવનાર નવરંગ! આ કોલર ટાઈ ને દેશનની શુભામીમાંથી કાંઈ જાગૃત થઈ તમારી યિતિ વિચાર્યો કે? કોરોડો દેશગાંધવો બુજે મરતા-લોચપર આઘોટે છે, તે વળતે મીઠાન્ન આરોગી

સવામણુ રૂની તળાઈમાં આ શીશમી છત્ર પલંગમાં કેમ મુર્છ શકે છે? એા મુર્છ સ્વધર્મ અને સ્વદેશનું પ્રાણીતે રક્ષણ કરનારના કુળદિપક! શુભામ! એ સંજોધને સંજોધાયા છતાં ગાંડપર ધોત્ત મારી મુર્છે રાતું રાખતાં, શરમાતો નથી! અરેરે! બ્રમત થા. નવરંગ જો !:—

રણુનીર થા—બહાદુર થા—કર્તવ્ય નિષ્ઠ ઉદાર થા.

નિજ દેશ કિંકર વીર થા—નિજ દેશ પાંધવ વહાર થા,

નવરંગને દેતો જવા—કુળ હિન્દ માતાને પડી

કુલદીપક સાચો હિન્દનો, થાજે ઉઘા કર્મો કરી.

બહાદી નવરંગી જમ પૃથુરાજ ગયા તે મારા અતરમાં હોદી સળગાવતા ગયા. હાય! હું કોણુ—સ્વર્ગસમા ભારતનો પાળક નવરંગ! આખા વિશ્વના નદન વન સમો—મારો દેશ! રૂપિમુનિઓની નિવાસ ભુમીમાં ઉત્પન્ન થયેલો હું નવરંગ, આજ આય પામર, કર્તવ્ય વીહિન, દરિદ્ર, પરવશ, કુસપી, અને નર્મ-જન રહ્યો. હાય! હવે શું કરવું? જમ! બહાદી આજથી પ્રતિજ્ઞા છે કે હું મારી હિન્દ માતાના સત્તાનને યોગ્ય એવું આચરણ આચરીને મારા દેશને અજ-વાળીશ. બસ !”

જય સ્વદેશ—જય સ્વદેશ—જય સ્વદેશ દેવા—જય સ્વદેશ

આત્મ સયમે કરીશ—દેશનીજ સેવા જય સ્વદેશ.

પ્રત્યક્ષાર્થ—ભવ્ય ધૈર્ય, સ્વર્ગ આન લેવા—

અણુ—અમર અચળ વિશ્વમાહિ એક રહેવા—જય સ્વદેશ.

સત્ય સંપ—સ્વાશ્રયે, મુખેમ ભકિત હેવા

અમલ આર્થ દેશ બને, પ્રતિજ્ઞા છે આ—જય સ્વદેશ.

“નાથ! મને પણ સ્વપ્નમાં સતી મીતા, સતી દ્રૌપદિ, આદિ અનેક મહાન, વિશ્વતિઓ ઘણા સારા ઉપદેશ દઈ ગઈ છે ને મેં પણ એક સારી આર્થ થવાની પ્રતિજ્ઞા કરી છે—જુવો આ સામેથી કોઈ બે મંગળ મુતિઓ આવે છે. કેવાં પ્ર-શાંત નયન અને કર્તવ્ય પરાય મુદ્રાઓ! અન્યથાથી નવરંગી બોલી:—

ખરેખર સામેથી કર્મવીર દાદાભાઈ નવરોજી અને ફિરોજશાહ મહેતા પ્રકાશ વરચેથી આલ્યા આવતા બોલ્યા કે:—

વત્સ નવરંગ! બગજો. ત્હારા દેશને, ત્હારા ધર્મને, ત્હારી માતાની કુખને, ત્હારા કુળને અજવાળે એવાં કર્તવ્યો તમો બન્ને પતિ, પત્નિ આચરજો. હમો સ્વદેશ અને સ્વધર્મ ભકિતથીજ બેહિંત પામ્યા છીએ. તમારા દેશને હમણાં તમારી સારી સેવાઓની જરૂર છે. માટે બ્રહ્મ થાવ—સાચાં, નિરર, શુદ્ધ, અને કર્તવ્ય પરાયણ કર્મો કરો—બસ—મલામ—તમને આજનું સગકતુ-પન્હોતું નવું સાત મુબારક. તમને ને તો દેશને—આખી આલમને,

બધ્યાં—બન્ને મુબારક શબ્દ બોલતાં બધ્યાં—ત્યાં બહારથી નવું સાત નવર-ગને મુબારક એવો અવાજ આવ્યો. બોલો આખી આલમને સાત મુબારક—મુબારક!



# હિંદની વિપરીત વ્યવસ્થા.

(હરીગીત છંદ.)

જન જોખમે: એડે નહીં, પરદેશને પ'ઠે ચઢી,  
સલુકાઈને સળગાવિ દે, સૌ એકખીજમાં લઢી;  
કરી જા'ગતીને લોપ, નિરધારી વધુ પણ નિંદની,  
વિપરીત વ્યવસ્થા! હાય!! આ શી હાલ ભાસે હિંદની.—૧.

સહી સંકટો શીરપર સદા, સહુ જન્મ ભુમીમાં રે'જડયા,  
પણ ના પિડયા પરિત્યાગિ, કેા ઉંચાઈના શીખરે ચઢયા;  
અપ જોગુ ભણતર જોગિને, સ્થિતિ લોગવે શરમિંદની,  
વિપરીત વ્યવસ્થા! હાય!! આ શી હાલ ભાસે હિંદની.—૨.

શિશુ ખાળકીની સાથ કેા, અસાન ખાળક એાળવી,  
સંબંધ સમજાવ્યા વિના, દે લગ્નની ખાલ લવી;  
શી રિત્ય તે ખિતવે પછી, નિજ શક્તિ જળ-અરવિંદની,  
વિપરીત વ્યવસ્થા! હાય!! આ શી હાલ ભાસે હિંદની.—૩.

કૃષિકાર કરતા કામ પણ, વહિ જાણનારા પૈતરં,  
નવિ પદ્ધતિ નવ અનુસરે, ખરચે વૃથા તનખાળ ખરં;  
બહુ ટોકિએ તો ખસ ધરે, જપમાળા કર જોવિંદની,  
વિપરીત વ્યવસ્થા! હાય!! આ શી હાલ ભાસે હિંદની.—૪.

બુદ્ધિ રે'ણી કે'ણી રસમમાં, ધરી પક્ષ બુદ્ધા જન કુદે,  
કુસંપ ધારી કુટાય સૌ, ગભરાઈ જઈ ઉડતા કુદે;  
પ્રત્યક્ષ લિન્ન પ્રજ્ઞાલિપ્ત, સુજગત—કોટલુ—સિંધની,  
વિપરીત વ્યવસ્થા! હાય!! આ શી હાલ ભાસે હિંદની.—૫.

જઈ ચિન્હ ચાતુર વર્ણનાં, સૌ શાસ્ત્રને પાને ચડે,  
હિનપસ્તિ હિંદુઓની, 'દાળીદાસ' ને કયમ પરવડે;  
ઘટ દોપણી કરવી ઘટે, જળવાન પૂર્વજ ખિંદની,  
વિપરીત વ્યવસ્થા! હાય!! આ શી હાલ ભાસે હિંદની.—૬.

દાળીદાસ ગીગાભાઈ રાજગોર.

# પુત્રવધૂ

[ લખનાર—રમણલાલ નાનાલાલ શાહ. ]

—:૦:—

“Change as ye list, ye winds!  
My heart shall be,  
The faithful compass that still Points to thee.”

John Gay.

વાયુ ઘણા પલટાય છે, માણે હૃદય નિશ્ચલ છતાં,  
તારા તરફ દિશ્યકના, સૌથા પ્રમાણે સર્વદા.

બેદિલ.

પારખી બંધુઓનો પટેદીનો તહેવાર તેમને કેટલો આનંદ ઉપજવનાર છે? તેવીજ રીતે ખ્રીસ્તી પ્રલને કીમતસના ટાણે કેવો આનંદ થતો હશે? પરંતુ પટે-  
દીના દિવસે સવાગના માત વાગ્યાથી મેઘ ગાહાગળ છાવળી મારીને બેઝે અને  
આખો દહાડો અને રાત વરસ્યાજ કરે તો પટેદીની મોજ કેટલી કમતી થઈ જાય? તેમજ ઇન્ગલાન્ડમા પણ કીસમસ ટાકણે રાત્રે એક વખતે અતિશય બરફ અને  
કરાંનો વરસાદ વરસી, સાથે સાથે બરફ જેવાં ઠંડા પાણીનો ધોધ માર વરસાદ  
વરખી રહ્યો હતો. ઠંડી એટલી વધી પડતી હતી કે હાડેહાડે કંકડાવી નાખતી હતી.

કેટલગ્ટનનો સ્કવાયર પોતાના આલીશાન મકાનમાં બારી બારણા ઉપર વેલ-  
વેટના કીમતી પડદા ટાંચી, બારી બહારથી મજબુત બંધ કરી પોતાની સેડલ-બેગની  
ખુરસી ઉપર અગ્નિસ્થાન (Hearth) નજીક આરામથી બેસેલાઈને પડ્યો હતો,  
અને કાળા કોલસાની જ્વલંત લાલ જવાબાઓ ઉચે ઉચે જતી હતી તેને ધારીને  
બેતો હતો.

દેખાવે દુ.ખી, કંગાલ, અને સંકેટથી નિર્મોસ થની ગયેલો આ સરદાર પોતાની  
મગરૂરી અને મીનજથી હજુ પણ સ્વેચ્છા અધક દેખાતો હતો. પોતાના એકના  
એક જુવાન પુત્ર જ્યોર્જના મજબુ ગાંધીની આ આનંદના અવસરની પહેલી પર્વણી  
હતી. પણ અગમા-સર્પ કરડ્યો હોય તે ખેલાડી હાસ્યરમનો ભોગ કેમ ભજવી  
શકે? હુયામાં કારી જળમ લાગ્યા હોય તેને આરામ કયાથી? જ્યોર્જે હિંદુસ્તા-  
નની ઉત્તર પશ્ચિમ સરહદ ઉપર બેંગેલી લડાઈમાં ગયે વર્ષે સૈનીક તરીકે ગયો  
હતો. તેવીમ વર્ષ સુધી કૃષ્ણ સ્કવાયરની નયનોનું નુર, અને છગરનો મીતાશ તે

હતો. પણ મોત કોને ઇંડે છે? તે ક્યારે સમય કે મનુષ્યના આમુ જુએ છે? તેને તો બધા અવસરો, બધીજ વય, અને બધાજ મનુષ્યો સરખાં હોય છે. એક વિદુષી સન્નારીએ સત્ય કહ્યું છે કે:—

Leaves have their time to full,

“And flowers to wither at the north wind’s breath.

“And stars to set, but all,

“Thou hast all seasons for thine own, O! Death!”

Mrs. Hemans.

આ મુજબ સદાના હસમુખા, આનંદી, ઐશ્વર્યના કદાવર આંધાના જ્યોત્સ્ની અત્યારે તેના સ્વદેશથી હૃત્તરો માછલો દુર, હિન્ની સરહદ ઉપર એક કબર માત્ર રહી હતી. તેનો અમર આત્મા સ્વદેશને માટે ભારે શુરાતન બતાવીને સ્વર્ગે સચર્યો હતો.

આજ કારણથી આપણે વૃધ સ્ત્રવાયરને ક્રીસમત અને મોતને હૃત્તરો શીટ-કાર આપનો, દુઃખી બિ-તે બેઠલો જોઈએ છીએ.

આ અરસામાં નીચે મહોદ્દામાં આનંદી અવાજે સંભળાયા અને યુશાલ છવે જણે લહેરે નીચેનું ગીત ગાનારાઓના અવાજે સ્ત્રવાયરના કાને પડ્યા.

“While shepherds watched their flocks by night.,

“All seated on the ground.

“The Angel of the Lord came down,

And glory shone around.

“Fear not said he.....”

હોસાના મિત્તજની કંમોન છટ્ટી ગઈ. જોરથી ઘંટ વગાડીને વડા બટલરને તેણે અંદર જોલાવ્યો. પોતાના શેડના મિત્તજથી ગલગતો ગલગતો બટલર અંદર આવ્યો. હોસો ઉખડ્યો,—“એ તું તારા મનમા આહ શું પી મરે છે? મેં તને નહો તું કહ્યું કે મારા આંગણે અને આનુબાજુએ એવાં કંગાલ આનંદનાં ગીતો હું હવે નહિ ગાવા લઉં? મેં તને નહોતું કહ્યું કે આવી કોઈ પણ વતની મૂર્ખાઈ હવે અહીં ન જોઈએ?—હાં! એમ તરણુચ જેવો ઉત્તો શું રહ્યો છે? ગધેડા! ભત્રી મરને? મેં તને કહ્યું હતું કે નહિ? ના! દોડ!! હમણાં ને હમણાં બધાને કાઢી મુક નહિ તો તારા ટોટો પીની નાખીશ? મૂર્ખો! મારા જીવન આનંદ આપવાને આમ થવા દેતો હઈશ, કેમ? મને આનંદ? તેને અને મારે તો ગાર ગાર ગાડનાં છેટાં છે. મારે તો માત્ર શાંતિ જોઈએ છિએ. ના, બે મિની-ટમાં તેમને કાઢી મુક, અને નહીનર—હાં! મેરી! કાં? શું છે? શું કહે છે? તેને સાંભળવું ગમે છે? કાંઈ ચકરમ તો નથી બની ગઈ? Don’t talk such abso-  
lute nonsense!”

જોમાની વૃદ્ધ સ્ત્રીએ પોતાના સાતીનના સ્કર્ટને સહજ ઢીક કર્યો, અને શાંત ગિન્તે તેની નજીકની માટી ખુરશીમાં આવીને તે ગોઠવાઈ મહેજ પહીતાં પહીતાં ધુન્તે અવાજે તે બોલી, “જોન! ચાલો કીસમસ છે.”

અવાચર ઝોધથી અને તીરસ્કારથી ગરજીને બોલ્યો,—“કીસમસ! કયા આનંદને માટે? હવે શું આનંદ આપણને રહેશે છે. હવે શાનાથી આપણને આનંદ મળવાનો છે?” અને જોમ બોલીને તે વૃદ્ધ પિતાએ માથે દિવાલ ઉપર તેવીમ વર્ષના એક તરણ યુવકની છબી તરફ જોઈને જોરથી નિસાસો નાખ્યો. વૃદ્ધ અને કઠોર હૃદયને છતાં તેની આંખમાંથી એક બે આસુ ખરી પડ્યાં, અને હુબાહુ એક ક્યકુ તેણે ખાધું. પોતાના પ્રાણ સમાન પુત્રના મૃત્યુની યાદથી વૃદ્ધ દંપતિનું જીવન વર્ષાને ખાણ થઈ જવા લાગ્યું.

જોતલામાં હોમો બોલ્યો, “મેરી! એ આ બાળકના રડવાનો અવાજ કયાંથી મંભળાય છે?”

“હા; તે બાળકનોજ માદ છે પણ ભલ્લા અહીં બાળક કેયું? આવી કાળી અધારી માઝમ રાતે, ગરદ, કરા. અને વરસાદથી ત્યારે પ્રચંડ રીતે કુદરત કોપી રહી છે તે વખતે પુત્ર જેવું નાનું ગરુડું મારે આગળે શી રીતે આવ્યું?”

જોતલામાં ખટલર બાગલું ઉઘાડીને હાથમા એક છોકરું ઉઘાડીને ત્યાં લાવ્યો. આહ! કેવો સુંદર દેખાવ? આ નાનું નિર્દોષ કપાળું ભુલકું ઘડીમાં ગડતુ, ઘડીમાં લાતો લગાવવા પગ ઉઘાડે હતું. તો ઘડીમા હમતુ, કેવું ગલગોટા જેવું લાગતું હતું! સૌંદર્યની તો બલે એ સાક્ષાત પ્રતિમાજ હતો. નિર્દોષતાનો તો ભરપૂર હતો. બાળક! તે કોના બારણે? કુદરતની યુવાન દંપતિને તે કેવી અમુચ્ય બલિસ છે. મહાકવિ કાલિદાસે ‘શકુન્તલા’મા સત્ય કહ્યું છે કે:—

“કઈ કઈ દીસતી દંત કળીઓ વણ નિમિત્ત હસવા થકી.  
ને કાલી કાલી બોલી, ન મમબલય તેવી તોટલી,  
અંકે ચડીને ગેસવા, ગહુ તલપતા પુત્ર જે લીધે,  
થાયે મલિન વળી અંગ, ધુળે ધન્ય તેને લેખીએ.”

આવું મધુર બાળક ત્યાં નજીકની એક ખુરશી આગળ સુકતાં ખટલર બોલ્યો —“બાઈ સાહેબ! મે બાગલું ઉઘાડ્યું અને વાતંવાળાઓને બહાર હાકી સુકયા તે વેળાએ બારણાના એક ખુણામાં આ નાનું ભુલકું એક ફાટેલા કપડામાં વીંટળાયલું અને આગમથી ઉંઘતું પડેલું હતું. મેં તેને અંદર આપ્યું છે.”

“ચોમ્સન! અને આપી દે અને તું જા,” બાઈનો હુકમ સંભળાયો ખટલર પોતાનો નાજુક બોલો બાઈના હાથમાં સંભાળથી મૂકી આવતો થયો.

વૃદ્ધ મેરીએ નાજુકતાથી તે બાળકને હાથમાં લઈને રમાડવા માંડ્યું. કદી કદી તેને ઉચ્ચડીને પોતાના શીષ્કા અને ચીમખાઈ ગયેલા ગાયો સાથે આ શુભાખ્યા પુલ

સમાન ભુલકાનાં તરે તાજગી લઈ ગુલાબી ગાલો તે ચરકાડતી, અને કઢી કઢી તેનાં મ્હોં અને ગાલ ઉપર ચુંબન કરી ભુલકાને શુંગળાવી દેતી. ભુલ્યું બુલકું પણ ડોશીની સાથે ગેલ કરવા મંડી ગયું.

વૃદ્ધ સ્વવાયરને ઠંડાળો આવ્યો. તે વળી પાછો બસક્યો, — “યોમ્સન ! અહીં આવ ? ક્યાં દટાઈ ગયો ? — ગધેડા ? — ગધેડા ! તે આજે આ શા ઢંગ માંડ્યા છે ? વળી આ ક્યાંથી ઉપાડી લાવ્યો છે ? બા ! હમણાં ને હમણાં તારી શેકાણીના હાથમાંથી તેને ઉચ્છેદીને લઈ ના.”

યોમ્સન બોલ્યો, “જી હા સાહેબ; તેનું શું કરું ?”

સ્વવાયર, “ત્યાં હતું ત્યાં પાછું મુકી આવ; તારે તો ગામના પટેલ (વિકાર) ને ત્યાં લઈ જા. અથવા વર્ક હાઉસમાં લઈ જા, અથવા જહન્નમમાં લઈ જા, મારે તેની શી પડી છે ? મારે આંગણે આવું બાળક મુકવાની અસમ્મતા કેવી અશ્વ વગરની ચોરતે કરી છે તેને શોધી દાઢ. તેણીને હું બરાબર મજાહ ચખાડીશ.”

મેરી બોલી, “યોમ્સન ! પણ આ બાળક હશે કોનું ?”

યોમ્સન જગક અચકી અચકીને બોલ્યો, — “બાઈ સાહેબ ! તે તો બરાબર કહી શકાય એમ નથી. પણ લોકો વાત કરતા હતા કે મિલી શ્રીલંડ આજ સાંજના આ ગામમાં દેખાઈ હતી. તે ઘણીજ નસોસ ચર્ચ ગયેલી, કંગાલ દેખાવની અને મહા મુશ્કેલીએ ફરતી જણાતી હતી, અને તેના હાથમાં એક છોકરું હતું, એમ બધાં કહેતાં હતાં.”

મેરી બોલી, “મિલી શ્રીલંડ ! રાતા રાતા ગાલવાળી ગુલાબી રંગની પેટ્ટી છોકરી ! —” મેરીની આખ દિવાલ ઉપર ટાંગેલા પોતાના પુત્રના ફોટો તરફ ગઈ. મિલી શ્રીલંડને તે સારી રીતે ઓળખતી હતી. આ ગામના કારખાનાવાલાની તે એક પુરી ખુબસુરત બેટી હતી. બે વર્ષ ઉપર જ્યોર્જ સાથે તે બહુ નખરાં કરતી હતી. જંગલમાં ઝાડોની ગીચ ઘટામાં એક વળતે બપોરના તે વૃદ્ધ માતાએ જ્યોર્જને મિલીની દમરે હાથ નાખી તેના અધરતું પાન કરતાં જોયો હતો. મિલી પોતાના પ્રિયતમના આર્દ્રાગનથી ઉન્મત્ત, આનંદી, અને ખુશમિત્તજી બનેલી જણાતી હતી અને જ્યોર્જની છાતીમાં તે ગુલાબી ગાલોવાળું પોતાનું સુરખી લયું મ્હોં છુપાવી રહેલી હતી. રાતના મેરીએ પોતાના પુત્ર જ્યોર્જને સખત ઠપકો આપ્યો અને આવા ઉચ્ચ કુળમાં જન્મ લઈને ઘંટી જ્ઞાનારની દીકરી સાથે ફરીથી આ પ્રમાણે વર્તવા માટે સખત મના કરી અને સ્પષ્ટ જણાવી દીધું કે બન્નેની સ્થિતિ વચ્ચે આસમાન જમીનનો તફાવત હતો. એક કંટક હતી, બીજું શુભાગ હતું. બેનો સંયોગ શક્ય નહિ, અને થાય તો.

“દોરતી કયા હે પુલ કાટેડી,

“જલ મળા આપી. પળડીયા છીદ ગઈ.”

એવી દશા થાય, એ જાનેના લગ્ન નજ થાય અને આવી વાત જો તેના બાપના બાળપણમાં ચોર તો ભારે ઉપાત મચી રહે.

ખીજે દિવસે મીલી ગામમાંથી અદ્રશ્ય થઇ ગઇ હતી. તેનાં સગાં બહાલાં કહેતાં કે આરો ઘંઘો દોઝગાર જોળવા તે પરદેશ ગઇ છે. ગામનાં નવરા લોકોની વાતોનો આગંધા ભુલોળ હતો,

અને હવે આ છોકરું મિલીનું હતું !!

સ્કવાયર પણ ખરાડી ઉઠ્યો, મને એ રાં—ને પકડવા દે. તે જળરી નખ-રાંખાંજ શ્રી છે તે હું પહેલાંથીજ બાપું છું. એને પરણ્યા વગર છોકરું થયુંજ શી રીતે ? તે પરણેલી તો છેજ નહિ. કેમ નહિ ?”

થોમ્સન દિવાલ ઉપરના જ્યોર્જના ફેટો ઉપર નજર નાખીને બોલ્યો.—“હા ! માશ ધારવા પ્રમાણે તો પરણેલી ન હોતી.”

સ્કવાયર, “એમ ત્યારે હરામની ઓલાદનું બાળક માગ દિવાનખાનામાં મારી સી ઉછેરે તે હું ઘડીસર પણ ખનવા ન દઈ શકું. ચાલ, મેરી ! હમણું ને હમણું તે છોકરું થોમ્સનને આપી દે ?”

પણ આ વૃદ્ધ મેરીએ તો બાળકને પોતાની ‘છાતી સાથે જોરથી વળગાડ્યું. હુન્મે બાળક ખડખડ હસતો ડોસીના શેમાઈઝ સાથે ગેલ કરી રહ્યો હતો,

મેરી કાંઈક દઢ અવાજથી સ્પષ્ટ રીતે યોવી, “જહાન ! આ બાળકને વડે હાઉસમાં નહિ મોકલાય. તે અહીંજ રહેશે. કાંઈક મને બસારત થાય છે તે એ જ્યોર્જનુંજ બાળક છે એ જહાન ! બહાલા !—આ ભુલકુ—આ છોકરો મ્હાગ બહાલા જ્યોર્જનોજ છે, એમ મને નહિ લાગે છે.” અને એમ બોલીને બાળક રડી પડ્યું ત્યાં સુધી વૃદ્ધ મેરીએ તેને પોતાની નબળી પણ વતસલતાથી ભરેલી છાતી સાથે આંખ્યું.

અચ્છ ગર્જના કરતો અને નાકનાં ફીકડાં ફફડાવતો સ્કવાયર બોલ્યો, “મેરી ! તારૂં ભેંતું કાં મસુળાય ચકાશી ગયું ? મેરી ! મરેલાને—તું તારા દીકરાને તું આવું અપમાન કરે છે ? જ્યોર્જ શાણો અને નમાનો છોકરો હતો. એ, ખુદ ! જ્યોર્જે એક ગામડાની ગોરીને ફાસલાવી ! એ માનતું નારવા છે.” ક્રોધ; નિરાશા, અને હુન્મે માથું દાળતો તે ડોસો ખુરશી ઉપરથી ઉઠ્યો. સ્ટુલ અફાળી નાખ્યું. ધમા ચકડી કરતો કરતો તે મેરી નજીક આવ્યો અને તે વૃદ્ધ સ્ત્રીના જોળામાં ખડખડ હસતા સુતેલા નિર્દોષ ભુલકા તરફ તેણે ક્રોધથી બેઠું. તે ભુલકાની આંખો બંધે તેના મરણ પામેલા જ્યોર્જનીજ આંખો હતી. હસતું મુખડું બંધે જ્યોર્જનુંજ નિર્દોષ વદન હતું. વીસ વર્ષ પહેલાંનો નાનો જ્યોર્જ બંધે એજ હતો. બંધે તે નિર્દોષ ભુલકાની રંગેરંગા સ્કવાયરનું ખાનદાની લોહી વહેતું હતું. ડોસો તો બાળકની આંખો તરફ નેઈજ રહ્યો.

એટલામાં બારણા આગળથી ડોઈ સ્ત્રીનો દર્દમદ ધીમે અવાજ આવ્યો. “જઈય ! હા ! હું જઈય !” એમ તે બોલતી હતી. એટલામાં બોરડાતું બારણું ધડાક દઈને ઉઘડ્યું. મોહુગઈ અને સુકાઈ ગયલી, ફીક્કી ફચ થઈ ગયેલી, ફેટલાં તુટેલાં કપડાં પહેરેલી, અને વરસાદના ટપકતા પાણીથી ભીંજાઈને ઠડીથી ઘરઘર કંપતી ઉભેલી તે મિલી ફીફડાઈ હતી !

એ પણ તે આનુષાન્ગુ ભેટી લેલી. પછી એકદમ મેરી નજીક તે ધુટણીએ બેસી ગઈ. અને તેના હાથમાંથી પોતાનો ખ્યારો ખઞ્જનો-માતાનું મધુઈ અમૃત-તે ભલકું-લધને તે આંખમાંથી અક્ષમ આંસુ વરસાવતી વરસાવતી અને નિર્દોષ બાળકના ગાલ ભીંજવતી ભીંજવતી તેને ચુમવા લાગી. બાળકે ખ્યારથી પોતાના હાથો તેના ફાટલાં ઠરા કપડાંમાં પીટાલ્યાં અને ગેલ કરવા લાગ્યું.

સ્કવાયરનો સહેરો સહેજ ફીકકો પડી ગયો હતો. તે પોતાના જસ્ટીસ ઓફ ધી પીસના હોધાની રૂએ જાણે ગંભીરતાથી લાપણ કરતો હોય તેમ બોલ્યો,-  
“જુવાન છોકરી-પણ તે આગળ બોલે તે પહેલાંજ આંખો સ્કવાયરના સામી ફેરવીને તે બોલી “હા હા! અરે! હું તે બધું જાણું છું. હું જાણી મરી જતી હતી અને બાળક પણ મરી જતું હતું... મને ખીજ કાંઈ ગમ ન પડી. હું છેલ્લાં એક વર્ષથી વુલ્વેસ્ટરમાં રહું છું. પણ પાંચ અઠવાડિયા થયાં મારી નોકરી છુટી ગઈ, અને ત્યારથી હું નોકરીની શોધમાં ભટકું છું. પણ ત્યાં મારા બાળકની વાત જાણી ગઈ. લોકો મારી નિંદા કરવા લાગ્યા. હું નાહી. બહુ મહેનતે, અનેક કળે વેડીને અહીં આવી પણ મારાં મા બાપે મને ઘરમાંથી કાઢી મુકી.....મારું મોત હવે નક્કી હતું. મને એમ લાગે છે કે હું દુઃખીયારીના દુઃખનો આય એક પુરો વિસામો, મારી ચખ્ખોનું તુર, મારું હૃદય-મારા ભુલકા વિના મને ઘડીએ નહિ ચાલે. આથી જ ઉપર ભેરાવરી કરીને હું અંહી આવી છું. હું જાણું છું કે હું સુખી છું પણ મેં મારા બાળકને અનત પ્રેમથી ચાહ્યું છે અને હવે તેના વિના હું નથી રહી શકવાની. આથી હું તેને લઈ જઈશ, મરી જઈશ તો પણ મારા જમ્યાને મારી છાતીએ વળગાડીને! મારો ઇશ્વર જાણે છે કે હું કેવી નિર્દોષની છું. ઓ પ્રભુ! નથી! નિર્દોષની આ દુનિયાજ નથી. અહીં તો દુષ્ટો અને દગલબાજોને ત્યાંજ તાગડ ધીન્ના છે. મારા દુઃખની ઈર્મકથા શું કહું? તેને લખાવવામાં શો માલ? ઓ પ્રભુ!

“દુખી હૃદયની હાય ઓ! અહીં આવી કે સુખશે નહિ,

“તે હૃદયના ઉંડાણમાં, કાંઈ કાંઈ ઉંડા એ લેદ છે;

“તેમાં જગતના મોહને દેવી પ્રીતીનું ચુંદ છે,

“તે ચુંદના ટંકાર સુણવા કાન કેા ધરશે નહિ!

મેરીએ આસ્તેથી મિલીને કહ્યું કે મારા પતિને તારા વરતું નામ કહે!

તે જુવાન બાળાના મોં પર સ્તાશ ધાઈ આવી. તે જાણી.-“ના-ના-ના! તે હું નહિ કહું!”

તેરથી નિસાસો નાખતાં વૃદ્ધ સ્કવાયર ગળગળે સાટે બોલ્યો,-“કાંઈ જરૂર નથી. બધું દિવાની ભેત જેવું ખુલ્યું છે. મારે કપુટ કરવું ભેઈએ કે હું નિરાશ થયો છું. મારા દીકરાનાં દૃત્યોની મને—લગ્ન આવે છે.”

જુવાન બાળા તીવ્રકાર અને ક્રોધથી ગુનગુની બનીને બોલી,-“જ્યોત્-મારા પ્રિયતમ અને તમારા પુત્રનું મરવું પછી તમે આવું ભુંડું ન બોલી શકો. તેણે કાંઈ પણ શરમબદ્ધ કામ નથી કર્યું. સમરાંજણમાં દુરમનનું દમન કરવા હીંદુ-સ્તાન તરફ તે ઉપડી ગયો તે પહેલાં તેણે જે કરવું ભેઈએ તે પ્રમાણ કર્યું,

હતું. તે ઉપડી ગયો તેના એક અકવાડિયા અગાઉ મુલ્યેસ્ટરની રજીસ્ટ્રી ઓફીસમાં અમારાં લગ્ન થયાં. મારી પાસે સર્ટીફિકેટ પણ છે. હું જ્યોર્જની હકદાર કાયદાપુર્વક ધર્મપત્ની, મારા વૃદ્ધ સાસુ સસરાજી—જ્યોર્જનાં માતૃપિતાની પુત્રવધુ છું. મારે તે હક્ક કોઈથી છીનવી લેવાય એમ નથી, મને તે કહેવામાં કંઈ પણ હરકત નહોતી પણ જ્યોર્જ જતાં પહેલાં મને પ્રતિજ્ઞા લેવાવી હતી કે તે પાછો ન ફરે ત્યાં મુઘી આ વાત મારે કોઈને કરવી નહિ. મારા મરનાર પતિને આપેલા વચનને વફાદાર રહેવાને ખાતરજ મેં આટલું ખચ્યું છે અને ખમું છું. તમને એમ લાગે કે આની હલકા કુળની છોકરી માથે લગ્ન કર્યાં માટે મારો જ્યોર્જ મુખ્ય હોતો માટેજ મેં આ વાત તમને નહોતી કરી. અત્યારે તમારા શબ્દોએ મારી પ્રતિજ્ઞાનો લાંગ ફેર્યો છે, મારો બહાલો જ્યોર્જ લલામાં લલો અને સદગુણી હોતો. તેમાંજ તો તે મરણ પામ્યો છે! દુનિયામાં ખપનાં હોય તેજ ખોવાઈ જાય છે અને મારા જેવાં દુઃખી અને અભાગીયાં મનુષ્યો રહી જાય છે. પ્રીતિની રીતજ એવી અટપટી છે, હવે મને મારાં જાળકને લઈને જવા દો.”

એમ બોલી આંખમાંથી ચોધાર આંસુ વરસાવતી તે વફાદાર વનિતાએ પોતાનું ખચ્યું બેરથી છાતી સાથે આંખ્યું અને બહુજ ભેરથી રૂદ્ધ કરવા લાગી. અરે! અરે!! એને કોણ સમજાવે કે,

“શાને રડતી, પ્રિય ‘સખી’ નહિ, પ્રેમનો માર્ગ સસ્તો,  
“ત્યાં પરવાનો ‘સહન શીલતા’ હોય તો પામ રસ્તો;  
“ભાથું” આંસુ લઈ નીકળવું, તે પત્રી માર્ગ સહેલો,  
“આટ્યાં જાઓ સહજ મળશે માર્ગનો અંત બહેલો.”

(ગેદિલ.)

આ દુઃખી અજળા ચોરડામાંથી બહાર જવા લાગી. પણ મેરી પાછળ દોડી. “જ્યોર્જની વહુ, મારા દીકરાની વહુ!” એમ કહીને તેનો હાથ પકડી પોતાના ગળા પર નાખ્યો અને તેના ક્ષીર્ણ થઈ ગયેલા ગાલ ઉપર ચુંગન કર્યું.

“જ્યોર્જનો છોકરો! મારો પાંગ!” એમ બોલી વૃદ્ધ સ્વધાયરે છોકરાને લઈ લીધો અને તેને પોતાના હાથમાં લઈ મળમલ જેવા તેના મુલાયમ અને પતાસા જેવા ભસાવદાર ગાલ પર ચુંગન લીધું.

\*

\*

માન આગરૂં જ્યોર્જની સ્ત્રી સ્ત્રી પોતાના જાળક સાથે સ્વધાયર અને તેની સ્ત્રી—પોતાના સામુસસરા સાથે રહેવા લાગી. જ્યોર્જનો છોકરો ઘરમાં બંધાને માનીતો થઈ પડ્યો.

૬

૬

૬

‘લલાં વાંચનાર! ચાલો આપણે ધારી લઈએ કે આકાશના શ્રીરસ્તા સરખો એક પ્રકાશીત તારો અફધાન સરહદ નજીકની જ્યોર્જની કબર ઉપર આવી પડ્યો અને ત્યાંથી જ્યોર્જના આત્માને લઈ સ્વર્ગ તરફ જતો રહ્યો!



# મુખ્યારક હિન્દ !!!

લેખક-પાદરાકર.

ગઝલ.

અહા ! આકૃતાળનાં કિરણો, બધી આલમ ઉબળે છે;  
 મુખ્યારક સાલ યોલીને, નવલ હાસ્યે ઉબળે છે !!  
 પન્હોતાં પ્રાણમાં ચેતન, રંગેરંગ લક્ષણે છે,  
 હમારા હિન્દને હૈયે, પરમ શાંતિ છવાયે છે !!  
 નવા દર્શન, નવા રંગો, પુરાણે વિશ્વ બને છે,  
 અમિની આંખડિએથી, અમરતા દેશ નાખે છે !!  
 દિવાલો લેદની લુંડી, મુસલમા—હિન્દુ તોડે છે,  
 ધિરાદર સર્વ લેટીને, માઠી મુળકુ ઉબળે છે !!  
 ફિરશ્તા, ફુલ લઇ આવ્યા, “મુખ્યારક” માળ શુધે છે,  
 ધર્મ, કર્તવ્ય, લકિતની, પરિમળ દિવ્ય ફેરે છે !!  
 લલક પરસે નયન મિચ્યાં, ધીમેથી જનમુમિના,  
 આંછ અજવાળે હૈયાને, લકિત તરમે સર્વા લીનાં !!  
 હિન્દ સંતાન રંગરંગમાં, ભરી દો પ્રેમને પ્રભુતા,  
 કિર્તિ કર્તવ્ય સેવા દો, દેશ લકિત તણી દિશા !!  
 મુખ્યારક વર્ષ આલમને, સનમને । ખુદ કલાલણને,  
 માઠી મહેબુબ માલણને, હમારી મુજરાતણને !!  
 નવું વહાણું નવાં છવન, નવાં કાંઈ વહાણલાં ચેતન !!  
 નવી વાંછા ફળે ફુલે, સ્વરાસ્યજ પ્રાણુ તન-મન-ધન,  
 નિતરતા દિવ્ય નવરંગો, પમરતાં પ્રેમનાં અંગો !!  
 અમર નવરંગ તું હોજો, મુખ્યારક હો ! નવરંગો !!  
 તૃપાતુર હિન્દી હૈયાં છે, લુધાતુર દેવ હૈયાં છે,  
 મંલિમય સૌ મુખ્યારક હો ! હમારી હિન્દ જૈયાને !!!

# “બે દોરત વચ્ચે એક દીલદાર.”

તખના — “દીલખુશ.”

નાચનાર, આપણી વાર્તાની નાચક ફીસી પોતાના લાથી અડી મનલા પીતા મીઠા દારનેક માથે ઇંગનડને તગના એક પરગણામા રેડતી હતી તેમી પોતાની માનાના ગુજરાવા બાદ પોતાના ભવિષ્યનો નિચાર નીકળાવુ મુકી પોતાના અસમત પીતાની પડખે હતી આવી ગીને પાચ વચ્ચે ગાળાબાદ તેમીની વડી મરનાર મેનની મુર મેમી નામે મોની તે ગામની રુડા મીસ્ટ્રેમ તરીકે આવી હવે, વડાઇ જાનેવી હોનાથી ત્યા પછુ એક હોમીયમ પોતવામા આવી હતી જ્યા નર્મ તરીકે ફીસી મોનીનેજ તેમીના માડી વખતમા મોખતી હતી અને જ્યારે તેણીના પીતા ઉધાવયો હોત ત્યારે મોનીના નના તેમજ ફાટેના કપડા તેણીજ મેતમીને સીવી આપતી હતી હા તેણી કેન્ડામ મી માટે કે જનાવવામા મેમયતી હતી

કુટર અને પોતા, તે લડઇ ખાતાને લગતી હોમીયમની ગોવા અમયમીન હતો તેઓ નાનપણથી જ માથે રંગેન એકર રુડામા ફીસેના અને જીમી મની બહુ મુકી લડાઇ ઉપરજ જના માટે સાચેજ નામ પી નેના થા હતા તેઓને એકર કુમીમા દાખલ કરીને એન્ડ પોટમા ફાન્સ મોડનમા આગ્યા હતા જ્યા પહેલાજ ધસારામા કમનસીમે બને સાચેજ ધાવન થયાથી તેઓને માથે એન્ડ હોમીયમમા નાનસામા આગ્યા હતા, નરણુ કેટરે પોતાનો એક પગ અને પોને પોતાનો એક હાથ બોમે હતો સફથી અજન જેવુ અને રમુદ એક હતુ કે તેઓ બને સાચેજ એન્ડ ડે રીના ખાવના પડ્યા હતા!

હવે ‘જેન્ડની મુદર જગાન ઉપર આ રેન્ડોમ-મી’ની ગોમવણુ મરનારી અમયાઓએ આ હોમીયમની નસેને ખાનગી ફેગમા આનસાની દુટ આપી હતી અને જે ગેપાહોને વડા ઇમાથી લાયક થયાના સમયે રુડા મની હતી તે, ત્યા હોમીયમમાના બધા દર્નેઓનેમી મોતરસામા આ થા હતા વળી તે દરેકે એક લેડી પગેનો વાવવાની છુટ આપનામા આની હતી

‘આદા ખાનગી ફેમમા અજન થયથી નર્મથી અને “જેન્ડ” એક પરસ્તાનમા ફેરવાઇ જમે” એક દર્નેએ મુ

“આરે હારે ફોમ, તેમા સર્વેમા માનીતી અને મુદર મોનીનો અપમે જેવા લાયક થઇ પડશે,” ખીના દર્ને જવાબ પા થો અને તેજ પમે મોનીએ એક પગના ફેરડને ખાગની મીટપગ મેમાડયો જ્યારે એક હાથના પોતાને કમનસાદની જુસાન દીડીએ આવડ આપીને જગા આપી

‘આદા આપ પા, આનુ ફાન્ડુ ગેવરીંગ જેમને મારે પગ ખુચી લેના માટે દુ જનને કુવાને કાચ માફ મીશુ’ જેનર મુનમા મહુ

“તમાગી જગોએ જો હું હોઉં તો તેમને કદીથી માફ તો કરેજ નહીં-પણ હું જો એક મરદ દને તો તુર્ત લડાઇ પર જતે અને જ્યાંસુધી એકેએક ‘હમ’ને હાંકી ન કાઢતે ત્યાંસુધી કદી દુઝીને એસેજ નહીં.” મોતીએ જુગ્માથી કહ્યું. આ પગે ત્યાં પોણ આગ્યો અને હસીને બોલ્યો કે-“આવું એધરીંગ જોઇને મને વિચાર આવે છે કે કોઇ ખાનગી ઘેરમાં આપણને કોઇ ચાદ ઉપર બોલાવે તો કેવું સારું?”

આ સાંભળી મોલીના ચેદરો પ્રકાશીત થયો અને નેણીએ બોલી: “ત્યારે તો તમો બન્ને જાણુ આવના રવીચારે જરૂર મારે ઘેર પધારજો, જો પપાની તળીપતળી તે દીને કીક દશે તો તમુને જોઇને નેવણ મગરૂર થશે અને તે દીવરો વળી હુબી ડડુડી ઉપરથી મારે ઘેરજ લોહશ.” આથી બન્નેએ એકમેકની તરફ જોયું અને ખુશીથી આવવા કમુચું. રવીચાર આવ્યો અને તેઓ ત્યાં ગયા જોમને મોલીએ અને ક્રીસના પીતા મીંઠ દારનેકે હરખ બર્ગો આવકાર આપ્યો. તેઓએ કીકખુશ ટોલ-ટપ્પામાં વખત કાટી ચાદ લઈ વીદાય થયા જે વખતે મીંઠ દારનેકે તેમને વારે ધડીએ મરજ પડે ત્યારે પધારવા અરજ કરી જેથી નેઓ ત્યારપછી અવારનવાર આવતાજ રહ્યા, બ્યારે કોઇવાર મીંઠ દારનેક, તો કોઇવાર ક્રીસની તેમને આવકાર આપી બ્યારે સુંદર મોલી રવીચારે તેમની ખીદમતમાં ખડી રેહતી હતી. હવે ડાહમણવાથી ક્રીસનીએ બન્ને મારે ખાનગી ખાતમી મેજવન! જુલ્યાયું કે, કેરનાર-એરીક કેરેલ, એક એક કલાઈ દનો, બ્યારે પોણ એક વેપારી હતો કે જેનું ઘર ગોરડુક ખાતે હતું. ક્રીસના હીમાળે કેરનાર વરમે ઘણું તો ત્રણસે પૌંડ કમાવાની નાંખેલા હતી જો પોણને કોઈ દીને લંડનનો લોડ મેપર થવાની આશા હતી, જેથી કોઇથી રીતે ક્રીસનીના મનમાં મોલી મારે લાયક બરચાર પોણજ હતો જેથી તેણી ને બન્ને વચ્ચે ધાડી દોરની થાય એયુંજ કરવા લાગી, પણ પ્યારના ધસ્યા રોહને કોણ અટકાવી શકયું છે કે ક્રીસની કાવે? એક દીને કેરનાર અને પોણ-બન્ને લંગડા-હુલાની જોડી વાને બેડી. હતી જેમાં પ્રેમ-મોતીની નિશાન નીકળી.

“જો દોસ્ત, આપણે કદીથી કહ્યો કાધોજ નથી.” પોણે કહ્યું.

“અને તેમ કરવા આપણે ગાગાળી નથી. તું મોતીને તારીજ કરવા માગે છે?” કેરતરે પુછ્યું. આ સવાલના જવાબમાં પોણે ટોકું ધુણવ્યું જેથી કેરતરેજ ચલાવ્યું:- “જો બાઈ, આપણુ બન્નેને એક મરખોજ ‘ચાન્સ’ છે તો કોણે પહેલી જોફર કરવી તે મારે હાથ-કાટો નાખીએ?”

“થીક છે ખીરાદર, ચંસાવ.” પોણે ખડાલી આપી.

“આપણે આ સમકનો સીકકો ત્રણ વખત નાખીએ. ચાન્સ જોણ દોસ્ત, જેડ? માથુ કે હાથ?” કેરતરે પુછ્યું.

“માથુ” પોણે કહ્યું.

“ત્યારે મારો હાથ” કેરતરે જવાબ વાળ્યો અને તે સીકકો પહેલી વાર ઉઘાળવામાં આવનાં ‘માથુ’ પડ્યું અને પોણ છલ્યો. બીજવાર ને કીઝાળવામાં આવનાં ‘હાથ’ પડી અને

કેસરે હાથો, ત્યારે ત્રીજી વાર તે સીકકે ઉઠ્યો અને ફરીથી જાપન પેચો નેથી કેસરે હાથો અને માફ માંગી બોલ્યો:—“તારું નસીબ સારું નથી—માઇ.”

“તારાગર દોસ્ત, વાંચતી કહ્યું.” પોસે જવાબ કર્યો.

“હું તો આજે સાંજેજ મોલીને પુછીશ” કેસરે ખુશીથી ઉછલતાં હાથે કહ્યું. “હું કાલ સાંજ સુધી થોભીશ નહીં પણ આજે રાત્રેજ લખી નાખીશ કે તેણીને સહવારમાં તો તે પુછી જશે.” પોસે વીચાર કરી જવાબ દીધો.

“પણ કાલ કે તેણી આજે સાંજેજ અને કયુંલ કરે તો?” કેસરે કહ્યું.

“બહે! તેમ છતાં હું તો મારી ધારેલી વ્હાલીને લખવાજ માગું” પોસે કહ્યું.

“જેમ તારી મરજી, સાહેબજી.” કેસરે કહ્યું અને તેજો બંને સલામ શેકેન્ડે ફરી છુટા પડ્યા.

હવે તેજ સાંજે કેસર, મોલીને ડ્યુરીપરથી ઘેર જતી તપાસવા દોસ્તીટકને લગતા બાજેમાંના એક ઝાડ હેઠળ થોપ્યો અને તેણીને ત્યાં જતી અટકાવી બોલ્યો:—“મોલી, એક પાંચ મીનીટ અંદર આવશો?”

આંધી તેણી ત્યાં આવી અને તે બોલ્યો:—“મોલી, હું આવતો. અંધાડીએ જાઉં છું—તું તેથી દીલગીર છે?”

“હા, કોરણ હવે તમને રજા આપવામાં આવશે અને તમે લશકરી હાજરીમાંથી છુટા થશો.” તેણીએ કહ્યું.

“તેની શીઠર નહીં મોલી, પણ ડીપર, હું તુને આહું છું. તું મારી—એક લગંગાની ધણીપણી થશે?” તેણે પુછ્યું.

“હા, વ્હાલા. હુંબી તુનેજ લાંગા વખતથી આહું છું અને પોતાનાં રામને અને કેસરને ખાતર પોતાનાં એક પગનો ભોગ આપનાર સ્ત્રીસ્થાને હું ખુશીથી માફ હાથ અર્પણ કરીશ.” તેણીએ મગફરીથી કહ્યું.

“ઉપકાર થયો. વ્હાલી. હું તુને જરામી દીલગીર ચલાવું કારણ આપોશ નહીં” ફરી પોતાના પાકાન્દ પ્યારતું પહેલુંજ સીલ એક ચુમીથી તેણીના કપાળ ઉપર મારી તે તેણીના ઘેરના દરવાજા સુધી સુકા ગયો કે જ્યાં કીસની તેણી માટે બેઠી હતી ને મોલી:—

“કેટલું મોડું થયું મોલી? એ લોકે તુને મોડે સુધી રોકવા ને બેઠકાં ડીપર.”

“તેમ નથી કીસ, આજે હું બહુ સુખી છું. મારો એરીક અને ચહે છે અને જલદીથીજ પોતાની કેસર મારો છે.” મોલીએ ખુશીથી કહ્યું.

“હું તે બધી ખુશી છું વ્હાલી ત્યારે તો મારે તારો લગનનો વાજો સમાર કરવો પડશે. પણ મોલી, તે પોસને કાંઈ નહીં પસંદ કીધું?” કીસનીએ પુછ્યું.

“કારણ હું કેસરને આહું છું અને પોસે મને એકર વડીક કીધી નથી. પણ એ બાબે તું મારી સાથે ચાલે તો નિર્ધારી વ્હાલી?” મોલીએ પુછ્યું.

# નવરંગ

પુસ્તક ૬ હં.

ગાંધોળ, ૧૯૩૦

આકૃતિ જો.

## મસ્તની મસ્તી.

ખમી દરકાર હુનીઆની અને મૈયે શીડ હુરી,  
કરી ફાફી પીઓ ઘોગી મઝા કઈ ચોર આવે છે  
ભવે ગાડા અને ઘેવા દિવાના હુનીઆ કહેતી,  
પ્રભુના બાળ એ પહેલા બુઓ કઈ છે મઝા એમાં,  
બુઓ તો સતના સગી પ્રભુના રંગના રંગી,  
અહા! હુનીઆ તો દોરગી ખરે કઈ ના મઝા એમાં.  
મૈયે શોધતાં મોતુ અહીંઆ કોઈ ના કોતુ,  
ન બાધ્યુ ભાધ્યુ પરલાવતુ સઝા છે ને કઝા એમાં  
ભલે હો મ્વર્ગના મુજો હુ ખોવી દિવ ડગાવે ના,  
બનાવી દિવ એક રંગી બુઓ શી છે મઝા એમાં,  
ખુદાની ખુદ ખુદાઈમાં હુવનના હુદાધ્યુ ખુદે છે,  
હુગિ, હે મ-તની મમ્મી ફરી, જો શી મઝા એમાં.

શ. હરિરામ.

સંગીન વાંચનના શોખીનો આટે અમુલ્ય તક !

નવરંગની	પહેલાં	માલની	ફાઈલ	રૂ. ૧૫.
”	બીજાં	”	”	રૂ. ૧૫.
”	ત્રીજાં	”	”	રૂ. ૧૦.
”	ચોથા	”	”	રૂ. ૩.
”	પાંચમાં	”	”	રૂ. ૫

‘ પોસ્ટેજ ભુકું. ઉપલી ફાઈલો સાથ લેટની બુક મળશે નહીં.

પાંચ સાલની કમ્પ્લીટ ફાઈલો ખરીદનારને ૧૦ ટકા ડીસ્કાઉન્ટ કાપી આપવામાં આવશે.

## પૈસા પર પ્યાર !

મીસ સુના ઇરાનીની ઉપલી ફાંકડી પારસી સંસારની વારતાના પહેલે પ્રકરણથી તમામ અકો માસ ફેબ્રુઆરી-માર્ચ, એપ્રિલ, મે, જુન, જુલાઈ, અને ઓગસ્ટ.

માત્ર રૂ. ૧૧.

પોસ્ટેજ ભુકું.

નવાં થયેલાં ઘરાકો માટે એ અતિ દિલપજીર વારતા પહેલેથી વાંચવાનું અતિ મોજ આપનારું થઈ પડશે. ઘરાકો ઘણાં અને ત્રીલક નકલો થોડી હોવાથી આ અર્પકનો લાભ તુરત લેવાની તક મળે છે.

લખો,

મેનેજર, નવરંગ,

ખલસરોડે, કોઈ મુંબઈ.

# આપના શ્રાપ.

(યુરોપિયન સંસારની એક વાર્તા.)

પ્રકરણ ૬ હું.

“હું સમજી નથી શકતો કે કાંપ, પણ હું દરેક ફેંચમેનને માદરાં ખરાં અંતઃકરણથી વિકાસિ છું!” જોન ડરવન્ટ-લીમાંનો આપ-ખખાળ્યો. “જો વોટરહુની લગાઈ રોજ બી થતી હોય તો તેનો મને ડર કે ગમ નથી.”

“પરંતુ તમારે એટલું તો કયુલ કરવું જોઈએ કે ફાંસમાં પણ દેશેર અને હિમદા હિમદાનાં મનુષ્યો અસ્તિત્વ ધરાવે છે!” તેની પરંજોતરે કહ્યું.

“હું કાંઈજ કયુલ કરવા ચાહતો નથી,” તે બોલ્યો. “તું કહે છે કે નેપોલ્યોને આપણને ‘હુકાનદારોની પ્રજા’ કહી હતી તો હું એ ફેંચમેન ગ્રન્સીંગ માસ્તરોની પ્રજા તરીકે સંબોધું છું!”

“એ કંઈ વાજબી નથી,” તેની બાવડીએ કહ્યું. “તેઓ પણ સિપાહ બચ્ચાઓ જેવીજ એક પ્રજા છે.”

તે ખીલર તે સમજી મોટથી ખુશમિજાજનું હસ્યો.

“આપણે તે કાંઈ ટો ન કરીશું તો કીક,” તે બોલ્યો. “ફેંચ પ્રજા જોઈએ તેમ રહે અને જોઈએ તો જોહનમમાં જોઈને પડે! મને સુંઝવણ થાય છે તે એ કે પેશા જવાન ફેંચ શિક્ષક કેમ અહીં રોજના પકેલા ખાખ છે? તે કંઈને કંઈ બોટા લેનો આવે છે. તે દિવસે એક જાનો સેંટ બર્નાર્ડ કુતરો લાવ્યો—મને કુતરાનું શું કામ? ત્યાર પછી એ સુન્દર કેનેરી લાવ્યો, ને ગમ કાસે દુલોનો સુંશોભિત જુમળો લાવ્યો હતો, એ કહેવા તો બી શું માગતો દરો?” પણ બલી મિસિસ ડરવન્ટ તેનો કરો, હિત્તર કર્યો નથી. તે શું કહેવા માગતો હતો તે વિષે તેણીને શક હતો. તે અતિ ખુશસરત, નમાનો, બસો, ફેંચ યુવાન તેણીને ગમતો હતો અને તે શું સમજસર તે બધી ધરફરીઓ કરતો હતો તે વિષે તેણીને શક હતો.

આ કયાના પ્રારંભનાં એક પ્રકરણમાં આપણે વાંચી આવ્યાં હતાં તેમ કંઈને કંઈ બહાણે લીંચો તે ખીલરનાં મકાનમાં આવતો જતો થયો હતો. તે ખીલરને ફેંચ લોકો સ્ત્રીઓ અણહદ તિરસ્કાર હતો. છતાં પોતાના અતિ માયાળુ ને દિલજીત સ્વભાવ અને મીઠી અજાનથી સ્ત્રીઓ નેને છતી લેતો હતો અને અવારનવાર તે ખીલર તે ફેંચ યુવાનને પોતાને ત્યાં નાસ્તો લેવા નોતરતો હતો. કે જે તે જવાનને માટે અતિ સુખદાયક હતું.

જોન ડરવન્ટ પોતાનાં મનથી ખીજવાતો અને ફરીથી તે ફેંચ યુવાનને પોતાને ત્યાં નિમંત્રણ ન કરવાનો નિશ્ચય કરતો. તથાપિ તે જવાન સાથે તેનો બોટા થતાં તેની આનંદ અને મોજ

આપનારી વાતો સમજતાં તેનો તે નિશ્ચય અચોપ થઈ જતો અને પુનઃ તે તેને પોતાને ત્યાં તેડી જતો. તેની સાથે ઝાઝી વાત ન કરવાનો પણ તે કસ્ટ કરેતો. પણ તેમાં પણ તેને નિશ્ચયતાજ મળતી. લીઝાં ડ સોલડાના તે મીલરને સહજ વેળામાં એવો તો પોતાની તરફ પતાવી લેતો કે તે બધું વિમરી જતો.

યોનાં અઠવાડયાંઓ એમ ગબડી ગયાં, અને તે અરમામાં તે પ્યારમાં પડેલાં જવાનો સાવધાન રહ્યાં હતાં. લીમાના પિતા કરતાં તેણીની મા વધારે જોતી અને સમજી શકતી હતી. પોતાની નૂરે નજરનો રહેશે ફિરમજી થતો અને ફિકકો પડતો તેણી પકડતી હતી. તેણીના ધૂજતા કરો, નમ્ર ધૂજતો સાદ—એ બધું તેણી મમજી ગઈ હતી કે જે જોવાને જોન ડરવન્ટને સ્વભાવિક આંખો ન હતી.

“હું એમ પૂછું કે આપ જવાન શું પડ્યો પાંચરો અહીંજ ગરી રહેશે કે?” એક રવિવારે બપોરે મિસીસ ડરવન્ટ પાસેથી આઠ માટે ચોમવાનું નિમત્રણ કલવશે લીઝાએ મેળવી લેવાથી તે બખાબ્યો.

“હું નહીં ધારતી,” તેની મહોરદારે હસીને જવાબ કીધો. પણ તેણીનાં હૃદયમાં એક મજબુત ડર પેડો હતો. તે ખુબસુરત જવાનનું ખરેખર ત્યાં કામ શું હતું? તેણી તે જાણતી હતી, પણ તે સચાઈ કમુલવા જેટલી હિમ્મત તેણીનું જીગર કરતું ન હતું.

તે એક દિલ્લચરૂપ પ્યારની કથા હતી. પ્યારની કથાઓ બાવા આદમના વખતથી જાણ છે તેવી, કિંતુ તેમાં વિચિત્રતા અને નૈસર્ગિકતા હતી. તે કથાની વસ્તુ અફેક્ટિક અને કવિત્વ ધરાવતી હતી. તે આશક અતિ ખુબસુરત ને ઉમદા હેતુનો હતો. તે જે છોકરીને ચાહતો હતો તે અતિ સ્વંરૂપવાન ને નાણુક હતી; તેઓ વચ્ચેનો પ્રેમ અણુહદ ધાડો, ઉડો અને પવિત્ર પ્રિદાગીરીથી ઉરપૂર ભરેલો હતો.

“હું હવે વાત છેડું?” લીઝાં અવારનવાર લીમાને પુછતો: “જો લીમા! હું ચોખતાં કંટાળી ગયો છું. તાહરી માતાની પસન્દથી હું મેળવી ચુકો છું એમ અને લાગે છે, અને તાંહરા પપા કીઅર પણ વખતના વહેવા સાથે અને પસન્દ કરતાં થશે. લીમા, અને તેની ખાતરી છે! અને હવે વાત છેડવા દે. મ્જે કેટલું દુઃખ વિચોગથી થાય છે તે તું સમજી શકે એમ નથી. આપણે એક રૂમમાં હોઈએ ને હું તારી નજીક આવી નું શકું, તાહરો મધુર મુખડો તાહરી સગિપ હોય અને ને હું ચુમી ન શકું: ઝોહ! એ બધું અને ધણું કારી લાગે છે. તું કયાથી નજીક છે કે તું મધુરીને માહરાં હોયાં સરસી ચાપવા માટે માહરા લાવો હું કેટલી વાર પહોલા કરું છું કે જે આવી હવાનેજ બેઠીને નામુરાદ થાય છે. જો લીમા! અને કહેવા દે.”

પણ તેણી હંમેશ એકજ જવાબ દેતી હતી.

“હમણું નહીં, લીઝાં, હમણું નહીં! માહરા બાવાને તાહરો પરિચય વધુ પડવા દે!”

“પણ તે તુરત બોલી બાહતો. “જો તાહરા પપાને આપણે કહીશું નહીં તો તે જાણિતો આપણો ભરમ પકડી પાડશે. કદાચ તે અને પુછશે કે હું મીઠા ઉપર ન્યાર ત્યાર કાંઈ ધંદલા ખાતું છું! હું જો તેનો જવાબ સાચો ન દેવશ તો કોઈ બીજો દેશે.”

“બીજો? બીજો કોણ?” તેણીએ પુછ્યું.



તે મગરૂરી અને સુખનું એક મીઠું હાસ્ય હશે.

“માહરી બહારી લીમા !” તે બોલ્યો, “લીનની લગ્નના હું કેટલો ચાહું છું તેથી અંબણ બહુ જ યોગ્ય છે. હું તે માટે બહુ મગરૂર છું ! મને કહેવા દે લીમા, મને તારા પપા ના ન કહેશે ! મને કહે—તું એટલી કાં કરે છે ?”

“હું તે તને કહેવા ઇચ્છતી નથી !” તે બોલી “તેથી તહાફ મન દુઃખારો.”

“નહી, તેમ ન થશે ! લીમા. મને કહે !”

“માહરા પપાને ફેંચમેતો સામે મોટો ધિક્કાર છે. તેજ ખાતર તે આપણા લગ્નની મંજૂરી આપશે તહી !

“લીમા ! માહરી મધુરી ! તાહરી તરફના માહરા પ્યારમાં તો હું અંગ્રેજ મિસાલ છું !” તે બોલ્યો. “એ તેનો ખોટો ભ્રમ છે ! અને તેનું નિવારણ હું કરી શકું !” તેણે પોતાનું સર દગામથી ઉઠાવી કહ્યું. તે દળણ દળનાર અંગ્રેજના ખોટા ભ્રમ માટે સાલગાનાના તે છેલ્લા ઉમરાવ નખીરાને શું ફરકાર હતી ? જો તે પોતાના દેશમાં—પોતાની બહોળી મિલકતના અખ્યારમાં હોતો તો તે મીલર તેની સરખામણીમાં એટલી નીચી પહિનો હતો કે તેણા વચ્ચે વહેવાર જેવું પણ અશક્ય જ હતું.

“આપણે જેમ છીએ તેમ ઘણાં સુખી છીએ. ઉન્હાળાનો આ દિલખુશ દેખાવ પણ આપણા પ્યારનો ભાગીદાર છે ? નહી, લીઓં. આપણે શું કામ તેમાં ફેરફાર ચાહ્યે ?”

“કારણ કે ફેરફાર આપણે માગ્યે કે ન માગ્યે છતાં અતે થયોજ જોઈએ. મને તે માટે તૈયારી કરવા દે !”

“ચોડા દિવસ !” તેણી કહેતી “લીઓં ! બીજા ચોડા દિવસ સખુર કર !”

“—અને તું કપ્પડ યશે, લીમા ? પછી તો તું વાંધા ન કાઢશેની ?”

“નહી !” તેણી નરમીથી જવાબ કગતી “પણ લીઓં, મને ઘણી ફિકર છે—”

“તું કાષ્ટ ફિકર ના કર. તુને છતવા માટે હું શું શું કરવા ઇતેમર છું તે જો તું બધું જાણે તો જરૂર તું ફિકર ન કરે. હું એક મહાસાગર તે માટે તરવા તૈયાર છું,—તે માટે દુનિયાને એક છેડેથી બીજે છેડે ચાલી જવા તત્પર છું ! તને ફિકર કરવાની ‘શું’ અગત છે ?” તેણે એમ કહીને તે મધૂરીને જુમ્સાથી પોતાનાં પાસામાં ખેંચી અને તેણીનો મધૂર ચહેરો જે ઉપર આવતાં દુઃખના ચિન્હો ફેલાયા હતાં તે ગરમ બકાજોથી ભરી મૂક્યો.

“મને કહે ડીઅર, તું એટલી બધી કાં કરે છે ? મને તો સ્વસ્થ પણ ચિંતા નથી !”

“આપણે હમણા ઘણા સુખી છીએ,” તેણી બબડી, “અને પપાની મંજૂરી ન મળશે તો પછી શું થશે ?”

“ને તેમ કરી ન શકશે ! તેમ કરવાનો તેને સમ્મન શું છે ?—શું હું ફેંચમેત છું તે ? લીમા તુ ધાસ્તી ના રાખ; ફિકરતી જરૂર નથી.”

“જરૂર છે, અને તેથીજ હું બીડું છું ! આપણે હમણાં ઘણાં સુખી છીએ. લીઓં, આપણે રોજ મળે છીએ; કોઈ કોઈવાર એકથી વધુ વેળા દિવસમાં બેઠ્યે છીએ. તે ઉપર હાલમાં આપણને સતોય પકડવો જોઈએ.”

“પણ માહરી બહાલી” તે શુસ્સાથી બોલ્યો: “એમ કંઈ હંમેશ ચાલે? તે માટે કંઈ હું તને આહતો નથી. હું તને માહરી અર્ધાંગના કરવા માગું છું: હું તને માહરી પોતીકી બનાવવા માંગું છું: શું તું તે સમજી શકતી નથી?”

“હા! હું તે સમજું છું,” તે બોલી.

“મર્વ પ્યારનો આખેરી અંગમ લગ્ન છે,” તેણે ભરી રાખ્યું; “હું તને માહરી ત્યાં લઈ જવા માગું છું! હું તારા વગર જીવી શકું એમ નથી!”

“આપણે આટલાં બધાં સાથે તો છીએ, લીઓ,” તે બોલી.

“પણ તે કંઈ હું માગું છું તેમ નથી. જેમ પક્ષીઓ ઝાડોમાં માથો બાંધી વસે છે તેમ આપણે ઝાડોની ગીચ ઘાટોએ વચ્ચે આપણું ઘર કરીશું—એક ઘર કે જેની તું શેઠાણી અને રાજકર્તા રાણી થશે અને હું તારા મોટા પ્યારનો પરસ્તાર થવશ.” તેને તે સંબંધીનાં સાધનો કે સગવડોના તો વિચાર માત્ર પણ ન હતો. તેણીને પણ તે વિષે કલ્પના ન હતી. બમ પ્યાર અને પ્યારે તેઓને ભરમાવ્યા હતાં. “હું તારો હંમેશાં દિલગર રહેવશ. લીમા, હું તને હમણાં આહું છું તેમજ જીંદગી સુધી આહવશ—વરસોના વહેવા સાથ જનસ્તી, પણ કમતી તો કદિ નહીં!”

તેણીએ તેના મ્હેરામાં બેસું: તેણીની સુંદર ચરમોમાં આંધુઓ ધાધ ઝાંઝાં.

“હું તે સુખની કલ્પનાથી પણ સુખી છું, લીઓ! પણ જો પપા ના પાડશે તો આપણે શું કરીશું?”

“પણ તે ના પાડશેજ નહીં, માહરી બહાલી!”

પણ તેણીએ જાહે કરી.—“જો તે નાજ કરે તો?”

“તેવો વખત આવશે આપણે તે વિષે વિચાર કરીશું,” તેણે જવાબ દીધો. “મને પૂછી બેવા દે, મને તદન ખાતરી છે કે બધું સમાધાન ઉતરશે.”

“અને મને તદન ખાતરી છે કે તે જરૂર ના કરશે!” તેણીએ દિલગીરીથી કહ્યું; “મને એવો વહેમ છે!”

“મને એ વહેમનું નિવારણ કરવા દે!” તેણે કહ્યું, અને તેણીના ખુબસુરત મુખે ડાંગીઓ અને પ્યાગના મીઠા શબ્દોથી ભરી મુક્યો. “વહેમને કાઢવાની આ એક એજમતી દવા છે!” તેણે તે મધુરીના મ્હેરા પર દાસ્ય પ્રકારે રહેતું નેહ પ્યારથી કહ્યું: “ખીજો કંઈ વહેમ છે? એવી દવા કરવાનું મને ધણું પસંદ છે”

તેણી ખુશમિઝાજનું હમી.

“પણ લીઓ,” તેણી બોલી, “જો માહરા પપા ના પાડશે તો આપણે એકમેકને મળી શકીશું નહીં!”

“માહરી મધુરી! જો બળના પક્ષોની એક દાર બી આપણી વચ્ચે આવશે તો તે દુ કુશલી આવશ! મોઢ સ્વીજ મને તારાથી દૂર કરી શકશે કે રાખશે નહીં. તને તે સાધનો યાદ છે કે જો તે તે રાત્રે પેલાં પૂરાણાં ઘરોમાં મૂકે હતી અને એ એકલવણનાં

આપ ઉપરથી સાંભળી હતી !”

“મને યાદ નથી !” તે બોલી.

“મને યાદ છે, અને જો તું ધારે છે તેવું પરિણામ આવે તો તે લીટીઓ આપણને કેવી આગાહ લાગુ પડે એમ ધારી મેં ગોખી રાખી છે.

મુજ પિતાએ કીધી છે ઝોરડામાં કેદ,  
ને આવી છે તેની મુજ માતા સમિપ,  
પણ તાળાં ને દિવાલ ન રાખશે કંઈ બેદ,  
સાચા મુજ ખારાથી છુટી હરગીઝ !

માટે મને બોલવા દે—ફિકર નિવારી દે ! આ આખી અવનીમાં એની કોઈ જગ્યા નથી કે જ્યાં તને સાંતશે તો હું તે ન શોધી કાઢી શકીશ, યા એવી કોઈ શક્તિ નથી કે જે મને તું વ્હાલીને મળનાં અટકાવી શકશે !”

## પ્રકરણ ૭.

કદિ એટલું બધું ઘાસે ઉગ્યું ન હશે: કદિ અનાજના છોડો એટલા ઉચા, ગીંધા અને ગળકતા થવા પામ્યા ન હશે. કદિ બાજરી તડકાનાં તેજરિવ પ્રકાશમાં એટલી દસી રહી ન હશે. તે દળાણુ દળનાર પોતાની આનુયાયીની કુદ્રતની એ બધી રબામણી હરિયાળી બેઈ પોતાના મન માથે અણુદદ રાગ થતો હશે. બધું તેની મરજી મુજબ હતું; પાક પુષ્કળ ઉત્પન્ન થયો હતો. એટલે કમાણી વધી હતી. તેનાં એકાં થતાં દ્રવ્યમાં નવો ઉમેરો કરનાર હતી. તે દોલત કે જે તે પોતાની એક પુત્રી પુત્રી કે જે તેની છંદગીની મગરૂરી હતી તેને માટે એકઠી થતી હતી.

તે મીઠર સતોષી હતો. બધું તેની મરજી મુજબ થતું હતું. તે વાઈનનું ગ્લાસ ‘ગીપ’ કરતો પોતાના ઘરના બગીચામાં નિરાત કરતો બેઠો હતો. તે પોતાને નસીબદાર મનગતો હતો કેમકે તેની પ્રિય પુત્રીને રીતમાં આપવાની દોલત કેટલી બધી રાગ-ગ-રાગ વધતી જતી હતી ! તે દરેક રીતે સતોષી હતો. તે પુત્રી બી ખુબસુરતીનો એક નકશ હતી. તેણે તેણીને એક લેડીને લાવકની વિદ્યા બજાવી હતી અને વળી બવિધમાં તેણી માટે એક મોટી દોલત તે ચૂકી જનાર હતો. તે તેણીને એક અંગ્રેજ ગૃહસ્થ સાથે વરાવા ચાહતો હતો. તેની છંદગીની એ એક મર્વોત્તમ ઉમેદ હતી. ગઇ કાલેજ તેણે માર્કડયુક ગ્રેન્જનો ધનાઢ્ય સ્કવાયર બેસલી તેને મળ્યો હતો અને તેણે લીમાની ખુબસુરતીની તારીફ પર તારીફ કરતા કહ્યું હતું કે આખાં ઇંગ્લેન્ડમાં તેના જેવી મહેરનમુત છોકરી બીજી જવદ્દેજ હશે.

“એવેન કોઈ ધનાઢ્ય અંગ્રેજ ગૃહસ્થ એને જોશે-એની સાથે પ્યારમાં પડશે અને એને છતશે. કંઠાય સ્કવાયર બેસલીજ એના હાથનો ઉમેદવાર થશે અને ખચ્ચીત તે માહરી વ્હાવી દીકરી માટે એક અહોભાગ્યમયું સાટું ગણાશે. સ્કવાયર જેવા એક મહોટા માણસની મહો-

રદાર બનવું અને ઐતજના આલિશાન મહેલમાં રાજ કરતી રાણી થવું એ કંઈ જેવાં તેવાં સુભાગ્યનાં ચિન્હો નથી. અને માહરી લાડકી બી કયાં કોઈને ત્યાં ખાની હાથે જનતાર છે?”

તેના વિચારોમાં ખલલ પડી. લીઝોં ડ સીદડાના ત્યાં આવી લાગ્યો.

“મીઠો ડરવન્ટ, હું તમારી સાથે એક અગત્યની શુદ્ધતેજો કરવા આવ્યો છું!” તેણે સલામ કર્યા બાદ કહ્યું. જોન ડરવન્ટના કપાસ ઉપર કચવાટ અને ગુસ્સાનો ચીકો ચઢી આવ્યો. તેને તેના ખુશ ખ્યાલોમાં ખલલ થતાં કચવાટ ઉપજ્યો. તે તેની સાથે વાત કરવાને ના પાડવા જતો હતો પણ તેના નરમાશનર્થી મુખડા ઉપર નજર કરતાંજ તેનો તે નિશ્ચય અલોપ થઇ ગયો.

“તમે મને કંઈ કહેવા માગો છો, કહો?” તેણે કંઈક કડક સાદે કહ્યું.

લીઝોં તે પરવાનગી સાંભળી શું બેઠવું તેનાં વમાસણમાં પડ્યો. તે વાત કરવા તો આવી ચલાવીને આવ્યો હતો પણ હવે તે કરડા દેખાવના અંગ્રેજની સન્મુખ આવ્યા પછી કેમ વાત છેડવી તે તેને સમજ પાડું નહી. નહીં કે તે બીધો: તે બ્યારે આવ્યો ત્યારે એવા ખ્યાલથી અચકાવે હતો કે મહાન સોદડાનાના ખાન્દાનના તેના આગસા ન્યાગાનો કદિ બી એવી રીતે પોતાની ટોપી ઉતારી પોતાની માથુકના હાથની આછછબરી માગણી કરતા તે માથુકના પિતા આગળ ગયા ન હશે.—અને તે કેમ જાય? પણ પછી લીમા અને તેના ખ્યાર માટે કંઈ પણ કરવાના તેના નિશ્ચયે તેને અત્રે આણ્યો, અને હવે તે શુંચવાયો. તે કેમ તે પિતાને કહે- કેવી રીતે તેને સમજાવે કે તે તેની પરિસ્થિતિ પુત્રીને તમામ જાનોછગરથી ચાલતો હતો, બદકે પુજતો હતો. તે દિયકારો ન હતો. જે હાથમાં નાગી તલ્લકારો સાથે તેની સામે દુશ્મનના સૈનીકો ધસી આવ્યા હતા તો વગર હથ્યારે પણ તે તેઓની સામે જહાડુથી થતે, પણ આ કડક દેખાવના ક્ષિટિક્ષ મીલર આગળ તે સુખ બેઠો. કેમ વાત શરૂ કરવી તે તેને સમજાવું નહી.

“તમે કંઈ મને કહેવા માગોછોની?” તે મીલરે પુછ્યું.

“હા, પણ માહરી જીંદગીમાં આ પહેલીજ્યાર હું દિયકારો હોવું એમ મને ખાસ થાય છે!” લીઝોંએ કહ્યું.

જોન ડરવન્ટ તે સાંભળી તેની તરફ અભયબીથી જોઇ રહ્યો.

“હું એમ સમજ દિલગીર છું: તમે જે કહેવા આવ્યા છો તે માટે એ સારું સુચવતું નથી. હૃદયની લાગણીઓ આપણુ સર્વને દિયકારા બનાવે છે.”

“માહરા બાબમાં હૃદયની લાગણી નથી પણ ખ્યાર છે!” તેણે કહ્યું: “હું તમને યોગ્ય શબ્દોમાં કહીશ. હું તમારી દિકરીને ચાહું છું: માહરા જીગરના સધળા જોશથી, હું તેને ચાહું છું અને તેને માહરી પરજોનર થવાની રત્ન બદવાની તમારી બદાલી મેળવવા હું અત્રે આવ્યો છું.”

જબીર મુખકીદી ત્યાં બાપી રહી: તે શબ્દો. હવામાં આખર થઇ ગયા: ફરક ફરત તે મીલરના મુખમુદા ઉપર થયો: તેનો કરડો ગાથચાળો મુખડો ફિક્કો ઝનુની થયો.

“હું તેણીને ચાહું છું!” તેણે જરૂરી રાખ્યું: “કદિકાઇ ચાહી શકે નહીં એવા પ્રયત્ન ખ્યારથી હું તેને ચાહું છું: તેણી માહરે મનરો રવર્ગની અખસરા સમાન છે!” અનુદદ ગુસ્સાની એક ધુમ્મસી તે મીલરના અંગમાંથી પસાર થઈ ગઇ તે જો લીઝોંએ જોઇ હતો તો તે કંદાપિ

સમગ્ર જતે—અચકા જતે. પણ તે તેણે જોયું નહીં. તે પોતાના દીકરાને ઉભરે. આવી કરવામાં એટલો મશગુલ હતો કે તે મિલરમાં થતો ફેરફાર તે જોઈ શક્યો નહીં.

“તેણીને મને મોઝો!” તેણે આજીજ કરી, “અને હું તેને જીવંતે આંધણ ને સાચવશ હું તેણી માટે મહેનત કરશ અને તેણીને સ્પષ્ટતા સર્વેથી મુખી પરણેતર ખનાવશ.”

ફરી ચુપકીદી ફેલાય. તે મીલરનો ગુસ્સો બેઅર્થ બધો જતો હતો.

“હું બાહ્ય હું કે હું જોઈએ તે કરતાં નસતી ગાથું છું: હું તમારા કુન્યરી સર્વેથી મોટા અને પ્યારા ખજાનાની પાચના કરું છું!”

તે એક શુરવીર જવાન હતો છતાં બ્યારે તે મીલરનો અને ગુસ્સામયોં મહેરો તેની બાણી ઉચ્ચકાયો અને તેનો કરડો અનાજ ગગડાટ પેરે ગહાર પડ્યો ત્યારે તે ચોક્કસ પાઠળ હતો.

“હમ! જો તમને તમારી જીવંતીની કદર હોય તો એક બોલ બી વધુ ન બોલશો! અણહદ ગુસ્સા વખતે હું મારી ઉપરનો કાપ માચી શકતો નથી. હું ખુન બી કદાચ કરી દેવું!”

“ખુન!” તે હેરલુંકાડ થયેલો આશંક પોકાર્યો—“અચ્છીત! તમે સગળેલા લાગતા મૈથી!”

“હું બધું સમગ્ર ચુકું છું!” તેણે પાત્રી બરાડ મારી “તમે માહરી દીકરીના હાથની માગણી કરવાની હામ બીડો છો!”

“તેણી તરફના માહરા બળવાન પ્યારની રૂપે દિમ્મત કરે છું! હું તેણીને ચું છું, માહરા પ્યાર માહર—જો તમને બહાણીની ગરજ હોય તો—માહરે બહાણું છે!”

તે માંચરના મહેરા અને તેના ટાઇટ મુડી વાળેલા હાથો ઉપરની નસો પુલી આવી.

“હું માહરી ઉપર ઘણી મુસિયતથી કાપુ રાખી રહ્યો છું!” તેણે બાગ મારી, “પણ મને ફિકર છે કે—”

“માહરી સાથે ઇન્માઈથી વતો!” લીઝોએ કહ્યું, “મેં તમારે કાંઈ નુકસાન કર્યું નથી, તમને કાંઈ ઇજા કરી નથી, મેં તમારી સુદર દીકરીના પગ આગળ માહર પ્રમાણિક અને તેણી માટેના મોટા પ્યારથી પ્રજ્વળતુ જીગર મેળું છે તે કંઈ જોઈું નથી!”

“નહીં! તે જોઈું નથી!” તેણે ગુસ્સાથી ધુનતાં કહ્યું “તે જોઈું તો નથી, પણ તમારે તેણી તરફ નજર ઉઠાવી જોવું બી જોઈું ન હતું, તો બી તમો કહો છો તે મને મંજુર છે કે તે જોઈું નથી. હું ધીજી ધરીય, શાત ચંચલ; તમે માહરી દીકરીના હાથની માગણી કરોડો માહરો જવાબ ‘ના’ માં છે! એક વેળા નહીં, એક હજાર વેળા ‘ના’ મા છે! માહરી ફિકરી કદિ તમારી પરણેતર યદ શકશે નહીં. માહરો આ વિચાર સ્વેચ્છે પણ કરનાર નથી! ‘ના’ સિવાય માહરી કો બીજો જવાબ નથી! તમને જવાબ મળી શકે છે— હવે જાવો!”

“મને નસતી કહેવાનો હક છે.” તેણે કરગરીને કહ્યું, “તમે મને કાં નિરાશ પાછો ફરવો છો? તમારી નાપસન્દગીનો સખખ મમળાસો? તમારી દીકરીને હું આહું છું અને તે મને આહે છે—પછી તમને વાધો શું છે?”

“તે—શું હું?” તે મીલરે બરાડ મારી.

“તે મને ચાહે છે!” લીઓ બોલ્યો. “તેથી કારણ જાણવાનો મને હક્ક છે! તમારી દીકરી હું જેટલો તેણીને ચાહું છું તેટલોજ મને તે ચાહે છે!”

“માહરી દીકરી તમને ચાહે છે?” તેણે બાંમ મારી, “હું તે માનવા ના પાડું છું? ને બનવાકાળ બીજુલ નથી!”

“તે તમામ સાચું છે—હું તેણીને ચાહું છું અને તેણી મને ચાહે છે! તમને તેણીને મને સોંપવામાં હરકત શું છે?”

“તેણીને એક પેંતી વિનાના રખડના ફેંચમેનને સોંપું?—નહી, મેં તેણીને એક લેડીને છાનવીતાલીમ આવા ફેંચ માટે અપાવી નથી! હું તેણીને ચાહું છું—નેથી માહરી છાંબીની ઉમીદ છે, પણ તેણી તમને—એક ફેંચમેનને પરણે તે કરતાં હું તેણીને મૂલેલી જેવા-આ એલનવોટરમાં કુખી જઈ મરી જતી જેવા બી તૈયાર છું!”

“—પણ કાંય?” લીઓએ પુછ્યું: “કંઈ કારણ?”

“પહેલું કારણ એ કે તમે ફેંચમેન છો અને માહરી લાડી દીકરી કદા એક ડેનસીંગ-માસ્તર—એક વિદેશી સાથ પરણશે નહીં! બ્યારે પણ તે વરસે ત્યારે તેણીનો ભરપૂર એક શુધ્ધો અંગ્રેજ હોવો જોઈશે!”

“હું એક ઈંગ્લીશમેન જેટલોજ જોરાવર ને મદ્યુલ સંપુર્ણ છું!” લીઓ ડ સોહડાનાએ કહ્યું.

“તેવું કંઈ કામ નથી; માહરી દીકરી એક પ્રમાણિક અંગ્રેજ બચ્ચાનેજ પરણશે—એક ફેંચમેનને કદિ બી નહીં! પણ મને તે એક રાત્રે બી કાંચ નહીં હોય!”

“હું એક રાત્રે તો નથી,” લીઓએ કહ્યું, “પણ તાજદારોનાં જેવાંજ આલી ખાનદાનનો એક નજીરો છું.”

“શું?” જોન ડરવન્ટે તે સમજી છેડાઈને કહ્યું.

“એ ખરૂં છે! માહરૂં કુટુંબ ફ્રાંસમાં બહુ જુનું છે: માહરા વડવાઓ ધાર્મિક યુધ્ધોમાં ખડુ-શુરાતનથી લડેલા છે! હું ગરીબ છું તેથી તમે મને ધિક્કારો છો, પણ ગમે એવો મુશ્કેલ છતાં તમારી દીકરીના હાથનો ઉમેદવાર હું—કોંટ ડ સોહડાના છું!”

“એક પેંતી વગરનો કાઉન્ટ?” તે મીઠર બખાલ્યો: “તમારે માટેનાં માહરાં તમામ માનનો નાશ એ તમારા હેઠલા ખુલાસાથી થઈ ગયો છે! હું દરેક વિદેશીઓને ધિક્કારું છું—હું ખેતાબવાળાઓનો શત્રુ છું!—ખેતાબતું પૂછું: ધરાવેલો રાખસ માહરે મનથી બ્યાદા તિરકોરને પાત્ર છે: એ માહરૂં મન ધાઈજ દદ છે! શું તમે એમ વિચારો છો કે તમારાં આલી ખેતાબનાં જુડાં ખોખાંથી હું અંભવચ—ખુશી થવચ કે કાઉન્ટ કે નહીં કાઉન્ટ—તમે ફેંચમેન છો એજ માહરી નાનો મજબ સજબ છે! હું માહરી દીકરીનો હાથ તમારા કરતાં માહરે ત્યાં નીચમાં નીચ કામ કરતા એક નજવા ઇસ્તીય નોકરને આપવા ખુશી છું! મને સમજી લેવ—તમે ગરીબ છો અને માહરી ખુશસુરત લીમા નથી: શું તમે એમ સમજો છો કે ગરીબાઈના ખુસ હાંદેમા હાંપવા મેં તેણીને એવી હાંડી કેળવણી આપી છે? તેણીના જુવાન નાજુક કદા કદિ સખ્ત કામ

કરવા સરખાવા નથી, તેણી એક તરંગર ગૃહસ્થને પેરણશે! મેં તેણી માટે એક દોહત એકરી કરી છે તેણી તમારે માટે નથી જન્મી!

પણ લીઓ ૩ મોહાના પત્થર થઇને ઉભો. તે શમ્દોનો ઘોષ સમી જવા છતાં તે ત્યાજ ઉભો.

## મકરણ ૮.

પોતાના બોલવાની કદ પણ અમર તે જવાન ફેચમેન ઉપર ન થયતી જોઇ તે મીલરે તે શમ્દો તેને પુનઃ કહી સમજાવ્યા, પણ તે તો સ્તબ થઇને ત્યાજ ઉભો રહ્યો.

“તમે ઇન્સાફ કરો વહેમને શુ કામ વાળખી વિચારો છો? મને ઇન્સાફ આપો.”

“હું ઇન્સાફી કરતા જાસતી સારી રીતે વર્તું છું!” તે મીલર બોલ્યો “મેં માહરી છોકરીને ઉચી ટેળવણી આપી—તેણી માટે સખ્ત મહેનત કરી એક મોહી દોહત બેગી કરી તે કદ તમારા જેવા પેની નિનાના, ધરમારના આધાર વગરના, કે બનિખની કાષપણ આશાથી મુક્ત એવા વિદેશી સાથ તેને પરણાવવા નથી!”

“હું ધર માડીશ મને બનિખમા વધવાની આશા છે!” તેણે ગભીરાઈથી કહ્યું “મને એક થોડીક પણ ધીરજથી સમજાવો તમે મને તેણીને સોપશો તો હું એક મજાનું ઘેર તેણી માટે માગશ! લીનની નજદીક એક મજાનું નાનું કોટેજ છે—તેણીને પસંદ પડે તેનું—ઝાડોની ઘટાઓમા આવેનું—તે હું લેનશ, તેને આરાસ્તા કરશ. હું મહેનત કરશ—એવી મહેનત કે જેની કોઇ મદદ કદિ કીધી ન હશે! ફક્ત મને સોપો, જ્યારે હમે તવગર થઇશું કેમકે અમે સુખી રહીશું!”

તે મીલરના મોંઘરા ઉપરની ધિક્કારની લાગણી વધતી કહ્યું થઇ

“નહી!” તે બોલ્યો, “તે બનશે નહીં, તમારી કાષપણ આજીજી ફાવશે નહીં, માહરી પુત્રી તમારી પરણેતર કદિ થશે નહીં મને એ વિષે ફરી કહેતા બી ના—એ બનશે નહીં!”

તે જુવાન આશકે શુભાનીથી પોતાનું સર ફડકાતીને ઉચું કર્યું

“હું નથી સમજી શકતો કે તમારા એવા એક વાહિઆત ધમારને લીધે તમે તમારી છોકરીની જીવગી કુખી કા કરો છો? તમને તેમ કરવાનો હક શું છે?—પછી તે તમારી છોકરી હોય તો શું થયું?”

“માહરી કાષપણ મીઝ માટે મો ગમે તે કરવાનો સપુર્ણ અખતવાર છે!” તેણે જીદથી બની કહ્યું.

“નહીં! તમારું હોય તેથી કદ તમે તેને કુખી ન કરી શકો તમને તેમ કરવાનો કોઇ અધિકાર નથી!”

“મસ ખામુશ! હવે મેં ધણું અમળ્યું આ ખાથીજ તમે માહરી દીકરીનો ખ્યાન છોડી દેને મેં માહરા ધર નજદીક આવશો મા! હવે જન, તમારી સરત હું ફરીથી જોવા આહતો નથી!”

“તમારી આ વર્તણૂકથી તમારી દીકરીને કેવું દુઃખ થશે તેના તમને કંઈ ખ્યાલ હોય એમ લાગતું નથી!” લીઝાએ કડવાસથી કહ્યું.

“હું ધારું છું તેવી રહનશિળતાવાળી જો તે હશે તો તેણીને કંઈ દુઃખ ન થશે!” તમે અને એ મૂર્ખાધમરી માગણી કરવા આવ્યા છો તે તેણી જાણે છે કે?”

“હા!” તેણે હુંકમાં કહ્યું.

“હું માનના નથી!” જૉન ડરવન્ટ ઝતુનથી બખાલ્યો. “તેણી મને બરાબર પીછાણે છે માહરા વિચારો ને મતોથી તેણી સારી રવેશે વાકેફ છે: તેણી એ તો જાણતીજ હશે કે ખાલી ખેતાબતું ખોખું ધરાવનારા એક પેની વિનાના વિદેશીને હું તેણી સાથે કદિ પરણવા ન દેવશ! હવે ખુદાને ખાતર તમે જાવ—જાવને પોર્બી શીખવો—ખ્યારફારનાં પેલોં ચોડાંથી હાથ ઉઠાવો! જો તમે જવા નથી માગતા તો હું જાવુ છું: માહરી પાછળ આવવાની હિંમત કરતા ના—ગુડ નાઇટ!”

એક રાખ્દ વધુ જોલવા વગર તે મીવર ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. લીઝાં નિરાશા, ખીજવાટ અને દુઃખથી ઉછળતી છાતી સાથે ત્યાંજ ઉઠ્યો. તેનું જીગર તેની ‘ના’થી સખ્ત ધ્રવાયું હતું. તે હદ વિનાનો કેધે બરાયો હતો. આ ઇંગ્લીશ દળણું દળનારે તેની જાતિને, તેના ખેતાબને, તેના ખાન્દાનને તુચ્છકારથી હમી કાઢ્યું હતું અને પોતાની પુત્રીને તેની સાથે વરાયા સાફ ના પાડી હતી! એ અચ્ચીતજ તેના નેઆગાતોને એવી છક્કડ—એવી હડધુત કદિ મળી ન હશે! મોડાનાના આગલા નખીરાઓ પોતાની માથુકના હાથની માંગણી કરતા બ્યારે પણ ગયા હશે ત્યારે તે માન સાથજ મંજુર/થઈ હશે.

“હું તેણીને મેળવશ!” તે બખડ્યો. “તેણી મને ચાહે છે અને હું તેણીને મેળવશ! કંઈ ખી કરીને—ગમે એ છતાં મેળવશ!” અને તેણે પેલાં બેલેડની નીચલી લીટીઓ સલકારી:

મુજ પિતાએ કીધી છે એરડામાં કેદ,  
ને ચાવી છે તેની મુજ માતા સમિપ;  
પણ તાળાં ને દિવાલ ન રાખશે કંઈ બેદ,  
સાચા મુજ ખ્યારથી છુટી દરગીઝ!

કોઇ ચીઝ મને અટકાવી શકશે નહી—દરેક મુસિબતો છતાં હું તેણીને જીતશ: વચમાં આડા પહોડો કોં ન પડે—બલે) ગમે તે કાં ન વચમાં આવે તો તેની સાથે ખી ટક્કર ઝીલી હું તેને મેળવશ.”

તે તે સાંજે લીમાને મળવાની ઉમિદમાં ફાક્ટમાં એવનવોટરના કિનારા ઉપર ફર્વા કર્યો. પણ તેણી આવી નહી. અતિ રાત પડી, ચોપાસ અધકાર ફેલાઈ ગયો અને તેણે એક બોટમાં સવાર થઈ પેલી માનીતી બારી તરફ ઝોંકાચું. ત્યાં પણ તેને નિરાશીજ મળી: બારી બંધ હતી, અંદર બત્તીએ ન હતી કે ન હતો સંબજાતો સંગીતનો મરોહ; સુધણું, સુપચાપ ગમધોર ચાન્ત હતું!

જોન ડરવન્ટનાં ન્દાના કુટુંબમાં આ પહેલીજવાર મિનાકેશો થયો. તે અપાર યુરસે થય્યો અને અસંતોષી બનેશો ધરમાં ગયો. તેને માટે તે અતિ પગવનાર અને દુઃખી હતું. અગર



તેનો એકાદ નફર લીમાને ચાહતાં શીખ્યો હતો અને તેણીના હાથની માયના કરતો તેની પાસ આપ્યો હતો તો તેથી તે હમણા કરતાં અર્ધો બી ગુસ્સે ભાગ્યેજ થયો હતો. એક પેની વિનાનો ફ્રેચમેન—એક, નિશાળનો શિક્ષક—એક પેનીની પણ કિંમત ન આંકી શકાય એવો કુટુંબી એકામ ધરાવતો મુરદ—ઓ! એ કરતાં બીજું ખરાબ તો મિલરને મનસે કંઈએ ન હતું. અને તે એમ કહે કે ખુબસુરત લીમા તેને ચાહતી હતી? ઓ એ તો હાની બી હદ થઇ: તે ખ્યાલથી તે જાસ્તી ને જાસ્તી દેધે બરાયો. જો સ્કવાયર-એસ્લી એ વાત જાણે તો શું વિચારે—શું કહે? લીનની લલના એક પેની વિનાના ધરબાર વગરના રખડતા નિશાળના શિક્ષકને પરણે કે જેણીને એક સેડીને બરની કેળવણી તેણે કંઈએક કબ્જો એવી અપાવી હતી અને પેટે પાટો બાંધી રાતરિસ વર્ષો સુધી સખ્ત મજુરી કરી તેણીનાં લંબની રીત સાદ એક દોલત એકંકી કરી હતી.

જેન ડરવન્ટ પોતાના કપાળ ઉપર ગુસ્સાના બારી ચીક્ષા સાથ તે પહેલીજ વાર તે ન્હાના રૂમમાં ગયો. તેની મહોરદાર અને બેટી ત્યાં બેઠાં હતાં. તે રૂમની બારી બહાર બાગમાં ઉઘડતી હતી અને લીમા તે બારી બહાર આગુરતાથી ડોકાયતી હતી. વ્હાસો લીઆં હમેશ મુગળ આંખે નજરે કેમ ન આવ્યો હતો તે માટે તે અદેશમા હતી

“હેલન!” તે મિલરે જતાં સાથ કરડા અવાજે પોકાર્યું: “હું તાહરી સાથ વાત કરવા માગું છું!” તેના કરડા સાદથી લીમા ચમકી. હેવન ઉડીને તેની આગળ બેઠી.

“હું તમને બેહુને કંઈ કહેવા માંગુ છું!” તેણે કહ્યું: “હું ખીજવાપસો ને ગુસ્સે છું પણ તમારી સાથ વાત કરતાં હું શાંતિ જાળવશ. હેવન, લીમા તાહરી વ્હાસો, પેલો અહોં ધક્કા આપ છે તે ફ્રેચમેને તાહરા હાથની લગન સાદ માગણી કરવાની ગુખોઈ કરી છે!”

“ઓ પપા!” લીમાએ પોતાનો રતાસપર ચહેલો મુખડો બે હાથે ઢાંકી દઈ ચીસ પાડી.

“હું માની સકે છે?” તેણે ગુસ્સાથી ધુજતા માદે કહ્યું: “એક શિક્ષક—એક ફ્રેચમેન—એક પેની વિનાનો બિખારડો ને એક ખાલી બેતાબને: દબે ધરાવનારો રંગી—ઓ મારી વ્હાસી! લીમા!”—તેણે એકાએક પોતાનો સાદ નમ્ર કરી લીમાને ગોદમાં ખેંચી જોસથી દાખતાં કહ્યું: “મેં તને એક સેડીને જાજતી કેળવણી એ માટે અપાવી નથી! મેં તેને ના પાડી દીધી છે ને અને, કરી ન આવવા ફરમાવ્યું છે.”

તે સમજ એક ધીમી દુખી ધુમ લીમાના હોડો વાટેથી બહાર આવી, પણ જેન ડરવન્ટ પોતાના વિચારોના ઉત્કેશમાં તે સમજ સકયો નહી.

“એ વાહીઆત વાત કદિ બનશે નહી! મેં તેને મોટી હડધુન સાથ હરકાટી કાઢ્યો છે!”

તમામ ફિક્કે મ્હેરે ને દયાતા સાદે લીમા બોલી: “પપા! એમ ન કહો! એમ કરી તમે મને જીવતી મારો નાખશે કેમકે હું તેને ચાહું છું!”

તેણે યુનથી તેણીને પોતાની જાતી સસ્તી જ્વેશમાં આંખી.

“નહી! તાહરા પ્રાણુ હું મરી જશે નહી પણ તેને જલ્દીજ જીવી જશે. તેને તો તાહરે માટે રહેજ પણ લાગણી નથી. લીમા! તારે માટે કોઇ ઇંગ્લીશ વર હું શોધશ.”

તેણી ધુન્તી—ફિક્કી પડતી તેની બોહમાંથી પાછી હતી.

“મને ખીજે કોઈ જોઈતો નથી. પપા, તમે સમજી શકતા નથી? હું તેને ચાહું છું. તે પેની વિનાનો ને મિત્રો વગરનો તેમજ આવારાવતન છે તેથી હું તેને ઝીઆદા ચાહું છું.”

“તે દેશવટો સહેવે છે તેજ દેખાડે છે કે એની માતૃભૂમિ એને માટે કેવું યુરૂં મત ધરાવે છે.”

“નહી પપા! તમારું એ અનુમાન વાજી નથી: તેની ગરીબાઈ અને દેશવટો તેની કમનસીબીનાં દૃષ્ટાંતો છે: તેના કુરુણાનાં નથી.”

“તે જો હોય તે, ડીઅર!” તે મીસરે ચુકવ્યું: “આપણને તેનું કામ નથી. એનું પોતાનું ખી આપણને કામ નથી.”

“પપા!” તેણી વચ્ચે બોલી, “તમે માહરી જીંદગીના બાવિ પ્રકાશનો એમ નાશ ન કરશો: હું નહીં ધારતી કે માહરી જીંદગીને અધિકારમય બનાવવાનો તમારો નિશ્ચય હોય. તમે માહરી તરફ અતિ માયાળુ હંમેશના છો. એક બાપ એક બેટી તરફ રહે કે થાય તે કરતાં હઝારગણા ઝયાદા હેતવંતા તમે દેશતા. પપા! તમે માહરું જીવર તોડી નાખશો કે માહરી જીંદગી દુઃખી કરશે નહીં! તમને યાદ છે કે બ્યારે હું ન્હાની હતી અને મને કોઈ ચીજ જોઈતી હતી ત્યારે તમે હંમેશ તમારી આગળ આવવા મને ફરમાવ્યું હતું. તમે મને કોઈ ખી ચીજની ના પાડતા ન હતા. માહરી જીંદગી દર્મ્યાન કદિ તમે જીવતી ખજા કે માયા રહીત બન્યા ન હતા, અને ખચ્ચીત આજે ખી યરોજ નહીં!”

“માહરી ધ્યારો પુત્રી! માહરી મુરે નઝર, તાહરાં લાડકાં માંથાના એક પ્યાગ બાકને ખી ઇંજા આવવા દેવા હું નારાઝ છું!” તે મીસરે કહ્યું: “તું ન્હાની છે—નાદાન છે—દુનિયાના વહેવારથી અચાન છે: હું તાહરું બનુજ વાંચું છું. એક ખુબસૂરત દેખાવ સિવાય કરી ખી લાયકાત ન ધરાવતા એક વિદેશી જવાનનાં ફરેખી ફંદામાં તને હું ફસી જવા દઈ શકતો નથી. તાહરે એમ કરવું ન જોઈએ. તુને એક લેડી માફક ઉધારવામાં આવી છે; તાહરી રીત માટે એક મ્હોટી દોલત મેં બેશુમાર રંજ બેચી બેગી કરી છે; તાહરે એક અઝેજ મુદરચને પરણીને સુખી થવાનું છે.”

“પપા!” તે મધુરીએ આંખમાં આંસુઓ સહિત વિનવ્યું. “માહરું જીવર ના તોડો. હું ચાહું છું તેજ મર્દને મને પરણવા દ્યો!”

“તું ચોડક સમયમાં સમજી શકશે. તાહરું જીવર કંઈ તુટવાનું નથી!” તેણે કહ્યું માયાથી સમન્વિત. “તું તાહરી મા માથ જોઈએ તો ‘એન્ડ’ પર જ—તેથી તને ફાયદો થશે! તાહરા સુન્દર એદરા ઉપર અચુઓ જોઈ મને તે કંગાળ ઉપર ચિકકાર છુટે છે!” તેણે ચોડક ગર્ગ થઈ જઈ કહ્યું.

તેણી વધતી દુઃખી અનેલી અને ફિક્કી પડેલી તેનાથી દુર હતી.

“ઓ! ખુદા ખાતર એવા નાહર અને બચકર ચાંદોથી તેને ના સમ્બોધો!” તેણી રડતાં બોલી. પણ તે મીસરનો નિશ્ચય દૃઢ હતો.

“એતો અન્ત આવી જવોજ નેમએ, લીમા ! તાહરી જીંદગીને સુખમય બનાવવા તું કહેશે તે કરશ ! માત્ર એટલુંજ નહીં—મને સમજી લે ! એ લગન માટે હું કદિ કશુંય ચનાર નથી અને મેં તે જવાનને અત્રે આવવા સાફ મના કરાવી છે !—ખુબ સંભાળજે હેલન, માહરી વ્હાલી મ્હોરદાર ને લીમા માહરી ખ્યારી પુત્રી ! કે એ અત્રે ન આવે !”

“ઓ પપા ! દયા કરો—માહરી પર દયા કરો !” નેણીનુરડતા બોલી. “હું એ ખમી શકશ નહીં !”

“લીમા ! માહરી વ્હાલી બેટી ! તાહરે એની ને મારી વચ્ચે પમંદગી કરવાની છે !” તે મીલરે ઉશકેરાતા સાદે કહ્યું—“એની ને મારી વચ્ચે ! માહરી લાડકી દીકરી ! હું તાહરો બાપ છું જે તને જાનો જીગરથી ચાહે છે, જેણે તને પાળી પોષી લાડમાં ઉધારી મોટી કરી છે—જેણે તાહરે માટે અચાક ઝેહમત ખેંચી તાહરે બિવિખ્યતું સુખ સામયવ પોતાને પેટે પાટો વટીક બાધ્યો હતો ! મે તાહરેજ ખાતર એ ગ્રમ ઉઠાવ્યો હતો અને તને માહરા પ્રાણથી પણ ખ્યારી કરી મેવી હતી ! આ જવાન કે જેને તું યોડાજ અકવાડમાં ચલા પિગાણતી યઇ છે તેને ખાતર શું તું મને છોડી જવા તૈયાર છે ?”

“નહી !” તે તેને રડતી નહાવથી વળગી પડી બોલી “ઓ નહીં ! પપા, હું તમને કેમ છોડી જાવું ?”

“પણ માહરી વ્હાલી, જે તું જીવ કરે તો એજ એકલો રસ્તો છે. તાહરા આશકને ખાતર નેમએ તો તાહરા બાપને તું તરછોડી દે !”

“ઓ પપા ડીઅર ! હું માહરં જીગર કેમ માહરે હાયેજ ચીરી મુકું ?”

“એક ભુવ કરી જીંદગીબર તેનો પરતાવો કરી રડવા કરતાં હમણાં થોડુંક રડી દીધેલું સારું છે !” તે મીલરે કહ્યું; “અહીં આવ હેલન ! એને દિલારો દે—એને પટાવીને સમગમવ, પણ યાદ રાખજે કે માહરી ગેરહાજરી દરમ્યાનમાં તે જવાન અત્રે પાછો કદિ ન આવે !”

તે મધુરી મહિલા બેઅખત્યાર રડતી પોતાની માવિતરની ગોદમાં તુટી પડી ! એક શબ્દ પણ વધુ બોલ્યા વિના તે મીલર તે રૂમ છોડી ગયો !

(સાધણ છે.)

# આધુનીક સુધારો.

દોહરા.

શીખા સૂત્ર હિંદુ પ્રજાતણાં,	પ વિ ત્ર નિ શો ન;
તજતા, પણ સજતા જીઓ,	કોલર બનવા શ્વાન.
ભરમ અને ટીકાતણો,	ઝુર્ખા માને ભાર;
નેકટાઈ ફાંસી સમો,	તેમાં સમજે સાર.
વિધવા કેશ વપન વિષે,	જીલમ કહી દે ધોલ;
સધવા કેશ કપાવતી,	સુધરી આના સોળ.
જાતે અપલક્ષણ ગ્રહી,	તેનો કરે પ્રસાર;
વિનય વાઠ ઓઠે રહી,	કરવા વિષ વિસ્તાર
સુરમો શોભે ત્યાં લગી,	જ્યાં લગી પુરે ન આંખ;
વિનય ખરો છે ત્યાં લગી,	જ્યાં લગી હૃદય ન ઝાંખ.
ચઢે ગધેડે દેશ ત્યાં,	સાજનમાં રહે સભ્ય;
એજ વિનય વણસાડતો,	પ્રજાતું તત્વ અલભ્ય.
ખીડી પિ ધૂમાડો કરે,	ત્યાં લગી વિનય પજાય;
પણ ચાપે ગંજી વિષે,	સભ્ય રહી ન લજાય.
વિનય હૃદય પર વધિ જતાં,	ઉપજે અનય અપાર;
માટે સમ્યક્ષણ ઉપર,	વિવેક અંકુશ ધાર.
વિનય આંખ મિંચામણો,	એજ અનીતિ પથ;
સ્પષ્ટપણું ને ટોકણી,	તેમાં શુણના ગ્રંથ.
હુર્પ સનેપાતે ખસે,	હાગળી દિલની જેમ;
વિનય : મનેપાતે ટળે,	ટેક શાય પણ તેમ.
લાજે જ્યમ હુંટાય છે,	સઘળો આ સંસાર;
તેમજ નૂતન વિનયથી,	વર્તે છે સંહાર.
ગ્રોળ ધરાણનો તણ,	સાદા જાનવે ચૂર,
અહિ પરદેશી ચીંધરાં,	ગંડુ શુભાવે નૂર.
તેજ દિવેજ ગમે નહિ,	ધાસતેલનો ઠાઠ;
અસ્તવિલુ આંખો ખુલે,	પદતાં પદતાં પાઠ.

અફીણ હાંગ ગાંજો અને, દેશી વ્યસન તમામ;  
 નિંદે પણ દારૂ પિએ, જુઓ સુધારક કામ ?  
 દર્શનને નિંદે જુઓ, સુધરેલાની નાર,  
 સ્પર્શન પરનરતું કરે, એમા સમજ સાર.  
 દેશીની ના વલણી, ગંદી ગણુતા રીત;  
 પણ જે રૂતુ પાળે નહિ, તે ગંદી પર પ્રીત.  
 નાટક અને ભવાઈ પર, સુધર્યા ધરે અભાવ;  
 પરનરની ખની નાયકા, વેશ ભજવવે લાવ.  
 બાળ લગ્નને નિંદતા, કેવળ ચહે કરાર;  
 ધર્મતત્વને ટાળિને, હરખે મુખ અપાર.  
 ધરી દોષ વિધવા શિરે, બોધે પુનરલગ્ન;  
 સધવાની કૃતિ નવ જુએ, સુધર્યા બનવા સુરી  
 નાતવરાને નિંદતા, કલબમા કરતા કેર;  
 માસ દારૂને વાપરે, ગણે લાડુને એર.  
 ગોરક્ષણના બોધને, ગણે ગાંડપણ આપ;  
 ખીંક લક્ષમાં સમજતાં, ભણુતર કેરૂં માપ.  
 ગરબાને ગરબડ કહે, સુધારણાના શ્વાન;  
 ગોરાને દેખાડવા, ગોરી કરતી ગાન.  
 લગ્ન મરણમાં માનતાં, ગાતાં રેતાં લાજ,  
 લટક મટક એકાતમા, શીખે સુધરી સમાજ.  
 માત પિતા કે કંથને, દેવ ગણ્યામાં દોષ;  
 ઉપરીતણી ખુશામતે, સુધર્યા જન નિર્દોષ !  
 કૃત્રિયામાં એસી જમે, લાડુ તે નિંદાય;  
 મેજ ખથરણાં પાથરી, ગદુ માંસ ખવાય  
 મોઢે પરમત સહનતા, હૃદય દુરાચલ દાર;  
 જુના મતના સરળને, ઠંગતા ઢોંગી દાર.  
 દુરાચલી કહે અન્યને, જુએ નહિ નિજ પુંઠ;  
 વાક જુએ ખીનતણા, સઠ સુધરેલા ઉદ.  
 સપ તણી વાતો કરે, કુમપનાં જે ખીજ,  
 કોક ઉધાડે મર્મ તો, તે પર આણે ખીજ.  
 આખા જગને ઠગ કહે, જે ઠગના ઠાકોર.  
 લાડી લાગવગથી કરે, ચતુર ખનીને ચોર.

ખાનપાનમાં ધ્યાનસમ, ધારે મન અભિમાન;  
 વિધાની એ સફળતા, સમજે ભૂલી લાન.  
 વામાને જોડે રહી, વગની નાંખે વાડ;  
 એવા વામી જને કયો, બહુધા દેશ બગાડ.  
 મરદ મૂર્ખ પણ નવ ધરે, નારીનો આધાર;  
 સુધરેલા તો સંધરે, પ્રેમદાતણો પગાર.  
 રગ છાંટતાં ફરથી, ઉપજ્યો જુઓ વિકાર;  
 તો કરથી કર મેળવે, કેમ ન ઉપજે માર.  
 દર્શન માંહી દગો જુએ, સુધરેલા સઠ આપ;  
 તો પાર્ટિમાં કયમ નહિ, હોય પ્રગટતાં પાપ ?

નગીનદાસ પુરૂષોત્તમદાસ સંધવી.

## મુંબઈની જાણીતી ડેરી પેરીશીયન ડેરી કું.

વગર ભેલનું ચોખ્ખું દુધ, માખાણુ, સ્વચ્છ  
 શ્રેષ્ઠ કીમ, મેળવવાનું તમામ ભરૂંશાપાત્ર  
 એકલું મઠક છે. એકવાર ત્રાયલ લેશોજ ?

ટમરીડ લેન, કોટ મુંબઈ.

# “મોહતનો કેહર.”

મોહત ખરેખર લયંકર છે?

અનુવાદ:—Mr. J. M. Hornumji.

(૩) “વિનાશ કાળે વિપરિત બુદ્ધિ!”

“My joy is death !

Death, at whose name I oft have been afraid,  
Because I wished this world's eternity !”

Shakespeare,

ધર્મીનાર આવા શબ્દો આપણી કર્ણોન્દ્રિયને અડે છે કે “દેવાણા ક્રમોને માર્યો ગયો !”, “ચીનાએ આત્મહત્યા કરી !”, “પેનાને ‘વિનાશ કાળે વિપરિત બુદ્ધિ’ સુચ તે દેવાણું કુર્મ કુર્મ,” ઇત્યાદિ, ખરું જોનાં આત્મહત્યા, અસા આંત, મિત્રે જેવું કંઈ છે નહીં. આખો ઉપર ફરી ગયો તેમ એ સમગ્ર માત્ર મોહનું નિમિત્ત છે. આદમીની જવારે મીઠગીની સફર પુરી કરવાનો અવસર આવે છે ત્યારે અધુ કંઈ ને કંઈ મિષ્ટને વચ્ચે નાખે છે, જોથી આ સોફોને કહેવાનું સુચે છે કે: “મેં તે ઇન્દુએ-જાણી મરી ગયો,” યા નો “રણસંઘ્રામમાં મુદ્દ કરનાં મરણો !” હિર્ષદ્રષ્ટિ કરનાં માત્રુગ પશુ કે એ સમગ્ર મરણનાં ઓડાં છે. હાનમ તાઇ પોતાના માદમદમો અને પરાક્રમે અર્થે દેશપ્રદેશમાં ફરતો ફરતો જગત સહેરની નઝીક આવી લાગ્યો. અભિમતો એક કુપ હતો ત્યાં કુવાન છોડીએ જળ ભરી થેર જનાં એક ગરી-માંથી એક નિકાળ વ્યાધ નીકળી આગો, અને તે આશરે હાથ વર્ગની એક છોકરીને ઉઠાવી ગયો અને ચોરે છે લઇ જમ તેને સીંચી નાખી ! હાનમ આ એનોશક જોઈ એજેગશ્યથી નિમ્મદ થઈ ગયો. પછી તેણે વિચાર કરી વાર પાછળ આપુ મર્યુ તો તેને મરુમ પડ્યું કે યમવક વિનાશજી રીને તે વા. એક ગઢજનમાં ફેરવઇ ગયો ! લઇ પણ હાનમને લુટારાની પડે ગયો અને કંઈક દુર જનાં તેણે ને વદમશો કોઈ રહમરીપર લુમનો કરી તેને મારી નાખનાં જોયો !”

ન હનિત હુઈ કીમીટી એ—ન હોગી કીમીટીબી કમુ,  
સાદો ગઢપે મકસાન્કે અભિમત હેના હય અખમ !

ન કાયમ રહેમા કોઈ મદામ—ન દમામ રહેમા ચેડી હાલ,  
આજ અડે હવે જાનદર—ચેડેજે કંઈ કંઈને હમ!

આથી હાતમ એકદમ દોડતો તેની આગળ ગયો અને પુછ્યું: “હે મામ! તું કાણ છે, અને જુદા જુદા વેશો લઈ આવેો નિર્દય પેશો શા માટે કરે છે?” “અપ સખાવતના શાક હાતમ!” પેલાએ નમ્રવાણીથી પ્રત્યુત્તર દીધો, “હું જાણું છું કે તું તે પરવરનો પ્યારો છે, અને તેથીજ હું તને મારો યુધ્ત મર્મ કહું છું, પણ તું તે રાજ છુપોજ રાખજે. સાંભળ, હું મોહિત છું, અને જુદાએ પાકના નિર્માણ કરેલા કાયદાનુસાર મને મારું આવું દુઃખપ્રદ કર્તવ્ય કરવું પડે છે! જો, પેલી સ્ત્રીનું મોત વાઘથીજ આવવાનું લગાટમાં હોવાથી મને વાઘનો વેશ લેવો પડ્યો; પેલા મદનું મરણ રાહજનથીજ હોવાની મને તરસારનો સોંગ લેવો પડ્યો; એવી રીતે મને અસંખ્ય પાત્રો ભજવવાં પડે છે!”

“કીક, પણ તું હવે ક્યાં જાય છે?” હાતમે કંઈક દેહશન ખાઈ પૂછ્યું. “હું મરજીને વેપ લઈ હવે બગલાદ શહેરમાં જાવું છું!” “તું કેટલા ભોગ લેશે?” હાતમે પૂછ્યું. તે આકૃતિએ ઉત્તર દીધો: “બરોબર પાંચ હજાર!” આ બતાવ પછી હાતમે બગલાદમાં મહામારીના ઉપદ્રવને શોકોનો સંહાર કરતો જોયો. કેટલાંક આકાશમાં બાદ ને રોગ નષ્ટ થયો અને હાતમને પુનઃ મનુષ્યાવતારમાં શહેર બહાર મળ્યો. “કેમ તેં તો ૫૦૦૦ ભોગ લેવા કલા હતાને?” હાતમે કંઈક કોપથી તેને પૂછ્યું: “તે તો ૫૦૦૦થી વધુ માણસોનો નાશ કરીએ છે!” “અપ સખી તમેદ મદ!” અજ્ઞાતા ફિરસ્તાએ દંડવત કરતાં કહ્યું. “મેં તો મારા કૈવલ પ્રભાણે માત્ર ૫૦૦૦ મનુષ્યોનો હાથ કરીએ હતો, પણ બીજાઓ રોગથી નહીં તેટલા રોગની ધારતીથી થુછ થડકી દેવલોક પામ્યા છે: એમાં મારો શો દોષ?” આ દ્રષ્ટાંત પર સંનેકાનું કંટું ચાસ્તિક લાગે છે કે: મોહનની મિથ્યા ચિતાથીજ મરી જવું એ મૂર્ખાઈ છે! “Stultitia est timore mortis mori.” જન્મ લીધો તે મરવા માટે જ.

ગયો દરિયંદ, દરિય, બલિ, કદરી બન જન ન જાતા,

બીર ગયે સમ ધીર ગયે, જકડી ખકડી દસકંઠ સમાતા;

જૂરજોધનથી એસી રાજ ગમ, મદિમંડળમે મહાભારત હાંતા,

છતના કબિ ગંગ ગિયાર કહે, જો દૂરા સો જરા, જો બરા સો જુઝાતા!

હવે આ ઉપરથી આપણુ એટલું તો જીન રાકે છીએ કે “વિનાશકાળે વિપરિત શુદ્ધિ” એનો અજાન અને અમણુ માનનીતા તરંગી મંકરપ્રકિરણો માત્ર છે; છતાં પણ આ સ્વતંત્ર દેશરૂપ કેટલાંક ઉદાહરણો પ્રત્યક્ષ કરણમાં આવે છે તે જોઈએ. પ્રપચ તો માનું કંટુજ નહીં માનનાર પેવાં જહી પેટાંની કંડાળી આપણું લક્ષ આપ્યું છે, પરંતુ એવા મોહકાલક ફિરસાઓને બાળુએ મેળનાં આપણને બચકાર જીંદગીમાંથી અનેક દ્રશ્યો મળે છે. લોકના ચૂપ રાવણુ દિવા દશકંઠને માથે મોહન જમણુ કરતું હોવાથીજ તેને રામની પવિત્ર સીતાનું દરજી કરવાની દુર્મતિ યુઝી જમણેનું મરણ પામે આવેતું હોવાથીજ તેને “મનમ છકડી!” એવરવાનું અભિમાન થયું. કોઈક અનિર્ણિત આદિ કાળમાં રાજરાસુર નામક દેવોના એક રાત્રને અજ્ઞાત આવી પડેચેડી હોવાથીજ દેવતાઓ મામે યુદ્ધ કરવાની અવશ્યકિત ફાટો અબોલો દતો. કુળનું નિહંદન થવાનો સમય નજીક દેવતાથીજ કારવો મર્ચિય જની ગયા હતા. મોહનનો ઘરે વાગી



ચુકેલો હોવાથીજ મહમ્મદ તથાનખને હિમાલય ઓળંગી ચીન સર કરવાની મનોવાન્છના થઈ. તેનીજ રીતે હંકટરનો મરણ દિવસ આવી પહોંચેલો. હોવાથીજ અંકિમિત સાથે ૬૬૬ યુદ્ધ કરવાનું તેને શૂરાતન આપ્યું હતું એ પ્રમાણે મૃત્યુ આવનાં સર્વ કાષ્ટ ઉન્નમ્દ અને મસ્ત થઈ ગય છે !

હેંડરાં હંડરાં ખેલનાં ખાખડે, તેહને હોંસ થઈ સિંધુ તરવા,  
કાગલાં, ખગવાં, મેડકાં, માણતા, ચાલે તે ચિત્ત મોતીજ ચરવા,  
કાપડિયાં પાપડિયાં ડાબડાં પહેરતા, આરિયાં ઉંડળે આમ ભરવા,  
કીડને પાંખ આવી તે નો તરફડે, મરણુ આપ્યું માથે મેવ મરવા !

અકાસિધામનો ખેટો આદ્યુમ નો કે રોઈતનન હતો છતાં પણ અજ્ઞ આત્મી પહોં-ચેલી હોવાથીજ તે જોહાનજેય રસ્તમની માથે લડાઈમા ઉતર્યો. ફિરહોશી કહે છે કે તુર્કી મપેકસાહાર હોમાન ને કે, ઝોર અને તદ્દથીરમાં બીજન કરના હઝારગણો બરતર હતો છતાં મોહન બમતું હોવાથી તેને કંઈ પણ યુક્તિ અજમાવવાને પ્રસંગ મળ્યો નહી. શગદતું મોહન આપેલું હોવાથી તો તેને પોનાના ભાઈ રૂમનને દગાથી મારી નાખવાનું સૂઝ પડ્યું. ગાયા અડુનવધતિમાં કહેવામાં આવે છે કે:-

તા દેખેનઓતા મધીમ  
દુબપાતોઈશ અમેરેનાતરવા  
મત વાઓ અકા મનઘદા  
યેંગ દએનેગાઅકરચા મધનુંશ  
અકા રથોથનેમ વચઘદા યા  
કચિતસ દેગરતેમ કાયો

વાને—(અય દેવો ! ) જીંદગીનાં સુખ તેમજ અમરપણા બામે માણુમેને તમે ભુવથાપ આપો છો, કારણકે અકોમન નામક જા રહે અએમેન્યુશને ખુરા વિચાર, ખુરા સંખુન, તથા ખુરા કાગની માફતે હંકમન કરનાર તરીકે તમે દેવોને જણાવ્યાં છે ! “વિનામકાજો વિપરિત શુદ્ધિ” વિશે અને ઝોકાદ બે કલાણી કહેતી પ્રસંગોપાત થઈ પડશે. એક રાત્ર અને વઝીર શીકારે મથા વઝીર અતરન ત્યાગુ દિવનો હોવાથી મંકરપ કર્યો કે આજે કોઈ પણ નિર્દોષ પ્રાણી બેતકશીર માર્યું નહીં તથા એવું કર. શીકારગાદમાં આવી પહોંચના રાત્રએ એક ન્હાનાં હરણને ત્યરાથી દોડી જતું જોયું અને પ્રધાનને આજ્ઞા કીધી કે તે હરણને માગુ. વઝીરે તો તેને છટકવા દેવાનોજ મતસુખો કર્યો હતો તેથી એવું તેની આગળથી પમાર થવા જતું હતું તેવુંજ તેણે રાત્રને દેખાડવા તેના ઉપર તિફાણુ ધારવાજો ભાગ ચલાવવાને મદલે તરવારનો પુકો ભાગ લાંબો તેની રીતે પ્રવાર કીધો પણ માઠાં ભાગે હરણતુ મોહનજ હોવાથી તેણીને ઉધી શુદ્ધિ મૂઝી. વઝીરને તરવાર લંગાળી આવનો નોંછ તેણીએ એની રીતે કુદકો માર્યો કે તરવારની ધાર કે જે ઉપર હતી તેની ઉપરજ બરાબર આીને પડી અને તત્કાલુ દુકડા ગમ્મ થયા ! આથી વઝીરને અત્યંત આશ્ચર્ય તેમજ અનુરૂપો લાગી આવી, પરંતુ હથેરનો દુકમજ એનો હતો તેમાં તેની શી કસુર ?

હરથે રવદ બર સરગ સુ તુ પસન્દી રવાન  
અન્દેદ એ દાઅવા કુનદ ? હોકમે ખુદાવંદ રાત્રા.

ઓ ખુદા ! તારી ઇચ્છાને અવલંબીને મારે શિરે જે કાંઈ આવી પડશે તે અરદકત્ત મગ્યારો. મુજ જેવો કમનગીન મેવક શું હાલો કરી શકે, કારણ તારૂં કરતું હંમેશા રાસ્ત વ દરસ્તન હોય છે ! વિનાશકાળ સમિપ હોવાથી તો નેપોલ્યનને વોટર્સ પર લડાઈ આપવાની હુકુમ્મિ સુઝી. તેવીજ પરિસ્થિતિ હાલના કમરની પણ છે. મોહતનો કેહેર જઈદીન વરમનાનો હોવાથી તો શાહ ગુપ્તાશ્વના બેગ્રા અસ્દ દિયારને પીયતન રસ્તમ માથે હાં લડાઈ કરવાનો જુસ્સો થયે આવ્યો હતો. સાઈમકચુઝનો પાદશાહ ડાયોનીસ્પસ એટલો જુસ્મી હતો કે મર્ગે કોઈ તેનથી ડરતાં રહેતાં, પણ તેના મુખ્ય હત્તમને કમ્બખ્ખીએ ઘેરથો હશે કે શું ને તેજે કામ આગળ બડાઈ મારી કે મને તો પાદશાહનાં ગર્જાંપર દરરોજ અશ્વો ધરવાનું ગાન છે ! ડાયોનીસ્પસને આ વાતની જાણ પડતા તેણે આપડા નિર્દોષ હત્તમને મારાવી નાખ્યો ! એકવાર આજ આંધેમે એન્ડીફાનને પુછ્યું કે સૌથી ઉત્તમ જાતનું પિત્તલ કયું ? આ આપડાનો પણ આત પાસેજ હોવાથી તેણે સાદાઈથી ખરો જવાબ આપ્યો કે :—“જે પિત્તલથી હારમોડીઅસ અને એંરીસ્ટો-છટનનાં પ્રતજાં બનાવવામા આવ્યા છે !” ડાયોનીસ્પસે આ શખ્સને પણ દેહાત શિક્ષા કીધી, કારણ તેણે તેને જરમમા મહેણું માર્યું હતું :—હારમોડીઅસ અને એંરીસ્ટોછટન બે એંથીન્યનો હના જેઓએ જુસ્મી પીમીએટસના દીકરાઓને કલ કીધા હતા ! મોહન જામે છે ત્યારે મો આપ્ધ બોલી દે છે,

ન નિર્મિતા કેન ન દષ્ટપૂર્વા

ન શ્રુયેત દેમમર્યા કુંરંગી ા

તથાપિ તૃષ્ણા રચુનંદત્સવ

વિનાશ કાલે વિપરીતક્રિદિઃ ા

સાપદાર્થ કે સુવર્ણગલી મૃગ અગાઉ કોઇએ પૈદા કીધું ન હતું, ન તે કોઇએ કદીપણ અર્થચક્ષુઓથી નિરખ્યું હતું, કે ન કોઇએ તે માટે આભાર્યું વરીક હતું, છતાં પણ રચુનંદન કિતુ રામચંદ્રની તે મેળાવા માટે તૃષ્ણા યદા. વિનાશ સમયે શુધિ વિપરિત થત જાય છે. એક માદુકારનાં ઘેરમા એક રાત્રે એક ચોરે ખાતર પાડ્યું, અને જેવો તે નીજેરી દાડવા વરતો હતો તેવોજ સાદુકાર પોતે જાણુ હોવાથી તેની ઉપર તુટી પડ્યો. અને અને ઝમીન પર આજોડવા લાગ્યા. કોઇવાર માદુકાર ચોરને નીચે નાખતો તો બીજવાર ચોર માદુકારને ઝેર કરતો હતો. આમ એકેકને હાંકાવવાના વ્યર્થ પ્રયત્નો કરતાં ધંજો સમય વ્યતીત થયો ત્યારે માદુકારને ઓચિંતિ ઈશ વાદ થતાં જુમ મારી પોતાની ઓને કદ્યું : “અચી ! ઓની ખુદીએ કટાર વટકાવેથી છે તે લાઇ આવ તો !” પરંતુ તેની અર્થંગનો તેની આગા પુર્વ દરે તે પહેલાં ચોરને પોતાની કટારી વાદ આવી ગઇ, અને તેજે તુર્નજ તેનો ઘટનો ઉપગોગ કરી સાદુકારને વમયોક પડેંઆડી દીધો ! માદુકારે જે અકલ વાપરી કટાર વિશે હુકમ ન આપ્યો હોય તો કદાચિત તે જાય. કવિ દયારામ કહે છે :

દીઃ વિષત મય જન દે, મરે ધન તન છાડિ;

રે તિલ્પ ! તું કા અચલ દેં, બેઠેઃ માયા માંડી !

દ્રષ્ટિએ જોતજોતામાં ધન અને તન હોડીને ધણીએ ગયા, ને આરે છડા. તુ ને શુ કમ અચલ છે જે માયા બાંધીને જોડા છે ? માટે વહેલો જોત ને ભગવાદ બર્જન કરી લે, નહીં તો તમે પ્રાણ મગાડે પેગને લેશે. આ ઉપરથી "નિતાશ હાજે વિપરિત બુધિન" તું સત્ર ધણીકે દરજ્જે સત્યનાથી ભરપૂર માણુમ પડે છે, પરંતુ તે માટે આપણે એટલોજ મત્ર બંધીશું કે: "મરકે નાપ-દરત! મહર્કે અપ-દરત! દરજે અપ-દરત!" યાને અપ દરદો! તમે દેકે યાઓ! આ (કમ્પતના) મોન! તુ દુર થા! હે દેવો! તમે નાણુદ ધર્મ જાઓ.

## (૪) મોહતની આગાહી.

At Thy good time

Let Death approach, I seek not, let him come  
In genuine form, not with Thy vengeance arm'd—  
Too much for man to bear Oh! rather lend  
Thy kindly aid to mitigate his stroke"

Bishop Poiteus

મોહતનો ક્ય ધણીકે દાખવાઓમાં સમજીને નિર્ભય થઇ જાય છે કારણ અનેક મનુષ્યોને ભૂતકાળમાં મોહતની આગાહી થઇ હતી અને વર્તમાન કાળમાં અનેકાને થતી હશે. ખુદાની પોતાના પમન ક્રીએવા બંદાઓ ઉપરની ન પશુવી શકાય એવી અખુટ મહેરબાનીના આ અન્ન દાખવાઓ છે આ તો સર્વે હુન માણસો કયુષ કરને કેમગણની જોતનણી મળનાથી મગણની ધારતી રંધનાને બદલે બીલકુન જોડી થઇ જાય છે. ક્યવરે માણુમને બચીવથી મિન આગાહ રાખના આપરે કટલું બંધુ ડહાનણુ—કેટલી બંધી માયા દયા—વાપરેવા છે તે આપણુ સ્વજ જોષ શક્યે હીએ. અસંગીન મહા વિચલ એ નિરોનો આ અત્યુત્તમ દ્રષ્ટાત પુરો પાડે છે દેશાનનની લગાઈ પડી વાવપરેસોમાં જર્મનોએ એ લકાઈની છત માટે છાયા ફત આપી હતી જેમાં છેલ્લો "દેશ" "Destruction to British Navy" એવો હતો, પરંતુ એકમિરથ મોન રૂપીએ કયુ કે એ 'દેશ' નો જનોમ વાળાની તેને દરકાર ન હતી! દરવાજા સુધીનો રસ્તો દુસોથી ભરી નાખવામાં આવ્યો હતો મોન રૂપીએ કયુ, "આ પુખ્તો જાળની રાખએ—મારી કમર પર મુકવા કામ લાગશે!" યોડાજ અસ્વાડયા બાદ ફાક-લેન્ડ આવેન્ડકની લગાઈમાં તે માર્ગે ગયો હતો!

અગર મોહુદ અડુ જાયે શાદમાની નીસ્ત,  
કે એન્દમાનીએ આ નીજ જાનેદાની નીગત!

ઇન્દમાદના શાદ નૌશિરવાને એક વાર કાઢએ વધાઈ આપી કે તારો ફદાજો "દુશ્મન" મરી ગયો! ત્યારે નૌશિરવાને આદેશે જવાબ વાડ્યો "દુશ્મન મરી ગયો નેથી કમ ખુશાળી કમની આમ જરૂર નથી, કારણ કે આપણી ઝંદગી પણ કમ હમેગી સુધીની નથી!" અંગેગન પ્રમિડન્ડ અત્રાદામ નીકન માટે કહેવાય છે કે તે પણ ૧૪ મી એપ્રિલ ૧૮૬૫ ને નિં પોતાનું મોહન ચેલ્યો હતો. તે જાણતોજ હતો કે તેને કાર કવામાં આવશે, અને ૧૪

મીના મદનચારી કંમીનેશમાં તેણે ચરે શોકયસ્ત અને દુઃખી જણાવે છે. બધારે જવરસ આપે શું હતું તે પૂછ્યું ત્યારે તેણે કહ્યું કે તેને એક અદ્ભૂત સ્વપ્ન આવ્યું હતું પણ બધારે તે અત્યંત આંતરી જતી ગયો. આથી તેની સ્ત્રીએ ગમરાતથી કહ્યું: “તમને આટલા બધા ખુશાળ મેં એકજ વખત દીધા છે—અને તે આપણા વ્હાલા વીતીનાં મરણ અગાડી!” કહેવાની જરૂર છે કે લોકિનની આગાહી ખરીજ હતી?

કેતે ભિષે યાત્ર મગર સુત કેતે બધે,  
મનદુ ન બને જ્યૈ તરવા પરમાત્મી;  
બલિ જેનું અંજલિય માન્યાના પ્રદક્ષાદ,  
કહા લૈં મનાઓ કયા રાવન યથાત્મી?  
તેજ ન અચન પાથે કાળ કૌતુકીકે હાથ,  
ભાતિભાંતિ સેના રચી ધમે દુઃખધાત્મી!  
ચાર ચાર દિનાકો ચગાડ ચાહું કરં કોડ,  
અત લૂટી જૈહૈ જૈસે પૂનરી ખરાત્મી!

લોર્ડ પામરટનને માટે કહેવાય છે કે પોતે પચાસ વર્ષનો થયો ત્યારે ફ્રેંચ થોડા ગ્લે-ડીઓડરને ડરખીની સોરતીમાં જોયો. તે કહેનાં મંભળાયો હતો કે:— “જો આ પરદેશી થોડો પહેલો આવશે તો હું ચાર મહિનાથી કાઢીશ નહીં” અને થયું પણ તેમજ. નવચારીના પહેલા દેશામજી તેદમરજી રસ્તમજીને માટે પણ કહેવાય છે કે સાત દિવસ આગમજી નેઓ પોતાનું મોહન ચેતી ગયા હતા, અને તે વિષે પોતાના દીકરા ખુરશેઝીને આગાદ પણ કીયો હતો. આ વખતે એક બલિષ્ઠવેતા નીકળી આવ્યો હતો, અને તેદમરજી એમાનાવસ્થામાં હતા ત્યારે તેઓને ડોળીમાં સુવાડી સુવડાડી લાગ્યા. ત્યાં તેઓએ શુદ્ધિમાં આવનાં કોમના પત્ર કલા વગર મયગી વસ્તુ સ્થિતિ મગજ લીવી, અને પોતાના પુત્ર ખુરશેઝીને હમીને કહ્યું: “નકામી કાં મહેનત લીધી? મે જોયો દિવસ કહેવા છે તેજાજી દિવમની આ જાંદગી છે!” આ તેવચનું કહેવું જલ્દીજ ખરું પડ્યું. નવસારી પાઠા આવ્યા પડી બાડેનાં ઘરમાં રહેતા હતા ત્યાંથી કમીનાવાળાં ઘરમાં પોતાને લઈ જવાની તેઓએ આકેશ દેખાડી, અને તુરં જાન કરવા માંડ્યું. તેમની ઇચ્છાનુમાર ચોસડી કિપરજ નવવાડી નેઓને કળીકાવાળા ઘરમાં લીધા. અત્યાર સુધી નેઓ પુરતા દુષ્કાર હતા અને પરમા દા મન થયા પડી મયગી દુસ્વારીનો છેડો આવ્યો અને મન ૧૭૮૨માં આવ્યા મદિનો ને અમરદાદ રોજ, ૧૦૯૭ વજ્રદેવરડીને દિને નેઓ બરેનનલીન થયા. મરણીને દિવસે મદનચારે પોતાના પુત્ર ખુરશેઝીને પોતાની પાસે બોલાવી કહ્યું હતું કે: “આજે માનમે દિવસ છે અને તે છેલ્લેજ છે, માટે દલગીર થવું નહી, કોઈને દલગીર થવા દેવા પત્ર નહી, પત્ર મન દેખ સો આપવો, બી કોઈને રડવા પત્ર દેવાં નહી!”

પેમે અરગુવ નીર, તીર મંગાને એને;  
ચરે જો પવંત મેર, કદિ પાનાને પેમે;  
પવંતમાંડે પ્રવેશ, કરે આપે એકાંતે;  
એવાઃ અમનદાર, બમેજા અદ્ભુતે,

ક્રિંકર રાખે કંઈ કોઈધા, મંચ પ્રમંચ ધણા કરે;  
શામળ કહે છે, સૌ સાંભળો, મોત અળ્યે નિશ્ચયે મરે।

ઝોઝાનામ નામક ગૃથિતશાસ્ત્રીને માટે કહેવાય છે કે તે પૂરતી આરોગ્યતામાં હતો છતાં પણ તેની હમેશગીની શાંતિનો સમય જલ્દીજ આવનાર હતો એની શંકાથી વિદ્યાર્થીઓને રમ્મ આપતો હતો, અને થોડાજ દિવસ બદ મગજે લોહી ચઢી જવાથી તે મરણ પામ્યો હતો. ક્ષેત્ર નામના એક ધર્મોપદેશકને મોહતની આગાહી સ્વપ્નામાં થઈ હતી. આથી તેણે એક ગિર્યશાસ્ત્રીને જોલાવી કહ્યું, “મારે માટે જલ્દી એક ઘોર બનાવ હવે વખત ધરોજ થોડો રહ્યો છે।” મોઝાર્ટ જ્યારે “Requiem” લખનામા રેકાવ્યો હતો ત્યારે તેને એવીજ ખાતરી હતી કે તેના મોહત પછી તે ઉપરોગીજ થઈ પડશે, અને જ્યારે ટુંકે અરમામાં તે મરણ પથારી પર પડ્યો અને ઝીંદગીની જોત યુગ્મજ જવા લાગી ત્યારે તેણે પોતાનાં “Requiem” ને માટે માગણી કરી કહ્યું. “મે તમને નહી કહેયું કે આ મોહતનું ગીત મારાંજ મરણ સમયે ગાવા કામ લાગશે?” હોમર્થ નામના એક પ્રખ્યાત ચિત્રકારને ખટકો થયો કે તેનો અંત હવે નક્કીજ છે આથી તેણે એક સર્વથી છેલ્લું પણ સર્વોત્તમ ચિત્ર દોરવાનો પ્રયાસ આરંભ્યો. તેના મિત્રોએ આ જોઇ પુછ્યું, “આ ચિત્ર કે જોની અદર તુ આટલી બધી મહેનત કરે છે તેનું નામ શું આપને?” “મર્વ ઝીનોનો અત।” હોમર્થે કહ્યું. “એમજ છે,” એક મિત્રે છૂં કરી કહ્યું. “તો ચિત્રકારનો અંત પણ જલ્દીજ આવશે.” જો કે આ તો મરકરીમાં કહેવાયું હતું છતાં પણ મૃત્યુની આગાહી પામેના હોમર્થે એક નિશ્ચય નાખી ગાંભીર્ય ધારણ કરી કહ્યું: “તેમજ થશે, અને તેથી તો જેમ બને તેમ જલ્દી સંપૂર્ણ કરવા હું ઇચ્છું છું।” આ બનાવને પાંચ કે છજ માસ વિટતા વિશ્વવિખ્યાત ચિત્રકાર હોમર્થે આ ફાની આલમમાં છેલ્લો દમ લીધો।

ઈન પંજરે રૂઝેદ મોહલતે ઝોગામે આદમી,  
બર ખાકે દીગરા બ તકબ્બોર ચેરા રવદ ?  
અય દુસ્તા! બર જનાઝેએ દુશ્મન ચુ જોગઝરી,  
શાદી મકુન કે બર તુ હમીન માજરા રવદ।  
દામનકશાન કે મીરવી અમરજ બર ઝર્મો,  
ફરદા ગબ્બારે કાલમુસ્ત દર હવા રવદ।  
ખાક દર ઉસ્તુખાન રવદ, અંચ નફમે શાખચશમ।  
માનન્દે સુગમે દાન કે દરા તુયા રવદ।  
દુનિયા હરીફે સુફલે ઝો મઅશુકે ખીવદાસ્ત  
ચુ મીરવદ હર આદમે જોગઝાર તા રવદ !

શાયર શેખ માદી કહી ગયા છે કે. “આ પાંચ દિવસો માત્રજ માનુષિક જીવનનો વખત છે, ત્યારે તે (મનુષ્ય) ખીજાજોની ખાક પરથી એટલો બધો ગરૂરીથી શા માટે આવે છે ? હું માઈ ! જ્યારે તું દુશ્મનની પાયજનત આગળથી પમાર ચાપ ત્યારે મગ્ન નહી થઈશ, કારણકે એની સિધ્ધિ તારી પણ થશે। અને તો ધર્મી ઉપર તું તુંદાઈથી આવે છે, લેકીન આવતી

કાલે તારાં રાગનું ધુળ હવામાં ફડનું થશે! ઓ મગર! માથું! ખાક તારાં હાડકાંમાં પેવશ થશે કે જેની રીને નેત્રાંગન પેનાની પાટલીના દબવ થાય છે. દુનિયા એક નીચ દોસ્ત અને એવક માથૂક છે, માટે જ્યારે તે તને છેડી જવા માગે તો બેલાશક તેને છોડવા દે!" એકવાર ઘરપહાર નીકળતાં જાન હન્ટરે કહ્યું હતું કે: "જે મીઠીગમાં હું જાનું છું ત્યાં જો મો કાચી સાથે ટપાટપી થયે તો માફ મોદન જરૂરી આવશે!" તેની આગાહી ખરી પડી. ને પોતે હૃદયનાં અમૂક દર્દી પિડાતો હતો અને તે વ્યધિ હવે એની સ્થિતિએ આવ્યો હતો કે હન્ટરને ખાતરી હતી કે જરાપણ બોલ્યાવ થતાં મારો અંત આવશે! સુપ્રસિદ્ધ અથર્વા ક્રુટ કોન્સીનેન્ટની મુસાફરીએ નીકળવા આગાહી પોતાના એક મરણ પ્રામેયા ગોડવા નામે વૈષ્ણવનું ચિત્ર ધ્યાનથી નિહાળતો હતો; તેટલાં તેનાં અશુભોમાં અશુભો ધાઠ આવતાં તે નડ્યકથો: "મરીય આપડો વેસ્ટના!" અને થોડાક વાર પડી વધાર્યું: "ખીમ્મઓ નજદીકનાં બરિખમા કહેજો: 'મરીય આપડો ક્રુટ!'" અને તેનાં નિવોની અનવજગી વચ્ચે તેની આગાહી થોડાજ દિવસમાં ખરી પડી. કાર્કીનસ લુક્કીને પણ જરોગર આક વાગે મોહત આવશે એની આગાહી થઈ હતી, જ્યારે ધરાનનો કચકાઉસ પોતાના બેટા શેઆનુસને ધરાનની સરહદ સુધી વળાવવા ગયો ત્યારે તે સરહદ આવતાં જાને આપમેટા ખરાં જીવનના બ્લાસથી ભેટ્યા, પરંતુ આ મુલાકાત દર્મ્યાન અને આપદિકરને મનમાં એકજ બટકો થયા કરતો કે બીજો તેઓ આ છેડકીજ વાર મળવા હતા! જાનેતો સંદેહ થોડાએકજ મક્કીનામાં ખરો પડ્યો, સમય નાપેકાર મરણિયજો હિનામરથી અફાસિયાગ પાસે પાકઝાદ શેઆનુસનો શિરચ્છેદ કરાવ્યો! આપણા પાક મજદૂય પ્રમાણે દિગ્મનવાન સરેસ યકદ આપણુ સમગ્રોને અફોરાજ ખાસગાન છે, માટે માફ તો એનું માનવું છે કે મેહનની જો ધારની લાગતી હોય તો તેની મેનાવશ કરવી કે—

ફા અધ વએઝમ્ય અદુખ્ય,  
સએઝમ્ય તો અદુખ્ય નિપંખઓ,  
આઠ સએમ અધ દુરએમ  
અદુચ અધદુરેત થો અસ્તવનો,  
યસ્ય અસ્તિ મનજો  
પધરિ દવન મદરકાન!

"અય ખુમસુરન અનો સરોય યકદ! અદિયાં એક ક્રીંદમીમાં તથા એક દુનિયામાં હમારો નુ પરગાતી કરજો!—દુનીયા જે હાઉંદ તથા ખીજ દુનિયા જે મિતોઈ" છે ત્યાં તું ખમાગે કરી આગનાસં મોદનની કમારી ખાનગાતી કરજો!" એવી રીને જ્યારે આપણું ચિત્ર બરકર તકવિનકોળી અસ્થિયર અને આકુળઆકુળ અને ત્યારે ધવર અને તેના દુનેની આરા મના કરવાથી આપણું મનને અમુક સાંતિ મળે છે. જે રામજ રાખનાર છે તો પડી કેમની મકદુર છે—ખુદ જમરાજની પોતાની પણ નહીં—કે આપણો એક વાજ પણ વાંકો કરી શકે!

અધેધે કે મન, ધિર રે, દેખ દવાળકો કામ;  
અજમર કંધો પારદિ, હૃદ મળો અનુરમનના!

### (૫) અમર કાણ છે ?

• The boast of heraldry, the pomp of power,  
And all that beauty—all that wealth e'er gave,  
Awaits alike the inevitable hour—  
The path of glory leads but to the grave!"

Gray.

અતિપય પુરતન કાળથી મનુષ્ય—નેનું કુદરતી બેદો સમજવાનું જ્ઞાન મને એટલું  
અપ્યે છતાં પણ—આ ક્ષણિક જગતની પોતાની તેટલીજ ક્ષણમયર હાંબીને અમર અને  
અવિનાશી બનાવવાને મદામારન પ્રયત્નો કરતો અને અનેક પડાકા મારતો આવ્યો છે, છતાં  
પણ આપણે એટલું તો કહી શક્ય કે તેના સર્વ, મદાપ્રયાસો અવાપિર્ણિત એટલે અને  
નિર્થક ગયા છે, અને ભવિષ્યમાં પણ તે પોતાની આ વ્યર્થ કાશિશોમાં વિનયી થાય એ  
કિંચિત્ પણ સ્વભાવિક નથી. બેશક દેશપ્રદેશની દંનકક્ષાઓ અને કદાણી કિસ્સાઓમાં અમુક  
માણુમેને અથવા માણુમેને અમર અને વિનાશરહિત હોય એમ ચિંતાયો છે ખરા, પરંતુ ઇતિ-  
હાસ ઉપરથી સાક્ષાત્ મિદ્ધ થાય છે કે આ માત્ર લોકકથા મિથ્યા ખરેખરી પૂરવાર થયલી  
ખિનાઓ નથી, પણ કવિઓની કલ્પનાશકિતના કુદ્ધા અને ભુસકાળ છે. સદચિદાનન્દ ઇશ્વરના  
કાયદા અને ફરમાનો નિરંતર અચૂક અને અનુલંબનીયજ છે, ખુદા કંઈ મનુષ્યના જેવો  
તુચ્છ મટિનો નથી કે તે પોતાનાં ઇન્સાફનાં ત્રાગવાંને એક યા ખીજી બાજુ હળી જવા દે:  
તે હંમેશા નિરપેક્ષપાતી છે, અને તેથીજ આપણને કહેવાને સુગમ પડે છે કે જો તેણે સકળ  
સૃષ્ટિને વિનાશાધિન સજી તો તે મર્વ, જરૂર તેમજ ચૈનન્યયાળી વસ્તુઓનું નિકંદન કરવાને બદલે  
અમુક વસ્તુઓ કિંતુ મનુષ્યો ઉપર વધુ મહોગ્યાનગીતો દત્ત શા માટે લંબાવે? તે મહાનામી  
કિર્તીના કાયદાઓ અચળિત અને સુદૃઢ છે, છતાં પણ ઘણીકવાર આપણને શાસ્ત્રોમાં પણ  
માનુષ્ય પડે છે કે ફલાણુ ફલાણુને પરમેશ્વરે અમર્ગી બધી હતી, તો તેનો શું ખુલાસો?  
આપણે એટલું તો યાદ રાખવું જોઈએ કે મર્વ ધર્મશાસ્ત્રો અલ્પકૃત અને કાવ્યરૂપ શૈલીથી  
ઓતપ્રોત થયલાં હોય છે અને તેથી અમુક લખાણોના બાહ્યાર્થ લઈ તે ઉપરજ અગ્રહ કરવો  
એ કેવળ મૂર્ખાઈ છે. હિંદુ ધર્મમાં શ્રી કૃષ્ણને અનેક મુખનાજો હોય એવો વર્ણવવામા આવ્યો  
છે, આપણા પાક મઠંદળમાં પણ અનેક દિવેશતાઓને બેશુભાર આંખકાનાદિ સાથે ચિતારવામાં  
આવ્યા છે, તો તેનો શુભાર્થ શો? એ સંપત્તિ કંઈજ નહિ પણ માણુસો સત્વર સમજી શકે  
કરીને અધ્યાકિક અને દેવી ભાવનાયક શકિતઓને જાણે સામાન્ય વ્યક્તિઓ હોય તેવીજ રીતે  
ચિતારેલી હોય છે, અને તેથી આપણે બહારથી દેખાતા અર્ધને તિલાન્નલિ આપી અંદર રહેલો  
માર્મિક અર્થ અહણુ દર્શી છીએ તો અમુક તાત્કાલિક ચક્ષુઓ સામેથી અદ્રશ્ય થઈ જાય છે!  
એવીજ વસ્તુસ્થિતિ આખાદ અંદો પણ દ્રશ્યમાન થાય છે. ઝરધોસ્તી ગમહય ઉપરથી રપચ  
થાય છે કે જમશીદ, કચકાઉમાદિ પાદશાહોને અકુરમઝદે અમર પેદા કાધા હતા, પણ તેઓ  
પોતાની કરણીથી સરણાધિન થયા! એટલે? જો ખુદાએ તેઓને મોન રહિતજ ઉત્પન્ન કીધા  
હતા તો ખુદા કંઈ એવો ચત્રાવમાન નથી કે પોતાનાં ફરમાનો ધડી ધડી ફેરવ્યા કરે, પરંતુ  
અંદર સમાવડો રહસ્યાર્થ તત્ત્વ જુદોજ છે. ખરી રીતે જોનાં ઉત્તર નપતિઓને મૈતુરહિત પયદા  
કરનામાં આવ્યા હતા એવું સિદ્ધાંત અવગ્ના નહી પણ પહેલવી સાહિત્યમાંથી મળે છે, અને

જેવી રીતે આપણ એવલા પર મહાર બાંધે છીએ તેવો પહેલ્લીપર બાંધી શકતા નથી, સમગ્ર ધણીગ વાર પહેલ્લી લેખકોએ અનિયમોક્તિ અને તર્ક શકિતનો પુર છુટ્ટી ઉપયોગ કર્યો હોય છે,—તે કે આણું કંઈ હમેશાંજ નથી હોતું. ત્યારે ઉપલાં પ્રકારો માટે આપણ એટલુંજ અનુમાન કરી શક્ય કે એ પાદશાહો પોતાનું નામ અને કીર્તિ આ દુનિયામાં યાવરચંદ્રિકા કરી સુધી અમર કરવાને સમ્મત હોય, અને નહીં કે પોતાના સ્થૂં અને ક્ષણમંત્રુ શારીરિક દેહને અહીં મરણ વગરનો કરવા,—પાને અપરંપાર યુગો વહેવા છતાં એકનાંએકજ વાતાવરણમાં અને સમાન સ્થિતિમાં પોતેજ દિર્ઘાયુ બોગવવા ઉત્પન્ન થયાં હોય! આ સંબંધમાં ઉત્તરવદ ગાથાના એક ક્રકરાપર લક્ષ ખેચેલું અસ્થાને નહીંજ ગણાશે. પયગમ્બર પાક કરેનોસ્ત કહે છે:—

અત્ કવલ્યા લલ મોઘ અઝોત સ્પેનોતોમે,  
વમે સુધધાધ લલ મરેતએઘ્ઘો વલિસ્નેમ;  
યોઘ મોઘ અઢાધ, સેરએયેમ્ દાંર ચયસ્થા,  
ઉપાગિમેન્ હર્ઘ્યાના અમેરેતાતા;  
વંદહેઉશ મન્થેઉશ ખ્યાયનાઇશ મઝદાઓ અહુરો.

“દીનનો કલામ જે સાથી આળાદી કરનાર હોરમઝદે મને કહ્યો, તથા જે કલામ સાંભળવાને માણસોને માટે ઘણોજ ફાયદાકારક તે વિષે હું તમને જાહેર કરું છું. જેઓ ‘માર્ગ તરફ તાબેદારી તથા ધ્યાન આપશે તેઓને તંદુરસ્તી તથા અમરપણું હાંસેલ થશે!’ ત્યારે એ અમરપણું કયું?—શું દુન્યવિ અમરપણું? બેશક નહી, કારણ અરથુસ્ત ગમે એટલા પવિત્ર અને ખુલાના પર્મદ કીધેલા હતા, છતાં પણ ખુદાએ ગેરમન્સાશીપગે તેઓને એટલી બધી સત્તા નહી આપી હતી કે તેઓ સઘળા અરથેસ્તીઓનેજ અમર્ગી બક્ષી શકે અને દુર્વહોને નહીં! ખરી રીતે જેતાં આ અમર્ગી તે આ ફાની ગેતી છોડી જવા પડી બહેસ્તમાં મળતી અમર ઝીંદગી. હવે આ બિનાની સાથે એક પહેલ્લી પુસ્તકમાં જણાવેલી ખીતનો ઘણોજ સરસ સુકાળવો સ્થ સકે. પહેલ્લી “ઝદે વોહુગન યસ્ત” જે શ્રુમ ચયસ્તી આવસ્તા “બદમન યસ્ત”ની શરૂદ છે તેમાં અરથુસ્તને પોતાને દાદાર અહુરમઝદ પાસે અમર્ગી માગેના ચિનાર્યો છે. સ્થિતમાન કરેતોસ્તે પ્રથમવાર અમર્ગી ઇચ્છી ત્યારે અહુરમઝદે તેઓને હરવેસ્પ આગાહીની અકકલ બક્ષી જેથી તેઓ છેક દુરના બવિઅ સુધીના નેટલા ઝગાતાઓ દુનિયા ઉપરથી ગુઝરવાના હતા તે જોઇ શક્યા. છતાં પણ તેઓની ખાતેરનિશાં નહીં થવાથી દાદારે દો નેદાન પાસે ફરીથી કરગરીને અમરપણું ઇચ્છ્યું કે:—

“અદ્દશ ગોફન હોમન્ત અએથ અરવૂદસ્ત બીન હનાએ દામાને લક વરાઝોનર દાદાર! અમત લી અએથ બરા વાદૂના ચીમૂત બિન ઇ જવિન—મિશ ગેકપન—મદ્દા વ ગોસ્તો ફીઆન મિત્રોક મિવાન ઇ વિમતપાન દુમન્ત પેસ્પેનનૂ મ્મિ આમિક અએન. અમત લી અએથ બરા વાદૂની ચીમૂન વામનદાન પવન દિન લક શપીર લીમુનેન્દ અદ્દવ વદમન દિન ગોતાર મનશ અવિજક શપીર મિન ઇ મઝદત્તાન મિન એહરમઝદ બરા મેદવૂન્ન અએથ બરા ચેદેવૂન્દ વદાન વદમનદાન અનશુન,આન પવન દિન લક શપીર લીમતેન્દ!”

અને તે બે.ઓ કે: “હું નદયોસન આ તારી પેદાવશમાં જણો અરો તથા ઘણો શકિત-



વાન છુ ત્યારે એ દાદર! જે પ્રમાણે આઝાર વગરના દરખાસ્તને, \* ગોમનશાહનો તથા ગોસ્તે ફિઆનને તથા નિકતારપનો ચિત્રોક મિઆન જે આમિરનો પેશોનનુશ કહે છે, તેઓને અમર બનાવ! જે તું મને અમર બનાવશે તો દુનિયાના લોકો તારી બાવીદીન પર ઈમાન લાવશે કે બ્યારે તે દીગનો લાવનાર કે જેણે ખાતેમ બધી માઝદપશ્તી દીન અહુરમઝદથી કયુય કીધી તે પોતે અમર થયો ત્યારે ખીનઓ તારી બધી દીન પર ઈમાન લાવશે,” આ તેની વિનંતી અહુરમઝદ લક્ષમાં કર્મી તોને સમજાવે છે કે “જો તને અમર કરું તો તુરયરવર જેના હાથ પર તારૂ મોહત નિર્માણ થયતું છે તે પણ અમર થશે, અને તેમ જો બનશે તો રસ્તાબેઝ અને તન ખીન કેમ થઈ શકશે?” આ ઉપરથી આપણે સાફ માફ જોઈ શકીએ છીએ કે ખુદ પોતાના તેમજ કાવલઓ દરજેઝ ફરવનો નથી અથવા જરથોસ્ત દાદર અહુરમઝદનો દૃઢ નિશ્ચય જોઈ ખિન્ન થઈ ગયો, આથી અહુરમઝદે હરવેસ્પ આગાહીની અદકવ પાણીનાં આકારમાં ફરીથી તેને આપી જે પીના અશો જરથોસ્તે દુનિયા ફના થાય ત્યાં સુધીનો દુનિયાને સંયોગ રાહવાટ જોઈ લીધો કે દુનિયામાં એક વખત મહુન મુશ બાવશે જ્યારે ધમની હુઆહુન થઈ જશે, અને તેણે સ્થાપેલો ધર્મપણ ઘણી દુર્દશાને પામશે. આ સમયે જાણનાં અશો જરથોસ્તે એવી મુશદ માગી કે —

“દાદર લી ઝોશ થેહેયુન વ અમ્યાનકાને લી ઝોશ થેહેયુન અએધઅન અવ અના કીનંદ જૈન ઝક ધું શીકુદત અખામ! અશોક કીનમ્નીક થેહેયુન અઅવ દરવદીક વ રામ દુશાદ લા વિરાથેન્દ!”

“યાને—“ઓ દાદર! મને મોહત આપ તથા મારા વંશજોને પણ મોહત બક્ષ કે તેઓ પેલા મુશકેવ વખતમાં જીવે નહી, અને તેઓને અશોથી હવાડ કે તેઓ પોતાના સ્વાનને માટે દર્વદીને

\* “નિને જલિત મિશ” યાને આઝાર વગરનું દરખાસ્ત કે જે ઝાડપર મિમુર્ગ પક્ષી ગોતાનો માયો રાખતું હતું. બ્યારે તે ઝાડ ઉપરથી ઉડતું ત્યારે એક હઝાર ડાળીઓ તે ઝાડમાંથી છુટતી, અને બ્યારે તે ઝાડ ઉપર પાછું જેતું ત્યારે એક હઝાર ડાળીઓ બાગી જતી! અને તેમાંથી ખીન્દ જમીનપર પડતી!”

† “મિનો ખેરદ” પ્રમાણે “ગોમનશાહ” ખનિરંથકેશ્વરની અંદર છે, અને પગથી તે અર્ધા બાનસુધી તેનો આઢાર બજાવના જેવો છે, અને અર્ધ ગદનથી ઉપર માણસના જેવો છે! તે દરિયાને કિનારે જેસીને હથેલાં યજ્ઞકાંની મંદગીમાં મથાયુવ થઈ જાય છે, અને “જેર” (અવખા— ‘અએથ’)ની ક્રિય તું પાણી દરિયામાં ફેડે છે, જેથી તેમાંના બેશુમાર નાશકારક પ્રાણીઓ મરે છે!

‡ અવખાનો “થોહસ્ત-ક્યાન,” એને દિદના ‘યરિષ્ટ રિ’ સાથે સરખાવવામાં આવે છે. આવા પસ્ત પ્રમણે તે અદીસુર યાનુ આંગળ અર્ધ ચુલાવે છે કે અખત જાદેગરના હથ ઉખાણાઓ ઉઠેડાવાની તેને શક્તિ બક્ષતી, (પહેલી “માન્ગિને ગોસ્તક્યાન” નામની કેનાબમાં ૩૩ ઉખાણા કહ્યા છે.) તેની મુશદ પર આવી, તેણે વગતા ત્રણ સનાયો અખતને પુગ્યા જેના જવાબો તે આપી શક્યો નહી, જેથી ગોસ્તેફિઆને તેણે નાગ કીધો.

§ પેશોતન થાદ મુસ્તારપનો બેટો હતો અને કગદેઝનો વડો પ્રમોગુર હતો. એનું બીજું નામ “ચિત્રેકમિઆન” છે, તેમજ એનો એક બેતામ ગોદનનીરાય” યાને દુનિયાને સણુગારનાર હતા, અથવા જરથોસ્તે મુસ્તારપને બ્યારે દિન કયુન કરારી ત્યારે આર્ધગિન કરીને ધજેતુ હું પેશોતનને પાછું હતું જેથી તે અમર બન્યો હતો એમ કહેવાય કે

ત્યા હોઝખનો રસનો તપ્ત્યાર કરે નહીં!" આ ઉપરથી એટલું જ ખુલ્લું માધુમ પડે છે કે અદુરમજદના નેમી આપેલા નિયમો એટલા પરિપક્વ અને એટલા અચળ હોય છે—અને ધરતર પોતે એટલો બિનસ્વાસ્થી અને અપદ્ધતાની છે—કે ઉકન કાયદાઓને કોઈ પણ નિરપદ્ધતાથી કાઢી મારી શકતું નથી, અને તેથી પરિણામરૂપે કોઈપણ અનુબ્ધને હમેશાં સુધીની જીંદગી મળી હોય એ કેવળ અશક્ય છે! સીખ ગુરુ ગોવિંદસિંહ કહે તેમ તમે ગમે તે હોવ તો પણ મોહન તમારીપર ગદ્ગદો કર્યા વિન નગ રહે:

નિરંતર નિરપ હો કિ સુન્દર સરપ હો કિ

ભુપત કે ભુપ હો કિ દાતા મહા દાન હો:

પ્રાન કે બચકયા દુધ પૂત કે વિધયા—

રાગ સોગ કે મિટકયા કિધો માની મદામાન હો:

વિદ્યા કે વિચાર હો કિ અદ્ધ અવનાર હો કિ

સિદ્ધતાકી સર્ત હો કિ સિદ્ધતા કી સાન હો:

જોગન કે જાત હો કિ કાલકે ગાલ હો કિ

ચતુન કે શુલ હો કિ મિતન કે પ્રાન હો!

આમ છતાં પણ ફ્રેંચ લેખક એલેક્ઝાંડર ડુમાની નોવેલોમાં એક ચોક્કસ પ્રમમ નામે યુમેપ્પ બસામો ઉર્દૂ કામ્તીઝ કેઝલીએરફોને દાખલ કરવામાં આવે છે જે એવી બડાઈ મારે છે કે તે ઠંડ સિઝર અને કલિઓપેત્રાના વપ્તમાં જન્મ્યો હતો, અને તેનામાં એવી શક્તિ હોવાનો તે અહંકાર કરતો કે જો કોઈ તેને પૈમા આપે તો તે તેને અગર બનાવે! આ “અમર” માણુમ ૧૭૦૯ માં જન્મી ૧૭૮૭ માં મરી ગયો હતો! એડવર્ડ ખુપ્પર લીટનની “બ્રાનોની” નામક એક ટ્રિગુરી ભરી નવલકથામાં પણ એક આમુક શખ્સને અમર જોવો ચિતાર્યો છે, પરંતુ પાછળથી લેખક તેને માત્ર એક ભાવવાગક કપના તરીકે જ જણાવે છે. નેપોલેયન એકવાર પોતાના વિશ્વાસુ ડેનનના સાથે પોતાના ચોદા સોલ્ટની પીકચર એલેક્ઝાંડર બોવા નીકલ્સો, જ્યાં રાફાએલનાં એક ઉત્તમ પીકચર માટે ડેનને “આ અમર રહેશે!” એવા મનોદગાર કાઢ્યા. “આ ચિત્ર આણું ને આણું ફેટો વળત રહેશે?” બોનાપાર્ટે પુછ્યું. “ઘણું તો ૪૦૦ કે ૫૦૦ વર્ષ!” ડેનને કહ્યું. “એને તમો ‘અમર’ કહો છો કે?” નેપોલેયને ચિત્કારથી કહ્યું, ત્યારે પ્રશ્ન ઉઠે છે કે: અગર કોણુ છે? ખરેખર કોઈજ નહીં અને કંઈજ નહીં!

ચિરંજીવી નદી કોઈ, ગયા મતુ જેવા મદિપત;

ચિરંજીવિ નદી કોઈ, ગયા વહિ અગણિત અદિપત;

ચિરંજીવિ નદી કોઈ, ગયા અધિશરી હકે;

ચિરંજીવિ નદી કોઈ, ગયા કંઈ સગ્ગ ચંદે;

વળી ગયા રામ ને રાવણા, ગયા દેવ ને દાનવી—

સતવાદી સસદાણા મયા, કોણુ માત્રમાં માનવી?

- ૧ ઉત્તમ સ્મરણ શક્તિ.
- ૨ શ્રેષ્ઠ શરીર સંપત્તિ.
- ૩ દીર્ઘ જીવિત મુખ.
- ૪ અમુટ ઉત્સાહ વૃત્તિ.

ચાર અલભ્ય લાભ.

અને

એક અત્યુત્તમ સાધન.

**આંતકનિગ્રહ ગોળીઓ.**

જો તમે વિધ્યાની પ્રાપ્તિ માટે ઉત્તમ સ્મરણ શક્તિ વાહતા હો, જો તમે ઉદ્યોગમાં આગળ વધવાને શ્રેષ્ઠ શરીર સંપત્તિને ધ્વજતા હો, જો તમે ધર્મ વગેરેના સાધન માટે દીર્ઘ જીવિત મુખની આકાંક્ષા રાખતા હો, અને જો તમે દુનિયામાં પંકાવા માટે અમુટ ઉત્સાહ વૃત્તિ મેળવવા ધારતા હો તો આંતકનિગ્રહ ગોળીઓના સેવન કરો.

આંતકનિગ્રહ ગોળીઓના સેવનથી દરેક વ્યક્તિની નળગાઈ દુર થાય છે. રૂધિર તથા વીર્યની અશુદ્ધિ અને ખામી મટે છે. માથાનો તથા છાતીનો દુખાવો, કેડની અને પગની કળતર, થોડી મહેનતે પણ લાગી જતો થાક, સ્ત્રીઓના ગર્ભાશયના દોષ, સ્ત્રીઓની દુર મેસવાની શેષિણ વગતની ફરિયાદ તથા દસ્તની અટકાયત અને પાચન શક્તિની અવ્યવસ્થા એ સઘળું આંતકનિગ્રહ ગોળીઓના ઉપયોગથી અન્યથા રીતે દુર થાય છે.

કિંમત—ગોળી ૩૨ ની ડબ્બી ૧ નો રૂપિયો ૧ એક.

સામટી ચાર રૂપિયાની ખરીદનારને એક ડબ્બી ભેટ એટલે કે દુલ પાંચ ડબ્બી આપવામાં આવે છે. ભેટ વીગેરેની વેધારે વિગત જાણવા માટે પ્રાઈસ લસ્ટ મંગાવો.

પ્રાંચ ઓફીસ.

કાવળાદેવી રોડ, મુમ્બઈ.

વૈદ્યશાસ્ત્રી મણિશંકર ગોવિંદજી.

આંતકનિગ્રહ ઔષધાલય.

જામનગર—કાઠિયાવાડ.

## વખતની કસોટી

માંથી પસાર થએલી, હજારો ઉંચા મટે મેળવનારી, તખીજો, હુકીમો અને વૈદ્યોએ વટીક તારીફ દીઢલી, ખાળક કે ઘરમાં, નળા કે જગમાં, તથા મરદ થા હમેશવાલી જોરતને માટે એક સરખી કાયદાકારક અને ખાત્રીભરી, અનેક પુરાં, કહણુ દરદો માટેની વનસપતીની ડાં બેં મોતીવાલાની ચમત્કારીક ગુણોવાલી દવાઓની કીમતનું લીસ્ટ અત્રે છાપ્યું છે.

**ખાંસીની ગોળીઓ:**—ખાંસી, ખલી, દમ, દાંફણુ, માટે—કીં ૩. ૦, ૦ા, ૦ા તથા રતલ પુ ના ૩. ૬.

**પલમોનીક પાઉડર:**—કપતી ગોળીઓ સાથે ખાવા માટે દખી પુ ના, કીં ૩. ૦ા.

**વુલ્ગાયનો પાક:**—ગમે તેની સખત કળવ્યાત નળાઇ કયાં વીના દુર કરે છે, કીં ૩. ૦ા.

**તાવની ભુકી:**—દરેક જાતની તાવ માટે, ૩. ૦ા.

**તાવની ગોળી:**—દરેક જાતની તાવ માટે, ૩. ૦ા. તથા રતલ પુ ના ૩. ૧૦.

**તાવ ગયા પછી લાગતી ચાક,** નાતવણી નળ-ગાઇ માટેની દવાની શીશી પુ ની, કીં ૧૧ તથા ૩. ૨.

**ટોનીક ઓફ લાઈફ:**—આ દવાથી શરીરનું ખીગેયું લોહી શુધ્ધરે છે. લુખ વધે છે. ખાધેયું જરે છે. લોહીમાં વધારો થાય છે. કાક, નાટવાણી નળગાઇ દુર થાય છે. કીં ૧૦ શીશી પુ ના ૩. ૧૧ તથા ૩. ૨.

**દાંતનું મંજન:**—(રોજના વપરાસ માટે ફક્ત) દાંત મજબુત કરી સફેદ બનાવે છે. મોઢાંનો ગંધ દુર કરે છે. કીં ૩. ૦ તથા ૦ા. તથા રતલ પુ ના ૩. ૪.

**દાંતનું મંજન:**—ફક્ત દુઃખતા દાંત તથા દાઢ,

માટે. દાંત દાઢનો દુખારો તથા લોહી પરનું જતું નરમ પાડે છે, કીં ૦ા. તથા ૩. ૦ા. તથા રતલ પુ ના ૩. ૬.

**દાયરીઆ,** કાસેરા, નંઝણી માટેની દવાની શીશી પુ ના ૩. ૦ા. તથા ૩. ૦ા.

**દરોજ,** કીડ પુગલી, વિગેરે ચામડીના દર્દો માટેની ભુકી, શીશી પુ ના, કીં ૩. ૦ા.

**દરેક જાતના જખમો** માટેનો મયમ, કી. ૩. ૦ા. નળણી પાચન શક્તિથી પીડાતાઓ માટેની હજમીતની ગોળીઓ, કીં ૩. ૦ા. તથા રતલ પુ ના ૩. ૮.

**હરસની ભુકી:**—ગાદેરના કે અંદરના, લોહી-આર કે મસાવાવા, તવા કે વુના, હરસ દુરત સદા માટે નરમ પાડે છે, કીં ૩. ૦ા.

**હરસનો મસમ:**—કપતી ભુકી સાથે વાપડવા માટે દખી પુ ના, કીં ૩. ૦ા.

**હરસમાંથી પડતાં લોહી ગંધકરવાની દવા:** શીશી પુ ના, કીં ૩. ૦ા, ૧૧ ને ૩. ૨.

**ખીકી પીશાખની દવા:**—યોરોક વખત વાપ-યાથી દરદીને કાયદો જણાય છે. કીં ૩. ૧૧ ને ૩. ૨.

**લેપ:**—રસ, ગોંડ, લયક, રમેતીમમ, ગાકિટ, મોગે, વિગેરે માટે, દખી પુ ના, કી. ૩. ૦ા.

**હજારો સર્પફીકેટમાંથી ફક્ત એકજ અત્રે છાપી છે.**

૧ ટોં સર બાળમદર મૂણુ, કે.ટી., જે. પી., એવ. એમ., તે વડોદરાના ખામ તખીજ તથા વડોદરા રાજ્યના સરવેથી વડા દાક્ટર, લખે છે, "મોતીવાલાની ખાંસીની ગોળીઓ મુણુકારી તથા કાયદવાણી છે. સરદી તથા સખત શરદીની ખાંસીના ઘણાએ દરદીઓ ઉપર એ ગોળીઓ મેં અતી ઘણી ફતેદમંદી સાથે વાપરી છે. એ ગોળીઓથી ખાંસીના પાણુ એક દરદીની ખાંસી નરમ પડી ગઇ અને તેની પીગારી મટી ગઇ એવું મેં જોયું છે."

**એકલા બનાવનાર:**—ડાં બેં મોતીવાલા.

ગોરલેન્ડ રોડ, ૦ાયખલા દત્તખ પાસે—મુંબઈ

# અંતે ધર્મો જય.

૫ મનાર—જરખાનુ મહેરવાનજી કોઠાવાલા

સેવક આરમી મેડીકલ કૌરપસવાલો કેપટન રોલંડ ઘણાજ વિચારવંત જણાતો હતો. તેને એક નવીજ શોધ દીધી હતી અને તેની ફત્તે માટે તે તદ્દન ખાત્રી પુરવક હતો. તેના સામે એક સોલજર બેઠો હતો જે આ છેલ્લી નેહરત લડાઈના શેલ-શોકસથી આજ છ મહીના થયા પોતાની જોડવાની શક્તી ગુમાવી બેઠો હતો. એ કમજબ શેલના ધડાકાઓથી કેટલાક સોલજરો ગરેજા લીન કે વાઘા વગરના, અને અર્ધજ સાથે કોઈકતો મગજની નખલાઈને વટીક આપીને થઈ ગયા છે. કેપટન રોલંડ આગળ આવેલો લશકરી જવાન, બાપડો પોતાની વાઘા જોડી બેઠો હતો.

કેપટને વચલી ટેબલ ઉપર એક મોટું ફોનોગ્રાફ જોડવીયું અને કાંઈ પોતાની નવીજ શોધ પ્રમાણેનું સીલીનડર અદર સુકી તે પેલા સીપાહ તરફ આવ્યો.

“તમે મોટેથી એ. બી. સી. બોલો”

પેલાએ ઘણુંબી ગળું ખેંચી બેસ્યું, પણ જરાબી અવાજ કાઢી શક્યો નહીં એટલે તેને નામીયાસીથી ટોક્યું ધુણાવ્યું.

“આ સોફા ઉપર અજોડાવો” કેપટન રોલંડે કહ્યું. તે મોલજરે ગુપગુપ તેમ દોધું. કેપટને તેને મજબુત અવાજે સુચનાઓ કરવા માંડી. “તમે ઘણા યાદી ગયાછ, તેથી મેં નમોને અજોડાવા કહ્યુંછ. બ્લેનફેટ લપેટવાથી તમોને હુક મળશે અને તમો તરતજ શાન્ત ઉઘ કહાડવા પડશે.” આ તેના સત્તાવાન અવાજથી અજબ અમર તે સખસ ઉપર થવા લાગી અને તે ઓડા વખતમા ભર ઉઘમા પડીયો. કેપટને થોડાવારે કહ્યું.

“તમે મને સોભાગી ગકોછ ?”

પેલા મોલજરે હા પારીયું. હવે કેપટને તેવાજ સત્તાવાન અવાજે કહ્યું કે તે તદ્દન આગળની માફક જોલી શકવા જેવી હાલતમાં હતો, અને નથી જોલાતું એમ ધારવું એ ફક્ત તેના મનનો ધખારો હતો અને હવે તે જે કાંઈ જોલવા એને ફરમાવસે તે એ સેહસાઈથી જોવી શક્યો. “ચાલો હવે એ. બી. સી. આખી જોલી બલો” અને અજબ કે દરદીએ ખુદલા હલકે ઇંગ્લીશ મુળાક્ષર ઉચારીયા.

“હવે ‘ગોડ સેસધ કીઝ’ ગાયો.” રેલિંગે ફરમાવ્યું. અને વગર હરકતે દરદી તે ગાયન ગાઈ ગયો.

“હવે તમે ઉડીને ઉભા થાવો” આટલું કહેતાં કેપ્ટને, પેલું ફોનોગ્રાફ ચાલતું બંધ કરીધું.

જ્યારે તે સોલજર ઉડીને ઉભો થયો ત્યારે પાછો મુંઝો બની ગયો. કેપ્ટને તેને બધી વાત કહી, મગર તે દરદી નહીં માની શકતો હોય તેમ કહાતું હસીયો. છ મહીના થયા તે વાચા બેઠી બેઠો હતો અને હાલમાં ઉંઘમાં તે જોતવા પામ્યો હતો એમ તેના માનવામાં આવ્યું નહીં. હવે કેપ્ટને પેલું ફોનોગ્રાફ ચાલું કરીધું કે જેમાં તેને પેલા મુગા દરદીનો અવાજ ઉતારી લીધો હતો.

પોતાનો અવાજ સાંભળતાં તે સોલજર ચમકીને ઉઠી ઉભો થયો. પણ જ્યારે પોતાના અવાજે ગવાયેલું રાજગીન તેને સાંભળ્યું ત્યારે તેને પોતાનું ગળું મજબુત દાખી વાત કરવાની તાણતોડ કીડી અને અંતે તેના ગળામાંથી અવાજ બહાર પડ્યો.

“ઓ મારા જોદા !”

“હા ત્યારે હવે અંતે તમે જોડી શકીયા?” કેપ્ટને ધીરજથી કહ્યું.

“હા સાહેબ” તદન ચક્રીત થયેલા તે દરદીએ કહ્યું.

કુદરતી રીતે કેપ્ટન રેલિંગની આ નવી શોધની વાત જોગાણુ ફેલાઈ ગઈ અને જેટલા એવા દરદીઓ હતા તેઓ ઉભાઈ જવા લાગ્યા. આ બધું તો ઠીક હતું પણ એક દુડાડો ડોક્ટર સર એબનેઝર વાઝ આવીને ઉભો જે કાંઈ બીજાનું સમજાસર આવેલો લાગતો.

સર એબનેઝર લંડેરમાં પોતાનું નામ ઘણું પકાવીયું હતું અને લંડનથી આ તરફ તેનું કાંઈ આવડું થયું અને તેના સાંભળવામાં આ જવાન કેપ્ટનની અદ્ભુત શોધ આવી એટલે તે ખાસ તેને મળવા આવ્યો. જવાન કેપ્ટને આ મહાન તળીગને પોતાના મકાનમાં જોઈ મોટી અને સારી આશાઓ બાંધી. સર એબનેઝરે પોતાના મોટા ઘોઘારી અવાજે તેના ખાતગી જોરડામાં જઈ પુગતાં કહ્યું.

“મારા જવાન હોસ્પિટલ રેલિંગ, હજુરતો તું તદન જવાન અને દુન્યાને અંતરુ છે. હું વગર સહરાઘાતે કહું છું કે હું નો માર્ડ નામ કરી ચુકોછ, પણ આ તારી અદ્ભુત શોધ જગ લંડેર કરવા માટે તુંને કોઈ મારા જેવા મહાન આસાગીની મદદ લેઈએ. તું દુનીયાના લોકોને તો જોળજેછ, તારા એકલાની તરફથી આવી કાંઈ શોધ બહાર પડશે તો કોઈ તેને વજન આપનાર નથી, તેથી હું તુંને મદદ આપવા આવ્યોછ. લાવ, તારી શોધ અને બતાવ અને મારી સાથે રાખી હું તુંને લંડેરમાં લાવીશ.”

કેપ્ટન ખુશ ખુશ થઈ ગયો અને તેને પોતાની શોધનું શ્રીલીનહર બતાવ્યું સમજાવ્યું અને છેવટ એબનેઝરના હાથમાં મેલ્યું, અને દુક વખતમાં આ વાત લંડેરની જગ્યામાં લાવવાનું પ્રેમીસ આપી દાલ તુરત તો સર એબનેઝરેજત લીધી.

થોડાક દિવસ નીકડી ગયા અને એક સવારે નાગ્તાની ટેબલ ઉપર પેપર ઉઘલાવતાં કેપટને અજાણીની એક બરાડ મારી પેડલાં પાના ઉપરજ મોટા હરફે લખાએલું હતું—

એખનેઝર વાઝની મહાન શોધ. શેઠ શોકસથી પોતાની વાચા ગુમાવી ખેડેલાઓને ઉંઘમાં નાખી, વાત કરાવી, તેઓનો અવાજ ફોનોગ્રાફમાં ઉતારી લઈ જાણત વસ્થામાં દરદીનો અવાજ તેને કાને નાખી બોલતા કરવામાં આવ્યા છે—વગેરે વગેરે.

કેપટન કુદકો મારી ઉઠી ઉભો થયો. આ કેવો સરીયામ દગો થયો હતો. મારા ખોલા ! હવે જગના લોકો માનનાર હતાં કે તે શોધની તપાસ કરનાર પોતે હતો. ક્યાં તેનું આ નહાતું ગામડું અને ક્યાં લંડનની વસ્તી ! અહીંના અલણ ખેડુતો તેના તરફથી સાક્ષી પુરવા આવેળી ખરા, પણ જાહેરમાં નામના મેળવી ચુકેલા આ ઈંગ્લીશ યાહુદીનો દગો કોણ માનનાર હતું ? તેને અણહદ નાસીપાસી મળી અને એકદમ તે એટલો ઉશકેરાઈ ગયો કે જાગે તેની ઉત્તમ શોધવાલા ફોનોગ્રાફના ચુરેચુરા કરી નાખે એવાજ કાંઈ ખ્યાલમાં તે ઉશકેરાયાથી પોતાના મશીન તરફ ધસ્યો, પણ સહજ આંચકો લાગતાંજ તે બોલતું મશીન આવું થઈ ગયું અને ઉશકેરાએજ રોલંડની આંખો અજાણી અને ખુશાલીથી ફાટી ગઈ. તેને જત પોતાનું સર તે માલેકની સનમુખ નમાવીયું, કારણ તે મશીનમાંથી એખનેઝરનો અવાજ નીચે પ્રમાણે બોલતો હતો.

“મારા જવાન દોસ્ત રોલેડ, હજુરતો તું તદન જવાન અને ફુનીયાને અંજાણ છે, હું વગર સહરાયાતે કહું છું કે હુંનો માફ નામ કરી ચુકયોછ; પણ આ તારી શોધ જગજાહેર કરવા માટે તુંને કોઈ મારા જેવા મહાન આસાગીની મદદ જોઈએ. તું ફુનીયાના લોકને તો આજાણેછ, તારા એકલાની તરફથી આવી કાંઈ શોધ ખજાર પડશે તો કોઈ તેને વજન આપનાર નથી; તેથી હું તુંને જાહેરમાં લાવીશ.”

કેપટન રોલંડે પોતાના નસીખને હુવા લીધી. તેને ખ્યાલળી ન હતો કે જ્યારે પેલો ઠગારો એખનેઝર તેની સુલાકાતે આવ્યો હતો ત્યારે ફોનોગ્રાફ ખુલ્લું રહી જવા પામીયું હતું અને તેઓ વચ્ચે થએલી બધી વાતચીત માહેઉતારી ગઈ હતી.

હવે જે પહેલું કામ તેનું થીયું તે એ હતું કે પોતાના વડા પાસે જઈ તેને દસ દહાડાની રજા લીધી, અને પેલાં ફોનોગ્રાફ અને રેકોર્ડને સારી રીતે પેક કરી સાથે લઈ તે લંડન ઉપડી ગયો. ત્યાં જઈ યુગતાં તેને જાણીયું કે રાયલ એસોસીએશન ઓફ મેડીસીન ઇનલંડની તરફથી તેજ સાંજે સર એખનેઝર વાઝ પોતાની શોધ ઉપર લાખણ કરનાર હતો. એક લાંકડાંના દાખડામાં પેલું ફોન અને રેકોર્ડ લઈ કેપટન રોલંડ લેકચર હોલ તરફ ટેકસીમાં ઉઠ્યો.

રેલ ઉપર એખનેઝર કાકા ઉભા હતા અને આજના લાખણની સમજ આપવા તેમના પાસે એક મોટું ફોનોગ્રાફ અને મીનના મીલીનડરે ગોઠવાએલાં હતાં. તેવણે પોતાના મોટા ઘોઘારી અવાજે પોતાની અદ્ભુત એકલે હાથની શોધ

માટે શ્રાતાજીઓને સમજાયું અને સર્વેને છકક કરી મુક્યાં. જ્યારે તેવણે બેકક લીધી ત્યારે ચેરમેન ઉઠીને ઉભા થયા. હજુરતો, તેવણ આજના મહાન ભાષણ કર્તાની તારીફમાં એક સખુન ઉચ્ચારે તેટલાં કેપટન શેલેડ પોતાના વાજાના સંચા સાથે સ્ટેજ ઉપર જઈ ઉભો. “મીં ચેરમેન પેહલાં થોડાક સખુનો બોલવા માગું છું.”

અહીં તે એબનેઝર નરફ ફર્યો “તમે એમ કહેવા માંગો છ કે આ શોધ તમે પોતે કીધી છે ?” તેને સત્તાથી પુછ્યું.

“અલબત્ત, મારાં ભાષણનો તેજ અર્થ થયો જોઈએ.” તે ઇંગ્લીશ ચહુદે શાન્તીથી કહ્યું.

“સાહેબો આ વાત જોટી છે. આ સીલીનડર અને એપરેટસ બધું માફ છે” કેપટન બોલીયો અને તેને બધી હકીકત તેઓને સમજાવી, પરંતુ એબનેઝર ઉપર તેની જરાબી અસર થઈ નહીં. તે શાન્તીથી લાંબા ટાંટીયા કરીને બેસી રહ્યો અને તેની બેઠકારી બોઈ બીજાં બધાંઓએ બધું કે આ જવાન કેપટન કઠાર્થ રમવા આજો હતો.

“તમે શું હજુર બી ના પાડો છ ?” કેપટને પુછ્યું.

“તમારું બધું વાહીયાત અને ગલ્લત છે અને તેનો જેમ હું ઇનકાર કરું છું તેમજ મારું લેલેલું ઓડીયન્સબી તુચ્છકાર કરેછ એમ હું ખાત્રી પુર્વક છું.”

અ તે કેપટને પોતાનું ફેન ચાલું કીધું. માંહેથી એબનેઝરનો અવાજ ઉઠી નીકળ્યો. “મારા જવાન હોસ્ત શેલેડ હજુરતો તું તદન જવાન અને હુનીયાને અંજાણ છે :—

પેલો કઠાર્થ સખત ચોંકીને ખુરશી ઉપરથી ઉઠીને ઉભો થયો, તેની આંખો ગંભીરથી ફાટી ગઈ. પોતાનું પોગલ આ પ્રમાણે બહાર થતું જોઈ તેની જખાં બલે ટાળવે ચોંટી ગઈ. ફેન તો વાગતુંજ રહ્યું અને સાંભળનારાંઓ દમ ધરીને ઉભા થાન કરીને બેઠાં, પરંતુ જ્યારે એબનેઝરે પોતાનાજ સાહુદનો આવો પડ્યો સાંભળ્યો—“તારા એકલાની તરફથી આવી કાંઈ શોધ બહાર પડ્યો તો કોઈ તેને વજન આપનાર નથી તેથી હું તુંને મદદ આપવા આવ્યોછ—”

બસ થઈ ગયું. ઓડીયન્સ “હીસ આઉટ” કરે તે પહેલાં આ નામચીન આદમી ત્યાંથી ગુપચુપ ચાલતી પકડી ગયો. કેપટને ફેન ચાલુજ રાખ્યું અને પોતાના સાંભળનારાંઓની તમામ ખાત્રી કરી આપી.

અંતે ધર્મો જય.



# પૈસા પર પ્યાર.

( પારસી સંસારની એક મોટી વારતા. )

લખનાર — મીસ મુના કાવસશાહ ઈરાની.

પ્રકરણ ૨૧ મું.

વરરાજ.

જોરશેદ અને એડીને ગાગમાંથી હોલમાં દાખલ થતાં કોઇએ જોયાં નહીં. અને છુટકારાનો એક લાંબો દમ ખેંચી તે જોરશેદથી છુટો પડી લાઇબ્રેરીમાં જવા ફર્યો.

એક સુંદર રોડીંગ ચેર પર વિચારવંત ઢળે અરડાઇ પડેલા પોતાના ભલા શેઠ દાદીને જોઈ તે એક પળ લાઇબ્રેરીના ઉગર ઉપરજ ચીટકી ઉભો.

કોઇનો દાખલ થવાનો સંસારો મમજી દુબાશ શેઠ ચમકીને ઉચે જોયું અને પોતાનાં માનીતા સેક્રેટરીને ઉગર ઉપરજ ઉભેલો જોઈ તેવણ કંઈક ખુશાલીનો દમ ખેંચી એક કુદકે ઉડી ઉભા થયા.

“એડી દીકરા તું આયો કે ?” તેવણે તેનો હાથ માચાથી પકડી કહ્યું, “માહરી પર તું એક એકિરણની જરો ?”

“તમારે માટે કંઈળી કરવા હું ખુશી થવશ,” તેણે લાચકીથી ઉત્તર કીધો.

“તે માહરા કરતાં જોરશેદને ખાતર વધારે છે,” તેવણે હમીને માંગી લીધું.

“ખાતુ જોરશેદ માટે કોઈળી શું નહીં કરી શકે ?”

“વેલ ત્યારે વાત એમ છે એડી,” તેવણે લગાર ગુચવઈ ગુચવઈને શુર કયું,

“કે આજે હમે ખાધા પછી જરા વાઈન પર ઝાઝો વાર લગાડ્યો અને તું જાણેયની કે માહરા જેહાંગીરને સલામતી પર સલામતી લેવા લેવડાવ્યા વિના ચાલેજ નહીં ને ત્યારે દીકરા, એવણે આજે જરાક વધારે પીધેલો છે.”

“હું સમજ્યો સાહેબ.”

“હું પોતે તેથી માહરા મનથી થોડો ખદા નથી,” શેઠે પોતાના સેક્રેટરી આગલ જમાઈની ચાલથી લગરીક કચવાઈને રાવની ઢપે કહ્યું, “ને જોરશેદ એટલી વિચિત્ર છે. તે જો એને માલમ પડે તો તે જાણેયની એડી દીકરા, કે એમાથી મોટી

પંચાતી થાય, ને તે બી વળી ત્યારે અણીપર ઢીક આવી ત્યારે—એ જરા કશોડું લાગે!” તેવણે પુરૂં કયું.

“ને શું એ વાજળી છે કે બાનુ ખોરશેદથી એ વાન અંબણી રાખવી?” તેણે કંઈક અનગમાથી ‘પુછ્યું,’ “જો તેવણ એટલા બધા પીનાર છે તો તે આદતે વિષે બાનુ ખોરશેદે માહીતગાર થવું જ જોઈએ.”

“અરે તે તો એને માલમ છે રે!” તેવણે બેઠકારીથી ચલાવ્યું, “બધાંને સર જેહાંગીરનો એ શોખ ખબર છે.”

“તે છતાં, સાહેબ, તમે બાનુ ખોરશેદને એવણની મોઢોરદાર થયલાં બેવા કેટલા બધા આતુર છેઓ,” તે હિમતથી બોલ્યો.

દાદી શેઠ ખડખડાત રમુજતું હસી પડ્યા.

“તું નાદાન છે દીકરા, હજુર તું બીલકુલ નાદાન છે,” તેવણે જમઘની એળ તદન નજીવી લાગી, “આય હુન્યામાં એક ગુણવંત ફરેસ્તાને તો ખોરશેદ કદીબી પરણી શકશેજ નહીં ને ત્યારે એવણની આય જરા રતી પીવાની ટેવમા શું મોટી એળ છે? એડી, તું આય એક કામ માહુરી ખોરશેદને ખાતર કર. જેહાંગીર ડાર્નિંગ રૂમમાંથી કોઈગરૂમમાં બાનુઓની હાજરીમાં જાય તેની અગાઉ જરા તું એને પટાવીને થોડો વખત બાગમાં એની સાથે, એની દાડની ખુમારી ઉતરે ત્યાં વેર ફર. હું પોતેજ એ કામ કરતે દીકરા, પણ, માહુરાં ગેસ્તો તરફનીબી ફરજ માહુરે બાનવથી જોઈએ કેની?”

એકજ મીનીટ એડી તે કામ કરવા માટે ધચુપચુ થયો. તેને પીધેલોજ મોઈગ-રૂમમાં જવા દઈ પેલી લોબી છોકરીને તેની મોટી એળ ઉઘાડી પાડી દેખાડવા તેનું ઘણું મન થયું. પણ તેણીની નાસીપાસીને જોએલતનો ‘ખ્યાલ થનાંજ’ તે જવા તૈયાર થયો. તેણી તો, તેની પદવી અને પૈસાને પરણતી હતી, તેને નહીં. જો જેહાંગીરની એળથી એકબારણી તેણી વાકેફથી થાય તો તેને લાગ્યું કે તેણી પોતાના લોબી વિચારમાં કદી ફરે નહીં. અને ત્યારે એક પલમાં તે પોતાના મનપર જબરો કાબુ જતલવી લઈ, દાર્નિંગ-રૂમમાં દાખલ થયો.

તેવણ નામદાર તેજલ નજદીકની એક મોટી ખુરસીપર દાડની ખુમારીમાં અરડઈ પડેલા હતા. એડીને જોતાંજ તેવણે ટટાર થજની એક મજબુત કોશેશ કીધી.

“હું હયાં એખલોજ છેલું” આ સસરાનાં હેંડસમ સેકેટરીને એની હાલતમાં પકડઈ આવવા માટે બચાવમાં કંઈ કેહેલું તો જોઈએજ ત્યારે તેવણે ખુલામો કીધો. “બીજાઓ જલદીથી ઉડી ગયા. મને મ્યુઝીક કરતાં વાઈનપર જાહૂજ શોખ છે. તેથી હું હયાંજ જરા દમ ખાવા બેઠોય. આઈ સે માસ્તર, માસ્તર સેકેટરી, આય ખુરસીપર બેસો ને માહુરી માથે એક ગલાસ વાઈન લેવો.”

“નહીંજ કંઈયું” એડીએ શાંત રહેવાની એક મજબુત કોશેશ કીધી. “આવતી કાલે તો તમારા લગનનો દીવસ છે, સાહેબ, ને તેથી આપુને વાઈનથી દુર રહેવાની અગત છે.”

“ઓહ ગઈટ! બસ કાલે તો માહરો લગનનો દિવસ છે. ને હું આખી ધડયાં માહેલી, સર્વથી ખ્યુટીપુલ—માઈન્ડ મોસાયટીના સ્ટારને પરણનાર છું.”

“મેહેરખાની કરી તમે ટ્રાઈગ—ફ્રમમાં—ખાનુઓ નહીં જાવો તે અગાઉ માહરી સાથે થોડોક વખત ખાગમાં ઉતરઓ! આજની રાત ઘણીજ રળીયામણી છે અને પવનની ધીમી લેહેકી ઘણીજ ખુશનુમાં છે.”

“હા, ચાલો મને કંઈ અટચણ નથી. માહરી કુંવારી છુંગીને! આજનો છેલ્લોજ દિવસ છે. કુંવારી છુંગી કેવી મનેની છુટી ગણાયય ખરૂં કેની, મીં સેકેટરી!

“માહરૂં નામ અરદેશર કાંગા છે અને તેજ નામ વાપરીને માહરી પર મેહેરખાની કરશે, સાહેબા!” તેણે જેમ તેમ પોતાનાં ગુસ્સા પર કાણુ રાખ્યો.

“હા! હા! તે જે હોય તે! કાંગા, ખાંગા, સાંગા, જે હોય તે! દરેક આદમીને નામ તો હોયજ, ને ત્યારે એમ નથી કરતું કે મને બધાના ધ્યાનમાં રાખવા જોઈએ.”

“મેહેરખાની કરી તમે માહરૂં તો ધ્યાનજ રાખજો,” તે મક્કમતાથી બોલ્યો.

“આઈ વીલ ત્રાય, તમે મને તમારી માથે ખાગમાં ફરવા તેરાય કેની?”

એડીએ ડોકાના લેહેકાથી હા પાડી.

“વેલ, મેં આજે ચાર ગલાસ વાઈનનાં લીધાંય ને મને લાગેય કે જરા ખીનઓ સાથે લેલાઈ તે, અગાઉ ખાગમાં લટાર લેઉ તો તમે માહરી સાથે આવશેની મીં સાંગા!”

“માહરી અટક કાંગા છે, સાહેબ” તેણે પોતાની અટક પર ભાર મુકી કંઈ કચવાટથી સમજાવ્યું.

“વારૂં ચાલો કંઈ નહીં!” તેણે નાખતી કીધી, ‘તમે માહરી સાથે સીગાર લેશે કે!’

આય કરોડપતિ શેઠયાની બીજી ગદી જોતાં તેનાં આંગમાંથી કમકમાતની ધુનરી પસાર થઈ.

“મને એવી છુટી આદત નથી” તેણે હમામથી જવાબ વાલ્યો.

“માહરી ગરીબ ખોરશેદ!” તે મનથી પતપત્યો. “આય છુડા માણસને તે વેકસે ત્યારે કેવી હુખી થશે!”

તેઓ હવે ખાગમાં ઉતર્યા. થોડીક પલ તેઓ ખાગના ક્યારાઓ વચ્ચે ર્યાં કીધા પણ અચખચ કંઈ યાદ થતાં જેહાંગીર ફરતા ઉભા રહી ગયા.

“જાણે હું માનીબી શકતો નથી કે કાલે માહરાં લગનનો દિવસ છે! બધી ખુબસુરત છોકરીઓ જાણે માહરે માટે આટલો વખત સરત રમી. પણ સર્વથી સુદર મને છતી ગઈ” અને હયાં તેણે જાણે કેવી એક મજાહ પડી હોય તેમ રમુજથી હમી પડયાં. “માહરો વિચાર કંઈ એટલો જલદી પરણી જઈ માહરૂં છુટાપણું આપી દેવાનો હતો નહીં. હવે માહરાં દોસ્તો કેવા બધા મહારી મુખાઈ પર હુસ્મે!”

“એમાં હુસ્વા જેવું છેજ શું!” એડી કાંગાના ગાલો ગુસ્સાથી ધમધમી આવ્યા.

“કારણ કે તમને, મી. કાંગા, બધી વાત બગર નથી.” તેવણે ખુલાસો કીધો. “હુંમે તો બધાંએ એ મહારા લગન પર સરત માંડેલી. રતન કામાને હું મહારી ભવિષ્યની મોહિરદાર ધારતોતો જ્યારે મહારા કલણ કેન્ડસોએ બાતુ ખોરશેદ પર સરત માંડી.”

“તમે શું એમ કહેવા માંગોય સર જેહાંગીર, કે એવી રીતનું બાતુ ખોરશેદને તમારા દોસ્તોથી થતું ધનસ્વત તમે ખમી શક્યા!” એડીએ હવે ગુસ્સાપર કાણુ નહીજ રહેતા મીઝાઝ ખોહી પુછ્યું.

“બીબાઓ સરત માંડે તેમાં હું શું કરી શકું?” તેણે બેદરકારીથી જવાબ વાલ્યો.

“તમે શું કરો?” એડી બખાલ્યો. “હું તમારી જગે હાલું તો તેઓને મારીને નીચે પાડું ને નીચે પાડ્યા પછી તેઓનો જીવ લેવું, સમજ્યા?”

“હા! એમ કે શેક્યા!” તેણે એડીના ચેસ્તા કીધા, “વેલ, ત્યારે તો હું સાચ્યુંજ કેહુંજ કે મેં પોતે તેણીપર સરત માંડેલી. મેં મરન માંડી કે ખોરશેદ દુબાશ અતે મને વરસે. મને તેની ખાત્રીજ હતી કારણ—કારણ—બાતુ ખોરશેદે મહારી પુકજ પકડેલી!”

“તમે એમ બોલવાની હિંમત કરી શકોય કે બાતુ ખોરશેદે તમારી પુક પકડેલી!” તેવું લોહી હવે બચ્ચીત ઉકલતું હતું.

“નહી કદાચ, ખોરશેદે નહી પણ તેના બાપ ને પુછ્યે. હવે એ વાતે જવા-દે દીકરા!” અને તેણે મશકેરીની દબે એડીનાં બરડાપર એક મજબુત હાથની હાપત લગાવી કાઢી, “મને જોઈને મહારા બીબા દોસ્તોએ બી તેમ હિંમત કીધી. ને હવે મને નીચે પાડોની સાહેબ!” અને હયાં એક ઘોષારી ‘હુસ્તુ’ તેના દાડથી બેહેક બેહેક થતાં મુખમાંથી બહાર પડ્યું.

ગરીબ બાપડો એડી! તેની ધીરજ તમામ ખુરી ગઈ. તેવું લોહી નસેનસમાં ઉકલી આવ્યું અને વાંચનાર, હંતુરતો આપણે આંખ ઉઘાડી બંધ કરી તેટલી મેકંડમાં તો એક મજબુત લપડાકથી તેણે તે શેક્યાને આંચકો મારી જમીન પર પછાડ્યો.

પોતે ગુસ્સામાં શું કીધું ને હવે પછી શું થયેના જ્યાલે એડી કાંગા એક ગીનીટ કીકકો પડ્યો.

“તું ઘણુંજ દુસ્વાર છે, દીકરા,” એક નગદી હસ્તાની કોથેશ સાથે તે પડી ગયલા માનને ઉડી બેસ્વાની કોથેશ કરતાં કહ્યું. “તાહરા સમ, આપ દેકાને હું લાયકજ હતો. હું જેણી બાતુ ખોરશેદ માટે બોલ્યોય તે બુલી જ-ને. એક બાતુ તરફની ને તે પણ મહારી મોહરદાર તરફની તમારી માનની લાગણી માટે હું તમારો મોટો ઉપકાર માનુંચ.”

દેખાઈતું હતું કે એડીના આય જબરહસ્ત ફટકાથી તેની દાડની ખુમારી તમામ ઉતરી ગઈ હતી.

તે જવાને તેને જમીનપરથી ઉઠાડવા માટે મદદ આપી અને ત્યારે એકજ મીનીટમાં તો તે કપડાં પરની ધુલ પગોડો ખડો થયો.

“મીં કાંગા” તેણે શરમાતી ઢપે એડી પાસે માંગી લીધું. “મીં કાંગા, આય ગનાવ માટે એક પછુ શબ્દ મેહેરબાની કરી બાહાર પાડતા ના.”

“તે માટે તમારે કશીબી ફીકર કરવી નહી” એડીએ સધ્યારો આપ્યો.

“જોવોની મીં કાંગા!” તેણે બચાવની ઢપે પાછું બોલવા માંડ્યું. “આજે જરાક માહુરાથી વધારે ગલામીસ પીવાયા અને તેથી માહુરાથી જે બી કંઈ મીન થયો હોય તેથી તમારા મનમાં માહુરે માટે જે બી વહેમ પેદા થયો હોય તે કાઢી નાખજો. આય દુન્યામાં ખુરશેદ તરફ માહુરા જેટલી માનભરી લાગણી કોઈજ નહીં ધરાવશે” અને તેવણે પોતાનો હાથ શેકહેન્ડસ માટે એડી તરફ લંબાવ્યો.

જાણે જાણુતોજ નહી હોય તેમ એડીએ તે હાથ શેકહેન્ડસમાં લેવાના અખાડા કર્યા અને ત્યારે જોબલતના એક હસ્વા માથ તેણે તે લગાવેલો હાથ પાછો પોતાની ગાંઠમાં નમાવી દીધો.

થોડીક મીનીટમાં તો તેઓ પેલાર મેલારની વાતચીત કરી હોવમા પરોણાઓની મીજલસમાં ભેલઈ ગયા.

## પ્રકરણ રર મું

### હનીમુન!

યા ખુદા! છ માસ તે લગન પછી સડસડાત પસાર થઈ ગીયા તોબી તે પુર ધામધુમથી થયલા લગનની યાદ કેટલાંકના મગજમાં જેવી ને તેવીજ તાજ હતી. પરણીને ચુરોપની મુસાફરીએ ઉપડી ગયલું જોડું સર્વની અદેખાઈ ઉશકેરતું ત્યાં મોજમા વખત ગાલતું હતું. ઘણેજ લાખે લાખે વખતે ખોરશેદ તરફથી તદ્દન ખેદરકારીથી લખેલા કાગલો વાંચતા હલુરબી તે છોકરીનાં ભવિષ્ય માટે ફીકરમદ દીનબઈ પુઈ અને જરના મુખમાંથી ઘણીક વેળા અફસોસની આહ નીકલી પડતી હતી. જ્યારે તે છોકરીનાં ખ્યાર પર આહુ ગમ કરતો એડી કાંગા આય છ માસનાં અરમામાં વધતો કુંજરો ને એકાંત બન્યો હતો. દેખીતું હતું કે ચુરોપની મોહીનીમાં તે છોકરી તે જવાનને તદ્દન વીસરી ગયલી હોવીજ જોઈએ કારણ ઘણીક વેલાએ એડી કાંગાને પોતાની મરજી ઉપરાંત, તે બહાલી છોકરી તરફથી એક અક્ષરની કાપલીનીબી આશાથી નાસીપાસ થવું પડતું હતું.

પછુ તે ખોરશેદને તેની તરફ ખેદરકાર ધારવામાં જીલ કરતો હતો. ખડું હતું કે પોતા પાછલ મુકી આવેલા તે છોકરી પોતાનાં પિતા બેઝેન અને પુઈ સાથ અંગત લાગતા વલગતાઓને કચચીતજ યાદ કરતી હતી પછુ. દિવસની દરેક પલે

એકાંતમાં યા તો મોઢા મેઢાવડાઓમાં તેણી જ્યાંની જતી ત્યાં તે બહાલા જવાનની યાદ ભુલી શકતી ન હતી.

અરેરે! આય સપરપુરા ધણીનાં પુરા સમાગમમાં આવ્યા પછી આય લોણી છોકરીની બંધ આંખો આસ્તે આસ્તે બસતીજ ઉઘડતી ગઇ અને ત્યારે પોતાનાં ઓરડાનાં એકાંતમાં માથું પટ્ટી પોતાની છાંદગીની આય મોટીભુલપર, છગરતોડ દયકાં ખેંચતી છોકરીને જો જર ને દીનબાઈ પુછી જોય તો ખચ્ચીતજ તેઓ તેણીપર દયા લાગ્યા વિના રહે નહિ.

તેણી ઘણી વેળા આખી આખી રાત તે બહાલા જવાનની યાદમાં તદન કોરા ઉબગરામાં પસાર કરતી હતી જ્યારે કંઈ લખ્ખો વખત તેણીએ આય કરોડપતિ બેરોનેટની મોહરદારની જગા બદલી નાંખી સાદી ખુરશેદ હુળાશ થઈ જવાની હુઆ તેણીનાં દીલમાંથી બાહર પડતી.

ગરીબ ગિયારી આગથી તો તદન બગી જળી ખાળ રાખ થતાં છગર છતાં- ધણી અને પારકાંઓને બહારથી ખુશ ચેહેરો બતાવતાં તેણીનાં છગપરજ આવતું હતું.

ધપધપ્યાં પેરીસનાં મોટા લોકોથી વસાયલા, ઉચે વાંધેનાં “હોતેલ મોરીસ” ના ફ્રેન્ચ ફેશનથી ડોકોરેત થયલા એક કુશાદે ઓરડામાં મલમલી સોફાપર અરડઈ પડેલાં, પોતાની ખુબસુરતીથી સર્વને મોઢથી વખાણુનો ઉબગાર કઢાવતાં, સુંદર લેડી જેહાંગીર તરફ વાંચનાર તાહરી નજર ફેરવ. કીમની લેસ અને પોહોલી જુ રીબન તાંકેલા મોઢી કીમતના સફેદ ફેશમીરના મોરનીંગ રોગમાં ત્યાંની લેટેસ્ટ ફેશનથી બધાયલાં કાલાં સુવર્ણ સાથે અરડઈ પડેલી આય જોરી જોરીને શુલાખી ગાલ વાલી સુંદર છોકરીને હમણાં કીયો જોનાર પારસણ તરીકે પારખી શકે! સામે સુકાયલાં, નાનકડી તેળલપર ચાહાં અને કોફી સરવીસ નજીક બેઠકારીથી પડેલાં તુરતનાં આવેલાં કાગલો તપાસવાનીખી આપણાં સુંદર લેડી જેહાંગીરને ક્યાં દરકાર હતી!

એકી ટગરે ખ્યાલી નજરે બારીમાંથી બાગમાં ટીકતી કંઈ ઉડા વિચારમાં શુપચુપ બેઠેલી આય છોકરી નરાં બંલે મારગલનાંજ પુતલાનો ખ્યાલ આપતી હતી. પાંચેક મીનીટ તેણી એવી હાલતમાં બેસી રહી હોશે કે તે ઓરડામાં આવવાના દરવાજાનો એક લારી મળમલી પડેલો ખોટો અને સર જેહાંગીર બરજોરજ અમથુ અમથુ હુસ્તા ત્યાં દાખલ થયા.

“શુડ—મોર્નીંગ, જોરશેદ” તેવણુની નજર આવતાં સાથે પોતાની સુંદર મોહોરદાર પર પડતાં, તેણીની આંખને આંછ નાખતી ખુબસુરતીથી તેવણુનો ચેરેરો ખીલી રડયો, “તું કેટલી બધી સુંદર દેખાયય. ઇંટ ઇંટ એ, એટ પીટી કે તું આય મોર્નીંગ રેપરમાં બહાર ફરે ફરે કરી શકતી નથી. કોઈખી ખીલત ફ્રેમીસ કરતાં આય રેપર તુંને ઘણુજ સુંદર ચાયય.”

એટલું બોલતાં તેવણુ તેણીની ઉપર વાંકા વગ્યા અને તેણીનાં બરફ જેવાં કપાલપર ફરજની એક દીસ લીધી. આય કીસમાં સાચ્યા હેન કરતા કંઈક જોર જળરહરતીનો અંત્ર વધારે સમાયડો હતો પણ તેની દરકાર આપણા લુવાન લેડી જેહાંગીરને હતીજ ક્યા?

“ચાલ ઉઠ નાસ્તો ખાઈ લેતો!” તેવણે તેણે નજીકની ખુરશી પર બેઠક લેતાં કહ્યું. દેખાઈતું જ હતું કે તેવણ જ્યાં લુખખા દીરતા હતા. “ધેરીસ એક ઘણું જ સુંદર શેઢર છે, પણ એક ઝમ્પર નાસ્તો બનાવવાની આર્ટ એ લોક કોણ જાણે ક્યારે શીખશે?”

“તમુને જોઈએ તે મંગાવી કાંચ નથી લેતા!” ધણીયાણીએ ઉડી તેવણની ખાત્રીમાંની ખુરશી પર બેઠક લેતાં આ પહેલીજ વખત જ્યાં ખોલી.

“પણ તે જોલવાની ને ઝોરડર આપવાની મેહેનતજ કેની? શું કહ્યા વગર મનગમતી ચીજો હાજર થાયજ નહીં!” તેવણનાં ભવાંનો ચીંટલો ચઢી ગયો.

બીજા બીજાની ગરમ તેમજ ઠંડી ડીરીશો સાથ વેટર દાખલ થયો ત્યારેજ તેવણનો છવ અને બગડાત કંઈ ઉઠે પડ્યો. છાંદગીમાં કોઈ પણ દિવસે બગડ્યા વગર અને અનગમો દેખાડ્યા વિના આ શેકયો ખાણું લેતો હતો નહીં. અને તેજ દેવ મુજબ તેવણ આજેની કચવાયા વિના રહ્યા નહીં. દસેક મીનીટ વેર શુપચુપ ખાધા પછી આસ્તે રહીને તેવણની નજર ત્યાં લપેરઈ પડેલાં પેલાં કાગલો ઉપર પડી, અને ગુસ્સાથી તેવણનાં ભવાંનો ચીંટલો ચઢી ગયો.

“આય આટલાં બધાં કાગલોમાંથી તે એકબી કાગલ ઉખેડવાની મેહેનત લીધી નથી, જોરશેદ,” તેવણ ચીંચવાયા, “એ તે કંઈ રીત છે!”

“તે જ હોય તે! પણ મને કોઈનાળી કાગલોમાં જરાબી ઈન્ટરેસ્ટ પડતો નથી.” કંઈ કહેજેનો જવાબ તેવણનો મોહોરદારે આપ્યો.

તેવણે અન્તરબીમાં તેણી ગમ જોયું.

“પણ તમુને એમાં ઈન્ટરેસ્ટ પડવોજ જોઈએ,” તેવણ, પડવોજ જોઈએ, જોલપર ભાર મુકી સત્તાથી જોડ્યા. “તું દેટલી ગીતાઓથી ખુદ વિચિત્ર છે! તુને શું બીજાની ખબરો જાણવામાં ઇન્ટરેસ્ટ નથી પડતો? જોવો જોરશેદ જાતુ, એ તમારા લાડ તમારા બાવાને ઘેર કરવાના માહરે ત્યાં નહીં! માહરી મરજી છે કે દર સડુવારે તમુને માહરાં કાગલો ઉખેડવા અને તેમાં શું જાણવા જોગ છે તે યાદ રાખી મને કહેવું, સમજ્યાની!” અને તેવણે તે કાગલોનો ઢગ પોતા તરફ ખેંચ્યો.

જાણે આય બીજાનું જોલવું સાધારણ હોય તેમ જોરશેદે પોતાની ચાંદા શુપચુપ સીપ કર્યા કીધી. કંઈજો જવાબ આપવાની દરકાર તેણીને હતીજ નહીં.

“આય જો તમારાં છે તે ઉખેડીને વાચો!” તેણે તે ઢગમાંથી એ કાગલો તેણી તરફ ઢકેડ્યા.

એકજ ક્ષેત્રક તેણીએ તે જ એનવેલપ પરના અક્ષરો ધ્યાનથી તપાસ્યા પછી જેમના તેમજ રહેવા દીધા.

“એક માહરી બેઠેન જર તરફનું છે, ને બીજું દીનખાઈ પુઈનું છે,” તેણીએ જોરકાર જવાબ કીધો.

“કેવી આતુરતા અને ઝડપથી તું આય કાગલો લેય એ જો તાહરી બેઠેન ને પુછ જોય તો ખચ્ચીત ખુશ ખુશ થઈ જાય !” તેવણે તેણીની બેઠરાકારી પર ચેરતા કીધા.

પણ ખોરશેદ જાતુ તો ચુપજ બેઠા. દરેક જણને પોતાના ધાકથી ઠંડરાવી નાખનારો આય ગુસ્સાખાજ શેઠયો પોતાની નાનકડી મોહોરદારનાં ઠંડા ઠણકાથી અને ડોળાના દાળથી અજળ દબી જતો હતો.

“આજની સહવાર કયાં પસાર કરવાનો તમારો વિચાર છે. બાઈ સાહેબ ?” તેવણે પોતાનાં કાગલો ઉપર ટપકેથી વાંચી જતાં પુછ્યું.

“કંઈ ચોક્કસ કહેવાઈ શકાય નહીં” શાંત જવાબ મળ્યો.

“ત્યારે તો તું કહેતીતી તેમ શોર્પીંગે જાજે. ખોરશેદ, માહરાથી તાહરી ખીદમત થાય નહીં.”

“હું તમને તેમ કરવા કહેતીજ નથી” ફરી પાછો શાંત જવાબ મળ્યો. તેવણે ગુસ્સાથી પોતાનો હોઠ કરડ્યો.

“ત્યારે શું તુને માહરી સોસાયટીની ફરીજ દરકાર નથી !”

“આય દુન્યામાં દરકાર કરવા જેવું ને તેને ખાતર છવા જેવું મને તો બા કાંઈજ દેખાતું નથી,” ઘણીના ગુસ્સાની કંઈપણ કનવાર કર્યા વિના તેણીએ હીમતથી કહ્યું.

“ઠીક છે, તે આપણે આગલ ચાલતાં બેઈશું” અને તેવણે કંઈક ગુસ્સાથી બળડતા બીજા ખોરડામાં ચાલી ગયા.

વાંચનાર, આવીજ કીસમની તોડછોડ સાથે તેઓ દરેક સહવારે નારતાની ટેબલ પરથી છુટા પડતાં. આય મગરૂર છોકરીને ઠેકાણે લાવવા તેણીની મગરૂરીનો સવાલ થખાડવા તેવણે ઘણીબી તક શોધતા પણ આય મક્કમ મનની નાની છોકરીનો શાંત રહેવાનો કરાવ તેવણે ફેરવી શકતા નહી. જેટલી થોડી દરકાર તેણીને તેવણના ગુસ્સાની હતી તેટલીજ થોડી તેવણનાં ખુશ સ્વભાવની તેણીને રહેલી. તે શુભી કરતો, તે કયાંબી જતો તે જાણવાની એક તલભારણી તુંબા તેણી બતાવતી નહી. તેનાં ગુસ્સાખાજ ટાણાતપડા તેણી તકન ચુપકીદીથી સમજતી અને તેના તરફની આય ઠાકવી નાખનારી ચુપકીદીથી તેવણે ઘણીક વખત દીવાના જેવા બની જતા.

ખરું હતું કે તેવણે તેણીનો ખુબસુરતીનાં ખરા વખાણનાર હતા. તેણીને પસંદ આવતી દરેક ચીજ તેવણે તુરત ખરીદતા. પછી તેની ગમે તેવીબી મોટી કીમત માટે તેવણે વિચાર કરવા થોભતા હતા નહી. ઉંચી સોસાયટીમાં જે રીતે તેવણની મોહોરદાર, પોતાની દીલછત સુદરતાથી અને મીઠા સ્વભાવથી પરબન વડીકોના દીત છવી લેતી હતી તે માટે તેવણે મદા-મગરૂર રહેતા હતા. તે છતાં આય મગરૂર ને હસ્સાખાજ છોકરીનો શોખતો હસો ને મગરૂરી તોડવા તેવણે સદા આતુર હતા.

(સાંપળ છે.)



હમિશ પુરતો સંતોશ

જેઠતા હોય તો જરૂર પડવે આજ ૪૦ વરસો ઉપરની પ્રખ્યાતી પામેલા,  
સસની, અચુક, વનસ્પતીની ફકટ

ડો. બે. મોતીવાલાનીજ

## દવાઓ.

વાપડવી. એ સર્વે આળસુદાર દવા વેચનારને ત્યાંથી મળી શકશે જો નહિ મળે તો  
નીચલે ઠેકાણેથી વી. પી. થી મગારી શકાશે પણ પેકીંગ ફી ટપાલ ખર્ચ વિગેરે  
ના પૈસાં દવાની કીંમત ઉપરાંત વધુ પડશે. એ દવાઓનું લીસ્ટ તથા તેને મળેલી  
હઝારો સર્ટીફિકેટો તથા તે માટેના આગેવાન વર્તમાન પત્રોના ઉંચા મતો  
મધેના થોડાક જે હેન્ડગ્રીલોમાં છાપ્યાં છે તે એક આનાની ટીકીટ મોકલનાર ઉપર  
સ્વાના કરવામાં આવશે હેઠળ આપેલી દવાઓની વીગત વાચી કોઈ બીજી દવા  
જેઠતા હોય તો તુરત ખુલાશો પુછાવાની મહેબબાની કરવી.

૧ “જરીખનો સાથી” નામનો ઘા—જખમો માટેનો થડો ગુણકારક મલમ-  
કીંમત દબી ૫ ના રૂ. ૦૧

૨ તાવની ભુકી તથા ગોગીઓ-દરેક પ્રકારની તાવ માટે-કીં. ભુકીની દબી ૫  
ના રૂ. ૦૧૧ તથા ગોગીની શીશી ૫ ના રૂ. ૦૧ અને રતલ ૫ ના રૂ. ૧૦

૩ તોનીક એફ લાઈફ-તાવ યા કોઈ પણ બીમારી ગયા પછી લાગતી નાટવાણી,  
ઠાક, નખખાઈ માટે-એથી શરીરનું લોહી સુધરે છે. ભુખ વધે છે. ખાધેલું જરૂર  
ચાય છે ફી. શીશી ૫ ના રૂ. ૧૧ તથા રૂ. ૨.

૪. મીઠી પીચાળની દવા-એ દરદથી પીડાતાઓ માટે આશીરવાદ સમાન છે.  
કીં. શીશી ૫ ના રૂ. ૧૧ તથા રૂ. ૨.

૫ લેપ-રસ, ગાંઠ, લચક, સોજો, ગાઉટ, મધીવા, રૂમેટીઝમ, આલુ પેટનો દુખારો  
નેસોટી કળટ, વિગેરે માટે કીં. દબી ૫ ના રૂ. ૦૧૧

૬ પલમોનીક પાઉડર-ભુની ખાસી, દમ, હાફલુ, ખાલી માટે-કીં દબી ૫ ના રૂ. ૦૧૧

૭. રીંગવર્મ પાઉડર-આમડીના દરદો માટે કીં શીશી ૫ રૂ. ૦૧૧

૮. હરસની ભુકી તથા મલમ-અંદરના કે બાહરના, નવા યા બુના, લોહીઆર કે  
નસાવાલા હરસ સદા માટે દુ. કરે છે. કીં ભુકીના રૂ. ૦૧૧ તથા મલમના રૂ. ૦૧

એકલા બનાવનાર-

ડો. બે. મોતીવાલા

મોરલેન્ડ રોડ, લાયબલા કલેજની પાસે,  
મુંબઈ,

કાયમની 'શક્તી મેળવી હાંદગી પર્યંત સુખ ભોગવવા માટે.

રાજરસ મહારાજ વડલવ ટોનીક પીડસ.

આ અન્ય દવા નપુંસક જેવા બનેલા પુરૂષોને ખરું પુરુષત્વ આપનામાં સક્રીય પહેલો નંબર ધરાવે છે.

સ્વપનામાં તથા પેસાજમાં જતી ધાતુને અટકાવી ધાતુને વધારી ઘટ કરી વીર્ય વીકારના દરેક દરદો સારા કરે છે. લોહીનો જયો વધારી શરીરનાં દરેક અવયવોને શક્તી આપે છે. નાશ પામેલી યાદશક્તિને સજીવન કરી મગજને જાગવાન બનાવવાને વીજલી રૂપે કામ કરે છે. માથાનો દુખાવો, મનની દીલગીરી, સાંધાઓમાં થતી કળતર, આંખે ચક્રી આવવી, ભુખતું કમી થવું, કમરનો દુખાવો વીગેરે દરદોને જલદીથી દફે કરે છે. શરીરની સ્વસ્ત પડેલી નસોને તાકાત આપી વૃદ્ધને જુવાની હાલતમાં લાવી શીકા પડી ગયેલા ચહેરાને કાંતીવાન બનાવી શરીર મસ્ત જેવું બનાવે છે.

મધુધ્ય જીવન સુધારીને વધારનાર આ છેલ્લો અમૃતમય ઉપાય છે.

કીંઝ ગોળી ૪૦ નંબર પહેલાના ૩. ૧૦.

જીવન વગરની હાલતને નવું જીવન આપવા માટે વૈભવ આર્મીંગ તીલાઓનો ઉપયોગ કરો.

તેના ગુણો નીચે વાંચો.

વાધરીને અન્ય ધરો.

વૈભવ આર્મીંગ તીલા નં ૧.

કમજોર પડેલી નસોનાં લીધે દુનીઆતું સુખ ભોગવવાને બાતલ થયેલા પુરૂષોને નસોમાં વીજળીની માફક પાવર પેદા કરી નવી હાંદગી આપે છે. હાંદગીતું નપુમકપણ દૂર કરવા માટે દુનીયામાં આ દવાની જોડી નથી. કીં. ઓમ ૧. નાં ૩. ૨૫,

વૈભવ આર્મીંગ તીલા નં ૨.

દાયરમ અગર કોઈપણ જાતની કુટેવોથી તેમજ અત્યંત વીલાસથી નબળી પડેલી નસોને પોતાની અસલ હાલત પર લાવી નસોમાં નવું જીવન આપે છે. કી. ઓમ ૧ ના ૩. ૧૫)

વૈભવ આર્મીંગ તીલા નં ૩.

આ તીલાનો ઉપયોગ કરવાથી હાંદગી સુધી નસો કમજોર પડતી નથી. જુવાનીમાં નસોને ચારમણી તાકાત આપે છે અને વૃધાવસ્થામાં પણ જુવાનીની હાલતને ટકાવી રાખે છે. કી. ૩. ૫)

દરેક યત્ન વ્યવહાર ખાનગી રાખવામાં આવે છે. સઘળો વ્યવહાર નીચેનાં મુરનામે કરવો.

ડો. વલેરા,

ફેકલેન્ડ રોડ, મુંબઈ નં. ૪

# અલાહબાદ.

(થોડીક ઉડતી નજર નોંધ.)

લખનાર—“નાશાકરો કેદી.”

અલાહબાદ એ જોડયા પ્રાંત આગ્રા અને અયોધ્યાનો એક પ્રાંત છે. એની ઉત્તરે પ્રતાપગઢ, દક્ષિણે રેવાનું દેશી રાજ્ય, પૂર્વે બુઆનપુર, મીરઝાપુર વિગેરે અને પશ્ચિમે બાંડા અને ફતેહપુર આવેલાં છે.

અલાહબાદ એ જોડયા પ્રાંત આગ્રા અને અયોધ્યાના લેફ્ટનન્ટ ગવર્નર તથા મરકારનું વડું મથક છે. અહીં આ બ્રિટીશ લશ્કરની હુમ્મશ એક સારી સંખ્યા રહે છે.

અલાહબાદ નામ શાથી પડ્યું ?

અલાહબાદ એક જુનું અને ઐતિહાસીક શહેર છે, કે જેનું અસલ નામ પ્રયાગ (એટલે બે નદીનું સંગમ) હતું. એમ કહેવામાં આવે છે કે તે હિંદુ લોકોએ બાંધ્યું હતું, કે જેઓ એ શહેરને અસલના વખતથી પવિત્ર ગણતા આવ્યા છે, પણ ઈ. સ. ૧૫૭૫ માં પ્રખ્યાત મોગલ બાદશાહ અકબરે એને ફરતો કોટદ્વારથી “અલ્લા-આબાદ” એટલે કે “જોદાની મહેરથી તે આબાદ રહે” એવું નામ શહેરનું પડી પાછળથી અલાહબાદ એમ થયું.

બે જુદા જુદા રંગનાં પાણીનું મળવું.

એ શહેર ગંગા અને જમના નદીનાં સંગમ આગળથી ત્રણ માર્દલના ઘેગવામાં છે કે જે દેખાવ કીલ્લા ઉપરથી ઘણો સરસ નજરે પડે છે. અલાહબાદના કીલ્લા ઉપરથી ગંગા અને જમના નદીના જુદા જુદા રંગના વિચિત્ર પાણી આપણને બહુ અન્યથી પમાડે છે.

ગંગા-નદીના પાણીનો ગુણ.

ગંગા નદીનું પાણી પવિત્ર ગણાય છે અને વળી શરીરને સ્વચ્છ કરવાનો ગુણ તે ધરાવે છે. મરકારી રસાયણશાસ્ત્રીએ પ્રયત્ન કરીને ગંગાના પાણી વિષે એવો અભિપ્રાય આપ્યો છે કે ગંગા નદીનું પાણી શરીરમાં થતો કોહોવાટ અટકાવવાની અદ્ભુત ગતિ ધરાવે છે એક સરકારી રસાયણશાસ્ત્રીએ

અલાહાબાદની ગટરમાંથી થોડું પાણી કે જેમાં કૉલેરાના લાગે જતું હતાં તે લઇને તેમાં થોડું ગંગા નદીનું પાણી નાંખ્યું અને પરીણામ એ આવ્યું કે કલાકમાં ઉપલાં સ્થળાં જતુંઓ મરણ પામ્યાં હતાં, અને ત્યાર પછી ગટરનાં પાણીમાં ગંગા નદી સીવાયનું બીજું પાણી નાંખ્યું તો કૉલેરાનાં જતુંઓ ઉલટાં વધી ગયાં હતાં. હિંદુ ભાઈઓ જાત્રાએ જાય છે ત્યારે પ્રયાગથી ગંગાજલ લાવે છે અને તે વર્ષોનાં વર્ષો સુધી પોતાના ઘરમાં રાખે છે, તોપણ તે પાણી સ્વચ્છ અને સ્વાદીષ્ટ રહે છે તેનું કારણ એટલુંજ કે ગંગા નદીનું પાણી કદી બગડતું નથી.

### એક ઉડતી નજર.

અલાહાબાદ પ્રાચીન કાળથી પ્રખ્યાત શહેર છે. અલાહાબાદ અને તેની આજુ બાજુનાં પ્રદેશનું મહાભારતમાં “વારણાવત” એવું નામ છે. કપટી દુર્યોધને પાંડવોને મારવા સાર્વ અહિં પ્રપંચ રચ્યો હતો. પાંડવોનો દેશવટો પ્રયાગથીજ શરૂ થાય છે. તે અને સૂર્યદેવતા ગંગા નદીમાં આવ્યા તે બીનાનો દેખ અલાહાબાદના કિલ્લામાં છે. ઇ.સ. ૩૦ પૂર્વે ૩૦૦ માં સેલ્યુકસ એલચી મેગસ્થનીસે તે શહેરની મુલાકાત લીધી હતી. ૧૮૭૫ ના સિપાઈઓના બળવા વખતે અલાહાબાદ પણ જાણીતું હતું ત્યાં એક દેશી રજીમેન્ટે બળવો કીધો હતો. શહેર કે જે સ્ટેશનની દક્ષિણ બાજુએ આવ્યું છે. ત્યાં મોટા મોટા રસ્તાઓ થોડાજ છે. નાની નાની ગલીઓ માત્ર જોતાંજ કરોળીઆનાં જાળાં માફક પ્રસરીલી છે. યુરોપિયન વસ્તી દેશી વસ્તીથી તદ્દન જુદાજ ભાગ પર છે. યુરોપિયન વસ્તીના લગ્ના તરફ મોટા મોટા રસ્તાઓ કાઢેલા છે, ને રસ્તાની બેઠ બાજુએ ઝાડો વિગેરે લગાડીને શોભાદાર બનાવ્યા છે. હંમેશાં રસ્તાઓ સાફસુક્ર કરી ત્યાં પાણી છીપી સારી હાલતમાં રાખવામા આવે છે. અલાહાબાદની વસ્તી છેલ્લી ગણતરી મુજબ ૧,૭૧,૬૬૭ માણસોની છે.

### પ્રાચીન તવારીખ.

ઇ.સ. ૩૦ પૂર્વે ૨૪૦ માં ત્યાંના રાજ્યકર્તા બૌદ્ધધર્મી અશોક રાજાએ અલાહાબાદમાં ૩૦ ફીટ ઉંચાઈનો એક પત્થરનો સ્થંભ ઉભો કીધો હતો; જે આજે પણ કીલ્લામાં “અશોક સ્થંભ” તરીકે જાણીતો છે. આ સ્થંભ ઉપર તેણે થોડી બૌદ્ધધર્મની આશાઓ તેમજ અલાહાબાદને લગતી થોડીક પ્રાચીન તવારીખ કોતરાવી છે. ઇ.સ. ૧૧૬૪ માં પદ્મજી લોકેએ એ શહેર જતી લીધું. ત્યારપછી ઇ.સ. ૧૫૨૬ માં બાબરે પથારી પાસેથી તે શહેર જતી લીધું. ઇ.સ. ૧૫૭૫ માં અકબર બાંદશાહે ત્યાં કિલ્લો બાંધ્યો, અને તેને “અલ્લા-અબાદ” એવું નામ આપ્યું. લોર્ડ ક્લાઇવ અને ૧૭૬૫ માં બીજી વખત હિંદુસ્થાન આવ્યો, ત્યારે તેણે અહિંયાં ઘણું કામ કર્યું. તે એકદમ અલાહાબાદ ગયો અને ત્યાં શાહઆલમ તથા મુજબદદઓલા અબ્દુલની કોઇપણ શરત કબુલ કરવાને તૈયાર હતા, જેથી તેમની સાથે સલાહ કરવામાં આવી. આ સલાહ “અલાહાબાદના કોલકાર” ને નામે ઓળખાય છે. આ સલાહથી મેગડ

બાદશાહ શાહઆલમને કલાઈએ ગંગા અને જમના નદી વચ્ચેનો દોઆખનો ભાગ આપી દીધો. આના બદલામાં શાહઆલમે ઈસ્ટ ઈન્ડીયા કંપનીને બંગાળા, બીહાર અને ઓરીસાની દીવાની એટલે સઘળા કર ઉધરાવવાનો હક આપ્યો. આ રીતે ૧૭૫૭ ના પ્લાસીના યુદ્ધ પછી હિંદુસ્થાનમાં અંગ્રેજોની સર્વોત્તમ સત્તા થવાને આ બીજું પગથીયું હતું. આખરે અયોધ્યાના નવાબ પામેશી ઈં સં ૧૮૦૧ માં તે આપણી માયાળુ બ્રિટીશ સરકારના તાબામાં આવ્યું. ઈં સં ૧૮૫૮ ના બંગની સમાધાની થયા પછી અંગ્રેજ સરકારે એ પ્રાંતની રાજધાની આગ્રાથી બદલી અલાહાબાદ કીધી.

### પવિત્ર અક્ષયવટનું ઝાડ.

અશોક સ્થંભની હેઠળ કેટલીક સીડીઓ છે જે ઉતરીને ગયા કે એક શંકરનું દેવલ આવે છે એ ઠેકાણે ગંગા ને જમના નદીને મળવા સાડી સરસ્વતી આવી હતી એવું કહે છે, અને 'પુનરી લોકો તેની સીડી ભીંજવલી દેખાડે છે. ભકત મંડળને તેટલો પુરાવો પુરતો થાય છે' તેની પાસે અક્ષયવટ નામે એક પવિત્ર ઝાડ છે, જેને લોકો બહુ માને છે. એ ઝાડ બહુ પ્રાચીન કાળથી પ્રખ્યાત છે. ચીન દેશનો હયુએનસીંગ નામે મુસાફર ઈં સં ૬૦૦ ના વર્ષમાં હિંદુસ્થાન જોયા આવ્યો હતો. તેણે એ દેશની ધર્મીક હકીકત લખી છે, જેમાં અક્ષયવટ ઝાડ વિશેની તે લખે છે કે તે ઝાડ બહુ મોટું અને અક્ષાટ હતું. આનુગાનુ મોટું મેદાન હતું; પણ હાલમાં એ અક્ષયવટ ઝાડની આનુગાનુમાં ઘણો ફેરફાર થઈ ગયો છે, હાલમાં ગંગા નદીનાં પાણીથી મટોડું જેવું આવે તેના ઢગલા દેવળ તથા તે ઝાડની આનુગાનુ ભેગા થયા છે, અને આખું મેદાન 'જે અગાઉ ખુલ્લું રહેતું' તે દેકાઈ ગયું છે. તેના સળંગે તે ઝાડ અને દેવળ એક નીચાણ જગ્યામાં દબાઈ ગયા જેવું દેખાય છે,

પ્રયાગ ગંગા નદીથી બે માઈલ દુર હતું એવું ચીન દેશના મુસાફર હયુએન-સીંગે લખ્યું છે. ઈં સં ૧૬૦૦ માં એટલે અકબર બાદશાહનાં વખતમાં અક્ષય-વટ નામનાં ગંજવર ઝાડની પામેના બીજાં ઝાડો ઉપરથી લોકો નદીમાં નહાવા સાડી કુદકા મારતા હતા, એવું અબદુલ એને પોતાના અંધમા લખ્યું છે એ પરથી એક હજાર વર્ષમાં બે માઈલ દુર રહેલી નદી શહેરની પાસે આવી એવું પુરવાર થાય છે. અક્ષયવટ ઝાડ આગળ ઘણાક લોકો પૈસા લેવા સાડી તથા પ્રસાદ આપવા સાડી બેઠેલા હોય છે.

### મુકુદબાદ સાધુની મૂર્તિ.

નજરચુકી દુધમાં બાલ આવવાથી છવ આપ્યો.

અહિંનાં દેવળમાં મુકુદબાદ નામના મહા સાધુની મૂર્તિ બેસાડેલી છે. એ મૂર્તિ વિશે એવું કહેવામાં આવે છે કે એક દિવસે ગાયનું દુધ ગાળવાનું રહી

જવાથી અને તે દુધ મારફતે નજરચુકથી એક ગાયનો ખાલ એ સાધુના પેટમાં જવાથી એ મોટાં પાપ જાળે એ સાધુએ પોતાનો છવ આપ્યો છે.

### ત્રીવેણીનું સ્નાન.

પ્રયાગ હિંદુઓના સઘળાં તિર્થોમાં શ્રેષ્ઠ છે, કેમકે અહિં ગંગા, જમના અને સરસ્વતી નદીઓ એકઠી થાય છે. ત્રીવેણી સંગમ પર, સ્નાન કરવાનો આનંદ અવધી છે, પરંતુ દિલગીરી માત્ર એટલીજ છે કે, ત્યાં છુપડાં નાખીને પહેલા અને ત્રીવેણીમાં મહવામાં ફરતા ભિક્ષુકો યાત્રાળુઓને નિરાંતે સ્નાન પણ કરવા દેતા નથી. જો કે સ્નાન કરવાની તો તેઓગી બધી થઈ ચકે તેમ નથી, પણ બ્રાહ્મણો આદી ઉત્તમ વર્ણના માણસોને એ લોકો બોલબોલ કરીને ત્રીવેણીમાં ગાયત્ર મંત્ર જપવા અથવા તો પરમાત્માનું જશવાર નિરાંતે સ્તવન કરવા દેતા નથી.

કુમ્ભ અને માઘમેળા.

બહેસ્તમાં જવાની છેવટની જગ્યા.

હિંદુ લોકોનાં આ પવિત્ર શહેરમાં ઘણા મેળા ભરાય છે, જેમાં કુમ્ભ અને માઘમેળા બહુ જાણીતા છે. જે વેળા હજારો યાત્રાળુઓ આ ત્રણ પવિત્ર નદીઓ સરસ્વતી, ગંગા અને જમનાના સંગમ આગળ નહાવા અને ધાર્મિક ક્રિયાઓ કરવા એકઠા મળે છે. ત્રીવેણીપર પહેલું સ્નાન મહરસકાંતીને દિવસે થાય છે અને તેને મહર મેળાનું સ્નાન કહે છે. માઘ મેળાની ત્રણ કિલ્લાની સામેનાં મેદાનમાં ડીસેમ્બર અને જાન્યુઆરીમાં દર સાલ ભરાય છે, જે વેળા અખાડાના સાધુઓ, મહંતો અને મન્યાત્રીઓ પોતાના હાથી થોડા અને ઉંટ ઉપર બેસી સરસનાં આકારમાં સ્નાન કરવા નીકળે છે. આ મેળામાં લગભગ પચીસ લાખ માણસો એકઠાં થાય છે; ત્યારે કુમ્ભ મેળાની ત્રણ દર બાર વર્ષે ભરાય છે, જે વેળા એકી વખતે ટેરડો મત્તાળુઓ ત્યાં ભેગા મળે છે. પ્રયાગ શહેરમાં છવ આપ્યો હોય તો સીધું બહેસ્તમાં જવાય છે, એવી સમજે જુનાં વખતમાં ખાસ પ્રયાગમાં આવી ઘણા લોક મહવામાં બેસી ઘણી ઘાટી રીતે પોતાનો છવ આપના હતા. એવું કહેવામાં આવે છે કે એ ચાલ અને ચેલચા આજ હાંજો વખત થયો અત્રિજ સરકારે બંધ કરી દીધો છે.

### પુશર પાગ.

આ જાગમાં જહાંગીર બાદશાહનાં છોકરા પુશરની કબર છે. એ કબર આખા માંના તાજ મહાવની ઢાંચ પર બાંધેલી છે. એ કબર બહુ સુંદર છે એની બાજુમાં સુંદર પક્ષીઓ વિગેરેના ઉમદા ચિત્રો ચીતારવામાં આવ્યાં છે, અને જમણી બાજુએ પુશરની માતા (જહાંગીર બાદશાહની બેગમ)ની કબર છે કે ત્યારે હાત્રી બાજુએ તેના નાનાભાઈની કબર છે. કબરની આસપાસ ગંજવર ફરતો પાગ છે, ત્યાં સંજની વખતે પુશરમાં ફેવા થેરવા અહાહાહના ગોખીન છવડાઓ મોટી ઝુંપડામાં એકે.

લગાડે ઉતરી પડે છે, તેમજ શાંતી તથા સ્થિતિ આસપાસ સહેલાણીઓની પીકનીક પાર્ટીઓ વિગેરે આપણું વિશેષ લક્ષ્ય બેઠે છે.

### જમના ક્રીડા.

અલાહાબાદ સ્ટેશન નજદીક જમના નદી ઉપર એક ગંજવર રેલ્વે પુલ બાંધેલો છે, જે પંચ ઘણો જોવા લાયક છે. મજકુર પુલની લંબાઈ ૩૨૩૫ ફીટ છે. પુલ એની રીતે બાંધેલો છે કે ઉપરના ભાગ ઉપરથી રેલ્વે ટ્રેનો પસાર થાય છે અને તેની નીચે એક બીજો પુલ છે, જે ઉપરથી સહસ્રારી ગાડી ધોડા અને મોટર વિગેરે સહેલાઈથી પસાર થઈ શકે છે. આ જમના નદી ઉપરનો ગંજવર પુલ સહિત ૨૦૦ ફીટની અને ત્રણ ૩૦ ફીટની મળી સત્તર કમાનો ઉપર ઉભો કીધો છે. કમાનના થાંભા અને ટેકાઓ જેઓ નીચે પાણીમાં ૪૨ ફીટ સુધી ડાઘલા છે, તેઓ ધરના છે. પંચ તેની ઉપર પરસ્પર ચલુતર કીધું છે. જેમાંની એક કમાન નદીમાં પાણીના વધુ નેશથી કેટલીક વખત લાયભરેલી સ્થિતિમાં આવી પડવાથી મજબુત રીતે ખુતના ઓપની બનાવેલી છે. આ જગી પુલ બાંધતાં રૂા ૪૪,૪૬,૩૦૦ નો ખાદ-શાહી ખર્ચ થયો હતો. એ પુલ બંહેર વપડાસ માટે સને ૧૮૬૫ ના ઓગસ્ટ માસની ૧૫ મી તારીખથી ખુલ્લો થયો છે.

### આલફ્રેડ પાર્ક.

આ પબ્લીક ગાર્ડન સને ૧૮૭૦ માં મરહુમ મહારાણી વિક્ટોરીયાના બીજા છાકરા હયુક ઓફ એડીનબર્ગની હિંદુસ્થાનની સુલાકાતની યાદગારીમાં બનાવ્યો હતો. આ બાગ વિશાળ છે અને સીવીલ લાઈનમાં આવેલો છે. સાંજને વખતે સંખ્યાબંધ યુરોપીયનો વિગેરે બેઠે સાંભળવા તેમજ મોજશોખ કરવા ઉતરી પડે છે.

તે ઉપરાંત ત્યાં હાઈકોર્ટ, સેક્રેટરીયટ, ટાઉન હોલ, સીવીલ હોસ્પિટલ, પોસ્ટ ઓફીસ, સેન્ટ્રલ જેલ, મેકફરસન પાર્ક, હાલની નવી પોસ્ટઓફીસ, ક્રિસ્ટિયન તોપખાનું વિગેરે બીજી ઘણીક જોવા લાયક જગ્યાઓ છે.

બુની ઈમારતોમાં મ્યુર કેલેન્ડર બહુ સરસ બીડીંગ છે. અલાહાબાદ યુનીવર્સિટી અને લેલસલેટીવ કાઉન્સિલ (ધારાસભા) સને ૧૮૮૭માં સ્થાપવામાં આવી હતી.

### પારસી વેપારીઓ.

અલાહાબાદમાં જરથોસ્તીઓ નાનામોટા મળી આશરે પચાસેક માણસો માલમ પડે છે, જેમાંના ઘણાકે જાણીતા વેપારી વિષે બે જોલ લખવા આ જગ્યાએ પ્રસંગોપાત થઈ પડશે—

જે શાપુરજી બેન્ડ કું—આ કર્મ ઘણી બુની અને જાણીતી છે. અલાહાબાદમાં સૌથી પહેલી પારસી ફુકાન ખોલનાર મજકુર કર્મના માલિક મરહુમ મી૦

જમશેદજી શાપુરજી વર્કીંગમેક્ષવાલા હતા. મરહુમ મીં જમશેદજી સને ૧૮૭૪માં પોતાના જે ગોઠયાઓ મેસર્સ રતનજી મોટાવાઈ મરચંદ અને સોહા રાજજી મહેરવાનજી વર્કીંગમેક્ષવાલા સાથે અલાહાબાદ વેપાર અર્થે આવ્યા હતા. ખહેલાં નાના પાયાપર થોડાક પરચુનણ વેપાર ચલાવી જોદાની બજેસથી ધીમે ધીમે આગળ વધ્યા હતા. એઓનો ધધો વાઈન, જોરાઈ અને પરચુનણ માલનો છે. મજકુર ફર્મ અલાહાબાદમાં “પારસી પાયોનીયર” તરીકેનું માન ખાટે છે.

ગાંધી એન્ડ સન્સ—એઓ ફ્રેન્સી ગુડસ અને હોઝીયરી વિગેરેનો ધધો ચલાવે છે, એના માલેક મીં શાપુરજી ગાંધી પણ એક સાહસીક અને ઉદ્યોગી બન્યા છે. અને દરેકમાં હિંમતથી ઝીંપલાવે છે. મીં ગાંધીએ પોતાના મજદા મેનસનને પુર બહારમાં ફેરવી નાંખેલો નજરે પડે છે.

એમં બીં મીસી—વેસાતમાં લાંગો વખત નામાંકીત યુરોપ્યન આર્ટીફેટનાં હાથ હેઠળ તાલીમ લઈ તેમજ ફોટોગ્રાફીને લગતી અનેક પરીક્ષાઓ ફ્રેન્સીમાંથી પચાર કરી આજ લાગે વખત ધધો ઇંગલ સ્ટુડીઓ અન્ને ચલાવે છે. મીં માલે-કશાહ મીસી એક કુશળ આર્ટીસ્ટ અને નામીયા ફોટોગ્રાફર છે. મીં મીસીનું નામ તેવણની ઉમદા કારીગીરીથી ખચીત અલાહાબાદના મોટા મોટા સીવીલ્યનો વિગેરેમાં ઘરઘટું થઈ પડ્યું છે. અલાહાબાદમાં કોઈપણ ઘર એવું ન હશે કે ત્યાં મીસીનો હુનર દેખાતો ન હોય.

સીં ડીં મોતીશાહ એન્ડ કુાં-મોટર, સાઈકલ વિગેરેનો ધધો ચલાવે છે,

આર. એમ. ગઝદર એન્ડ કુાં લીં—મજકુર ફર્મ મીં અરદેશર શાપુરજી ગઝદરનાં લાગીદારપણાંથી ચાલે છે એઓ વાઈન, પોલીઝન અને જનરલ મરચંદ છે.

ટાકટર બીં હીરજી—આ નેશાકરે તખીબ બરત્તેરજી હીરજીભાઈ બીલપુડીવાલા પણ આજ ઘણાંક વર્ષો ધધાં અલાહાબાદનેજ પોતાનું બાપીકું વતન બનાવી ત્યાંજ હરીદામે ઘઈ પોતાની બહોલી પ્રેક્ટીસ કરે છે. સીવીલ લાઇનમાં હોવાથી ટાકટર હીરજી યુરોપ્યનોમાં ઘણા માનીતા ધઈ પડ્યા છે.

અન્ને એક પારસી આરામગાહ છે. બહારગામથી આવતા જરથોસ્તી ઉતાડૂઓ માટે એક ધમશાળા સ્થાપવા માટે એક ઉલટમદ જવાન મીં નાદીરશાહ અરદેશર ગઝદર ઘટતી હીલચાલ કરી રહ્યા છે.



કોણ કહેછ કે દુકા વાળ લાગ્યા થતા નથી? કોણ કહેછ કે ખરી ગયલા ખાવ  
પાછા આવતા નથી? કોણ કહેછ કે ખરલચકા વાલો નરમ રેશમ  
જેવા થતા નથી?

એ બધું જોલવું સદતર હાથ છે.

## મધુરાસ હેર ઑઈલ.

એ બધા વાધાઓનો ખોટા પુરવાર કરે છે. એ વિખ્યાત તેલ જાલને રેશમ  
જેવા નરમ, સુવાળા ને ચલકતા કરે છે તેનો કાળામ ટકાવી રાખે છે, માથાને  
ઠંડક આપે છે. મગજને આરામ તેમજ શક્તિ બદ્ધે છે. શીશી એકના આના ખાર

સોલ એજન્ટ:—સોહરાબજી ડી. પટેલ.

પ્રોવીઝન એન્ટ પેટન્ટ મેડીસીન મરચન્ટ,

પારસી બજાર, કોટ, મુંબઈ.

ધ્યાન રાખજો આ તમારા લાલ માટે છે!

કારણ કે

આ વખતમાં  
બજારમાં લાવના  
હેકાના નથી પણ અમે  
એકજ ક્રીકાયત  
લાવ રાખેલો છે માટે  
જો તમને દરેક ચીજ  
જેવીકે દરેક કંપનીની  
પેટન્ટ મેડીસીન,



પ્રોવીઝન, પરક્યુમરી  
વીગેરે વીગેરે જોઈતી  
હાય તો નીચલા  
હેકાણે આવી ખાત્રી  
કરો.

બહારગામના ઓ  
રડરપર પુરતું ધ્યાન  
આપવામાં આવશે.

# સુગન.

(વનમાં બોલે ઝીણા મોર કોયલેડી—એ રાગ.)

(૧)

ઝીણી ઝીણી ઝળકે છવન તણી જ્યોતિ,  
જગમાં એકલી રે લોલ !  
આછી આછી કાળઝડાંની કોર,  
રનેહ રસે ભરી રે લોલ !—ઝીણીં

(૨)

ન્હાની ન્હાની સુષ્ટિમાં વિહાર,  
નિશદિન એ કરે રે લોલ !  
ન્હોતી એને અન્ય તણી દરકાર,  
સુખમાં એ રમે રે લોલ !—ઝીણીં

(૩)

એવી એની સુખમય સ્હાંજ-સવાર,  
આનંદે જતી રે લોલ !  
કે કે લાગે છવન નિસાર,  
એકલી છદ્ગી રે લોલ !—ઝીણીં

(૪)

હવે એનું તલસે નિશદિન ઉર  
બેલડીયું થવા રે લોલ !  
ઘેલું ઘેલું ઉછળે અગિત રસપૂર,  
વિભજ સુખ પામવા રે લોલ !—ઝીણીં

(૫)

મળ્યું મળ્યું છવન અરણ્ય એક,  
રનેહ રમે ભર્યું રે લોલ !  
લેટયાં હર્ષભર્યા ઉર બેઠ્યા,  
છવન ટળ્યું એકતું રે લોલ !—ઝીણીં

પુરાણ પ્રસિદ્ધ.

# જળંધર અને સતી વૃંદા.

(ત્રીઅકી નાટક.)

અંક ત્રીજો.

પ્રવેશ ૨ જો.

સ્થળ:-વિચાર ભૂવન.

પાત્ર — મેઘાવતી, વૃંદા, નદા અને અન્યત્ર નૃહસેવિકાઓ વગેરે

મેઘાવતી — (અસ્તવસ્ત બેઠેલી વૃંદા આગે પ્રદેશી) પુત્રી, આજે કેમ ઉદાસ જણાય છે ? તારા મુખકમળની લાલી કેમ ઉડી ગઇ છે ? કોયનના ટુકડા શો તારો મધુર રવન ક્યાં યુક્ત થયો ! કેમ ઉત્તર વાળતી નથી.

વૃંદા:—માતા! (કુમ્ભ ખાતી) શો ઉત્તર વાળુ ? આજે મારા ભાગ્યનું સુખન ક્ષેત્ર જણાય છે, રે મારો હવ ક્યાને તજતો પરજાય છે. (હૃદય ઉપર માતાનો હાથ જે ચી પોતાના હાથ મહીત મુક્તી) જો જો—

ધ્રુવનટ વાળી ધારણામાં, ધરતી કપ ધરાય છે,  
છળતી ઉછળતી ઉર્મિયો, હૃદયે બિચારી રૂંધાય છે,  
મધથી મધુર કડવાસનાળી, કાન્તિ મારી કળાય છે,  
મગ્નમય ના કે સાથી આ, સર્વન સુન્ય સુહાય છે

મેઘાવતી — (આસુ લુહતી) ઘેની ! આમ શું યોનતી હોઇય ? મારા હૃદયમાં અગ્નિ પગળતી હોઇય ? જગ ઉચ્ચ જો

વૃંદા:—(વધારે ગમરાતી ડગલાતી) શું જોઉં ? મારી આખો ઉચ્ચ જોવાને અસમર્થ થઇ ગયાન ૩૮ મુ.

ચિત્તી ગઇ વેરણુ રે ! રજની મારી માતા !  
હાય નયન એ, વધારે મનની ચિત્તા,  
શોકના મગાએ, દિવ ગમરાયે પળના ધરાયે શાતા—ચિત્તી.

ક્યાં છે મારા હૈયાના દિરંગ, ક્યાં છે મારા કાગકોડિયા ?

પ્રિયતમ પ્રાણના વિના, પીણું કોણ છે જીવનદાતા !

અહિં કોણ અવર વિધાતા—રજનીં.

મેઘાવતી:—બહેન બહેન ! તું મિયા મનમાં મુકાય છે. સ્વપ્ના સાચા હોય નહિ, મગજ-  
બને જોઈને જેમ મુમાદરો અટવાય છે, તેમ સ્વપ્નાવચ્ચામાં બનેલાં પરિણામો પણ  
અજાણે જન આત્માને દોરી અટકાય છે. એ તો જોડી બ્રમણ છે,

નંદા:—(દાપદી પુગતી) હા હા સખિ એમજ. આખા દિવસનો પતિ સ્મરણનો આભાસ, આપ  
મગજની આસાંતિને લીધે દેખાયો.

વૃંદા:—(બંને તરફ વિનયપૂર્વક સંબોધને) માતા ! સખી ! એમ હું નથી માનતી, અવિનય  
ક્ષમા કરજો. માઝ બધું આહો તો મારા પતિ પામે જવા દો. રાત્રીએઆમમાં જઈશ  
અને પતિને જોઈશ. જો ન કરે નારાયણને મારું સ્વપ્નું ખરું કરશે, તો તેમના બેગી  
સ્વર્ગે સુખની ભાગી થઈશ.

મેઘાવતી:—(આશ્વાસન આપતા) પુત્રી ! જોડા મમતના શીખરે ચડીશ નહિ; વાછરૂ વિનાની  
ગાય જેવી ને ચંદ્ર મિનાની રાત્રી જેવી મારી અવસ્થા કરીશ નહિ. શાંતિથી  
ઝુલે મૌ સાગ વાના થયે.

વૃંદા:—(કુનદા ખાતી) માતા ! માતા ! બધા મુધી મારા ભાગ્યના સ્મરજને ભાણું નહિ; ત્યાં  
મુધી મારૂ મન વાગુ નહિ. બધા મુધી મારા નરીજનું પાનું સવળું જાણુજે નહિ;  
ત્યાં મુધી શાંતિ ચાશે નહિ.

મેઘાવતી:—(નંદા તરફ ફરી વળી સ્વગત) બહેન હઠ ઉપર ચઢ્યાં છે એટલે ગયા વિના ન  
રહે, તો લાવ રમ આખી એમને રાજી કરું. (વૃંદા તરફ જોઈ) બાપુ ! તારી હટ  
તો જગરી. તારાથી હું દારી. લે બધારે તને એવોજ ભાવ છે તો મુખેથી  
ભ. (નંદા તરફ ફરી) નંદા ! જન રથ તૈયાર કરી લાવી તમો બંને તેમજ એમી  
મુખેથી મિથાવો.

વૃંદા:—(ઉપકાર માનતી મિર્ષા નમાતી) માનુષીની મદદ દયા. (નંદા તરફ ફરી) ચાવ અખી  
નંદા ! આપણાં ઉત્તમાણા ભાગને અમરાપુરનાં મ્યાન શોદ્યામણાં

મેઘાવતી:—(જાનેને) સાક્ષે જાદોગરન ફરી આણું. (નવય છે.)

વૃંદા નંદા:—અખી ખુશીથી.

ગાયન ૩૯ મું.

ચાલ બહેની સાહેબી તું શોધવાને ગયામ !

આ શા ઉમરાવા આલે રંગો આમ ?—ચાલ.

ગિતના ચોર વિના દિને દાસા કામ.

મિત્ર અમતની મંગલ મોધી સાંધ કામ;

દળને તનનાં દુખો . નમામ—ચાલ.

(પ્રકૃતિવ વદને મર્ચે વિદાય થાય છે.)

## પ્રવેશ ૩ જો.

સ્થળ — અરણ્ય.

પાત્ર — વિષ્ણુ, ગરુડ, વૃંદા, નંદા, ને મૃગવ્યાધ્રાદિ અનૂપાદ પ્રાણીઓ વગેરે.

વિષ્ણુ:—(ગરુડ પ્રતિ) ગરુડ! ગમ્મત તો વીક આપશે મે જલતે સ્વપ્નામા જાળધરના મૃત્યુના સગાચાર જણાવ્યા છે, ને તે તપાસ માટે નખી માથે નીકળી પશું પડી છે હમણુ. તે આ રસ્તે ચઢતે જયો તે વખતે જાળધરવાનુ ઠીક જ્ઞાનશે માટે આવ હું મહામ તપસ્વી બની છોક ને તું મારે શિષ્ય બની જોશ

ગરુડ — (દાઘ જેડી નખતા પૂરક) આજાકિતને આજ્ઞાનિજ માત્ર બાકી છે. સમસ્યામા મને મમનનજો એટલે સેતેતુ કાર્ય અપૂર્ણ કરીશ

વિષ્ણુ — તો ત્વરીત વેગે તૈયાર થઇ રહો (બન્ને સ્વરૂપ પાળટી શણગાર જલ્દે લે પોતાના ને ગરુડના તરફ જોઈ મુઠુ હમ્ય સડીત) વાહ વાહ મિધ્ધ સાધકની બેડી તો ઠીક બધાઈ. (બન્ને અત્રમ આપી જશે છે.)

વૃંદા — (નંદા સહીત શોકચસ્ત ચહેરે વિનાય કરતી પ્રવેશી)

ગાયન યદી મુ.

મેત્રો જગન જન મહારં છવન મોતી,

ચાકી હવે હું મોતી,

રાખો મને કોઈ રોની,

મુગ્ધથી એ ના સચનાયુરે, દુર્ભાગ્ય થકી આટવાયુ.

દુષ્કરે નિત્ય ઘોની, હૈયા દાર માહિ પ્રોતિ—મેજાં

(ચંદ્રોરી તરફ જોતી સખેવિત ચરે.)

મેત્રી! પ્રિયતમ ચંદ્રા, સમાચાર કહે બહેન,

દાખન રસ્તો વનતણો, પામુ અતર ચેત.

(મન પાળળી) ના ના એણે નહિ જોયેયો. (ચંદ્રોરી તરફ ફરી) બહેન! તે નક્કી નહિ બાજેયા—

જોયા હત મુગ્ધ ચંદ્રને, મમરાગણના તે કદા,

તો આ ચંદ્ર પરે પ્રીતિ, રહેત નહિ આવિ મદા.

(અરણ્ય તરફ જોતી) ઓ તાર વૃક્ષો! તમે ઉચી ડોક કરી ઉભા છો, તો કહો મારા પ્રાણ-વલખ કયા છે? (મિચારીને) મોવવાની શક્તિ વિનાનો એ મિચારો શું કહે? (સૂર્ય તરફ જોઈ) સવિતા નારાયણ! સવિતા નારાયણ! તમારી દૃષ્ટિ આખી સૃષ્ટિપર પહોંચે છે તો આ વિયોગીનીની દાઝ જાણી કરો કે મારા કાન્ત કયા છે? (ઉત્તર નહિ મળવાથી નિશ્વાસ નાખતી) નિરંતર આરે જુવી પતિના વિરોધીઓ એ કેમ જોશે? કેમ બતાવે? મેઘમડળા! તમે અત-નિર રહી અખિજ બમણને આવરી રહ્યા છો તો કહો કહો આ મહાગ મમગસતનાં મનેહ-

દેવના કંઈ દીક્ષા? (વિચારી) અરે એનો પ્રત્યક્ષ ઇન્દ્રનોજ ગુલામ. જાણુનો હોય તોપણ કેમ જાણુવી શકે? ત્યારે મારું કોઈ નહિ? પતિની તજોલીને જગતેય તણ દીધી? અરે ચિદ્રૂ અરણ્ય, તે તો મને દશે દિશાથી નિરાધાર બનાવી. (એકદમ સુંદર આશ્રમ એઈ મોકતી) સખી! સખી! જોતો ખરી. આ શું? જગતમાં મંગળ ક્યાંથી? અહાહાહા.

પેલા તપસ્વી તપ રૂઝ, નિશ્ચિંત થઈ કેવા ફરે?  
કેવાં અતોદિકિ વૃક્ષપર આ, પંખિડાં સૌ ફરફરે?  
છે સ્વર્ગથી પણ શ્રેષ્ઠ, અવનીમાં નથી આવું પીઝું,  
આ પરમતાપસ પુરૂષના, દર્શન વડે દિક્ષમાં રીઝું.

નંદા:—(આશ્ચર્યદર્શક ભાવે) અહાહા...આતો ખહેન. સરજહાર સાતુ ફળ જણાય છે. (ખન્ને આશ્રમ નજીક જાય છે.)

ગરુડ:—(એકદમ આશ્રમમાંથી નિકળી બહાર આવતો)

રે કોણ છે ને શું કહે છે, કેમ આવે પાસ તું?  
દુર જ સમાધીભંગ કરવા, આવતી નહિ પામ તું.

વૃંદા:—(કરગરની)

મહારાજ કરશે કોષ નદિ, આ દાસીઓ છે આપની;  
દર્શન કરી દુઃખ દુર કરવા, પામ આવી આપની.

ગરુડ:—(આંખ અંધપડીઆળી કરી દાઢી દિવાવતા) હીક. હીક. હીક.

વૃંદા:—(વધારે નિકટ જતી છુપાતા શબ્દે)

તો આ તપસ્વી પુરૂષ તે શું, થાય ગુરુવર આપના?  
કરોને કૃપા આમ રંકે પર, ગુણ વર્ણવોજ પ્રતાપના.

ગરુડ:—(મહર્ષિત સ્વગત) હવે એવી સમજની દહ, કે વાંધો વચકો રહેજ નહિ. (પ્રકાશ) હા બાઈ એ મારા ગુરુ, ઉપદેષ્ટા, શિર્ષમણિ જે કહેા તે. જન્મના અંતપખિરંજન યોગી. સ્ત્રીમુખ જોતા નથી; કે કૃણાહાર કરતા નથી. ન સુવું કે ન જાગવું. (ઉગ્રેણ વડ તરફ આગળી કરી) જુઓ દાતણની ચીરી દાખી આ આખો વડ ઉત્પન્ન કર્યો છે. કરોડ કંપની તો એગની કાપા છે. આત્મા અનાત્માને ને મૃત સંજવન વિદ્યા પણ જાણે છે. (માળાના મણકા ખડખડાવતો) નારાયણ. નારાયણ. નારાયણ.

વૃંદા:—(નંદા તરફ ફરી) માંભત્યુ? સજવન વિદ્યાના સાક્ષાત પ્રણેતા જાણે પોતેજ પધાર્યા. શું આ સર્વે સુમાખની નિશાનીઓ નહિ?

નંદા:—નહિ કેમ? મરૂર સુમાખની નિશાનીઓ. આવા સિદ્ધ પુરૂષ મેવાય તો સર્વે સારાં વાનાં થાય.

વૃંદા:—(ગરુડ તરફ મનમ પ્રણિપત કરતી) યોગેગ! ત્યારે એવા મહામાના ચર્ચમાં જરા થોડો વખત અમને વિશ્રાંતિ કરવા દેશો?

ગરુડ:—ગુરુ મહારાજની અંગા મેળવું પડી મુખ્યે એસો. (વિચ્છુના કાનમાં જઈ) સમજ્યા કે મહારાજ? મોઢું બરાબર બેસાડ્યું છે; મન પિંગળું છે. દરે એને ખાનરી થય એમ કરો, કે કાર્ય સફળ થાય. (પાછો વળી બાઈઓ તરફ આવે છે.)

વિષ્ણુ:—(ઝોફદમ નેત્ર બોલતાં કોપગ્રસ્ત ચહેરે) બચ્ચા:.....હૈ.....બચ્ચા.

ગરુડજી:—(પડતો આખડો હતાવળો હાગર ચપ્પ હાથ જોડતો) પ્રભુ!

વિષ્ણુ:—દેખ દેખ: બહાર ફેરવો ગરબડ મચાઈ દે.

ગરુડજી:—(કાનમાં જઈ) આપની કપડકળાઓ (પ્રકાશ) મહારાજ! જુઓ જુઓ એ તો પેલી બચ્ચાં સમેત દોડતી મુગસી પાછળ સિંહ શીકાર કરવા ધાપો તેની એ ગરબડ સંબંધાય છે. (વધારે ઝોકતો) અરરર મહારાજ આનો આપણા આશ્રમ નજીક બાદ્ય શીકાર પશુ કર્યો. અનર્થ થયો મહારાજ અનર્થ થયો. શીવ શીવ શીવ.

(નિઃશ્વાસ નાખે છે.)

વિષ્ણુ:—ડયા અપના આશ્રમ નજીક એસા અનર્થ હુવા?

ગરુડજી:—(હાથ જોડી) હા હા.

વિષ્ણુ:—વો બનરાજ કીધર ભાગ ગયા?

ગરુડજી:—(વેગળે આંગળી કરતો) ઓ.....પેલો ઉભો જુઓ.

વિષ્ણુ:—અચ્ચા. (દૂર જોઈ) વો ખડ રહા. દુધ મેરી બી તુમકો શરમ નહિ લગી? જો છ મરજોન્મુખ હોના હૈ વો સબકી લગ્ન્યાકા પરિલાગ કરતા હૈ. (હાથમાં જળ લઈ) મેરે મુચી સ્થાનકો મક્કીન કરનેવાલા હિસકજી, મેં તુમકો શાપીન કરતો હું તુમની મુગસી નૈસી સ્વીતીકો પ્રાપ્ત હો. (પાણી નીચે પડવા દે છે.)

વૃદ્ધા:—(શાપથી બાદ્ય દોડતો નિચે પડી પ્રાણુ તજે છે ને જોઈ આશ્ચર્યપૂર્વક) અહાહાહા (નંદા પ્રતિ) જોયું સખી, મહારાજનું કેવું મંત્ર સામર્થ્ય? સહસ્ર પુરુષ બળ સંતુલ્ય સિંહનો સંકલ્પ માનથી નાશ કર્યો.

નંદા:—(આશ્ચર્યમાં પુછિ દેતા દેખાવે) ખરેખર આ તો અદ્ભૂત યોગીરાજ! જેના બોલતાં બોલ ક્યે છે; સર્વશિવથી યગ તયે છે.

ગરુડજી:—(વિષ્ણુ પ્રતિ સનક) મહારાજ વિતુષ્પિત સ્વીકારશે?

આજ આપણે આશ્રમે, ત્રણની હોંસા યાય;

માન મહત્તા સૌ ટળે, તપનું પરિચળ જાય.

વિષ્ણુ:—એસા (ગરુડને માથે હાથ ફેરવી.) મત ગબરા. કોનસી બાત મેરે દુર્ધટ હૈ. ચસ...  
...હા...કમંડલ.

ગરુડજી:—(કમંડળ આપતી) ક્યો મહારાજ!

વિષ્ણુ:—(જલાંચિ કરી) ગસ મેંચ બોલતા હું વો તીનો છ સંજવન હો જુઓ. (જળ-પૃથ્વી પર છોડે છે.)

વૃદ્ધા:—(મુગસી, બચ્ચુ તે સિંહ ત્રણે સંજવન ચઈ જતા જોઈ) અહાહાહા...અદ્ભૂત યોગદાર. (નંદા પ્રતિ) સખી, આનો પ્રતાપ તો મેં અકલ અંહાડમાંએ ન જોયો. આવા મહા પુરુષની કૃપા મળે, તો સર્વ ઉપાધિ ટળે. ભાવ મારો પતિ સંબંધી પ્રથ કર જોઈયે શું કહે છે?

નંદા:—હા બાં પુછો તો ખરાં "અંતર જામી જો હશે તો મનની વાતો જાણશે."

વૃદ્ધા:—જરાજર "અંતરજામી જો હશે તો મનની વાત પ્રગાંધશે." (મહારાજ નજીક જઈ વિનયપૂર્વક) કૃપાગાર!

છે કંઈ મુજ પરદેશમાં, તે છતિ શું જશ લાવશે ?

કહોછ મને કીરણ કરી તે, અત્ર કયારે આવશે ?

વિષ્ણુ:—મન ? મયુગંસે આનેવાની કાંઈકનતયા બોલ કોન ? તેરી મેંવતી માના જંગી  
સ્વભાવ દેખકે મેંવ તેરે પર પ્રસન્ન હુવા હું. ગુણકાટક અહણુ કરને મેં તેરા  
વૃંદા નામ સાર્થ કીયા હૈ. (આખો મિચી) નારાયણ. નારાયણ. નારાયણ. (મૌન)  
વૃંદા:—(નંદા પ્રતિ) સખી ! જો જો માઝ મારી માતાનું ને પિતાનું સ્પષ્ટ એધાણુ (મહારા-  
જપ્રતિ) અંતરયાગિ મૌન કેમ થયા ?

વિષ્ણુ:—કયા તુમે જાળખ-કી આરોગ્ય પૂરૂઠા કરતી હય ?

વૃંદા:—છ દા. એ મારા પ્રિયતમ ચંદના શા મમાચાર છે ?

વિષ્ણુ:—(સમાધી કરી પાછા જાણત થયા) વો તો અજ તક રણમંગમમેં હુમ રહ્યા થા.  
નારાયણ. નારાયણ. નારાયણ. (નિશ્વાસ નાંખે છે.)

વૃંદા:—(સંપુર્ણ અધીરતા દાખવતી) પ્રભુ ! પ્રતિ ઉત્તરમાં નિશ્વાસ ? એ શું ?

વિષ્ણુ:—(માથું હવાવના) કુચ્છ કહનેકી જાત નાહિ, નારાયણ નારાયણ નારાયણ (મૌન)

વૃંદા:—દયાસિંધુ ! એવું તે શું છે કે આપ ઉત્તર આપી શકતા નથી ? (નંદા પ્રતિ) સખી ?  
શું માઝં સ્વાનું માયુ કરમે ? આ મુનીગજના જોતવામાં તો મને કંઈજ મગજનું  
નથી (વિષ્ણુ પ્રતિ) યોગિરાજ ! જે હોય તે જલદી કહો, મને ન મુઝાવો.

ગરુડ:—ગરુડા ! (નજીક જઈ) તેવું હોય તેવું જણાવી દોને નમારે શું ? પારખે તો  
પરિક્ષા કરી આપવાની છે, એછુંજ કાંઈ જોડીમાંયા કાઢી આપવાનું છે.

વિષ્ણુ:—(સંતાપચરન ચહેરે) નાદક કીમીક દીવ દુઃખાને મેં મેંવ ડરતા હું.

વૃંદા:—(પ્રણામ કરી વિતવતી) મહાગજ ! આમ બેઠાં બોલી બરમાવો નહિ. હૈયાની મયગા  
વાત ફોડે લાવી યો.

વિષ્ણુ:—મૈય કયા બોલું ? વો તો મજ બાહુ બીગડ ગાં.

વૃંદા:—(બવા ચઢતી વિશેષ છજાણુપણે) મહારાજ ! ને કેરી રીતે ? અધુર બોલી અખીરી  
શીઠ બનાવો છો ?

વિષ્ણુ:—(આધારન આપવા મગખા રોગી દેખાવે.) તેર સખળ સ્વામીકા સામર્થ્ય થાદ કરકે  
મેંવ બી મોચતા હું. નાગ દિગનેકી હસકા સુદિન અજગયી. મગર હાય.....  
(નિશ્વાસ મટીન મૌન)

વૃંદા:—તો શું તે પંચત પામ્યા ?

વિષ્ણુ:—હા વેંમણી દ્રવા. પિગરાશ કપડી વિષ્ણુ કે કપટમેં દારા ગયા; રે.....માગે  
ગયા.....(મૌન)

વૃંદા:—હાય આ મો મગજ ? (ગિન પાડી મુર્છાગત થાય છે)

નંદા:—(મો પર પાખી છાંટતી જાણત કરતી) ખેન ! ખેન ! આમ છેક સીમા ન જોવંતી  
જનમે, દિંબત ન તત્ત વો, આ અરુણમા તો જોનેજ આધાર છે. માયજુડની  
મહાવીરન આખમે પાખી બરી અર્જુણી ન બનાવો. માયધ સામો.

વૃંદા:—(મારખ યર્ષ દાખવતી) સખી નહા ! સમાચર માંજગી મારી તો શુધ ને મન જતી  
રહી છે. સખી આજ મયુ ને રૂં અમજ શકતી નથી. નીનિતે છોડી નથી, અવો  
રસ્તે દેડી નથી. મે આ શું વિપરીત પરિણામ ? (મુર્છાગત થાય છે.)



નંદા:—(પુનઃ પ્રવ્રત કરતી) આવધ યાગ્યો ખેલ સાવડ યાગ્યો. અમુક વખત વ્યર્થ ન થયાવો. હુંકી મુનિરાજ પાસેથી એ રિંગે નિરોન માગિતી મેળાની લાઇએ.

વૃંદા:—(અગ્રણ થઈ મહારાજ પાસે જતી) હા અગમર છે. (મહારાજ પ્રતિ) મહારાજ તમે વ્યારે મારા પતિના મનને દેખો છો. તો મને દેખાડી શકો નહિ એટલી કૃપા કરી શકો નહિ? શાસ્ત્રાકારો કહે છે કે મંત્રની મિશ્રતી પરોપકાર અર્થે છે તો તે આપ આ પગે સામીત કરી આપો નહિ?

વિષ્ણુ:—પુત્ર નહિ? મગર હમ જમ આવની સંસારકી ઉપાધિ મેં હાથ ડાલે, તમ હમેરી યોગ મગાધિમેં ખડા અનરોધ આ મન.

વૃંદા:—(નિરોધ આતુર બાવે) મહારાજ! મને તેમ થાય પણ મારા જેવી નિરાધાર અગમને આપ જેના તાપમે ન તમન મહેર વાવો ને મને માગ આગીતુ મન શરીર બતાવો.

વિષ્ણુ:—તેરી દયામણી મુરન દેખકે, દેખ મેંય તેરી હમજા પૂર્ણ કરતા હુ, (થોડી વાર મમાધી કરી તાળી ગતનના) વૃંદા! દેખ અમિ તેરે મૃતપ્રાય સ્વામી કે અવયવો છપર આતે દવ. (મરગડાટને પવનના મુગવાટ શરૂ થાય છે)

વૃંદા:—(આકાશ તરફ જોતી) સખી નન! મહારાજ કહે છે ને તમક દવાન દે ને આકાશ ગમ નિહાળ. હુ તો મેગાદગી છુ (આકાશમારી એ હાથ પડતા જોઇ) અરે આતો માગ છવનના હાથ (પગ પડતા જોઇ દુમકા ખાતી) અરે આતો મારા મુગટ મલિનુ મસ્તક સર્વે અવયવો મારા સ્વામીનાજ (પૂજન ક્રમકે શેતી) વેરી વરોણિવા તે તો વેરણુ વેર વાળુ:—

### ગાયન ઝર મું.

નાઆ કોઈએ મચાઆ, સર્ગે નાથ મિનાઆ,  
ભાવિ દૈવે જુનાડયા, ટાક બાળના નાઆ  
ધાઆ ધર કમગા .....વેગી સૌ વગગા,  
વાઆ વેર આતે કિયા કાળના-નાઆ  
સાળી.

વિષ્ટ વાટ આ રિશ્તની, આતિનુ નહિ સ્થાન,  
જુલેવાના જોમીયા, ભરથાર કે ભગવાન  
વ્દાવા કહો છે -શુ ... રણુમા રીમાધશુ;  
સગલે ગયા પ્રતિપાળના નાઆ

વિષ્ણુ:—(કપાળન કમી વંદા તરફ જોઇ) ગરમડ સગડા છપર મત મચાવ, તુમ તુમેરે રડમાળપર ચથ જવ, (ચુરડા તરફ જોઇ) જમ્યા દવદર અઠ ધુમડ મચાને વાનીઓ કે છપર મેં દુર હકાવ.

ગરડા:—શુ મહારાજ. (હાથમાનો ચીપીઓ ખડખડાવતો) એ. જામીઓ તમે અહિંથી દૂર જાઓ. ચુરડા કોપમે તો વિપરીત પરિણામ આવશે.

વૃંદા:—બાહા હમે આ કરતા બીજુ કયુ નિરોધ વિપરીત પરિણામ આવવાનુ છે? (કપાળમા હાથ અકાળની) હાપમે નશીય. મન ચડાનુ હનુ કે હુ પૃથ્વીમા પતિપર્થ પરાયણી મણ્યામગ, ત્યારે ગજગતી કરી. ખરી વાન છે પડને દીવમ સવળા ખસાને અવળા કહે છે. નન વ્દાવી નંદા! આજે મારા જાગ્યના મુખનો અત્ન થયો. (દુમકા ખાતી) મામે પ્રાચુર્ય-હોયસાઇ ગયો. જેમ હુંકી મેવેથી વાગવાનુ કુલ નકામું થાય છે, તેમ નાગ પ્રાચુર્યન વિનાની આ હાથો નકામી થઇ, હું એ તને 'આ દુનિયામાં

સુખ આપવા અવનરેલી પરદુનિયામાં સુખ આપવા મચરીશ... રે.....મરીંગે  
(મુર્છાંગન થાય છે.)

નંદા:—(આશ્ચયન આપતા) બહેન! રણાનુબંધના સંબંધને કાં ભુલી ગયો છો ?

ગાયન ૪૩ મું.

પૂર્વદત્તથી પામતા મૈ પ્રાણી સુખ દુઃખ  
આથે પાળો પાપની તો પામે ક્યાંથી સુખખ ?  
વાવે વિધવીજ તો આત્મરૂળ ક્યાંથી રૂળે ?  
કરે મહાપાપ તો મોરારી ફેરા કયમ ટળે ?—વાવે

સાખી.

ધન વિદ્યા ને મંત્રતી, વગી સુવશણી નાર;  
પૂર્વવત્ત શુભ હોય તો, પામે વસ્તુ ચાર.  
હજાહજ પી ને પછી, આગ જીવવાની કરે;  
પડે દીપ લઘ કુવામાં, મોત કયમ તેનાથી ડરે—વાવે

સાખી.

ત્રત અપવાસો નવ કરે, સુકે હરીકીરતન;  
સુખ તેને નવ મોપડે, અધવચ રજો તન.  
ભાગી તર ડાગ, બાળ ધાવતાં વઢોડયાં હમે;  
ભોગવીએ પાપ તે, ખસેડયા દર કયમ ખમે ?—વાવે

એ શસ્ત્ર મિદાન સમળે. આ ભવે નહિ તો પાછલા ભવે કુરેલાં ભોગવી છુટ્યા  
વગર છુટકો નથી માટે આવધ ધાઓ. કલપાંત ક્યે કાંઈ ન વજે. શુઓ અધિગધ  
તળે તો એક હપાય યનાવું.

વૃંદા:—(ગાડી ઘેલી થતી) કહે કહે બહેન જો હપાય છે ? બતાવ જોઉ,

નંદા:—શુઓ— વિદ્યા જાણે છે ગુરુ, મૃત સંજવન પામ,  
જીવન મુકવા વિનવિએ, સાથે જાઈને પાસ.

વૃંદા:—(એકદમ જોશપૂર દેખાવે) બહેન તેં ઠીક ધ્યાન રાખ્યું. પેલા શિષ્યરાજ કહેના હતા કે  
ગુરુરાજ મૃત સંજવન વિદ્યા જાણે છે માટે ચાલ ચાલ એ હપાય અભગમીઓ. (અડપથી  
મહારાજ પામે જઈ) મહારાજ! આપને મૃત સંજવન વિદ્યા આવડે છે, તો મારા  
સ્વામીને એ પ્રયોગથી પુનર્જીવન ન આપો ?

વિધ્વું:—(ખાતી ડંકામથી) તુમલી કોઈ ગિમીતર નિગીયા હો. ક્યા મુઝમે અવગી તક્લીફ  
શીતરીદ દીની તુમ કે હમિત હય. અંગુલી દી તો શીર પાંચો પકરા. નારાયણ.  
નારાયણ. નારાયણ. (મૈન)

વૃંદા:—(હાય જોડી) મહારાજ! હોર પિતા વિના કોની મદદ માગે ? આપના જેવા પરમન  
પત્ની આશરે આવનારની નિરાસ કરે નો પછી કોનું બચારે ? મુર્ચકી શીતગતા ન  
નબ તો પછી આગીઆથી શું થાય ? આપે અનેક મૃત જીવને મંજીવન ક્યાં છે  
તો આ કેમ ન કરે ? અનેક દુઃખીઆનાં દુઃખ માર્યા છે તો અમારું કેમ ન દતો ?

નંદા:—હા મહારાજ અમારો ગમ કેમ ન જાણો ?

ગરૂડજી.—તમે ગમરાવ નહિ ! ગુરૂજીને ફરી તમારૂં મારૂં પ્રદારી આપુ છું (વિપ્લુના કાન તરફ જઈ) બગરાન અવચર હીન્ આગો છે પડેલા પિડમા પેળી જાઓ, ને જાળાધર રૂપે ચાઓ યુક્તિ આપો, ને ચતુરાને ચગડોગે ચડાવો

નિપ્લુ —મૈય બી એલિ મિચારમા હુ

ગરૂડજી —(પ્રદા માથે તેમ) મદારાન ! આ જીઓ હક લેને મેળી, તો તમારું શુ જાવ છે ? મજનન કરો ને શાનિ આપો કે નેઓ આપિથી જાવ, ને આપણને નિગત થાય

વિપ્લુ —(ગરૂડજી તરફ ફરી) અમ્મ જાઓ ! તેરી એમી મરજી હન કે વો મૃતદેહકો મજી વન કરના ?

ગરૂડજી —જી હા

(વિપ્લુ —નો દેખ જાળાધર મૈય ઉચરે મજનન કરના હુ (પાણી છાટવાથી મૃત સજનન થાય છે)

જાળાધર —(આળસ મરડી ઉભા) ઓહો કોણ મારી પ્રિયા ? (વૃદ્ધાને બાથમા ગેઈ) સતી તમે આઢી કયાથી ? આ તપસી કોણ ? અરણ્ય શુ ? આ વનતરંગોની છાયા શી ? આ શી નાહ ?

ગરૂડજી —(જાળાધરના મગમા પ્રવેશી ઉભા થયેના નિપ્લુને) એ તો જાતની ચતુરાઈ

વૃદ્ધા —સ્વામિનાથ મર્વે વૃતાત રિગત કરનાતો આ અવચર તથી સુમાગે આપણો બેટો થયો ને તે બદન (ગરૂડજી તરફ નમન કરતી આ મહાપુરુષના (વિપ્લુ નહિ દેખાતાથી) અત્રે ખીરાજે છે તે એમના ગુરૂજના આપણે જન્મોજન્મ ઉપકારી છીએ (જાળાધરને) પ્રભુ હવે આનો રથ તૈયાર છે રસને સર્વ ખુતાઓ કરીશુ મારા મોહન ! હુ તો તમને પામ્યે મનસ્વ પાસ

ગાયન ૪૪ મુ.

વૃદ્ધા—જાળાધર —

સ્નામી પામી, બોનાયવ સ્નામી પામી,  
સુભાગ્ય સુમાગ, મજ્યા મુને હા ફરી—સ્નામી  
અહાહા ! આ મો યોગ  
થયો નાય સજોગ

સ્નામિ પામિ, (૨)

—સુભાગ્ય૦

સોન ના સુરજ ઉગિયા, મારો દુખો અનતાર  
મમારે નર સુખનો માર  
પુરણ પ્રાણ તણા આધાર

વાહ વાહ વાહ ! ! ! હા ! હા !—સ્નામી૦

(ગન્ને જાય છે)

(અપૂણુ )

# બૈરાં જબરાં વહેમી!

લખનાર:—A. M. B.

જમશેદજી શેઠ પદમે ભરપુર હતા. તેવણુ પોતાના વડાલા ધણીઆણી આણુ સાથે પોતાનાંઝ ઘરમા રહી મોજમજક મેળવતા હતા. તેવણુને કાંઈ છોકરાં હતાં નહિ. તેવણુ પોતાનું ગધું સુધા પોતાનાં ધણીઆણીમાંજ સમજતા હતા. આણું પણ પોતાના ધણીને ધણીજ આહતી હતી. તેની એક મહી ગુલ નામે હતી તેને પણ પોતાની ગણેનગી માફક તે આહતી હતી. દરરોજ તેઓ બંને ધણીધણીઆણી પોતાની ગાડીમાં બેસી ફરવા જતાં હતાં. અને ખીજ દરેક રીતે તેઓ બંનેને એક બીજા વગર ચેન પડતુ નહિ. તેઓની એક બીજા તરફ દોડતી પ્રાંતમાં અને મોજમજાદમાં એક દિવસે કમનગીએ જળરી ખલલ પડી. તેઓને ત્યાં સંધવા અને ઘરનાં કામકાજ કરવા એક તલન નવા ઇરાનીને રાખવામાં આવ્યો હતો. તે એક દિવસે સવારે પોતાના ગાઇ પાસે વરદી લઈ ગાંઠરમાં જતા હતા તે બેઠાં જમશેદજીનો લખવાની સહીનો ખડીઓ લાંગી ગયલો હોવાથી ઇરાનીને જોતાવી કદયું કે ગાંઠરમાંથી સોજાએ ખડીઓ લઈ આવજે અને સાથે સહીની લઈને આવજે.

આ સાંભળી ઇરાની વિચારવા લાગ્યો કે “એના સેજાનાસ ધાય એના તે આજે મારા શીકને ખરીયા મુઝી શેની લોની મા અને વરી સાથે મારા જોઈની પેલી સહી તે દારે ઓવીચ તેને શું કરવા જોડાવની હોશે. હોશે મને શું છે”. એમ વિચારી ગાંઠરમાં આવુ ગુકયું. ગાંઠરમાં જઈ ઘણા સરખા ખકરાનાં ખરીયા લીધા અને ઘેર જવાના રસ્તાપરજ તેના ચોકાળીનાં મહી ગુલનું ઘેર હતું ત્યાં જઈ કદયું કે “જોઈ તુને મારી શીક લાંમળા ને લાંમળાં ખુલાવેચ.” આ સાંભળી તેણી જોડી, “તારા શેકને માફ શું કામ પડયું ? આલ આવું છું.” એમ કહી તેવણુ તંયાર વતા ચોરડામાં ગ્રધાધ્યાં અને આપણા ઇરાની ઘેર જઈ પોતાનાં શેકને કહેવા લાગ્યો કે “શીક શીક આજે ઘણા મહતા મેં ખરીયા લોવીચ,” એમ કહી તેને એક ખરીઓ કારી ગતાવ્યો. આથી જમશેદજી શેકને કદયું આવ્યું પણ તે દાગી દઈ જરા ગુરસામાંજ બેઠ્યા “અરે નાખકનાં જન્યા, તુને મે તાવવા શું કદયું ને તું તાગ્યો શું ? નીકળ, અડીધી.” આથી ખીચારે ઇરાની ચોરડામાંથી નીકળી આવ્યો અને ખીજ ગાંઠુ જમશેદજીનાં ચોરડામાં આણીની સહી ગુલ જેને તેવણુ પણ ચોળખતા હતા તે દાખલ થઈ અને જમશેદજીને પુછવા લાગી કે “કેમજી. તારો

મને માર્ગ તમે જોવાની?" જમશેદજી કાંઈ પણ જોવાવા વગર તેની સામે તરફ તરફ જોવા લાગ્યા તે જોઈ શુભે આગળ જોવાવા મરડ્યું કે "તમે તમારું ઇંગિની નોકરને મને જોવાવા મોકલી તેથી હું અહીં આવી છું" આથી જમશેદજીને થયું સમજે પરી ગયું અને તેથી તેવું જોવા કે "માફ કરજો મેં તમને જોવાવા નથી પણ મારા ઇરાની નવો હોવાથી તેને માફીનો ખડીઓ અને મહી લાવવા કહ્યું તેને જાણે તે જાકરાના ખરીઆ લઈ આવ્યો અને સાથે માફીને બંધે તમને જોવાવી લાવ્યો" આથી જને હમી પડ્યા, તેવામા ત્યાં જમશેદજીના ધર્મી માણી બીજાં ચોરડામા પસાર થતા હતા તેવજીને ઉપવા જાનનેનો હસવાનો અવાજ આવ્યો અને પોતાના વાડ્યા ધણીના ચોરડામા બીજી કોણ છે તેનો શરૂ પડવાથી જાગળા આગળ ચીમાઈને જોવા લાગ્યા તેવજી પોતાની મહીની માથે પોતાના ધણીને ખુદ હરના જોવાથી કાંઈ જુદોજ વિચાર પોતાના મનમા લાગ્યા અને જડખડીયા કે 'સાંઠ, ડાંઠણ તાંઠ શરૂ મડાસમા જા' ને તુને મારો જીવ કાઢી આપુ ને એ તો કેહી એવા જાગનાન કરી મરતી દેખું કંઈ નહિ મુઠું તુનેળી દોજખનો રસ્તો દેખાડું તો માંઝ નામ નહિ'

હવે જમશેદજી વિચારવા લાગ્યા કે આ વાત જો તેવજીના ધર્મીઆણી જાણજે તો તેવજીના સહીને ફેરો ખનારાને માટે ગરીબ બીઆસ ઇરાનીને કપડો આપશે આ વિચારથી જનાં પેની જના નીકળી ત્યારે તેને કહ્યું કે 'આ વાત મેડુરખાની કરી મારી આવુને જણાવતા ના'

"અને નારે, એમ કંઈ કહેનાય કે?" એમ કહી તેથી જના ઉઠી

જ્યારે પોતાના ધણીના ઉપવા જોન આવુજે સાલજ્યા ત્યારે તેણી પોતાના મનમા ધણીજ મુગાઈ અને પામેના ચોરડામા જઈ જારણ બજણ જવ કરી પવગ પર પડી બેઘડક રડના લાગી

હવે જમશેદજીની રત લઈ શુભ જવા નીકળી પણ પોતાની વહાલી મહી આવુને મળીને જવા વગર તેનો જીવ રહ્યો નહિ તેથી તે "આવુ, આવુ," છુગ પાડતી બગરચીખાનામા ગઈ પણ જઈ સાદ આવ્યો નહિ

તેથી ઉપલા ચોરડામા આસીને તેતુ બજણ જારણ તેણીજે આસને રહી જોત્યું અને આવા આગળ જઈ જોય છે તો ત ધસાધસ મોટા મોટા ડચકા ખાઈ રડતી હતી આથી શુભ ધર્મી હુજી ધઈ અને પ્યાચી પુછવા લાગી કે 'આલા, તુને શું છે? તારી તમીજેત ઢમ છે?'

તેવામા આપણા જમશેદજી પણ ત્યાં આની લાગ્યા અને પોતાની વાહાલી આગાને ધસાધસ રડતી જોઈ ઘણા દવગીજ થઈ જઈ ઘણાજ વાહાનથી પુછવા લાગ્યા કે 'આવુ તને શું છે, તું રડે છે કાંય?' આથી આવુ શુસ્સામા જોવી ઉઠી 'જાઓ, જાઓ, તમારી જે કાંઈ પ્યાની અને વાહાની હોય તેની સાથે નાચો કુદો મારી સાથે તમને શું કામ છે?' વગેરે તકુરેવાર શુભને અને જમશેદજીને જાનેને સાલખામરી હોરા ॥ મારી આથી તેઓ જને અજબ થયા અને વિચારવા લાગ્યા

જે એને આજે શું છે? જમશેદજી જોયા કે જ્યાં છે ત્યાં એતું કાતરું ગોપ થયું, જાડી ત્યાં વગર એ એટલું બધું બંદે નહિ; એમ કહી દયા ખાવા લાગ્યા પણ તેટલામાં શુભને કાંઈ યાદ આવી ગયું હોય તેમ આલોની-ગરદન આમુપાસ હાથ નાંખી ઘણાંજ વાહણી જોતી. “વાહત્રી આવુ, હું અને જમશેદજી જોરડામાં હતાં તે જોઈને કદાચ તું આવી રીતે હુમારીપર શુસ્સે હશે અને તારા મનમાં મુઝાતી હશે, પણ જોહન જે તેમ હોય તો તે માત્ર તારો શક છે,” આ સાંસત્રી આવુ શુસ્સામાં જોતી, “શું? શક! તારે પેલી તમારી છુપી વાત શું છે કે જે મને કહેવા જમશેદજીએ તને ના કહ્યું?”

આથી જમશેદજીને સઘળું સમજ પડી ગયું અને તેથી તેવજો આલોના ગાળ પર હેનધી આંગળી મારી કહ્યું કે “અરે ગાંડી, આ પરથી તું આટલી જાણી છેકાઈ પડી અને અમુને ગભરાવી માર્યા,” એમ કહી આલોને ઇશનીએ શું જોટાંજો વાર્યો. તે સઘળું સમજાવ્યું. આ સાંસત્રી આલો ઘણીજ શરમાઈ ગઈ પણ શુભે તેણીને ફરીથી ઉપલી વાત કહી મલાગાવી, ખુબ હસાવી અને આ તેનો ભરમ પુટી જવા પડી તે જોડું આગળ કરનાં એટલું તો એકેકપર પ્યાર બતાવવા લાગ્યું કે જેતું ખ્યાન આ કલમ કરી શકતી નથી. તેમજ આલો પોતાનાં એ શક માટે પોતાની વાહત્રી સહી આગળ દરેક વખત પસ્તાવો કરતી હતી અને તે બને મદીઓ એટલી તો એક બીજાંને આહતી હતી કે જો કોઈ બીજું તેઓને એ હાલતમાં જુઓ તો જરૂર અદેખાઈ કરવા વગર શહેજ નહિ.

પાંચનાર! જો કદાચ આ નાનકડો ભરમ પુટી જતે નહિ તો આ મુખી જોડાં વચ્ચે તેમજ આ જાંને વાહત્રી સહીઓ વચ્ચે કેવાં તુમરાં અથડાતે અને તેનો અંત કેવો ખુશો આવતે તેનો તુજ વિચાર કર પણ તે કિરતારની ગેળી લાકડીનો અવાજ કયા છે? જોદા સર્વ જોડાંને મુખી અને સંપમાં રાખો!

— o: —

# જ્ઞાન ગમતનાં ગૌહરો.

ભાગ બીજો.

લેખક:—માણેકશાહ દીનશાહ મીસ્ત્રી.

કોમન ડા. શા.

પોસ્ટેજ આના ચાર પૃથ.

મળવાનું દેકાણું:—

નવરંગ પ્રેસ, બન્ટરોડ, કોટ, મુંબઈ.

# ગ્રંથાવલોકન.

## જ્ઞાન ગમતનાં ગૌહરો—ભાગ ૨ જો.

— ૦ —

લાખનાર—મીઠા માણિકશાહ દી. મીસ્ત્રી.

— (૦) —

“નવરંગ” નાં આ સાલતુ આ ભેટતું પુસ્તક દરેક શોખીન વાંચનારની લાય-  
બેરીને શોભા આપે તેવું એક બાળત્રી રાખવા લાયક ગૌહર છે. વારતાઓનાં પુસ્તકો  
તો સૌ ભેટ આપે છે, પરંતુ આ ક્ષીમમની ભેટ—એક જ્ઞાન અને ગમત આપનાર  
પુસ્તક—વાંચક વર્ગને એનાયત કરવા માટે એ માસીકના જવાન તત્રીએ બેશક  
ઘણી દુરઅદેશી અને ચાલાકી વાપરી છે, જે માટે જો હું એ ભાઈને ધન્યવાદ  
આપીશ તો જરાળી અયોગ્ય ગણાશે નહિ. દર સાવ કુચા જેની વારતાનાં પુસ્તકો  
વાંચનારને ગળે ઉતારવા કરતાં આવી ક્ષીમમની ‘વેરાયટી’ સમગ્ર વાંચકવર્ગ પસંદ  
કર્તા વિના રહેશે નહિ એવી મ્હારી દરેક ખાત્રી છે.

મીઠા માણિકશાહનાં આ પુસ્તકમાં વિવિધ આખતોનો સમાવેશ કરવામાં આવ્યો  
છે, કહેવતો, શીખામણો, ગદ્ય અને પદ્ય લખાણો, બની ગયેલા બનાવોની  
નોંધ અને તેની ઉપર નુકસાનોની ઇત્યાદી સાથેનાં આ શ્રેય ઘણાં વાંચવાબેગ છે  
અને તે બેશક મોજ સાથે કાંઈતું કાંઈ નવું શીખાડે છે. વળી કોઈ કોઈ ઠેકાણે  
હાસ્યરસ જમાડી લેખકે વાંચનારને ઉત્સાહ આપવાની બી કીક કોણેશ કહેલી  
દેખાય છે “બાયડી બાળે બળાપો” વાળો ટુંડ લેખ વાંચનારાઓને ખરેખર  
રીઝવાદો છે તે ઉપરાંત “ઉખ્યાણ અલકાર” એ મથાળા હેયગ તાંકેલુ લખાણ  
બી ઘણું ચચળાઈભર્યું અને વાંચનારને ગમત આપનારું છે. ટુકમાં ભાઈ મીસ્ત્રીનો  
આ સંગ્રહ ઘણાં સંભાળભર્યો, ઘણી સુગમી ચુટી કઢાયેલો જણાય છે અને તે એ  
ભાઈનાં ઉચ્ચ અભ્યાસ અને ગૌહરનાં વાંચણનો આપણને ભાસ આપે છે એવો  
એક સુંદર અથ મહેનત લઈ રચી કરવા માટે મીઠા માણિકશાહ મીસ્ત્રી અને તેની  
યોગ્ય કદર ખુશ તેને પ્રગટ કરી “નવરંગ” ના વાંચનારાઓને ભેટ આપવા માટે  
એ માસીકનાં અધીપતી મીઠા રાજેશ્વર દેશાઈને વાજમી શામાશી ઘટે છે, મ્હારું  
ઈચ્છુ છે કે આણું એક ક્ષીમમની પુસ્તક અવારનવાર વાંચક પ્રજા વચ્ચે રચી રહે

(Straightforward.)

# વરમા એન્ડ કું. ૦

## પરચુમર્સ

ના બનાવેલ ઓટો ડીરોઝ કોકોનટ, જેસમીન, રેડરોઝ. વાહીટરોઝ, એરીખા હેર ઓઇલો ચોખ્ખા કોપરેલ તેલ અને ઉમદા સુગંધી વસાણામાંથી બનાવેલાં છે.

વાહીટ ઓઇલ ણીસકુલ વાપરવામાં આવતું નથી, બાલને વધારી નરમ

સુવાળા કાળા ચળકતા બનાવે છે. વધારે પ્રશંસા કરવા જરૂર નથી કારણ

તેની ખોરીટી ઉપર મોહિત થઈ હજારો સ્ત્રી, પુરૂષો અને

વિદ્યાર્થીઓ પોતાના બાલ ઉપરના હેર ઓઇલની સહા-

યતાથી અપ દુ કેટની દેશનમાં શણગારે છે.

દરેક સ્ટોર અને રેસ્ટોરાંમાં વેચાય છે.

કીંમત દર બાટલી દીઠ રૂ. ૧ પોસ્ટેજ ભુકું.

સોલ એજન્ટ-

ટી. એચ. ઠક્કર, સેન્ટ સાયુના વેપારી.

નાં ૭ ડીરોઝા, સીટ, ચક્રલા કોસ લેન, મુંબઈ નાં ૩.

અમારે ત્યાં દરેક વસ્તુનાં લેવન અને પેરીંગના એન્ટ, સાબુ, ટોઈલેટ પાવડરનો

ઓટો નવો હુમવાંજ આવી પુગો છે. વધાળાં વેપારીઓએ પોતાના લાભને

ખાતર એક વખત પ્રાર્થના લીકટ ગંભાવવા ખ મ અરજીકરવામાં આવે છે.



# નવરંગ.

પુસ્તક ૬ હ

નવેમ્બર ૧૯૨૦.

અંક ૩ નો.

## બાપના શ્રાપ.

(યુરોપીયન સંસારની એક વારતા.)

પ્રકરણ ૬.

પોતાની પુત્રી માય એકથી પડતા થોડીક પગે સુ'તી તે માતા કંઈ જોવી શકી નહી તેથીએ તેનું સોનેરી વાજોવાળું માથું પ્યારથી પમનાર્થા કર્યું અને ત્યારમાઠ તેણીના આસ-  
ઓથી ભરાયુ સુખ ચુમ્બુ.

"એટલી કસ ખાઈને ના રૂઝ, લીમા! મને બધું કહે' હું ઇચ્છુ છું કે હું જાણુવા પામી  
હતે, તો હું તને આટમારને, જો કે મને ડર તો હતોજ. શું હું તેને એટલો બધો' આલે છે  
માહરી દુખ્તર?"

"મમા! માહરાં જીમરતા દરેક જોશથી હું તેને ચાહુ છું." લીમાએ રડતા ને હાથ  
ખેચતાં જવાગ વાળ્યો.

"પણ માહરી જ્ઞાતી! હું એને એટલો થોડો જાળખે છે કે એ ખરેખર તો તાહરે માટે  
અભ્યસો જોવો છે!"

"નહી, મને એ અભ્યસા જોવો કદી લાગો નથી. મમા! તમને સાચુ કહું, તો તમે  
માહરી સાથ રાત કરશો નહીની?"

"નહી! હું' એ માટે તાવરીપર ખસા યજ્ઞ ચક્રીય નહી!" તે માથાળુ માવિતરે નરમીથી  
કહ્યું તેણીને તે વેળા પોતાના જવપણની યાદ તાજ યજ્ઞ આવી કે જ્યારે તે મીનરે તેને  
ચાહી હતી અને ને વેળાએ તેણી પોતાને દુનિયામા સર્વથી સુખ છોડી ધારતી હતી.

"મમા! તમને યાદ છે કે એક બપોરે મિમિમ એ આપણે ત્યાં આવ્યા હતાં અને  
એને વિરે પહેલી વાત કહી હતી. મે તેને તે અગાઉ જોયોએ ન હતો, પણ મે' મિમિમ

એના કહેવા ઉપર ઘણા ઘણા દર્શાવેલ કથા કીમો. તે દેવેસો ખુશ્નુગત, માયાપુ ને શુરવીર હતો એ બધું મેં ત્યાર પછી મનઝાન કર્યું. મને લાગ્યું કે તે સાધારણ મરોંછી કોઇ જુદીજ પ્રકૃતિનો હોવો જોઈએ. જો કે મેં તેને જોયો ન હતો છતાં હું તેનો ખ્યાલ તો કર્યો ને કર્યાજ કરતી હતી!" તે ખુશ્નુગત-ખુખરો ઉપર કહેતાં બધા કીરમજી સમ આગ્યો અને તે પ્યાર માયું એકાકથી જુમી પડ્યું. "હું જાણતી હતી કે એ માદરે માટે શરમાવા જેવું હતું," તેણી બોલી, "પણ હું કંઈ બી કી તેનો ખ્યાલ કરવાથી બાજ આવી શકી નહી. પછી મેં તેને જોયો, તેની સાથ વાત કરી અને ત્યાર દેડે મેં તેના શિવાય બીજો કોઈ ખ્યાલજ ગોવા કર્યો નથી. હું તેને એટલો બધો ચાહું છું કે મને અભયથી ઉત્પન્ન થાય છે કે માદરા જેવી હાલત બીજી-હોકરીઓની થતી હશે કે?—હરે મધ્યાં અને ત્યાર પછી તો હું તેને વીસરી શકતીજ નથી! એ માદરી છંદગીનો એક અંગ ભાગ હોય એવુંજ મને લાગે છે—કાંપ, તે હું કહી શકતી નથી; દરેક વ્ચિએ—દરેક જગોએ હું તેનો મહેરો નિરખતી ચઇ છું. પછી હું સુતી હોવું, કરતી હોવું, વિચાર કરતી હોવું કે સ્વપ્ન જોતી હોવું! હું તમને સવિસ્તાર કહી શકતી નથી. પણ તેના પ્યારે મને વિભાળી કરી ગેળા છે! તેનો પ્યાર માદરી રંગરંગમાં ઉતરી ગયો છે: માદરી ચોપાસની દરેક ચીજમાં—ખુશનેદમા તડકામાં, ખીવતા ને પમરતાં ફુલોમાં, એકન વોટરના ચનકતાં સ્વચ્છ આખમાં વરીક ફેલાઇ રહેયો અને નજરે આવે છે! જૂતકાગની માદરી છંદગી અને કશા કામની નહી વીટી હોય એમ લાગે છે. હું જાણું છું કે તે બોલું—અજાણું છે. પણ મને એમજ લાગ્યા કરે છે કે તેને જોવા પડીથીજ માદરી ખરી છંદગી શરૂ થઇ છે! મમા, હું તેને કેમ છોડી દેવું? તે માદરા છગરને એ હુંકડામાં ચીરી નાખના જરાગર છે! એ માદરાથી નહી બનશે!"

"માદરી ચાણી દીકરી! તાદરા પપાની મરજીને તાદરે શરણ ચવુંજ પડશે!"

"નહી...નહી! તેનો ખ્યાલ માદરા હૈયામા જીવેનો રાખીને હું જીવી શકીશ નહી કે તેને તરછોડીને માદરા અંતરથી દુર પથ કરી મકીશ નહી" હું તેને મરી નાખી શકવાની નથી! મમા, હું તમને કહેવાનીજ હતી પણ હું બંદીતી હતી; મેં વિચાર્યું કે તમે તેને જાસ્તી પિઝાણનાં થાય ત્યાં સુધી હું ખામોશી અખત્યાર કરશ તો તે ઠીક થઇ પડશે. તમારી સાથ જાસ્તી પરિચય પાડવા—તમારી નજરમાં પોતાની કાયકાને સારો છાપ બેમાડવા—તો અત્રે તે એટલો બધો આવેનો હતો. મમા, તમે તો તેને પમંદ કરતાંજ હતાં. કોઇ બી જાંય તો તેને મજ ગમી જાય એવો એ માદરો વ્દાસો લીઝો છે!"

"માદરી વ્દાથી લીમા! ત્યારે તો તાદરા પપાને પણ એ ગમવો જોઈતો હતો," એ માયાળુ માંવિવરે કહ્યું.

"માદરી છંદગીમાં એ કોઈથી દુર કરી શકાશે નહી!" તેણીએ જુગમાથી જાગી ચાપ્યું. "મેં ને જાણી કલાકો ગેરદાગર રહે છે તો મને સુર્વનો પ્રકાશ મંદ પડેયો લાગે છે—મિનિટો હું આંગળીએ ઉપર ગણું છું; અને મમા કીઅર, હું કેમ તેનો વિયોગ સદન કરી શકશ! હું જરૂર મરી જવશ!"

"તાદરે તેને એટલો જોઅંદાજ મ્દાવો જોઈતો ન હતો."

“એમા માહરો કમુર શું છે? પ્યાર નહી જોનાવેલો અને મહારાષ્ટ્રી તમામ અંગત્યુ માહરામા મંજુતાઇથી પેઠો પડ્યો એનું નામ નવરુપું કે એને માટે કંઈ વડુ નિગનોથી હું માહરે થઈ ને અગાઉ તો હું એને રક્ષાતા રીતી હતી અને માહરા અંત કાળે ટક હું એને ચાલતી રીતી! મમા, તમે તો સમગ્ર શસ્ત્રો દશો કેમકે તમે પપાને ચાહેવા દશે અને ચક્રતાં દશે, તેનું નામ સમગ્ર માહર હ્રદય ઉઝળે છે—ને માહરી સાથ વાત કરે છે, ત્યારે માહરા હાથો ધૂન છે—માહર મુખ બળે છે, અને મમા—” આસુઓના નીકળી પડના એક વોચ સાથ તે બોલી—“તમે શું જોઈ શકતા નથી કે માહર જીગર માહર રંચુ નથી તે માહરામાથી નીકળી જઈ તેને વળગી બેઠું છે. તે હું પાછું લઈ શકુ એમ નથી! મોહત માત્ર એકજ માર્ગ માહરી નિરોધાના આપમા છે! માહરે ખાતર પપાને કહો—સમજાવો!”

પણ હેતુન ડરનન પોતાના પતિને લીમા કરતાં જાતની અચ્છી કિમમે ઓળખતી હતી. તેણી જાણતી હતી કે જૉન ડરવન્ટ એક વિચાર દૃઢ કરી બેસે તો તે કશાથી બી કુરે એમ હતુંજ નહીં તે તે ધનનામા પચર જેવો સગદિન અને સંગીન થઈ બેઝો હતો અને તેણી એ બી ખાતરીથી જાણતી હતી કે તે કદી બી પોતાની પુત્રીને એક ફ્રેચમેન સાથ વરવા દેનાર નથીજ. જો કે લીમા તેને જાનવી પણ અરિષ્ટ પ્યારી હતી, પણ તે જાણી એક વિદેશીની મહોરનાર જાનવા દેના કરતાં તો તેને મૂરેથી જોના સજ થાય એવો જૉન ડરવન્ટ હતો તે તે માના મારી રવેશે જાણતી હતી તેણી પોતાની જીવાન રપસુદર બેઠી જે પોતાના તમામ જાનોજીગરથી પેતા ફ્રેચ જીવાન ઉપર કુરમાન થઈ હતી તેને શુ કહે—કેમ દિવાળો દે—કેમ સમજાવે?”

“માહરી તરફથી પપાને સમજાવો!” તેણી પાછું કરગરી બોલી “હું જાણું છું કે હું ન્હાની છું—નાદાન છું પણ તમે એમ ધારનામા તો ગંભીર બૂમજ કરો છો કે હું તેને વિસરી જઈ શકશ. હું કોઈ બીજાને કદિ ચાહી શકશ નહિ! તે માહરો પહેલો, છેલ્લો તેમજ માત્ર એકથો ન્હાલો છે! એા મમા! પપાને એમ સમજાવો—માહરી હાલતથી તેને વાકેફ કરો!”

“હું માહરી જાનવી કોશેશ કરશ!” તે માએ કહ્યું. “હવે તું જરા આચાર્ય શે!”

“તમે મને વિચારો દેતાં નથી, મમા! શુ મધ્યાયના શબ્દો તમારી કને માહરે માટે ફાગળ નથી? એા હું શુ કરશ?—તે મને કાંયે આવી ન મળશે તો હું-શું કરશ?—કેમ જીવશ?”

‘ધીરજ ધર, માહરી મધુરી! સજીરી દરેક ચીજને પોતાની જીવામ જાનાવે છે”

“પણ ધીરજ. જો પપા જીજી જાનવા તો માહરા પ્યારને તો મેળવી આપને નહીની?” તેણી બોલી. “એા મમા! હું આખી રાત એક જરા પણ ઉઘી શકશ નહીં—હું જાગતી અને રડતી આખી રાત કાઢશ! મધ ગત મેં તેરી કાઢી ન હતી—કાંયે તો હું સુખના રવખા જોતી હતી, જાગે તેની પાસેજ હતી એમ માની મનકાતી હતી! મમા, એ અધા અધારા ક્યાકો કેમ ગુજરશે?—અને આજની કાંયે તે ન આવે તો?—હું નહી જાણતી હતી કે પપા એટલા રાક્ષસી હૃદયના થશે!”

‘તે તાહરે બહુજ વિચારીને આમ કરે છે,” તે આતુર માનાએ સમજાવ્યું.

“માહરું દિલ તોડી નાખવામાં શું મનું એવણુ વિચારતા હશે? પપા પૈસાની કિંમત તેની કિંમત કરતાં પણ દશગણી વધારે આંકે છે. માહરા દાખનો ઉમેદવાર એક મહરથ—એક ઉમરાવ છે—પણ તેની પગે પૈસા નથી તેથી પપા નેને તુચ્છકારે છે! શું તેવણુ સમજતા નથી કે પૈસા સુખ કે પ્યાર ખરીદી શકવાની શક્તિ ધરાવતા નથી!”

“પૈસાનોજ કંઈ ખાતી પ્રશ્ન નથી!” મિસિસ ડરવન્ટે વચમા પડી કહ્યું, “તું જાણે છે તો ખરી કે પપાને વિદેશીઓ માટે ખિસ્કાર છે અને ખામ કરી ફ્રેંચમેનો માટે! લીમા, તાહરા પપાએ તાહરે ખાતર કેવાં કપ્પા વેડ્યા છે તે તો તને ખબર છે. પોતાની મોજશોખ બાળી મુકી તેવણે તાહરી રીનને સારું એક દોષત એકડી કરી છે—ફક્ત એવાજ એક પૂરા ખ્યાવથી કે તું કોઈ એવાજ પૈસાપાત્ર અંગ્રેજ મહરથનેજ પરણે અને સુખી થાય! તેવણની એ વરસોની મોટી ને માનીતી ઉમિદ ઉપર તાહરા આ નવા નીકળી આવેલા ફ્રેંચ ઉમેદવારથી કેરો કાનિસ અને ન તામોરા યથ શકે એવો ફટકો પડ્યો છે તે શું તું કલ્પિ શકતી નથી?”

“પણ મમા, માહરી નિરાશી—માહરી નાઉમેદી તો તેથી બી જાણે છે? પપા પોતાનો મમ—નિરાશા વિસરી જઈ શકશે—મને સુખી જોઈ પોતે સુખી થશે, કે જ્યારે હું તો—ઓ તેવણુ એટલા બધા કપિંણુ કેમ યથ શક્તા હશે?” તે પોતાની માતાના પગ આગળ પડી રડવા લાગી. તેણીનું અસહ્ય દુઃખ જોઈ તે બહી માતાને પણ અતિ લાગી આવ્યું.

“શાન્ત થા, માહરી બહાલી!” તેણી પરાવતાં બોલી.

“ઓ મમા!” તે પ્યાર ઘેલી છોડી પોકારી. “તમે શું તડકાં વગર કુલો ખીલેલાં જોવાની આશા ગળો છો! માહરા દાખ તેવોજ છે!”

લીમા ને રાતે બીકકુલ ઉઘી નહી. આખી રાત મન મગજની બારે તારતીસ ને કલાપિતમાંજ તેણીએ ગુન્નરી. તેણીના રડવાનાં ડચકાંઓ બીજા રૂમમાં સતેલાં તેનાં માતપિતાને કાને પણ આવી અહડના હત્યાં. તે સાંભળી તે બહી માતાનું હગર જળી જતું હતું. એક વેળા તેના અવાજથી તે મીલર પણ જાગી ઉઠ્યો અને જ્યારે તેની પરજોતર તરફથી તેણે જાણ્યું કે તે અવાજ તેની બેટીના રડવાનો હતો ત્યારે તે વાત તેણે દરો કાઢી.

“એ તો પવનનો સરવાળો હશે!” તેણે કહ્યું.

હલને પોતાની એકપૂરી અને માન્ય બેટી સાથ અતિ દૂર ન થવા તેને ખુબ આશ્ચર્યથી વિનવ્યું પણ જવાબમાં તે બાપે કઠોર દરોને કહ્યું કે તેણીને માટે સારું શું હતું તે તે ખરાખર સમજતો હતો. તેની પરિચરત પુત્રીને કદિ એક ફ્રેંચમેન સાથ વરાવનાર ન હતો તે આખી ફ્રેંચ પ્રગ્નને રાતા અમુદમાં દૂખી મરેલી જોવા રાશ હતો. તેની ખુશસુરત લીમા એક અંગ્રેજ ભરથારજ મેળવશે.—યોડાંક આંધુઓથી તે કંઈ ખરી ન જશે, એજ તેનાં બોલવાનું તાલપર્ક હતું.

## પ્રકરણ ૧૦.

એકવારના જોન ડરવન્ટના મંજીત, ખુશાળી અને દમવાના મિત્ર મધુર અવાજથી માથ રહેલા પેર ઉપર સુપાટી, નિરાશી અને મંબીરતાનો પડો પડ્યો. લીમા કાંઈ બોલી નહી:

તેણી શ્રીકૃષ્ણ, કાલેશી અને નાકોદે થઈ ગઈ. દિવસો જતાં તેણી પાણું પોતાના પિતાના પત્રો લખવાનું કાર્ય કરવા લાગી, પોતાની માતાને ધરતી કામકામોમાં ધારા મૂક્યા મદદ આપવા લાગી અને અવારનવાર સંગીતના સરોદથી પોતાને રીઝવવા પણ લાગી. પણ કાલેશી તેણીએ પેતું અંબન વાટરવાનું પુરાણું બંધ ગાયું નહીં. તેણી એ બધું કરતી હતી પણ તે ગાન, મન મનાવવાનું હતું; બુદ્ધિ કે પસદગી જેવું તેકરોમાં ન હતું. તેણી બાગમાં કે અંબન વાટરને કિનારે હવે ફરવા જતી ન હતી તેણી એમ ધારતી હતી કે જો તે બહાર ફરવા જાય અને ઓચિતો લીઓં મળી જાય તો તે તેના પગ આગળ મુકડું થઈ પડી પડે! એકવારનું ખુશનુંમાં તડકું, અંબનવાટરનું અણકનું આપ, પશ્ચિમોનું મધુર કોશ, અને લીનીઝ અને શુભોમોના મધુર મિઠા પમરાટ હવે તેને આકર્ષી શક્યાં નહીં. તે રમમાં ભરાઈ બેસતી અને પેદરના કુકમને માથે ઉઠાવવાનો પ્રયત્ન કરતી. તેણી લીઓને બુદ્ધી જવાની કોશિય કરતી હતી. ગરીબ બાપડી! દરિયાના ધમી આવતા મોજાઓ બે હાથો વડે અટકાવવાનું જેટલું કઠણ છે તેટલું કઠણ તે હતું તેનું તેણીને ક્યાં બાન હતું? તેણી જેમ જેમ તેને બુદ્ધિવાનો ચલ કરતી હતી તેમ તેને માટેના પ્યાર તેણીના હૃદયમાં જાતી ઉભરાતો જતો હતો. રાજગરોજ તેણી વધતી દુઃખી બનતી હતી તેણીના સુદર મ્હેરાનો રંગ ઉડી જતો હતો અને તેણીની આંખો ચલકાટ રહિત બનતી જતી હતી. તેણી માટે મિસિસ ડરવન્ટ ફિક્સથી જળી જતી હતી. તે હેતવંતી માતાને ધડી ચેન પડતું ન હતું. તેણીમાં ચતા જતા ફેરફાર માટે તેણીએ અનેક મરતબે પોતાના ભરપરનું ધ્યાન એકત્રિય હતું.

“એ પેલા નાપાક ફેઅમેનેને પરણે તે કરતાં મરી જાય તો બહેતર છે!” તે કહેતો હતો, “પણ હંલન, ના બીદ! એ મરી જવાની નથી. એક કવિએ કહ્યું છે તેમ ગાયુસો મરે છે તે હાડાઓ તેના બદલને ખાય છે—પણ તે પ્યારને ખાતર તો નહીંજ! એ મરવાની નથીજ: એનો ઉડી ગયેલો મ્હેરાનો રતાશ અને આંખનો ચલકાટ પાછો પધારશે. બધિધમાં જાતી દુઃખી થાય તે કરતાં હાલમાંજ એ જરા સોપી લે એ સાફ છે!”

પણ દિવસો ગયાજતાં તે બાપને પણ ચિંતા થઈ. ત્રણ અઢવાડ્યાં વહી ગયાં અને તે ચરસામાં તો લીમા લેવાઈને એવી દિસવા લાગી કે તે નહીં ને તેનું ખાલી હાડ ને ચામનું જોખન હોયતી! તેણીનાં હૃદયમાં જળી રહેલું તોફાન બાગેજ કોઈ બીજી છોકરીએ અનુભવ્યું હશે. તે પોતાના પિતાને ચાદતી હતી, તેને નાફરમાન થવા અપ્ત નારાજ હતી! તેણી તેની અતિ ઉપકારી હતી અને તેને રાજ ગમવા બહુ તલબગાર હતી. તેણી તેને દુઃખી કે ગુસ્સે કરવા બીસકુલ ન ચાહતી હતી. તેણી તેના મ્હેરા ઉપર ગુસ્સા કે કચવાટનો ચીકેલો ચટેલો જોવા પણ આજુમંદ ન હતી. બીજા હાથ ઉપર તેણી લીઓ પર પણ પોતાના તમામ હીકથી કુર્યાન હતી. તેણીનું જીગરન ગોયા છીનવાઈને તેનું થઈ ગયું હતું. તેની માથે જીવવાનું સુખાગ્ય પ્રાપ્ત ન થાય તો તે જીવવા બી ઇચ્છતી ન હતી. તેણી જાણતી હતી કે તેની ઉપર તે એક કાગલ લખશે યા એક વેળા વાત કરવાની રક મળશે કે મળવાનો મોકો હાથ આવશે તો તેણી પોતા ઉપરનો કાજુ જોડી બેસશે. ફક્ત તેનાથી દુરજ રહીને પોતાના પિતાની આજ્ઞાને આધિન રહી શકશે અને તેથી તેણીનાં નાજુક જીગર આંદર વ્યાપી રહેલું જમ ઘણું જળવદસ્ત હતું. એક વેળા ફરજ તેણી પર હત મેળવતી હતી—તેણી પોતાના પ્યારની ક્યાને

નિમરી જતી હતી—પોતાના પિતાને અતિ હુનથી ભેટતી હતી, પ્રથમે દાર પોતાના પ્યારને વિસરી જવાની તાકાત બંધવની શક્તિ માગતી હતી ત્યારે તેનો બાપ રાછ થતો હતો. પોને કચેલી આગાહી ખરી પડતી હતી એમ માની મલકાતો હતો. પણ પૂનઃ યોગાજ સમયમાં પ્યાર ફરજ ઉપર સરનાથ ભોગવતો હતો. તેણી આંખો દિવસ રડીને કાઢતી, નિસામાઓ ફેંકતી, રાત્રો કોરા ઉન્નગરાની પસાર કરતી, કલાકો તેણીને જમાના જેવા લાગતા, બધું તેણીને આકારે એર લાગતું, અને તેણી ખરાં દીલથી મોહતની તમન્ના કરતી.

પ્યાર એક બધુ જોરાવર ને અદ્વિતિય શક્તિ છે કે જે મનુષ્યના આત્માનો કળમે સે છે. તે આનિ બળવાન અને ડરામણી છે છતાં તેના પરસ્તાર બનવાનું મનુષ્ય પસંદ કરે છે અને એ દૈવી શક્તિએ લીમા ડરવન્દના જુવાન જીવરનો સંપુર્ણ કળમે મેળવ્યો હતો.

કિન્તુ તેણીએ દિશ્મતથી પોતાના જીવર સાથની ઝુમ્મેશ જારી રાખી. એક આંદરણી રાત્રે તેણી વિચારમસ્ત પોતાની ગથ્યામાં પડી હતી તેટલાં એલન વોટરમાં હલેયાં મારવાનો અવાજ આવ્યો અને તેણી તુરત ચેની મર્થ કે તેણીનો બહાસો લીઓ તેણીને મલકવાની ઉમીદમાં ખારી બહાર આવ્યો હતો કે જેમ તે ધણી વેળાએ આવ્યો હતો અને પોતાની પ્યારીને ન નિરખી નિરાસ બની દુઃખી જીવરે પાડો મયો હતો. પડો ખમાડી ખારી ઉઘાડી નાખવાની ખેટી, તેણીના પ્યારાની માનીતી શિક્ષક નિરખવાને, માત્ર હતી. કાઠ તેણીને તેમ કરતાં રોકી શકે તેમ ન હતું. પોતાના પ્યારને જેવાનું, મળવાનું, મોટું સુખ તેણીના હાથમાં હતું, પણ તેણીની ફર્જ—તેણીના અતઃકરણના આવાજે—તેણીને તેમ કરતાં રોકી.

ખારી ઉઘાડી પોતાના પ્યારાના ખારીપર આતુરતાથી ટીકાપલા ખુબસુરત મ્હેરાનું નિરિક્ષણ કરવાને તેણીનું અંતઃકરણ તેણીને મના ફરમાવતું હતું: પ્યાર તે ટકનો લાભ—પોતાના બહાસાને બે પળ જોઈ સ્વર્ગિય આનંદ—મેળવી લેવા તેણીને લલચાવતો હતો; પણ આપંદા અંત કરણના અવાજની કૃતેદ સમ; તેણીના બાપે તેને મળવાની મના કરી હતી અને બાપની મરજની ઉપરવારી થવા તે સખખત નારાજ હતી!

અંતઃકરણના અવાજની કામચાલી અર્ધપણ્ય કેવી રે, કેટલી કિમતેર તે આવ્યો, સત તેણીએ નિમાસા અને કોરા ઉન્નગરાની રડી રડીને પસાર કરી અને તે પછીતો દિવસ પણ અતિ એચેન મયો. બીજી સવારે ઉઠતાંની સાથ તેણે એલન વોટરના બાબ ઉપર નજર કરી તો તેનો આશક વોટરસીલીના પ્રસેનો એક ઢગ તેણીની ખારી દુકાળ તે આવ્યો હતો તેની ઇધાણી તાપસ ગણ રાત્રે મુકી મયો હતો. તે જોઈ તેણીને અનિયમ દિલગીરી લાગી. તેણી રાત્રે ખાર ઉઘાડી તેને ન મળવામાં કેટલી યાદગી ખની હતી? તેણીનાં અંતરના ઉંડાણમાંથી દિલગીરીની નિધામ બદાર આવ્યો. ખચ્ચીનજ એવાં જીવરે જીવતું દુશવાર હતું.

તેજ સદમરે તેણીએ પોતાના પિતાને ફરી એકવાર કરગરીને જુરમાથી આજીજ કરી જોઈ પણ ને મલકમ નિશય કરી બેઠેલા બાપે તેનું કંઈ સમજવા ના પાડી.

“એક જરા વ્નરતી ધીરજ ધર,” તે બોલ્યો, “અને તું તેને મમુળગી વિસરી જશે! એક દિવસે ખાદરા કહેવાની સાચાહ તું જોઈ મકને, જે આવે હું તને એની સાથ પરજીવાની મુલોની આપું તો યોગાજ મદિનામાં તું તેમ કદવા મારે ખરાં દીલથી પરતગે. તું ઉમરમાં અને

સમજમાં વધતી, આવશે ત્યારે સમજ શકશે કે કોઈપણ અંગેના આપ પોતાની બેડીને એક-કે અંગે રાખીને તે તેગ હોય તો-કે જે વિશે અને તો શક છે-સાચું પરાયણતા રાંછ ન થશે. માદરા શબ્દોની સચાઈ અને પાછળથી માલમ પડશે.

તેણીની ગમે તેવી આજીજી, કકલાટ દુઃખ-કે શરીરનો યતો જતો નાશ વટિક તેના મતને ફેરવી શક્યો નહીં, તેણીની બધી સમજવતો વ્યર્થ પૂરવાર થઈ! તેણીને પોતાના આરામગરજ જીવવાનું હતું. અંતે તેણીએ તેને સમજાવવાનું પણ છોડી દીધું! તેણીએ જોઈ લીધું કે ગમે તે થાય પણ તેણીના ફેરાવન પિતા એકનો એ કદિ ચનાર ન હતો.

ગરીબ આપડી! તે પોતાના મન સાથે અચરત થઈ હતી કે તેણીની જીંદગીમાં એવો મોટો ફેરફાર કેમ થઈ ગયો હતો. તેણીની ખુશામી, આનંદ અને મોજ એમ એક સપાટે કાં નાશ પામ્યાં હતાં? ખુશમુરતી અને મિહાશનો તે સ્વર્ગિય સ્વપ્નો એમ આવતાં સાચાં અર્થ સમજમાં કાં યુગ થઈ ગયો હતો? તેણીની અગાક અને પછી સેંકડો છોકરીઓએ પોતાના જીવન સાથે ફરજ અને પ્યાર-આપ અને આશક-અમ્મેની એવીજ જુએશ વેડી હશે, પણ કોઈ છોકરીએ લીમા ઉરવન્ટ કરતાં ગરતી સોંપ્યું કે અનુભવ્યું નહીં દરો.

લીમાના પ્યારની કહાણીની વાતો લીનનાં મામડાંમાં જડેર થઈ ગઈ હતી: ધરેધર તે વિશે મુઝાદેમતો થઈ હતી. જુવાનો લીમા અને તેના આશક પ્રત્યે દિલસોજી ધરાવતાં હતાં જ્યારે તે જદ્દ મીઠવ ભણી સદાનુભૂતિ દર્શાવતાં હતાં. દિવસો એમ ગળાડતા થયા; એક, રવિ-વારે-સદવારે ઋતુ અતિ ખુશનુમા હતી. લીનના દેવળમાંથી ઘંટના અવાજો નીકળતા હતા. જોન ઉરવન્ટ તે આતુરોથી સમજતો હતો.

“આજે ઋતુ અતિ મુંઝેર હોવી જોઈએ નહીં તો દેવળનાં ઘંટના અવાજો એટલા પ્રત્યક્ષ આપણને નહીં સમજાય!” તે બોલ્યો.

તે તે ઘંટના હુકમેને માન આપીને પોતે દેવલમાં ગયો હતો. પણ ગઈ કાલનું મીઠનાં સાંચાકામમાં કંઈ કામ નીકળેલું હોવાથી તે તે છોડીને જવાનો જોખમ એડવા ચાલતો ન હતો. મિશિસ ઉરવન્ટની તળીઅત ગરા નરગ હતી એટલે લીમા સિવાય ખીજી કોઈ તે ઘંટનાં જવાણમાં જવાને તે નહાના ધરમાં ન હતું.

“તુંજ દેવળમાં જા, લીમા!” જોન ઉરવન્ટે પોતાની પુત્રીના દિક્કા મ્હેરાપર જોઈ કહ્યું: “તને ખેતરપરની વેઠથી કાપડો થશે.”

“હું જાવું છું, પપા!” તેણીએ તાબેદારીથી કહ્યું, અને તેણી તેપાર થઈ ખેતર પડી. તે દિલખુશ સદવારે તે લીનની લલના પોતાના સાદા પેપાકમાં મ્હેરા ઉપરના ગમે તેવા દિક્કા હતાં અતિ દિલજીત હોતી હતી. તે ધીમે ધીમે ચાલતી દેવળ તરફ જતી હતી તેટલાં એક ખેતરનાં વસાણુ આગળ તેણીનાં સુખનાં સુરનાં પ્રકાશ એકાએક અગમગી રહ્યો. તેણીનાં માનીતો મ્હેરા તેણીની સામે આવી ખડો થયો.

## મકરણ ૧૧.

—:—

ખરાં કે બોટાનો વિચાર કે નિર્ણય કરવાનો તેણીને વખતેજ મથ્યો નહિ. તેણીની ફરજ કે અંતઃકરણના અવાજને માંભળવાનો અવકાશ તેણીને કાલે આપ્યોજ નહી. તે કાલે આખી સંધિમાં ફક્ત એકજ ખુબચુરત હસનો મહેરો તેણીની નજર આગળ રમી રહ્યો. તે તેને પ્રાણથી પણ પ્યાગે તેણી આગળ ખુશ રુને મહેર આવી ઉભો હતો, અને તેણીના હાથે પોતાના જોરાવર હાથોમાં મોહનનથી આંખોને ધર્મી હના, બસ એજ મુખી અને આંતરી ખ્યાલ ને વખતે તેણીના અંતરમાં રમી રહ્યો.

“માહરી વ્હાલી!” તેણે આનંદથી પ્રવૃત્તિન બનેલા અવાજે કહ્યું. “તાહરો મધુરો મુખડો. જોવા વિના માહરી આખો પોતાની રોશની બોલી બેઠી હતી. હવે તું મને મળી! હું તને જવા દેનાર નથી! કહે-ફક્ત એટલુજ કહે કે તું મને જોઈને ખુશી છે!”

પણ શબ્દોની જરૂરત ન હતી તેણે તેણીના આનંદથી ઉમરાતા મહેરા ઉપરથીજ તે કળી લીધું અને ખુશાળીનો પ્રથમ ઉમરો સમા જવા પછી તેણીના બદલાયલા અવતાર ઉપર તેની નેગાહ પેહાંતી.

“લીમા, ખર્સી મા” તે બોલ્યા: “તું કેટલી બીમાર દિમે છે?—તું કેટલી પાતલી ને શીકણ પડી છે? તાહરા રોખસારો ઉપરના ચુલખો કાણ ચોરી ગયું? તાહરી આંખો માહેની રોશની ક્યા અલોપ થઈ ગઈ?”

તેણે તેણીનો ફિક્કો મહેરો ચુમીઓથી ભરી નક્કો. તેણીના બેટવાથી તેને ઉપજેલો આનંદ નાચે સમાચે જતો ન હતો. લીમા તો ચુપ-ફિક્કી પડેલી હતી હતી.

“હું કેટલો ખુશી થૂંભો!” તે બોલ્યા: “હું તો ધારતો હતો કે તું મને હવે કદિ મજશેજ નહી—હું તને જોવા તરબી રહેલો હતો. તાહરા પપા મરતાં, લીમા, ખુદ ખુદ કે ફિરમન આપણી તરફ માયાળુ બનેલાં દિમે છે. તેજોએ આપણી દયા ખાધી છે. જો લીમા! હવે મને ના તણ જતી!”

લીમાના મનોહર મુખમાં ઉપર સૂપ્ત પાછી આવવા લાગી. આનંદ અને પ્યારની રોશની તેણીની અંખોમાં પુનઃ સજીવન થયું. મનોપના એક અતિ મુખમય નિમાયા સાથ તેણીને માત્ર પડ્યું કે તેણીનો વ્હાલો તેણીની નજીકમાં હતો. અર્ધો પ્યાર અને અર્ધો દુખની એક ધીમી મીસ સાથ તે મધુરી તેને કહે વાગી પડી.

“જો લીમા! હું આ પો ને અત્રેજ મરી જવા ખુશી છું!” તે ધીમેથી બોલી. “એક નદી જો એક હજાર મોહને પી મરતું હોય તો તે સર્વ મોહને અત્રે ને અત્રે તાહરા વિનાની બાંકરે હાથીએ છાંચા કરતાં મરવા સજી છું. મેં સામા ચલાવો મન કર્યું નથી—પપા મામે અવાજ કાઠ્યો નથી, પણ માહરે જીવર તો તૂટી ગયું છે!”

“તું પાછી જાજ ના!” તે બોલ્યો: “આપણે કાંઈ એટલાં દુઃખી થઈએ? હું એ ઉપર વિચાર કર્યો કરું છું: મને એ વાતની લાગતુ નથી: તાહરા પપા ફેરવેનેને ચિકકારે તે અજબ



સર આપણે કાં દુઃખી ને હવરાન ચમુએ? એ મૂર્ખાઈ ભયુ છે! તું મને ચાહે છે-હુ તો માફી પરણેતર જનાવવા તત્કાલાર છું. તું તે માટે તદ્દન સજ છે તો પછી આપણી છદ્મીને દુઃખી કરવાનો સમય શું છે?"

"માફરા પપા આપણા લગન અટકાવી શકે?"

"નહી, માયાપોને એકમસ હક્ક રહે છે, ને ગમે તે કરવાનો હક્ક નથી. કેમપણુ આપને એનો હક્ક નથી કે તે પોતાની દીકરીને કહે કે તુ પેલાને પરણુ અને એલાને નહી!"

"અચ્ચીતજ એક જાપને તેવો હક્ક છે!" લીલા વચમાં પડી.

"હું માનતો નથી! એ ચાહતા જવાનોને એક જનનાં અટકાવવાનો કોઈને અધિકાર નથી!" તેણે તે શપ્થો સ્પષ્ટ અને ભાર મેનીને ઉચાર્યા. પાઠલી છદ્મીમાં તે શપ્થો લીઓ. 'હુ માહકાનાને તત્કાલારના કારી જમ્મોની પેટે ચાઆ.

"એ માહકું મત છે. જાણક હોય ત્યા સુધી માયાપની દરેક ઠમ્ઠાને આધિન રહેવાનો ખુદ-ખુદને ધરતો તેમજ સહિના મંચારનો કાયદો છે! પણ જાણક મોટું ચાય-કમરમાં આવે અને પોતાની પસંદગીપાત્ર મર્દ કે જોરતને પરણવાની આજુ કરે ત્યારે મા જાગે વચ્ચે આવવું ન જોઈએ એમ માહર માનવું છે."

"હું તેમ ધારતી નથી. લીઓ! માહરા પપાની મરજી વગર હું નો નહી પરણુ! મને એમ માહરા માયાપની ઉપરવારી થવા ન ગમે. હુ એમ માતુ છું કે એવા લગન શુખી ન મિવડે!"

દેવળના ઘંટેનો ધીંગો નાજ લીલાને આ પેળા સગાઓ, અને તેણી જોતી. "લીઓ! માહરે જવુ જોઈએ! પપાએ મને દેવળના જના મોકલી છે. ઘટ વાગતા હમણા બધ થશે—માહરે જવું જોઈએ!"

પણુ તેણે તેણીને પોતા નજદીક ખેચી.

"નહી-માહરા છમર! તે આપણી ખુશહાલીનો અન્ત લાવશે આપણા પ્રારબ્ધની સામે થવા જોવું ફર થશે! ને મનુ કેટલી ખુશનુમા છે! આપણે ઘણું દિવસે—એ બધા દિવસો અસહ્ય સંતાપ તે વેન્નાનાં શુઆરી મત્તા છીએ—અને તુ જવા માગે છે? ભવે ઘટો વાગતા બન્ધ ચાય પણ તું અજેજ રહે! માહરા હાથેતું કે-ખાતું જનાની તને હુ અંદર પકડી રાખીશ!"

"પણુ—" તેણી અતિ દુઃખથી જોતી. "એ વાજળી નથી. માહરાં મગા પપાએ તો મને દેવળમાં જવા કહ્યું છે અને માહરે જવું જોઈએ! તાહરી સાથ હું અહીં રહવાર શુઆરવા આવી નથી!"

"કમુમ કીકું કે એ ગેરવાજળી છે, પણુ આપણને કેવી મોજ મળશે, લીલા? અમજ-તેં તાહરા પપાની મરજી રાખવા ઘણા દિવસો માહરા વિના વિટાડ્યા છે ને માહરે માટે એક કયાં માટે તાહરે ના પાડવી ન જોઈએ! આપણે આપણી માનીની જગ્યાએ જઈ બેસે ને એ ધડી એ વખત આનંદી બાનમાં નિર્ગમન કર્યો! માહરી જ્ઞાતી! એ અપૂર્વ આનંદનો દહાવો આપણને મલકે એવા-દે!"

“લીઓ! જો હું અહીં રહેવન—દેવળમાં ન જવશ—તો માહરી છંદગીમાં પહેલીનવાર હું જાણી જોઈને જોડું પગલું ભરશ!”

“મેં ને કમ્પ્યુટની કે મહત્ત્વ જોડું પણ કેટલું આનંદ આપનાર?” તે બોલ્યો: “આપણે જો ઉપર મુઠાડેમન ન કરીશું—દાય આવેલા આનંદો અવસરનો દસવો આપણે લેવોજ નોંધએ! હું તાહરી સાથ વાત કરવા માગુ છું.”

એક જોરન જો ધચુપચુ બને છે તો પોતાને જોડી દે છે. લીમા તેમજ ધચુપચુ બની. દેવળના ઘંટનો નાદ “આવ!” કહેતો હતો: પશ્ચિમોનો કથોવ “થેભા!” ફલી સુચવતું હતું: ફરજ “જા” ફરમાવતી હતી. પ્યાર “ના” પાડતો હતો—પણ લીઓના કહેવાથી તે આગળનો નિર્ણય આપી ગયો.

“તું” જો ઘાટકી થશે—મને જોડી જશે—નો માહરે માટે એકજ ઇનાજ રહેશે—અને ને એ કે હું તાહરી સાથ આવશ! ને કીક થઇ ન પડશે. આવ, કાલીંગ! કુદને ઘણી મહેરબાનીની રાહ જોવા આ કલામની મોજ પેટ પુરતી ચાખી લે.”

લીમા તે પી સાથ ચાલી, તે બધે પોતાની માનીની જગોએ ચાલી પહોંચ્યાં.

“મહેરનો નાદર બગીચો કેવો હશે તે હું અટકળી શકું છું, જો લીમા! મને તું જોડી ના જતી, આજે હું સુવેસો જીવતો થયો હોવું એમ મને લાગે છે! આપણને છુટાં પાડના પી કોઈને તાકાવ નથી!—કોઈની બી નહી કેમકે પ્યારનો લક્ક સર્વથી સર્વોપરિ અને બળવાન છે! માહરી જાનથી બી જ્યાદા! સમજ, મને ધ્યાનથી સમજ! આપણે શું કામ દુઃખી થઈએ? માહરા દિવસો તાહરી તમન્નામાં અતિ કષ્ટ ભર્યા વિટે છે અને તાહરા દિવસો પણ તેમ મળડે છે, એમ કાચ થવું નોંધએ?”

એક ધામની મસમોદી ગંજમાં માત્ર ચિંગારી પડવાથી તે ભડકી ઉઠી જળીને ભરમ થઈ જાય છે તેમજ ફરજ અને રાસ્તીના રાહમા સ્વજ થા! ખામ જીવેતું ઇન્સાન અણકદ વિપત્તિઓ પેતાને શિર બોદી લે છે લીમા ડરન્ટે જો પોતાના અંતઃસ્વરણના અવાજને માન આપ્યું હતે—તે દેવળના ઘંટના ‘આવ’ના પોકારને નમી ગય હતે નો તેણીની છંદગીના બનનાર મોટી ટ્રેજડી કદાચ ન બની હતે. તેણી કદાચ પોતાની જીમ્નાનીના આ મોટા પ્યારને જુલી ગઇ હતે પણ ફરજના તે સાદો સાંભળવા તેણીના કાનો બહેરા થઈ ગયા હતા, તેણી ફક્ત એકજ અવાજ પોતાના પ્યારનો મમજ રહી હતી.

“લીમા!” તેણે ઘણા પટામણા સાદે કહ્યું. “લીમા! આપણી છંદગી, આપણા પ્યાર અને સુખનો ભોગ આપણે જા માટે આપ્યો! છંદગી આપણને એક વેળા ભોગવવાની છે નો તેનો આનંદ આપણે લેવોજ નોંધએ. છુટાં રહી તે મોજ આપણે મેળવી શક્યે એમ નથી. તું માહરી એકદમ પરજેતર બન: તું તાહરા પપાની મરજ માટે દોષરે તો આપણા વાગો સફેદ થઇ જશે નો પણ આપણી સ્થિતિ આજના ટેડીજ રહેશે. માહરી મહેરબાન થા! હું તને જોડું પગલું ભરવા સમજાવતો નથી, પણ આપણે શું કામ દુઃખી થવું નોંધએ? આપણે સુખી થઈ શક્યે એમ છે તો પંડી સંડે ઉઠાવવાની શી જરૂર છે? આ પશ્ચિમો જો! તેજો કેવા સુખી છે!—આ ધુવોપર નજર કર! તેજો પી કેવાં આનંદો છે! આ સુંદર આનંદ, મુખ ને પ્યારથી ભરેલી મજિમાં માત્ર આપણે બેઠાં કાં વિજીયાં રહી દુઃખ સેવેએ?”

નેગી ને યહુ મમજની ગેગી—નીચી નગર નેણી ને ની સગમનતોને શ્રવણ મરતી  
ડાગાડેળ મેગી રગી તે ની જીવો નાસ્તરીક હતી એમ તેણીને ધીમે ધીમે લાગવા માંડ્યું.

“માદરી બ્હાડી!” તેણે પાકુ મમજવ્યુ “મને તને સગમનના તાલની પોતા નીજ  
ગાયની જીગીઓ વાપરવા દે

મજ પિતાએ કાપી છે ચોરડાગા કેદ,  
ને ચાપી છે નેની મુંજ માતા મગિય,  
પણ તાળા ને જિવાન ન રાખજો કંઈ બેદ  
માયા મુંજ ખારાગી છુગી દરમીઝા!

ઓ માદરી સાચી બ્હાડી! તુ મને માત્ર મમજ—મોદન મિનાય કોઈને પણ આપયુંને  
છુગ કરવા ન દે—અને ખુદ મોદતને આ તથુથી દુર રાખે! કહે કે તુ માદગો મંગેતર યશે?”

ધીમા માદે તે આછછનો જનાય અપાગે અને તે સાથ તે છછીની મોગી દ્રેછડી  
સર થઈ (માધણ છે)

## મુંબઈની જાણીતી ડેરી પેરીશીયન ડેરી કું.

વગર ભેલનું ચોખ્ખું દુધ, માખાણુ, સ્વચ્છ  
શ્રેષ્ઠ ક્રીમ. મેળવવાનું તમામ ભરૂશાપાન  
એકલું મઠક છે. એકવાર ત્રાયલ લેશો?

ટમરીક લેન, કોટ મુંબઈ.

હમેશ પુરતો સંતોશ

જોઈતા હોય તો જરૂર પડવે આજ ૪૦ વરસો ઉપરની પ્રખ્યાતી પામેલા,  
સસતી, અચુક, વનસ્પતીની ફકર



ડો. એ. મેતીવાલાનીજ



## દવાઓ.

વાપડવી. એ અર્થે આળસદાર દવા વેચનારને ત્યાંથી મળી શકશે જો નહિ મળે તો  
નીચલે ઠેકાણેથી વી. પી થી મગાવી શકાશે પણ પેકીંગ ફ્રી. ટપલ ખરચ વિગેરે  
ના પૈસા દવાની કીંમત ઉપરાંત વધુ પડશે. એ દવાઓનું લીસ્ટ તથા તેને મળેલી

હઝારો સર્ટીફિકેટો તથા તે માટેના આગેવાન વર્તમાન પત્રોના ઉંચા મતો  
મધેના થોડાક જે હેન્ડગીલોમાં છાપ્યાં છે તે એક આનાની ટીકીટ મોકલનાર ઉપર  
સ્વાના કરવામાં આવશે. હેડગ આપેલી દવાઓની વીગત વાંચી કોઈ બીજી દવા  
જોઈતી હોય તો તુરત ખુલાશે પુછાવાની મહેરગાની કરવી.

૧. "ગરીબનો સાથ" નામનો ધા—જખમો માટેનો થડો ગુણકારક મલમ-  
કીંમત દબી ૫ ના રૂ. ૦૧

૨. તાવની ભુકી તથા ગોળીઓ-દરેક પ્રકારની તાવ માટે-કીંમત ભુકીની દબી ૫  
ના રૂ. ૦૧૧ તથા ગોળીની શીશી ૫ ના રૂ. ૦૧ અને રતલ ૫ ના રૂ. ૧૦

૩. તોનીક એફ લાઈફ-તાવ યા કોઈ પણ બીમારી ગયા પછી લાગતી નાટવાણી,  
ઠાક, નખળાઈ માટે-એથી શરીરનું લોહી સુધરે છે. ભુખ વધે છે. ખાધેલું જરૂર પડ  
થાય છે. ફ્રી. શીશી ૫ ના રૂ. ૧૧ તથા રૂ. ૨.

૪. મીઠી પીણાબની દવા-એ દરદર્થી પીડાતાઓ માટે આશીરવાદ સમાન છે  
કીંમત શીશી ૫ ના રૂ. ૧૧ તથા રૂ. ૨

૫. લેપ-રસ, ગાંઠ, લચક, સોજો, ગાઉટ, સંધીવા, રૂમેટીઝમ, આલુ પેટનો દુખારો  
મેસોની કળટર, વિગેરે માટે કીંમત દબી ૫ ના રૂ. ૦૧૧

૬. પલમોનીક પાઉડર-જુની ખાંસી, દમ, હાફલુ, પહી માટે-કીંમત દબી ૫ ના રૂ. ૦૧૧

૭. રીંગબર્મ પાઉડર-આમઝીના દરદો માટે કીંમત શીશી ૫ રૂ. ૦૧૧

૮. હરમની ભુકી તથા મલમ-અંદરના કે ગાહરના, નવા યા જુના, લોહીઆર કે  
નસાવાલા હરસ સદા માટે દુર કરે છે. કીંમત ભુકીના રૂ. ૦૧૧ તથા મલમના રૂ. ૦૧

એકત્રા બનાવનાર-

ડો. એ. મેતીવાલા

મારલેન્ડ રોડ, લાયબલા કલણની પાસે,

મુંબઈ,

# હોટલમાં જવાથી શું થશે?\*

અનાર — ડૉ. લવજી ભાવજી ભાવનગરવાળા

રાગ લાવણી.

હૈંદિવામિ હોટલના હોશી એક શિખામણુ ઉર ધરો,  
ને આહો મુખ ચર્ચ નારે તો હોટલનો ત્યાગ કરો  
લોજન નિજન વિષુ ખીજનુ આદરવુ અધિકાર નથી,  
શાસ્ત્ર શાળ પુરે છે એની કવિકોવિદ પાપુ ગયા કથી,  
છાતુ કે છતરાયુ ઉરમા ઘાટ જવાનો ઘડશોમા,  
હોશ ધરી હિતહર હોટલને પાપ પગથિયે ચડશોમા ૧  
હોશ હમેશ થતા હોજની ખર્ચ અધિક વધતા જશે,  
દુધ ખાક ઘી કાજ કાયવા કરિયાણા મેઘા થાશે,  
લાજ અને લુટાશે લક્ષ્મી વળી ધર્મનો ધ્વસ થશે,  
પ્રીત પ્રતીત કલીત કુલ રીતી અનાચારથી જરૂર જશે,  
માટે મનઇંદ્રી સમયમા રાખી પરવશ પડશોમા,  
હોશ ધરી હિતહર હોટલને પાપ પગથિયે ચડશોમા ૨  
આપ એકલા જઇ હોટલમા ખુશાલ થઈ ખાતુ ખાશે,  
પુત્ર પુત્રિ પ્રમદા આદિને બહાલ છતા વિચરી જશે,  
તો અતર દુખાશે એનુ પાપ આપને શિર ચડશે,  
ધર્મગય જ્યા ન્યાય તોવશે ત્યા જવાળ દેવો પડશે,  
એમ વિચારી આમજનોને નિરલજ થઇને નડશોમા,  
હોશ ધરી હિતહર હોટલને પાપ પગથિયે ચડશોમા ૩

\* હોટલોનો ગહિષ્કાર કરનારો શ્રીયૂત ગાંધીજીની સલાહ અસલ્ય ગોવત્રીના નાસને ગામના માટે પ્રમથાધ્ય થઈ પડે એમ અનુમન ઉપરથી સિદ્ધ થઇ ચુક્યું છે ના જાનનગર નાનાની ઉપની કવિતામા વર્ણવેના દોરો ઉપર ગબીરાઇથી ગાંધીજી હોટલનો પ્રભુ અહિંસાર કરનારી અખીન અંગે અમારા પારની બહુઓને પણ આ મેલીને મેં જીએ-અપીપની નવગમ.

ભાત ભાતનાં લોચન કરવા લાગનિઓ ભુલી ન્તશે,  
 વાર પર્વ રેશે મુળ વીચે હાનિ અને હાગી થાશે;  
 વળી આવશે પ્રીય પડ્ધા દોષ ન શકશે દરશાવી,  
 પણ વાનિના વાળા પડશે પીરસશે પરતુ લાલી;  
 હોય ભયે મસ્તાં ને સ્વાદી અત સુધી પણ અડશેમાં,  
 હોશ ધરી હિતહર હોટલને પાપ પગથિયે અડશેમાં. ૪  
 પ્રજા તમારી તમને જોતાં હોંશે હોટલમાં ન્તશે,  
 ખાદ્યા ખાધ શીખશે ખાતાં ચોર કર્મ કરતાં થાશે,  
 વળી શીખશે વડનાં વૃદ્ધ અનાચાર પથે પળશે,  
 જો લલચાયા લાલચમાં તો પછી નહીં વાળ્યા વળશે;  
 જિછળતા અર્થકતા ઉરમાં જડ હોટલની જડશેમાં,  
 હોંશ ધરી હિતહર હોટલને પાપ પગથિયે અડશેમાં; ૫  
 નથી ભેદ ત્યાં નાત જાતનો ખાનપાન ત્યાં જઈ લેશે,  
 છોત ટાંગસે છે છતરાયું વટખાતુ કોને કેશે;  
 ગાલ પુલવવા ને વળી હસવું જોઈ સંગે નહિ જાનવાતું,  
 હાંદુ થઈ હોટલમાં ખાતું નહીં ગિરદ એ નિજવાતું;  
 વર્ણ અધાર ખૂદાર જઈ રેવા બ્રહ્મ જનીને લમશેમાં,  
 હોશ ધરી હિતહર હોટલને પાપ પગથિયે અડશેમાં; ૬  
 અનિ ખાતાં ખારાં અતિ નીળાં મિઠાઈ મન ગમતી ખાશે,  
 અતિ અહારથી થશે અછરણ પેટ પીડમાં પટકારો;  
 એ વિણ જીજ્ઞા ચેપી રોગો પરચે પાર વિના થાશે,  
 વૈદ્ય ડાકટર અને હકીમો અવલોકનથી અકળાશે,  
 અણધાર્યું આદરવા માટે અંધ જની આથડશેમાં,  
 હોંશ ધરી હિતહર હોટલને પાપ પગથિયે અડશેમાં. ૭  
 હજી સવેળાયે સમજે તો શરીર સપતિ સચવાશે,  
 નહિતો પાછળથી પસ્તાશે દારૂ દુઃખ જ્યાં દેખાશે,  
 એક વળી અવશુષ્ક છે મોટો નીચી ગતિયે તાઈ નાજે,  
 એમ છતાં જોશે જોખમમાં કાચ નહીં વારી રાજે,  
 લવજી કાલ હોય જો લેવો તો શાણા મચરશેમાં,  
 હોંશ ધરી હિતહર હોટલને પાપ પગથિયે અડશેમાં ૮

# કંઈક જાણવાનો.

લાખના—ચિત્રીસ મહેળાનું દિરોઝગાહ એકનવાળા.

—)૦(—

## વખત જોવાનું ચત્ર.

ધમાકા દિની લોકો વખત જોવાને ઘડયાળની દસ્તિ દશ સુધીની જાણના નથી પાહાડી અને વેના ૧૧ લોકોમા વખત જાણનાની રીત ધણી જાણિતી થઈ છે જેમાની એક રીત તો એક દેખી ઉપર દેરેલા સેનારા થડાની આકૃતિઓ છે, જે ગંધીને રાતની વખતે આમણ ઉપર થતા ફેરફારો જતાનવાને જાણાર ઉચી નવા ઉપર મેલે છે અને પછી આકાશના સેના સમોમા થતા ફેરફારો જોધને તેગો કોઠો અને ૩ વખત થયે દરો તે પછી રાકે છે આમા મના પાહાડી લોકો એપરી ચાનવા ઉપર ચતાર સાજ રાત જપોર પાડના પ્રદર, આગવી રાત કે પાહાડી રાત વગેરે વગેરે ૥ એકમ વખત જાણી શકે છે બર્ફના પાહોડો ચડડતા મુમાફરોનાં બોમ્બ જોની માફક ટ્રેન ડાનો પાંત ચલતી વખતે તેઓ માથે લીધે ૥ બર્ફના ઉચી ઉચી લોકડીઓ જોળી પોને કેડના અને મ્વ શિશ તરફ આગળ વધી ગયા છે તે દેખાડનાનું કરે છે અને વખત દિશા અને માપ મતાનને તે લાગી લાકડી એક લાયક થા તરીકે હીક જગો પૂરે છે

\*

\*

\*

## ગીનાઈ વારસો.

ચિન શહેરમા નાની એક વળા નવમ જેનો કાયદો છે, તેઓથી પોના ૥ દીકરાઓ વાખતે એક સરખા જાગ વા વધતુ જોડુ કરી કે લખી કેની જનાતુ નથી, એકાદ દીકરાને જોડો વારસો કે જોમ ને વધતો વારસો તેઓથી અપાધ શકાતો નથી, એવો કાયદો છે (જીલ્લ જૂગીઓ ઉપર પણ તેમ હતે તો કેવળ જોડા મુદ્દમાઓ થને?)

\*

\*

\*

## મફદ એન.

મફદ રમના ઉ રો તો આપણે જિંદો છે ને નહો છે કે વણની ઠોચ છે, પણ આજ સુધી મફદ કુધ જેની એન કેમ જે પચુ જોધ કે જાની નથી, તેથી આયરલીયર ખાતેથી એક મફદ એન ગાલવની અને પડાવાની અમગ જેવી જાખદ ત્યાથી જાહેર થઇ છે, તે સાબલીને કોશની તે જિવાને ઘણી જનામા ઉભરાય નો નવાઈ કેટલીક ?

\*

\*

\*

## સુરજ મુખી.

સનક નાનક, યાને આપ ૧ જેને સુરજ મુખીના કુચ કદમે છીયે તેને ગટે જાહેર થયુ છે કે એ કુલના ઘણા પપોગો થાર છે પોલતા તો એ ૥ બીલા ઘણો મજમુની ચાપનારો મોરાક થઈ પડે છે, તેની આજથી નિ જનુ તેન જોજા નામ્મી ૥ તેની મગમગી પછી રાકે છે ગાને એ ૥ જાના પ જોજોના જેવી ગરબી આપાગ દોગ હ

\*

\*

\*

### માખન.

આજ કાલ માખન કેમ મોંઘુ થઈ પડ્યું તેનું કારણ જતાવનાં કહેવામાં આવે છે કે દુધ મોંઘું થયું છે તેથીજ એકસું નહીં મગર ડેરીઓમાંથી તીનનાં દહિયામાં તેને બરવાને ૧૯૧૬ના સાલ પછીથી તીનની મોંઘવારીને લીધે તે ઝાઝાં જડતાં ન હોવાને લીધે માખનની મોંઘવારી માત્રમ પડે છે. (ત્યારે છુટક માખન કેમ મોંઘુ છે ?)

### નંબર તેર.

આપણે જાણેછ કે નંબર ૧૩ નો આંકડો ઘણાંક દેશોમાં અપશુકન્યો કહેવાય છે, પણ તેમ વળી નંબર ૧૩ ને ઘણાંક દેશોમાં 'ભગ્યારાનાં ડઝન' તરીકે કહીને ઓળખે છે, છટલીમાં ૧૩ ને 'મોચીના ડઝન' તરીકે કહેવામાં આવે છે. જેમ આપણામાં સો ને પછી પદકા મો તે થોડાક ગણતરીમાં વધુ એમ કહેવાય છે તેમ કંઈક એ શબ્દની વેહેંચણી કીધેલી જણાય છે. તે માટે એમ કહેવાય છે કે છટલીમાં મોચીઓને યુટની એડીની અત્રાફમાં બાર ખિસાઓ ફેંકવાનો જખરજરતીથી ફરજિયાત કાયદો લાગુ પાડવામાં આવેલો, અને ખિસા મસ્તા થતાં તેની વચ્ચે વચમાં એક તેરમો ખિસો "ચુડક" લેખીને ફેંકાવવામાં આવેલો.

### કવીનીન.

ગયે વર્ષે લડાઈથી મોઘા થઈ ગયલાં ફરીનીનને સરકારે "મેયેરયસ શીવર" ના ગામડાં-ઓમાં આને આને પાકીત વેહેંચાવ્યાં, અને એ રીતે ઘણાક બાપડાં ગરીબડાંઓને તેનો લાભ છુટે હાથે આપ્યો; કેમજે એ એક આને સરકારી પડીકાનાં જેટલુંજ કવીનીન બાર. આને બાહાર વેચાતું હતું એવી વખતે એ નાહનાં પડીકાંઓ એક હાથ ફરી લઇ તે ઉપર વળી વેર ઓરીડીપરે લાવ નહીં ચઢાવી દ્યે તેની દરકર સંભવ મરકારે લીધેની જણાવવામાં આવે છે.

### મધમાખીઓ.

લડાઈનાં મેદાન ઉપર વળી એક ઘણુંજ નવાઈ જેવું કુદરતી હથ્યાર તે મધમાખીઓનાં ડંખ છે, એ ડંખ દેતાં હેરાન કરતાં કુદરતી હથ્યાર માટે એકાદ બે લડાઈનાં મેદાનો નોધાયલા જણાય છે. પેહલો દાખલો તે એથીમન દર્શાવે છે તેમ થેતીસેધરાએ પોનટુસમાં થેગે ધાડ્યો, મીથીડાઈમથી વિરધની એ લડાઈ હતી. રોમનોએ મેટી ગંજતવર દેવાલો બાંધી લખતે ગયા-વનો થેગે ધાડ્યો, પણ થેમીસેધરાનાં માણુઓએ એ દેવાલોનાં ખોડી ખોડીને બાકારાંઓ ખોડી નાંખી અંદર કામ કરતાં માણુસો ઉપર જંગલી લુખ્યાં લુંડ વઝા નાખ્યાં, તે સાથે ટોળે ટોળાંઓ માખીઓને અંદર છોડી આપી. એ પછી બીજે દાખલો "એની લાંટ" વખતે નોધાયો છે. ડેન્સ અને નોરવેજીયન્સો, ચેસ્ટર ઉપર હુમલો લાગ્યા, એ હુમલાની વિરધમા પથરાઓનાં મારાઓ અને ગરમ ખળખળનાં પાણીનાં ધુકારાઓ ઉરાડ્યા પછી તે ઇલાન્યેથી ઠાકતાં સેક્સન લોકોએ ગામની તમામ માખીઓનાં મોટા મોટા પુરાઓ કાપી કાઢી નેઓ ઉપર નાંખ્યા, જે ઇલાન્યેથી તે અકળાઈને નાહ્યા.



# મુરખનો સરદાર કોણ ?

રચનાર—કવિ આંદીલ.

સાચાને નિંદે સદા—હરવા તે હરવા,  
અવનિમા એવો નહીં—મુરખનો સરદાર  
પડીત કેરૂં પારખુ—લેવા દાજ ગમાર,  
વાદવિવાદો બ્યર્થ કરે—મુરખનો સરદાર  
સખી સખાવત ને કો—સખી પુરણ પ્યાર,  
જળે જળણુમા આધળો—મુરખનો સરદાર  
જોડે બુદ્ધિ બળ થકી—સ્વતંત્રતાનો તાર,  
શું સમજે તેને અપત—મુરખનો સરદાર  
વિન જોલાવે જાયે જે—હુ ખમા દેવા વહાર  
નિન્દે નિન્દક તે તણે—મુરખનો સરદાર,  
બળ ને કળની સાથમાં—જળ નિજ રાખે યાર,  
દુર્બળ તેથી શુ છતે—મુરખનો સરદાર  
'આંદીલ' એવાળી વસેય—અવનિમા નિર્ધાર,  
પાપ પુન્ય ના પારખે—મુરખનો સરદાર

જોઈએ છે.

‘નવરંગ’ના જ્વેલ્યુઆરી, ૧૯૧૭ અને નવેમ્બર, ૧૯૧૮ના અંકો.

રૂબરૂ એક રોકડો આપીશું.

# સાદનો એક ભોગ.

ઈંગ્લેન્ડ સંસારની એક ટુંકી વાર્તા.

લખાણ:—મીસ ડી. ગી. એરથશાહ વકીલ.

“સ્ટેનલી કોર્ટનું” લગ્ન મકાન શાન્ત ચુપકીની વચ્ચે હાલ ઘણું બીડામણું લાગતું હતું. ત્યાંનો બાગ આજે ઉડીને નાગ એટલો બધો રમણ અને દીલખુશ હતો અને તે મકાન એક મેહુન જેવું સૂર હતું. મગર રાતની ગભીર શાન્તી વચ્ચે તે કાઈ ભયંકર ભીંશની આગાહી આપતું હોય તેમ હાલ તો ઘણું બીડામણું નગરે આવતું હતું.

સુંદર માયાકુ દેખાવની લેડી લીનાં સ્ટેનલી હાલ પોતાનાં આગસ્તે ચોરડામાં ગમગી. હાલે બેઠી હતી તેની મામે એક ઘણાજ સોહામણો ભાગ્યે વીંશ વરસની ઉમરનો જવાન ધીમે માહદે તેણીને વીંડતો અને વાત કરતો બેઠો હતો.

લેડી સ્ટેનલીએ પોતાની મધુર બહુ આંખો ઉઠાવી તે જવાન તરફ જોયું. તે સુંદર આંખોમાં એક હેતવંતી માતાતુ બહાલ અને મગરૂરી વચાની હતી.

“ત્યારે માહરા દીકરા તું જવ નીજ છઠ્ઠ લઈ ગેડોય?” તેણીએ ધીમે નાનુક સાહદે પુછ્યું.

“તમે સમજી રહ્યાં એમ કેમ કરો છ, બહાલા મમાં?” તે અધીરાઈથી ગોઠવો.

આ સોહામણો જવાન સર જેમ્સ અને લેડી સ્ટેનલીનો એક પુરો બેટો અને બીવીશનો વારેમ હતો તે તેનાં દયાકુ માતાપીતાની આખી દુન્યા બવડે સર્વસ્વ હતો. બધી લેડી સ્ટેનલીએ તેને હઠણહાર લાડ અને બહાલથી ઉધાર્યો હતો. જો તેણી એક ઘડી તે બહાલા પુત્રને જોતી નહીં તો વીહુલી વીહુલી પડતી.

હાલમાં તે લડાઈ ઉપર જવાની હઠ લઈ બેઠો હતો મગર તે હેતવંતી માતા તે જુદાઈ કેમ સહન કરે?

“જો હયુનર્ટ ફીકરા, હું તાહરી જુદાઈ કેમ ખમી શકશ? આજે એક વરમથી ત્હારા બાપ તો લડાઈ ઉપર ગયા છે તેની ફીકર કરતાં કરતાં હું મરૂ છ. અધુરામાં પુરો વળી તુખી પન્નવવા બેઠો છ? હજી બી માન બેટો, અને એ વાતથી ત્હારા હાથ ઉધાય, હયુનર્ટ મને છોડી જતો ના.

જ્ઞાન હયુગર્ત ઉઠીને તેણીની પાસે ગયો.

“જુઓ મધર.” તે ઘણું લાગણી ભરેલા માયાલુ સાહદે બોલ્યો.

“આ પીકચર જુઓ, આ માહરા પપા એક ખરા બહાદુર શુરવીર લડવૈયા છે તમે જાણો કેની કે હાલ તેઓ પોતાના પ્યારા જાનની બી દરકાર ન કરતા કેટલી હીમતથી લડાઈમાં ગયા છે? વઝી આ માહરા બીજા વડવાઓની તૈસ્તીર જુઓ, તેઓ કેટલા બહાદુર હતા? કેવી દૈવરીથી પોતાનાં દેશ અને રાજાને ખાતર લડી મશહુર થયા હતા. કહો ત્યારે જુલાલા મમા કે એજ ઉમરાવ બહાદુર કુંદુ. બનો હું વારેમ એમ હીચકારો કેમ થાઉં? આ તસ્વીરમાના મગરૂર ચેકુગઓ જાણે હાલ ચેખટાથી માહરી નળલાઈ ઉપર હસ્તા હોયની તેમજ દેખાય છે.

“એ બધાં ચેડાં છે હયુગર્ત” તે માતાએ કાંઈક ઠરડાઈથી કહ્યું “તહારા પપાના શખ્દો શું હતા? તેઓ સદા મને સલામવા માહરી કાળજી કરવા તને સોંપી ગયા હતા ત્યારે તું તો ઘાતટીપણે મને એટલી મુઠ્ઠી ચાલી જવા તૈયાર થયો છે” અને તે હેતાલુ માતાની મધુર આખ્યો આંસુઓથી ભરાઈ ગઈ

સઘલુ ફેકટ

લેડી રટેનલીની ગમે એટલી મીનતજારી અને કાલાવાલા ફેકટ ગયા જવ ન હોયો હયુગર્તે લડાઈ ઉપર જવાની જીદ છોડીજ નહી અને પરીણામમાં આખરે તે હેતવંતી માતાના કરોડો આશીષો લઈ તે બહાદુર છોકરો ગમગીન હાલે લડાઈના મેદાનમાં બહાર પડવા ચાલી ગયો. પણ લેખ્યા લેખ કાંઈ ટળે છે?

તેને પોતાનું ખરૂં નામ ફેલી નાખ્યું અને એક નાના માદા નામે તે બચકર લડાઈમાં બેડાઈ ગયો.

## મકરણ ૨ જી.

લડાઈ પુર જોશમાં ચાલી રહી હતી સામેથી દુસ્મનો લખજોની સખ્યામાં ઘેરો લઈ આવતા હતા.

એક સખત ધડાકો થયો અને કેપટને ભુમ પાડી.

“જુઓ બહાદુર સીપાહો, આપણો ‘ફોલો’ નીચે ઉતરી પડ્યો છે કોણ હીમત કરશે તે ઉપર ચહુડાવી આવવાની? ચીઅર અપ બોઈઝ, કોણ નીકલેય?” કોઈએ જવાબ ક્યો નહી.

“કોઈજ નહી?” તે કેપટને ગુસ્સા અને અજાયબીથી ગોકાર કર્યો “શું આપણે હીચકારા થઈ પાછલ હટવાનું છે? વાવટો ગચાવા કોઈજ હીમત કરશે નહી? એક વાર ફરીથી, કોણ નીકલે છે?”

“હું” એક છોડરવન હિમનલયો સાહુદ તે ટોલાંમાંથી સમજ્યો. “કેપટન હું, વાવટો ગયાવીનેજ પાછો ફરીશ” અને તે બહાદુર હીમતવાન સીપાહ સ્ટેન્ નમીને વાલી ગયો.

દાડગોલાના અવાજો અને ધુમાડા વચ્ચે તે બહાદુર ન તો પહેલવાન આગલવધ્યો.

પોતાના જવાન છવ કરતાં, તેને રાત, દેશ, અને આગર વધારે ખ્યારી હતી. એકજ પળ અને તે દેશને આજાદ રાખનારો વાવટો દોસ્તોની ભારે ખુશાલીનાં પોકાર અને તાલીઓના ગગડાત વચ્ચે સહીમલામત ઉપર ચહાડાવી દીધો. બીજી પળે ખુશાલીથી ભરપુર જીવરે તે બહાદુર જવાન પાછો ફરે તે પેહલાં ફર દુશમ નોની ગોલીનો તે નીવદોશ ભોગ થઈ પડ્યો.

કેપટને લયની એક ખરાડ પાડી અને સર્વ ત્યાં દોડયા. તેઓએ ધણાજ માનથી તે જોગતને લાવી હેઠલ સુવાડ્યો.

જેનરલ સ્ટેનલી આ બધો વખત મગફળીથી આ કોઈ ખરેજ દલેર જવાનની હીમત ઉપર આફ્રીનના ઉદગાર કહાડતો એક જાનુએ ઉભો હતો તે હવે તુરત પાસે દોડી આવ્યો.

“એ કોણ બહાદુર જવાન છે ?” તેણે પોકારીને મોટે માહરે પુછ્યું.

કેપટન તે મરણ પામતા બહાદુર લડવૈયાની પાને ચુકણે પડ્યો હતો તે હવે જેનરલ તરફ ફર્યો,

“બુઓ જેનરલ સ્ટેનલી” તે જોડ્યો. “એનો જવાન છવ આખર થઈ નય છે. એણેજ આપણા દેશને બચાવ્યો છે”

“ખચ્ચીતજ” તે સલા જેનરલે કહ્યું “એ આ જવાનની બહાદુરીનું ખરી જામ છે. મગજ એ છે કોણ ?”

“વીલ્યમ રીડ” તેને જવાબ મળ્યો.

તે સલા બહાદુર જેનરલ દયાથી દાઝી જતે જીવરે મર્વને જાનુએ હટાડતો રતો કરતો આગળ વધ્યો. અને મરણ પામતા તે જીવરે દલેર સોલજર પાસ જઈ માયાથી તેની ઉપર વાકો વડ્યો. પણ અરે બીજી પળે તેણે મખત ચોંટી દુખનો એક પોકાર દીધો ત્યાં હાજર રહેલાં દરેક જણના જીવરમાં તેની એ જુમ કોતરાઈ રહી. તેઓ દલી તે ગરીબ જેનરલના અતી દયામના રહેણ ઉપરનો છાપ ભુલ્યા નહી.

“હયુબર્ટ” તેણે તેની પાસે ફસડઈ પડતાં દુઃખથી કહ્યું, “હયુ, માહરા દીકરા તું અહી કેમ આવ્યો ?”

જવાન હયુબર્ટ સ્ટેનલીએ પોતાની ( એ હયુબર્ટજ હતો ) આંખો જોલી. અને મરતી ચશમેએ ચોખાસ જોવા લાગ્યો.

“પપા, બહાલા પપા” તે મહા ઝહમતે જોડ્યો “હું હટીલો બનીને આવ્યો, એહ માહરી ગરીબ માતા, તે આ કેમ ખમશે ? તેણીને તમે દીલસો દેને ને

સંગાવને પણ તણીને કહેજે કે તમારો નાનો હયુ પોતાનાં દેશને ખાતર બહાદુર ગણાતે મર્યો છે. અને માહરી હઠ માટે મને માફ કરજો" તે ભરે કકલાટથી ગોલ્યો.

"માહરો બહાદુર બેટો," તે જોનગ્ર ગોલ્યો. "જો ફીકરા, માહરા હયુબર્ટ આ તે શું કીધું?" અને તે હેતવંતા ખીસાને કકલાટ દ્વયોદક હતો.

તેણે તે એક પુગ વડાલા વારેમને હજારો લાડકાં નામે પોકાર્યો. તેણે ઘણા વીજાપ કીધો મગર તે મધલુ છતાં તે બહાદુર જવાન તેનાં પેદરનાં જોવામા શાન્તીથી મરણ પામ્યો. એક શ્રેસ્નાઇ હમવું તે એહામના છાકરવાન મ્હેરા ઉપર છવાઈ રથું તેનાં છેલ્લા ગોલો તે હેતાળુ માતપીતાને લગતાજ હતા. બંદગીનાં થોડા પરીત્ર શબ્દો અને સગળું ખલામ

તેઓએ તેણે ઘણા માનથી દ્વન કીધો.

"ખુદા એ બહાદુર જવાનને ઉત્તમ બેકુસ્ત બજે." તેઓ સવલા ગંભીરાર્થથી ગોલ્યા.

\*

\*

\*

તે વહાલી માતાએ આખરે તે ભયંકર સચ્ચાર્થ જાણી. જોનરલ જોનલીએ પોને આવી તે દુઃખી પગ્ગેતરને પોતાનાં બહુરુ શુન્વીર હયુબર્ટની પ્રકાણી કહી અને તેણીએ, તે બહી મીઠી માતાએ શુ કર્યું? તેણીએ તે કારી ફટકો કેમ સહન કર્યો?

"હવે તો હાલે હીમત ગળવાની છે, વહાલી લીનાં' સર જેમ્સે સમજાવ્યું" "ખુદા આગળ આપણે સર્વ નાચાર છીએ."

તેણી કાંઈ જોતી નહી.

મુગી કાકલુદો ભરી બદગીમાં તેણીએ પોતાની નીરમગ બુ આંખો આસમાન પર ઉઠાવી, અને પોતાનાં વહાલા પનોતા બેટાનાં નામની એકજ ચીસ સમેત સદાની આખેર થઈ ગઈ.

અને સર જેમ્સ ફોનલી? તે દુખી જોનરલ, તેનું શું? અફસોસ તે પણ આ કારી ધા પરી થોડેજ વખત જીવ્યો. તે પોતાની વહાલી અમીત્ર મોહરદાર તથા બહાદુર બેટાની બુદ્ધિ ખુબી શકેગોજ નહી અને થોડાજ વખતમાં તેઓની પાછળ તુટેલે જીવે ગયો.

તેને એકજ વાતના સંતોષ હતો, કે તેનો બેટો, તેનો વહાલો બહાદુર બેટો, પોતાના દેશને ખાતરજ મરણ પામ્યો હતો. અને તે દેશ તથા રાજા મહામત હતા.

- ૧ ઉત્તમ સ્મરણ શક્તિ.
- ૨ શ્રેષ્ઠ શરીર સંપત્તિ.
- ૩ દીર્ઘ જીવિત સુખ.
- ૪ અપુટ ઉત્સાહ વૃત્તિ.

ચાર અસહ્ય લાભ

અને

એક અત્યુત્તમ સાધન.

## આંતકનિગ્રહ ગોળીઓ.

જો તમે વિધ્યાની પ્રાપ્તિ માટે ઉત્તમ સ્મરણ શક્તિ ચાહતા હો, જો તમે ઉદ્યોગમાં આગળ વધવાને શ્રેષ્ઠ શરીર સંપત્તિને ઇચ્છતા હો, જો તમે ધર્મ વગેરેના સાધન માટે દીર્ઘ જીવિત સુખની આકાંક્ષા રાખતા હો, અને જો તમે દુનિયામાં પંકાવા માટે અપુટ ઉત્સાહ વૃત્તિ મેળવવા ધારતા હો તો આંતકનિગ્રહ ગોળીઓનું સેવન કરો.

આંતકનિગ્રહ ગોળીઓના સેવનથી દરેક જાતની નબળાઈ દુર થાય છે. રૂધિર તથા વીર્યની અશુદ્ધિ અને ખામી મટે છે. માથાનો તથા છાતીનો દુખાવો, કેડની અને પગની કળતર, થોડી મહેનતે પણ લાગી જતો થાક, સ્ત્રીઓના ગર્ભશયના દોષ, સ્ત્રીઓની દુર બેસવાની દોષપણ જાતની કસિયાદ તથા દંતની અટકાયત અને પાચન શક્તિની અવ્યવસ્થા એ સઘળું આંતકનિગ્રહ ગોળીઓના ઉપયોગથી અન્યથા રીતે દુર થાય છે.

કિંમત—ગોળી ૩૨ ની ૮થી ૧ નો રૂપિયો ૧ એક.

સામટી ચાર રૂપિયાની ખરીદનારને એક ૮થી લેટ એટલે કુલ પાંચ ૮થી આપવામાં આવે છે. લેટ વગેરેની વધારે વિગત જણવા માટે પ્રાર્થસિ લરટ મંગાવો.

પ્રાંચ ઓફીસ.  
કાવળાદેવી રોડ, સુંબઈ.

વૈદ્યશાસ્ત્રી મણિશંકર ગોવિંદજી.

આંતકનિગ્રહ ઔષધાલય.

જામનગર—કાડિયાવાડ.

# કાળપરિવર્તન

૧

અરે હિંદુઓ ! તમ વર્તનમા, વિપર્યાય શો વહતો ?  
પ્રમાદ—ઈર્ષા—પ્રપચ ધરી ઉર, ગુણસતા નવ ચહતો,  
ધરમોળાયા ધરા તરફ કા, પત્રી પિખશો આરો,  
'શ્રીમનલાલ'નું સ્નેહ સુચન આ, વીરલા કોક વિચારો

૨

ફરર ફરર ફેલાતા ચાલે, નવા નવા મત નરવા,  
પ્રભુલોકી પુરાણી છેદી, ધર્મધુર્તતા ધરવા,  
જડશે જીવને કેમ કરી પછી, કહો મોક્ષનો ક્યારો,  
'શ્રીમનલાલ'નું સ્નેહ સુચન આ, વીરલા કોક વિચારો

૩

સગી માતૃ પાણુ રૂતુ મતિ ધરમા, સ્પર્શ રહીત સમજાતી,  
દશદીન રહેતા અવગ દાખ્યે, સુનકતણુ સધાતી,  
પ્રજા તેમની ઢઠ દોસ્તીનો, ધરે અશ્રુવે ધારી,  
'શ્રીમનલાલ'નું સ્નેહ સુચન આ, વીરલા કોક વિચારો

૪

કુટુંબમા કામનિયો કેવી, ગૃહિણી ગુણે ગરકાતી  
સુતા તેની સમજે રાખ્યામા, છતે ઉઘાડાં છાતી,  
મરદ સલામા મુકી મરજાદા, વહે મૃદુલ ઉચ્ચારો,  
'શ્રીમનલાલ'નું સ્નેહ સુચન આ, વીરલા કોક વિચારો

૫

વનસ્પતિના કાવા પાવા, લખ્યા પુર્વના વઈદે,  
સ્પીરીટના સળેગે સઘળે, કહાં લખ્યા છે કહી દે  
અગણીત આજ પિણામા ઉલાર્યા, ગળ્યા ખાય ગમારો,  
'શ્રીમનલાલ'નું સ્નેહ સુચન આ, વીરલા કોક વિચારો

૬

અનેક ખીલ્લ અનાચારની, હદ વળી હીદી હવામા,  
ચાલિયનો સગ વિલગ વધતો, નથી ચોળાઈ જવામા,  
સડયા મુધારાની ખરીદીથી, બચવો દેશ ગિચારો  
'શ્રીમનલાલ'નું સ્નેહ સુચન આ, વીરલા કોક વિચારો

શ્રીમનલાલજી ભાઈશંકરજી પંડીત.

# હાથનાં કીધાં હેડે વાગે.

( એક ટુંકી વારતા. )

લખનાર:—દારાં ડાક્ટર.

—૦:—

“માહુરી નામોશી ઘોઈ કાઢવા મે ખતવેલાં તે કાર્ય પછી બરાબર આજે ત્રણ વરસ પસાર થઈ બતથેછ, દ્યુકાસ.”

“તહમે ઈનસાફ ખાતર કીધેલાં તે કાર્ય અને એક બેવફા દીકરાને તહમારી એસરીએથી ઉતારી કીધાનાં બનાવને, મીઠ મારસડન, આજે ત્રણ વરસ થાયછ ? આહ ! તે ગાઈને તહમે હુજી નથી જોઈ, સાહેબ, નહિ તો તહમને પશ્ચાતાપ જેવું કદીની થતે નહિ—એક છાકરી, અબાલુ, કલાંટ ફલા કે જેની કાતર જેવી જીભડીની એકેએક રગમાં ગાળગળોચ સીવાય કશુંની બરાયલું નથી ! છે, દેખાવડી તો છે, પણ સદાનો સમજુ અને શ્યાણો મોરીસ એમ ઉછાછળો બની એને પરણી કાંય બેડો તે સમજી શકાતું નથી.”

“હા, હા, દ્યુકાસ, તેં એ બધું મને અગાઉની કહેલું છે તે છતાં, મને લાગેછ કે, મેં મોરીસને આપવી જોઈતી તક નથી આપી એ મને તેણીને દેખાડવા માંગતોતો અને પછીજ તે માટે મત ખાંધવા કહેતો હતો, પણ હું કોંઈથી દીવાનોજ બની ગયો હતો અને મેં ના પાડી”

“અને તેમ કરી તહમે સઉથી ડહપણુભર્યો માર્ગ અખત્યાર કીધો હતો, સાહેબ, નહિ તો તહમારા કેપ અને તીરસ્કારની કોઈ સીમાંજ ન રહેતે. એક એવી અગળાનું ચીત્ર તહમારી આંખ આગળ ધરે કે જે તહમારી ટેબલ ઉપર વડી તરીકે બેઠી છે, તહમારી વહુ તરીકે સર્વ પહુરોણાને આવકાર આપે છે અને તેજ વખતે તહમારી કરોડાની દોલત મેળવવા કાળે તહમારા મોહતની આર્જુ—”

“સુપ કર, દ્યુકામ, દરેક વખતે જ્યારે તુ એમ વાત કરે છે ત્યારે મ્હારો ગુસ્સો એ છોકરા તરફ વધતો અને વધતોજ બાયછ. જ્યારે હું એખલો હોઉછ ત્યારે માહુરું જીગર એના તરફ વધું પીગળી બાયછ અને એને પાછો તેડી લેવાનું મન થઈ આવેછ, પણ તહારી જીભડી માહુરી ખડ્ગીનાં અંગારને એકદમ વધારી સુદેછ અને જે દીવસે તે જન્મ્યો હતો તે દીવસને હું ખરાં અંતકરણથી શ્રાપ દેઉછ. મેં મ્હારી સઘળી દોલત અને અસકેયામત તાહરા-માહરા સાવકા



દીકરા-કે જેનો હક માત્ર હું એક વિધવાને પરણ્યાથી તે ઉપર પુગેડ તેનામ ઉપર કરી આપવામા ખરેખર ઘણું ઘાટકી કામ કીધેલું છે”

‘હું ત્હમારી દરગુજર ચાહુંછ, સાહેબ હું તો ફકટ ત્હમને કશું એવું પગલું તાહુ અટકાવા માટે બોલ્યો’તો, કે જે વિષે પઠવાડેથી ત્હમને પરતાવે થાયે એક વખતે એ અહીં તેની કુછદી પરણેતર અને બાળક સાથે આવી વસ્યા પછી ત્હમે એને હાકી કાઢી શકવાના નથી ક’પના કરો કે રોજ એક અજ્ઞાન કન્યાબોરી દાડ્ડી વહુ અને તેના તેવીજ રીતે ઉધરેલા બાળક સાથે બાણાની ટેબલ ઉપર બેસતા ત્હમને કેવો મોટો સતાપ અને નામેશી લાગશે એવી એક વહુ સાથે આખો વખત એકજ ઘેરમા કેવી રીતે વસી શકાય તેનો ખ્યાલ કરો અને પછી-”

“બાઈ હેવન! તું ખરો છે, યુકાસ”

“હું કહુંછ તેજ માનીને બાલી બેમી ના રહો દુભે કહેલા પીકચરને ખુદ અજમાવી બુઓ. કોઈ ‘વર્ક હાઉસ’મા રહેતી એક ચીથડેહાલ બાઈને તેના બચ્ચા સાથે અહીં બોલાવેા તેણીને ત્હમારી બાણાની મેજ ઉપર બેસાડો અને બુઓ પછી જો એ અનુલવ ત્હમને ગમે તો હું પોતે લડન જવશ અને ત્હમારા દીકરા મોરીસને તેની કગાળ ઘણીઆણી અને બાળક સાથે અહીં તેડી લાવશ”

“યુકાસ કેન, હું માનુંછ કે તું એક સહેનન છે એક લગલગ સળગતા મકાન ઉપર કેરોસીન તેલનો દબ્બો ધોળ્યા માફક તું મહારા કોપને ઉશકેરેછ પણ, ખુદાના નામથી કેહુંછ કે, હું ત્હાની શીખામણ માનુંછ અને તે પ્રમાણે જરૂર કોશેશ કરશ! સૌથી કગાળમા કગાળ વસ્ત્રમા સંજ્જ થયેવી એક અબળા મહારી મેજના મુખેડે બેસશે, અને તને, યુકાસ મહારી કરોડોની દોલતના એખવા વારે સને, તેણી બાણે એક ગ્રાન્ડ રચેસ હોય તેમ, તેણીની પહરોણાગત ડરવી પડશે”

‘ત્હમે ઠઠા કરોછ, સાહેબ?’

“હા, કદાપી તે એક ગલીર ઠઠા થશે, પણ હું તે જરૂરજ બળ લાવવાનો બસ બસતી ના બોલ; તે ત્હારી સુચના છે અને હું તે કબુલ રાખુંછ ચાલ, હવે બેઉંછ તો—તું આજની સાંજે લડન ઉપડી જા, અને રાખેતા મુજબ મોરીસને પાચસો પાઉંડ આપી આવ જોકે એ અત્યંત કદેડો થયોછ મે એને હડધુત કરી તીરસકારી કાઢ્યોછ, તોણી મને માત્ર એખલો એ તો સધ્યારો છે કે મે એને કદીખી મોહતાજમદ નથી રાખ્યો”

“હું ઈચ્છુંછ કે હું એને શોધી કાઢી શકું ત્હમે ભુલી તો નહિ ગયા હોવ, સાહેબ! કે ગયે વરસે જ્યારે હું એને છેલ્લો મળવા ગયો હતો ત્યારે તો એ આસ્ટ્રોલોગા હઠારી જવાની તૈયારીમા હતો?”

“પણ એ જનાર તો એખલોજ હતો-એની મોહરદાર અહીંજ હશે, તેથી જ તું મોરીસને શોધી નહિ શકે તો આ પૈસા તેણીને આપજે તેમ કર્યાથી કાઈ નહિ તો હું એટલો તો મતોષ લઈ શકશ કે મે તેજોને મદદ કરી છે આહ! હું

જેન મારસડન-લોકો કહેછ તેમ, ધખારાવાળો કરોડપતી—કદીખી ધારતો'તો નહિ કે મ્હારી આશા આવી રીતે નાશ પામશે. મને મ્હારા દીકરા માટે ઘણી ઝળકતી ઉમીદો હતી—પણ મેં કદીખી ધાર્યુંતું નહિ કે તે સર્વ આટલી બધી ઘાટફી રીતે જમીનદોસ્ત થશે. આજે કોઈ ચોરતને એ મળ્યો ત્યાંસુધી મોરીસ મ્હારી છંદ-ગીનો પ્રકાશ હતો, અને હવે મ્હારા બુધ્ધાપામાં હું મને મ્હારાં પોતાનાં માંસ અને લોહીથી તબથેલો અને પૈસાનાં એક પુત્રારી અને ખુશામદ ખોરાથી પોખાયેલો જોઉં છું.”

“સાહેબ, મ્હારે વાંધો ઉઠાવવોજ નોઈયે, હું—”

“મ્હારી નજર આગળથી દુર થઈ જા, દ્યુકાસ કેન. માત્ર ત્હારો ચેહરો—મને મ્હારાં દુઃખ કરતાં વધુ સંતાપ દીયે છે. એક કલાકમાં લાંડન ઉપડી જવા સાડ તૈયાર થઈ જા; અને ખુદને વાપ્તે મ્હારે કાગે સંતોષ અને સધારાનો એક બોલ લેતો, આવજે, નહિ તો હું જરૂર દીવાનો થઈ મ્હારાં દુઃખની વેદનાએ ટવળીટવળી મરી જવશા!”

એક કલાક પછી જ્યારે દ્યુકાસ કેન લાંડન જવા ઉપડ્યો ત્યારે તેનાં મગ-જની સ્થિતિ અદેખાઈ ઉપજાવવા ભેગ નહિ હતી. જ્યારે તેની માતા જેન મારસડનની ખીછ પરણેતર થઈ આવી ત્યારે તે વિસ વરસનો એક ગળડુ જવાન્યો હતો. તે લેગન પછી તે તેનાં સાવકા બાપ સાથેજ આવી વસ્યો હતો, અને ઘણાજ થોડા વખતમાં મોરીસ, જેન મારસડનની પહેલી બાયડીનો બેટો અને તેની રૂએ તેની ગંજાવર મીલકતના એખલા વારસને એક નહિ છીમાઈ શકાએ એવી ઈર્ષાની લાગણીથી નિરખવા લાગ્યો. તેણે તે છતાં, તે અદેખાઈ ટાંગી મીત્રાચારીનાં બાહણાં હેઠળ છુપી રાખી હતી; અને જ્યારે મોરીસ મારસડન જે છોકરીને તે આહતાં શીખ્યો હતો તેણીને, તેનાં બાપનાં સખખત વાંધા છતાં, પરણવાની છદ્દજ લઈ બેઠો ત્યારે તેને ઘણી ફાંકડી તકો તે બુધ્ધા આપને મોરીસની વિરૂદ્ધ ઉશકેરવાની મળી અને તેનો લાલ તે નિમકહરામે પુરેપુરો લીધો.

“હું અભયળ થાઉંછ કે હાલમાં મોરીસ ક્યાં હશે ?” તે વિચારવા લાગ્યો; “જો, જેમ તેની બુધ્ધી ઘેરવાળીએ મને ગયે વરસે કહ્યું હતું તેમ, એ એજેલીયા ગયો હશે તો ઘણું બનવા ભેગ છે કે એ પાછો નજર ફર્યો હશે. એની ધણીયાણી કેવી હોશે ? એને ત્યાં કાંઈ છોકરાંછંદ્યાં થયાં હશે કે ? બુધ્ધાજીને તો આપણી કદપના શક્તિના આધારે એવું અસતતમ પસતતમ સમજાવી દીધુંછ કે તે તો જમીન ઉપરથી બળે કુટ ઉઘો કુદેછ !—” અને તે મેશરમ એખડું એખડું હસ્યો. “વેલ, દર વરસે લાંડનથી જવાતું મજાહતું મળેછ ને આજે પાંચસો પાઉન્ડ નોટ-એળી કેટલા દીવસ ચાલવાની છે ? એને માટે સંતોષને સધારાનો એક બોલ લેતો આઉં ? અરે, બુધ્ધા એક બોલ તો શું, પણ ત્હારે માટે એક આખી ને માખખી ‘ડીક્ષનરી’જ ઉપાડી લાવશા !”

જો કે તેની ખાત્રી હતી કે તે મોરીસને મળી શકવાનો નથી તોણી દ્યુકાસ કેને તેનાં પગળાં ખેલેક ફાયરસ લાણી ખેંચ્યા અને સ્ટેમફર્ડ સ્ટીટમાંના એક કંગાળ 'લોડલ'ંગ હાઉસ'મા તેનાં સાવકા લાઇ માટે ખોળ કાઢી.

“મીઠા મારસડન ? હા, સાહેબ હું ધારૂં છું કે તેવણ અંદર છે, ત્હમે એવણને ત્રીજા નંબરમાં મળી શકશો.”

ઘણો અભયગ થતો દ્યુકાસ કેન માળ ઉપર ગયો. એક અતી ઘણી મોટી કંગાળ્યતનો લાસ આપતો એક 'બેડ રૂમ'માં, એક સગડીની નજદીક પુરસી ખેચી મોરીસ મારસડન — ‘ઘખારાવાળા કરોડપતી’નો એકપુરો ભેટો-ખેટો હતો. તેનો મુખેડો એકબી લોહીનાં છાંટા વિનાનો કીકકો ક્રમ્ય હતો; તે ખોરાક વિના અને દરેક હાલહવાલીની મોહકાણે તમામ સોહરાઈ સુકાઈ ગયેલો અને ઘણો નમળો પડીગયેલો હતો; તેનાં કપડાં ચીથડે હાલ હતાં, અને તેના કીંગડાંગડ મારેલાં બુટમાં બધે બધે કાનાંઓ જણાતાં હતાં. ગરીબાઈ અને કંગાળ્યતનુ એક ઘણું દયા ખાવા ભેગ ચિત્ર તે બિચારો તે પળે રમ્મ કરતો હતો. તેનાં આરગનું ધીમેથી ખારણું ઉઘડયું ત્યારે તેને તેની ઠાકેલી નજર કટાળાથી આબુખાબુ ફેરવી પછી અભયળી અને હુઃખની એક ખરાડ સાથે તે બુરકો મારી જ્યાં ગેઠો હતો ત્યાંથી ઉઠી ઉભો થયો.

“દ્યુકાસ !”

“વેલ, મોરીસ, આલ્ડ બોય, તુ કેમ છે ? તું ઘણો નખાઈ ગયેલો લાગેછ.”

“હા, હું ઘણો માંદો હતો મને આસ્ત્રેલીયામાં એક ભતની તાવ લાગુ પડી હતી, જેમાંથી હું નેઇએ તેવો સાબો હતો થઈ શક્યો નથી”

“હું, ત્યારે તુ આસ્ત્રેલીયા ગયો હતો ? ત્હારી ઘણીયાણી કયા છે ? હજી સુધી તે બાઇને મળવાની મને એકબી તક નથી મળી.”

“હું પરવરદીગાર કને માંચું છું કે એ કયાં છે તે હું જાણી શકું. અધાર મહિનાની વાત છે કે ત્યારે તેણી એક બુદ્ધિ બાઇને ત્યાં ‘હાઉસ કીપર’ તરીકે રહી હતી. હું તેણીને ત્યાંજ તેણીનાં નાના ગેટકાં-અમારા એકના એક બાબા-સાથે રહેવા દઈ મ્હારૂં કીસમત અજમાવા અને બને તો ત્યાંજ એક ઘર માંડી તેણીને બોલાવી લેવા આસ્ત્રેલીયા ગયો. પેહલ્લાં હું ઘણો ફાળ્યો, પણ પછીથી મ્હારાં કમનસીબે મને સખખત તાવ લાગુ પડી અને હું કાઈમી કરવાને માટે તદ્દન નકામો થઈ પડ્યો એક હોસપીતાલમાં મહિનાઓ સુધી હું સખડ્યો. મ્હારી કને ઘણાંજ થોડા પૈસા રહ્યા, જેની ખરકતે હું જેમ તેમ મરતો પડતો, ધકેલા પછાડા ખાતો, અહીં આવ્યો, અને ત્યારેજ મેં જાણ્યું કે પેલી બુદ્ધિ બાઈ મરી ગઈ હતી. મેં મ્હારી ઘણીઆણીની ઘણી ખોળ, ત્યારપછી, કીધી; પણ મને તેણીનો હજી સુધી કસોળી પતો મળ્યો નથી. હું એક એકકે ઘર અને ખુલું ખુડી વળ્યોછ-પણ ચા ખુદા!-તે કયાં છે, મ્હારૂં એકનુએક ખચ્ચુ કયાં છે તેની મને કીંચીત માત્રળી ભાળ નથી મળી શકી.”

“ઓહ, ત્હારે તે માટે એટલી બધી ચિંતા ન કરી જોઇયે. તું જેવી એકને પરણેછ તેવી અબળાઓ પોતાના પતીની જરાબી કનવાર રાખતી નથી. કદાચ તે તો એક ફકકડ ઘેરમા મોજ અને સુખથી પડી હશે.”

એક પળમાં મોરીસ કુદકો મારી ઉઠ્યો અને તેનાં બદમાશ ભાઈનો જાણે ભક્ષજ કરી નાખવા માંગતો હોય તેમ તેને તોટે બાઝી પડ્યો.

“ત્હારા બોલો પાછા ખેંચી લે, યુ સ્કાર્ડન્સ, નહિ તો આણું બદમાશીભર્યું બોલવા માટે આજેજ ઘડીએ હું તને ગુળાવીને મારી નાખશ.”

વ્યુક્કસ તેનાં ઝતુની હાથોમાંથી ઘણી મુશીબતે અળગો થઈ શક્યો.

“ધીમે! શાત થા! હું નહિ ધારતો’તો કે તું એમ એકદમ તપી જશે”

“બચ્ચાણ, તેં ત્હારા બોલો ખેંચી લીધાજ, નહિ તો તું જાણતો નથી કે તેનું પરિણામ કેવું ગમખવાર આવતે? બાઈ હેવન! મ્હારી પરણેતર તો એક ફરેરતા જેવી પાક છે—આય કગાળ દુન્યામાં જીવતી એક સાથી સરસ અબળા.”

તે પાછો ખેંચી ગયો અને સગડી લણી ઘણી શોકાતુર ક્રીસમે જોતો ચુપ બેઠો. વ્યુક્કસ કેને તે ચુપકીદી દરમીયાન તેનો નેકટાઇ ગરામર સમો કરી લીધો.

“મ્હારા બાવા કેમ છે?”

“જેવા છે તેવાજ—ચીરડાઈ, પાણી સ્વભાવના, અને ધખારામાં આવે તેજ બસ કરે તેવા”

“એવણુ કહીળી મ્હારે માટે કાઈ બોલેછ કે?”

“હું માનુછ કે દીવસના દરેક કલાક એવણુ તુંને શ્રાપ દેછ, પણ કોઈ વખતે રાતના સુવાની અગાઉ જ્યારે અમે લોકો ત્હાંનીજ વાત કર્યેછ, ત્યારે જે રીતે તેવણુ ત્હારી લણી વર્તયાછ તે રીત માટે પસ્તાવો કરેછ અને ગમ ખાયછ.”

“આહ!”

“અને હું ઘડી ઘડી વિચાર કર્યાં કરૂંછ કે એવે વખતે—એમ રાતનાં વખતે જ્યારે તેવણુ દીલ ત્હારે માટે નરમ બનેછ ત્યારે—જો તું એકાએક દેખાવ દે તો બધું પાછું ઘણું જલ્દી સમાધાન થઈ જાય.”

“તું એમ ધારેછ?”

“હું તે માટે લગભગ ખાત્રીપૂર્વક છેલ્લે અંહી જો, દોસ્ત, આપણે હમેશાં મીત્રો હતા. અને હું ઘણો દલગીર છું કે જરાવાર ઉપર નહિ ધારેલું મ્હારાથી ત્હાડે અપમાન થઈ ગયું, પણ હવે હું તું અને ત્હારા પીતાજી વચ્ચે જલ્દી સલાહ થઈ જાય એવું કરવા માણુછ, હું શું કરશ તે હું તને કહું. આજે રાતે જ્યારે અમે સુવા જવા અગાઉ છેક છેલ્લી વેળા ‘ફોર્મ’ કરતા સાથે બેસ્યું—અને અમે રાજ લગભગ મધ્ય રાત્રી સુધી એમ બેસ્યેછ—ત્યારે હું વાતચીતનું વળું ત્હારી લણી ખેંચી જવશ અને ત્હારી કાંઈ શુટકાળને લગતી વાત કરાવી હું એવણના

“આંખમાં આશુઓ લાવશ, એટલે કે એવણુનું દીલ તે વખતે ત્યારે માટે તલપશે. હું કોઈં ગ રૂમની કેંચ વીન્ડો ઉઘાડી રાખશ અને જો તું બરાબર સાડા બારે અંદર ઘુસી આવશે તો હું ધારૂંછ કે સઘળું ઘણું સંતોષકારક બની જશે.”

“પુનઃ જોઈક ડેડ ! ત્યારે એવણુ હજી મને આહેંછ ?”

“ખચ્ચીતજ, એમાં તો જરાબી સંદેહ નથી. પછી મેં કહ્યુંછ તેમ કરશેકે ?”

“હા, હું આવીશ-પણ જો. પણ જો ત્યાં આવવાનું તું મને ભાડું આપે તો, મહારી પાસે તો હાલમાં ખાવાની એક પેનીબી નથી.

“અચ્છ, હું તુને એક સોવરીન ઉછીની આપુંછ હું બંસતી આપી શકતો નથી કેમજે બુધ્ધાજી મને કાંઈં તોલતા નથી અને મહારી અવસ્થા દેવલનાં ઉદર જેવી છે.”

બપોરે જ્યારે દયુકાશ કેન જોન મારસડન આગળ પાછો ફર્યો ત્યારે તેનાં કપડી હોઠો છુપા સંતોષનાં હસ્વાથી બધા મળકમળક થતા હતા. તે તેનાં સાવકા બાપને ઘણી ઉઠાવલથી જઈ મળ્યો અને મોરીસ સાથની તેની મુલાકાતનું ખ્યાન આપવા લાગ્યો.

“ઘણો અદ્ભુત ફેરફાર તેમાં થયોછ. સાહેબ, તે હતો તેનાં કરતાં વધુ બદલ થયોછ. મેવો, ચીથડે હાલ અને બધો દારૂથી બેહેક બેહેક થતો. જ્યારે હું ગયો ત્યારે તો એ સૂધીમાંથી નહિ હતો અને તેને જાળણી કાઢતાં મને ઘણી મુશીબત પડી હતી. તેની બૈરી ને છોકરાં માટે તો-તોખાહ, તોખાહ ! સાહેબ, હું તેઓ માટે કાંઈંબી બોલી ત્હમારૂં લોહી ઉશકેરવા નથી માગતો.”

“તેં એને પૈસા તો આપ્યાની ?”

“અરે, હારિ, મુરખી; તે લેતી વખતે એને વાપડેલા કચવાત ઉપજતે એવાં વિવેશનો અને એની કળાંત પરણેતરે ત્હમને દીધેલી કળેભું કાપી નાખે એવી ગાળગળોચ-અરે, ખુદ !—કદી કોઈં દીકરા વહુએ પોતાનાં વડાને દીધી હશે કે ? એની બાયડી તો ત્હમને ગાળ દઈનેજ મુંગી રહિ નહિ હતી, પણ એટલે સુધી બોલવાની તેણીએ સરકશી કીધી કે જો તમે કદી કવચીત તેણીના રસ્તામાં આવશે તો તે અને તેજ ઘડીએ ત્હમારી ગળચી ભચડી નાખી—”

“ઓ, તું બસ કર ! ખુદાને ખાતર તું ચુપ થા, દયુકાસ !” બુધ્ધા જોન મારસડને ત્રાસ પાંખી રંગેરગ કુલું ઉઠતાં કહ્યું.—પછી થોભીને—“હું તો ધારતો’તો કે એ મને પાછો મળવાની ઇચ્છા દેખાડશે.”

“જોલોજ ના, સાહેબ. હજી તો ખીજી મને એવી ગમખવારી ભરેલી બખર કહેવાની છે કે, હું ખીહુંછ, તે સમજતાં ત્હમે જરૂરજ બફંગીથી દીવાના જેવા બની જશે.”

“જે હોય તે મને ઝટપટ કહી દે,” તે વૃદ્ધ પીતાએ અધીરાઈથી પુકાર

કીધો; “તે” અત્યાગ આગમચતુ અરધુ અરધ ખંજર તો મ્હારાં જીગરમાં ચલાવી નીધુ છ-હવે આખખંજ લોકી દઇ તેનો પુરેપુરો નાશ કરી મુકે”

“હું મોરીસને છોડી આવ્યા પછીની આવ વાત છે. ‘હું’ હુડગેટ હીલ ગયો હતો, અને સ્ટેમર્ડ્સ સ્ટ્રીટમાંથી થઈને વોટરલુ સ્ટેશન ઉપર જતો હતો, ન્યારે મે ત્હમારા નીકગને કોઇ બે ત્રણ રફીઅન જેવા દેખાતા સખ્શો સાથે એક પીયામાં દાખલ થતાં જોયો હું બહુતો નથી કે મ્હારા શકો કેવી રીતે ઉત્પન્ન થયા, પણ હુબી બીબ્લ દરવાજાથી તે પીયામાં દાખલ થયો અને ખુદાનુ ચાહવું એવું થયું કે તેઓ જે બાંક ઉપર બેઠા હતા તેની પછવાડેના બાંક ઉપર એક અંધારા ખુણામાં મને બેઠક મળી”

“વંદ? જલદી આગળ ચાલ, વ્યુકાસ; તું શું કહેવા માંગેછ તે બટપટ કહી દે”

“પહેલાં તો એ લોકનાં ટાહેલા મને સમજ નહિ પડ્યાં, પણ પાછળથી હું સમજી શક્યો કે તે લોકો એક મોટી ચોરીને લગતી ગોઠવણ કરતા હતા.”

“ચોરી!” તે ખુબ્બે દબાઈને પોકાર કીધો.

“હા, સાહેબ; અને વધારે તો એ કે જે ઘર તેઓ ફાંડવા માંગતા હતા તે ઘરની બારીકમાં બારીક વિગત મોરીમજ તેનાં ગોથીઆઓને આપતો હતો.”

“ને તેઓ કોણ કમનશીબનું ઘેર ફાંડવા ને છુટવાનો મનમુગો કરતા હતા તે કાંઈ તે સમજ્યું તું કે?”

“જોહ, સાહેબ; એ સવાલ તો ત્હમે મને પુછ્યોજ નહી હોતે તો સાઈ. તેઓ ‘ગેલે મેનોર’ છુટવાનો કસદ કરતા હતા.”

“ગેલે મેનોર! શું? મ્હારો દીકરો મનેજ છુટવાના તાગરાઓ રચેછ? હું માનતોજ નથી”

“તે તદન ખરૂં છે, સાહેબ મોરીસ પોતે નથી આવવાનો, કાંય જે અહીંના દરેક જણ તેને પીછાણેછ. બધું કામ એને એનાં ગોથીઆઓને સોંપ્યું છે તેઓ ‘જરબરી’ માંથી થઈ અદર આવવાના છે અને રોડેઈંગ રૂમની ક્રેન્ચ વિન્ડોમાંથી પેહલો હુમલો કરનાર છે”

“એ ખુની કાર્ય એ લોકો ક્યારે બળ લાવવાના છે?”

“આજે રાતે—લગભગ સારાખાર વાગે.”

“ને—ને મોરીસ તેઓ સાથે તો નહિ આવશેની?”

“નહિ, સાહેબ, એ લોકની વાતચીત ઉપરથી એ નથી આવવાનો એવુંજ હું સમજી શક્યોછ.”

“એમ છે તો કીક બ્લ જઈને ફેરીમને કહી આવ કે આજે રાત્રે બે માણસોને ભરેલી બહુક સાથે બગીચામાં છુપાવી રાખે અને મ્હારી તમ્કથી હોકમ કર કે જેથી બદમાશ પેહલો ‘જરબરી’માંથી અદર દાખલ થાય કે તેનાં ઉપર ગોળી

છોડે. ટેક કેર ! નેમ કાંઈ ઉંચી ટાંકવા ના કહો—ગસ પગ ઉપર ભારી તેને લાઈ-લાજ કરવાનો છે. મહારા ઘેરમાં ખુના મરકી મને પસંદ નથી. અને હવે, ચાલ આપરે જઈને બુક ગાયકો ખાઈ લઈએ.” અને તે ડાસો ઉશકેરણીથી રંગેરંગ ધુજતો ઉઠ્યો.

“આઈ જોગ ચેર પારડન, સર.” એજ ઘડીએ બટલર અંદર દાખલ થતાં જોડ્યો—“પણ ફેરીસ-આપણા ગેમકીપરનાં જોવામાં એક-રસ્તામાં તદન બેસુદ્ધ હાલ તમાં પડેલી જવાન ગાઈ આવી છે. એને તેણીને ઉપાડીને રાંધણીમાં આણી છે સાહેબ.”

“એ કોણ છે, અને ક્યાંથી આવેલી છે?” મીં ભારસડને ચક્રીટ થઈ પુછ્યું.

“હું જાણતો નથી, સાહેબ; બિચારી ભુખ અને ઠંડકથી ઘણી અકળાઈ ગલ-રાઈ ગયેલી છે અને કશાની જવાબો દઈ શકતી નથી. બિચારીનાં આંગમાં પુરે પાધરાં કપડાં પણ નથી, પરંતુ તેણીનાં બાળકને તો સારી સંભાળથી કપડાં પહે-ડાવવાની તેણીએ કાળજી કીધેલી લાગેછ.”

“ઓહ ! ત્યારે તો એક બચ્ચુબી છે ?”

“હા, એક નાનો ખુગસુરત છોકરો—ઘણો શોહામણો છે.”

“વેલ, એ લોકની બરાબર ખાતરદારી થાયછ તેની સંભાળ લેજે—ને બને તો રાતનાં આપણાં મકાનમાંજ બિછાણું કરી આપજે. એલોકને હું સહવારનાં જોવશ.”

“શુ, સાહેબ, એ હાડપણુભર્યું છે,” અંહી દ્યુકાસ વચ્ચે પડ્યો, “કે એક કોઈ ભૂમતીભામતીને ત્હમે ત્હમારા મકાનમાં આશરો આપોછ? અંહીથી ‘વર્ક હાઉસ’ માત્ર ચાર માઈલનાં છેટા ઉપર છે. ત્યાં તેઓને ત્હમો મોકળી શકશો.”

“આવી કંકડતી ઠડીવાળી રાતે! ખાઈ જોઈ—નહિ! પણ ગઈ કાલની ત્હારી સુચનાં યાદ છે? મ્હારી આણુંની મેજની વડી તરીકે એવીજ કોઈ ચીથડેકાલ અગળાને બેસાડી તેની મેહુમાનદારી કરી જોવા તે મને કહ્યું હતું, આજની રાત્રે એ મ્હારી ટેબલ ઉપર મીસીસ મોરીસ મારસડન તરીકે ખીરાજશે. તેણી તરફ જાણે તેણી એક ઠયેસ હોય તેમ વર્તણુકે ચલાવવામાં આવશે. અને તને, દ્યુકાસ, એની ખુરસીની પાછળ ઉભો રહી દરેક માન અને ધ્યાનથી એની મેહુમાનદારી કરવી પડશે.”

“સાહેબ, હું સખ્ત વાંધો ઉઠાવુંછ !”

“વાંધો ઉઠાવેછ ! તું સારી રીતે સમજી શકતો હશે, દ્યુકાસ, કે મ્હારા પૈસા મેળવવાની તાહુરે આશા અર્હીજ સુધી રાખવાની છે કે જ્યાંસુધી ‘તું માહરા એકેએક શબ્દને હુકમ મીસાળ માત આપે.’ પછી નોકર તરફ ફરી—“જા, તેણીને અને તેણીના બચ્ચાને બાઆદરમાન લઈ આવ.”

થોડીક મીનીટો પછી બટલ તો કોઈ બાઈને ડાઈનીંગ રૂમમાં લઈ આવ્યો. જોન મારસડન કોઈ ઈન્ટરડીપીન્ટરડી જેવી આ જોવાની અથામાં હતો. પણ તેને બદલે કંગાળ કપડાંમાં ઘણી સંભાળથી સજ થયેલી એક યોકાતુર સુંદરતાને જોઈ તે ઘણો વિસ્મય પામ્યો. દુઃખ, ભુખ, ઠાક, ઈત્યાદીને નેણીની ખુમસુરતી ઘણી છીનવી લીધી હતી તોપણ તેણીનાં ગમગીન મુખક ઉપરથી કદવી લઈ શકાતું હતું કે તે કોઈ સારાં ખાનદાનની અને સારા શુશ્રૂષા ધરાવતી અંગના હતી. તેણીની છાતી ઉપર પોંદતું બાળકળી ઘણું ખુમસુરત હતું.

“ત્હમને માહરા ઘેરમાં આવકાર આપનાં મને ખુશાલી ઉપજે છે, બાતુ.” ઘરડા મીઠા મારસડને કહ્યું. “હું ત્હને કોણ છો, શું છે, ક્યાંથી આવ્યાં છો તે ત્હમને પુછવા નથી માગતો, પણ એ મ્હારી ઈચ્છા છે કે ત્હમે આજે અમારી સાથે ખાણું લઈ અમને માન આપો. આજે રાતે ત્હમે મીનીટ મારસડન છો, અને મ્હારી ટેબલના વડાં તરીકે ખીરાજ્યો.”

“પણ—”

“હું માંગી લઉંછ કે એક શબ્દની ના જોલો. લ્યુકાસ, મીનીસ મારસડનને ત્હારો હાથ આપ અને જમવાની ટેબલ ઉપર તેવણને લઈ જા.”

તે બાળકને ઘણી સંભાળથી ત્યાં પડેલા એક સોફા ઉપર સુવાડવામાં આવ્યું.

“મને ત્હમારું નામ જાણવાની રજા છે, સાહેબ?” તે અંગનાએ ઘણું મધુર હલકે પુછ્યું.

“મ્હારું નામ જોન મારસડન છે—મને જ્યાં ‘ધખારાવાળો કરોડપતી’ કહે છે.”

“જોન મારસડન!” મોહત જેવી એકાએક શ્રીક્ષ્મા મારી જતાં તે અંતણીએ પુકાયું.

“આહ! હું જોઉંછ કે મ્હારું નામ ત્હમે કેટલે સમજેલું છે. લ્યુકાસ, મીનીસ મારસડનની ખુરશીની બરાબર પછવાડે ઉભો રહે અને જોકે તેવણને બધું બરાબર મળેછ.”

હાથના કીધાં હાથે વાગે! માહિતી કોઈ અને ખફગીનાં અંગાર વચ્ચે બગી મરતો લ્યુકાસ કેન તે વગર નોતરેલા અને તમામ અન્નપ્રયા પહોંચાણની પહોંચાણ ગત કરતો ઉભો. તે સામે થઈ શક્યો નહિ. તેને બુધ્ધા મારસડનનાં કંટાળો વિધે પુરતી માહિતી હતી અને તેથી તેનાથી કશીયી બસ્તી તકરાર થઈ શકી નહિ. તે એક ઘણું સુંદર ખાણું હતું અને તે ખાયા વિના બહુ ચોકરી કરતો હોય તેમ એક ખીલકુલ નવી અને લામતી જેવી સી પાછળ ઉગુ રહેતાં તે કમળત સાવકાને ગળે બાંધે છરીજ ફરી. તે ખાણું તેને હવે વિનાતું લાંબુ અને કંટાળામયું લાગ્યું. બુધ્ધા મારસડન ખુબ જોલમાં એકાએક આવી ગયો હતો, અને પેલી સાથે બતબતનાં તાહેલાંઓ કરી વગર અગતે ખાણું લંબાવ્યા કરતો હતો. તે લ્યુકાસને કંટાળો અને ખીજવાત જોઈ શકતો હતો અને તે જોઈ અને બાણી તે બુધ્ધા એક બતબતની અનુની ખુશાળી લેતો હતો.



આયદે ખાણું ખતમ થયું.

“હવે આય ફારમ ખતમ થયો છે,” જોન મારસડને કહ્યું. “અને હું ખીદુંછ કે તે એક કે તેહ નથી પુરવાર થયો. મેકમ, હું ત્હમારી કંપની અમને આપવા માટે ત્હમારો ઉપકાર માનુંછ. આજની રાત ત્હમે અંહીજ તોડી પાડજો. આજે નાનાં જમ્યાને એક બીછાણું ઉપર પોઢાડી દેજો, અને પછી, બાનું, હું ત્હમારી માથે કાંઈ વાત કરવા આહુછ. લ્યુકાસ, આજે બાળકને આપણી હાઉસ કીપર આગળ લઈ બે અને પછી લાયબેરીમાં આવી મળ.”

જોન મારસડને ઘણાં ગંભીર ખ્યાલો કરતો બેઠો; લ્યુકાસે તેને કંઈક વાતથી તેનાં ઉપર ઘણી ગમગીન અમરો ઉપજાવી. તે અવાર નવાર તેનાં સીકરા માથે સચાડ કરી તેને ખાજો પેટપાંગમાં દાખવા મરજીતો હતો. તેનું જીગર તેને કીધેલા ઘાટકી અન્યાયથી તેને વાનવાર ઠપકો દેતું હતું અને તે મોરીસને ભેટવા ઘણે તલખાપડ બનતો હતો. તેનાં જીગરમાં અમાયતો બાપનો ખ્યાર તેને તેનાં બેટા બહુ અવારનવાર નમ્ર અને દયાળુ બતાવતો હતો.

બાપનો ખ્યાર! પ્રીય વાંચનાર એક દયાળુ, બોહળા જીગરનાં ઉમદા બાપનો ખ્યાર જેટલો બુલંદ છે, જેટલો જોશવર છે તેટલોજ પવિત્ર અને અસ્વાધી છે. તે જેટલો બાજે વેળાએ ઘાટકી બને છે તેટલોજ તેની અસરમાં ઉમદા છે—મીઠો છે બાપનું વાહાલ—એક વાહાલા, સાચ્યા ખ્યારથી આડી જાણનારા પીદરનું હેત ખુદ અમૃત જેવું મધુર છે! એક બાપ તેનાં પાછ કંઈક મીઠાજે હીણાયેછ, એક ફર. મીઠજી મનુષ્યમાં ખપેછ, સર્વ ગમથી નજોડાયછ અને તે છતાં આખર કરે તે એક વાહાલામા વાહયોજ બાપ પુરવાર થાયછ! ને જેટલા તીરસ્કારથી તરછોડી જાયેછ તેટલાજ વાહાવથી પાંસાંમા દાગી જાયેછ—હૈયામાં સમાવી જાયેછ! જેમ પરવરદેગારે દમમાં લેવાની હવા ચોકળી ચોકસીજન નથી બનાવી, તેમાં બીજા ઝેરી હવાને લેતો છે અને ને જેટલી ઉપયોગી છે તેટલોજ અને તેવોજ ઉપયોગી એક બીનસ્વાધી પીદરનો ઉમદા ખ્યાર છે તેનો ધાક, તેનો ત્રાસ, તેની મારફાડ જેટલી સખખત છે, જેટલી કડકા અને ઝેરી છે તેટલી નમ્ર અને ઉપયોગી છે, તેનું શીરછત્ર ખુદ આકાશમાંથી આપણને મળતા આશરા જેવું બોહળું છે. પરંતુ આપણે આપણી વારલાથી દિનાં કારણે વેગળા નિકળી ગયા.

જોન મારસડને તેનાં બેટાનોજ ગમ ખાતો એબલો બેઠો હતો, તેટલાં નેનો ગાવકો કીકરો તેને આવી મળ્યો.

“વેવ, લ્યુકાસ; રમુજ ખતમ થયેલી છે, અને હું ધારૂંછ કે તે નિષ્ફળ ગઈછ. જહાડ જીગર એમ એક કોઈ નિર્દોષ બાનું અને તેની કમનશીળી સાથે ચેડાં કાઢવા માટે મને ઘણો થપકો દેછ. પણ હવે બની તે તો બની. તે બંદુક આપી માણુમાને તંયાઁ ઉલાં રાખેલાં છે કે?”

“હા; એ ચોરોને આવકાર દેવા માટે બધું તૈયાર છે.”

“લ-ત્યારે હવે મને છોડી દા. આજે મને ત્હારી સગત નથી ગમવાની”

એખલો પડતાં તે યુનેર્ગ પાછો ઉઠા ખવાયેલી ખુમારીમાં ગચ્ક ગયો, તેનાં વિચારો ઘણા શોકાતુર હતા. અને મને નાત્રી થતાં લગાર અમડીને તે પોતાનાં વિચારોમાંથી બચે અને તેને એક નોકરને તેડયો.

“પેટી ખાનું સુઈ ગઈછ કે?”

“નહિ, સાહબ.”

“તે ત્યારે એને અહીં મોકળ.”

થોડીક મીનીટો પછી તે બાઈ તેણી સનમુખ આવી ઉભી.

“મને બીડા લાગેછ, ખાન. કે આજની મ્હારી આવચલતુ માટે મેં તુમારી જોઈયે તેવી દરગુજર આપી નથી. મને વિધામ છે કે તુમે મને માફ કરશે. જ્યારે મેં એ રમુજ શરૂ કરી હતી ત્યારે મને એમ નહિ લાગ્યુંતું કે હું એક અખખાનાં કમનશી ન સાથે ચેડા કાઢીશ.”

“માફ કરવા જેવું કંઈ નથી, સાહેબ. તુમારી માયા મેહરબાની માટે હું ઠલડી તુમારી ઉપકારી છેડ.”

ત્યાર પછી તેણે તેણીને આંગળમાં આંગળીઓ સાથે તેનાં ચોટા સંતાપ અને હુઝની વાત કહી સમજાવી. “જે તુમાગજ જેવી મ્હારા દીકરાની બાયડી હતે તો એ હું બનેની માણી મેળવવા તેઓ આગળ ગુથણમડીએ પડ્યો હતે,” સેવડે તેણે ઘણી લાગણીથી ઉમેર્યું.

“તુમે વ્યુકામ કેન ઉપર વિશ્વાસ મૂકી શકેછ?”

‘ઘણું નહિ, એ તો મ્હારે કબુલ કરવુંજ જોઈયે.” તેણે જવાબ દીધો; પછી લાગણીઓથી ધ્રુજતા અવાજે તેણે વ્યુકાસે તેને પેટી ચોરીને લગની કહેડી વાત કહી સમજાવી. તે બાપડાનું તન એ બધું ગોલતાં ડચકાંઓથી ધ્રુજ રહ્યું.

“જુહું! હડહડતું જુહું!” એ સાલગી પેટી ખાઈએ લાગણીપૂર્વક પોકાર દીધો. “મારીસ મારસડન તો એક ઈજતદાર અને ઈમાનદાર આદમી છે. તેનું તેના બાપ ઉપર હેત અત્યત છે. તેનાં પેહલવાન જેવાં જગરમાં સચ્ચાઈ અને વફા સીવાય બીજું કશું બી વસ્તું નથી.”

“ઓ, બાઈ, ખુદાને વારતે કહે ત્યારે કે તું કોણ છે?” અત્યત ગીચી દગ ચઈ તે વૃદ્ધ મરદે ઘણી કદ્દોસ્તમાદક બરાડ પાડી.

એજ ઘડીએ બંદુકનાં એક જગરદરન ધડકાથી બધી હવા ધ્રુજ રહી

તે મોટો ધડકો સમી જતાં એક કાનનાં બેહદ ફાટી મુકે એની કારસી સીમ અને તેની લગોલગ એક શરીર જમીન ઉપર ટપકાઈ પડવાનો હુઝદાયક અવાજ આવ્યો. જોન મારગડન લાયબ્રેરીમાંથી એક ઉછળો મારી બાહાર આવ્યો, જેની બાઈજ પેટી અંજલ્લી અખખાખી દોડી. તેઓ ફાઈંગરૂમમાં આવ્યા, જ્યાંની મઘળી મોટી બારીઓ ખુલ્લી હતી અને તેઓએ એક કલાવર આંગનાં જવાનને તેનાંજ વેડીમાં તરજોર થયેલો ત્યાંનાં ગામીયા ઉપર પડેલો નિહાળ્યો.

તે કમનસીબનાં આકાર ઉપર ઇલેક્ટ્રીક લાઈટનો ઉત્તમ ફેંકવામા આવ્યો અને તેને પીછાણતાં ઘરડા જોત અને તેની મધ્યસત્રોની પહોંચણીનાં સુખમાથી એક સામતી એક કઠ્ઠણમય યુગ નિરૂપી પડી અને બંને જણાં ગોચા તેઓનો આત્મા હથેલીમાં પકડી તેની તરફ દોડ્યાં.

“મોરીસ! મ્હારા દીકરા! મ્હારા દીકરા!” તે બુધ્ધો તેની નજીક ફસાઇ પડી બરાડ પાડી ઉઠ્યો.

“મોરીસ-મ્હારા ભરથાર!” પેલી સ્ત્રી તે આકારનું માથું જોળામાં મેળી પોશારી ઉઠી. “આહ, એ મરી નથી ગયો; એ જીવેછ. મોરીસ, એક જોલ તો જોલ?” તે જખમી થયેલા જવાને તેની ચક્ષુઓ ઉઘાડી ઉપર જોયું.

“મુરીયલ, આખરે તું મને મળીછ!”

ચક્રીટ થયેલો જોત મારસડન ઉશકેરાત, અઝયમી, દુઃખ અને ખુશાળીથી રંગેરંગ ધૂજતો હતો. “તંદમે કોણુ છેળો, બાતું?” તેણે પુછ્યું.

“હું મુરીયલ મારસડન-તંદમારા દીકરાની ઘણી આણી છેઉ” તેણીએ કહ્યું. “ઓ, પણ ખીજે ખુલાસો આપજો પછી કરશું. એવજુ પાછા મેસુદ્ધ થઇ ગયાછ. મદદ જોલાવો.”

ઇત્ત પામેલા કમનસીબ મોરીસને તરત ખીછાણે લઇ જવામાં આવ્યો અને ડાકટરોને જોલાવાની થોડા વારમાં ઘરફરી ચાલી રહી. ડાકટરો આવ્યા અને તેઓએ મત આપ્યું કે ઘણાં મોટા નશીબે ગોળી તે જવાનને ઘણી ઇજા કરી શકી નહિ હતી અને તે ઘણો જલ્દી સાજો થઇ જશે એમ હતું.

“જાંદુક કોણુ ફેડી હતી?” જોત મારસડને બધું સમાધન થઇ ગયા પછી જેમ કીપરને પુછ્યું.

“સાહેબ, મેં કે કોઇખી નોકરે ફેડી નથી.” જવાબ મળ્યો. “પીસ્તોલનો ધડાકો થયો તેની થોડીજ મીનીટો અગાઉ એક જાંદુક સાથે મેં મીં વ્યુકાસ કેનને બગીચામાં જોયો હતો.”

“વ્યુકાસને આંહી મોકળ.”

પણ વ્યુકાસ કેન ત્યાં હોય તો આવેની? તે કંગાળ પોતાના સોવકા લાઈતું ખુન કરવામાં નિશાફળ ગયેલો જાણી અને હવે તેનું સઘળું પોગળ ઉઘાડું પડશે એવું માંની ત્યાંથી સદાગરો તેનું મોંહ કાળું કરી ગયો હતો.

બસ હવે કહેવાનું ઝાઝું રહ્યું નથી. મોરીસ ઘણો જલ્દી સાજો થયો અને તે તેની નેકજાંઘ પરણેતર અને બાળકનાં વાહાલમાં સુખી છે. જોત મારસડનની ખુશાલી અને સુખનો તો કાંઇ સૂમારજ નથી. તે કાચ્યા કાનનાં બુદ્ધાએ પોતાની ભુલ અને મૂર્ખાઈ જોઇ ઘણો ગમ ખાધો-ઘણો પસ્તાવો કીધો અને પત્ની સર્વની ઘણી માફી આહી. ત્યારબાદ તે પણ જ્યાં સુધી જીવ્યો જાગ્યો ત્યાં સુધી તેના દીકરા વહુ અને પાત્રનાં લાડ અને વાહલ વચ્ચે સુખી સુખીજ રહ્યો.

વિશ્વે સર્વ વિચારિ, કરિયે યારી.

[ચિદ્રાવણા]

૧

“દૈવ કદી છોડે નહિ દાદી.”

દૈવ કદી છોડે નહિ દાદી, નરનારી નાદાન,  
પુરણ ગણિયે કર્મ—પ્રસાદી, સુણ સાદી આસાન;  
સુણ સાદી આસાન જરા તું દૈવ લેખ જાસ નોધ જાસ તું.  
અંની અમર ગણી છે ગદી, દૈવ કદી છોડે નહિ દાદી.

૨

“કવિતા શી દરખારી કરિયે.”

કવિતા શી દરખારી કરિયે, ધરિયે હરિતું ધ્યાન,  
મન સુકી રૂપ કાળે મરિયે, કરિયે નહિ ઈનસાન.  
કરિયે નહિ ઈનસાન ન કરિયે, અતરમાં ભૂપતિ આદરિયે;  
તન પટકી દાદી ભવ તરિયે, કવિતા શી દરખારી કરિયે.

૩

“ધન્યવાદ તે નરને નામી.”

ધન્યવાદ તે નરને નામી, જે જશ જાગી જાય,  
સ્વામી—ભકિતમા નવ કમી, પામી પ્રીત વળણાય.  
પામી પ્રીત વળણાય ખરેખર, શુણના ગીત ગવાય ઘરે ઘર,  
સજ્જનતા દાદી વર્ણા આમી, ધન્યવાદ તે નરને નામી.

૪

“શુણી ભુપતિ ભોગવશે ગાદી.”

શુણી ભુપતિ ભોગવશે ગાદી, નાદીતું નહિ નામ;  
અમ—પાળ નૃપનીજ પ્રસાદી. આળાદી અભિરામ  
આળાદી અભિરામ પ્રજામાં, જન તન મન ધન ધાન ધનમાં  
દિલખુશ મહુકૈયત દિલ દાદી, શુણી ભુપતિ ભોગવશે ગાદી

૫

“નીર્લજ્જથી નિંદાયો દાદી.”

નિર્લજ્જથી નિંદાયો દાદી, વનિતા કેરો વર્ગ,  
નેક નાગિનું પગલું નહિ કર, મકલ મણિનું સ્વગ.  
સકલ સૃષ્ટિનું સ્વગ ખરેરે, દોજળ દારા દુષ્ટ અરેરે!  
મસમોટો છે વગ વિવાદી, નિર્લજ્જથી નિંદાયો દાદી

૬

“વર પામે નહીં સુખ વનીતા વણુ.”

ભદ્રી ભામિની ભુખ સરે પણુ, તજે ન ભવ ભગ્યાર.  
સુખાં કહે નિજ સત્યપણાથી. પથ અને પરિવાર.  
પથ અને પરિવાર મથાવે. રકપણે પણુ રાજ રચાવે;  
વર પામે નહિ સુખ વનીતાવણુ ભદ્રી ભામિની ભુખ સહે પણુ.

૭.

“દાદી દુષ્ટ ગણી છે દારા.”

દાદી દુષ્ટ ગણી છે દારા, પોકળ એનો ખ્યાર,  
હુબરમાંથી એક જડ છે આ રો સણગાર.  
સી કેરો સણગાર સુસંગી, ત્રિયા-વર્ગ છે ખરો ત્રિભંગી;  
પ્રાણ ગયા કૈકેના ખ્યારા, દાદી દુષ્ટ ગણી છે દારા

૮

“ઓ કુદરત ! તારી ખલિહારી.”

ઓ કુદરત ! તારી ખલિહારી, માતાં નહોં ગવાય;  
સર્વેશ્વર તુજ શક્તિ કેરો, પાર ન લેશ પમાય,  
પાર ન લેશ પમાય તમારો, તુ રક્ષણ કરનાર અમારો;  
રગ રગની રચના ન્યાગી. ઓ કુદરત ! તારી ખલિહારી.

૯.

“સુણ સખી આજ શીખામણુ સારી”

સુણ સખી આજ શીખામણુ સારી, ધાગી મન તુજ ધીર,  
વિવેકથી શુભ વાન વિચારી. નારી જન ગણીગ;  
નારી જન ગણીરપણાથી, શુણ કીર્તી વખણાય ધણાંથી;  
જાળવજે તુજ ઈજ્જત જારી, સુણ સખી આજ શીખામણુ સારી

૧૦.

“સારાંની સોખતમાં ફરીયે.”

સારાંની સોખતમાં ફરિયે, ભરિયે નહિ મદ અગ;  
કુલક્ષણીનાં ઢંગ ન ધરિયે સઘરિયે શુભ સગ,  
સઘરિયે શુભ સગ સલ્લણી. પાપ તણી સખી બાધ ન પુણી;  
તન સંભાળી આ ભવ તરિયે, સારાંની સોખતમાં ફરિયે

મરહુમ કવિ દાદી એ. તારાપોરવાલા.

## લુક હયર પ્લઝ!

આને દેખાવના પર્થમા છે. તમારા દેખાવમાં પગની શોભા સઉથી જરૂરી છે. અને પગ હીપી રહે એવાં ફાકડાં આપ-ટુ-ડેટ સ્ટાઇલના બુટ યા શુઝની એક જોડી તે કામ બાબતશે. પણ એવાં મનપસીજ બુટ યા શુઝ ખરીદવા ક્યાં જશો?



ધી બોમ્બે ગુડ લક બુટ એન્ડ  
શુ માર્ટ,

હુકાન નં ૭. લાલસીંગી બીલ્ડીંગ,  
ભુલારયાવ ક્રાફ્ટ માર્કેટ, મુંબઈ.

મનપસંદ ઇંગલીશ અમેરીકન વિગેરે બુટ, શુઝ, સ્ટીપસોલ્ડ એક મોટું મંદિરસ્થાન અમારી દુકાને ખુલ્લું છે. જોઈ જઈ ખાત્રી કરો.

માલેક:-હુકીમભાઈ દાઉદજી એન્ડ સન્સ.

ટેલીગ્રામ એડ્રેસ "Boot Bombay."

આખા હિંદુસ્તાનમાં વખણાયેલો

વાળ કાળા કરવાનો

**પકા કલપ.**

આ કલપ ગુજોનાં તથા દાદીના મફેદ વાળને લગાડતાં, તે પાંચજ મિનીટમાં સુંદર કાળા થઈ જાય છે. વાળના શોખીનોએ યાદ રાખવું કે, એની બરોબર આજ કોઈપણ કલપ નથી. આ કલપ વાપરવામાં સહેલો છે, સોડમમાં ગમતો છે, ગુણમાં અકસીર છે, રંગમાં પાકો છે અને કિંમતમાં સસ્તો છે. કિંમત રૂ. ૧-૪-૦. દખાલ/ખર્ચ જુદું.

બાહરગામ મારે એજન્ટો જોઈએ હીએ.

મેસર્સ નવરત્ન એન્ડ સન,

૧૫૯, કાવળાદેવો રોડ-મુંબઈ (૨)

કાયમની શક્તી મેળવી જીંદગી પર્યંત સુખ ભોગવવા માટે.

રાજરસ મહાર્જન વહલવ ટોનીક પીલસ.

આ અનુભવ દવા નપુંસક જે. અનેક પુરોષોને ખરૂં પુરુષત્વ આપવામાં સહાયી પહેલો નંબર ધરાવે છે.

સ્વપનામાં તથા પેસાગમાં જતી ધાતુને અટકાવી ધાતુને વધારી ઘટ કરી વીર્ય વીકારના દરેક દરદો સારા કરે છે. લોહીનો જથ્થો વધારી શરીરનાં દરેક અવયવોને શક્તી આપે છે. નાશ પામેલી વાદ્યશક્તિને સજીવન કરી મગજને જળવાન જનાવવાને વીજલી રૂપે કામ કરે છે. માથાનો દુખાવો, મનની દીલગીરી, સાંધાઓમાં થતી કળતર, આંખે ચક્રી આવવી, જીખનું કમી થવું, કમરનો દુખાવો વીગેરે દરદોને જલદીથી દફે કરે છે. શરીરની સુસ્ત પડેલી નસોને તાકાત આપી વૃદ્ધને જીવાની હાલતમાં લાવી શીકા પડી ગયેલા અહેરાને કાંતીવાન જનાવી શરીર મસ્ત જેવું જનાવે છે.

મનુષ્ય જીવન સુધારીને વધારનાર આ છેલ્લો અમૃતમય ઉપાય છે.

કીંઝ ગોળી ૪૦ નંબર પહેલાના ૩. ૧૦.

જીવન વગરની હાલતને નવું જીવન આપવા માટે વૈલવ આર્મીંગ તીલાઓનો ઉપયોગ કરો.

તેના ગુણો નાંચે વાંચો.

વાપરતે અનુભવ થશે.

વૈલવ આર્મીંગ તીલા નં ૧.

કમજોર પડેલી નસોના લીધે દુનીયાનું સુખ ભોગવવાને ખાતવ થયેલા પુરોષોને નસોમાં વીજળીની માફક પાવર પેલા કરી નવી જીંદગી આપે છે. જીંદગીનું નપુંસકપણું દૂર કરવા માટે દુનીયામાં આ દવાની જોડી નથી. કી. ઝીંસ ૧. નાં ૩. ૨૫,

વૈલવ આર્મીંગ તીલા નં ૨.

હાથરસ અગર કોઈપણ જાતની કુટેવોથી તેમજ અત્યંત વીલાસથી નબળી પડેલી નસોને પોતાની અસલ હાલતપર લાવી નસોમાં નવું જીવન આપે છે. કી. ઝીંસ ૧ નાં ૩. ૧૫)

વૈલવ આર્મીંગ તીલા નં ૩.

આ તીલાને ઉપયોગ કરવાથી જીંદગી સુધી નસો કમજોર પડતી નથી. જીવાનીમાં નસોને આરગણી ત કાત આપે છે અને વૃદ્ધાવસ્થામાં પણ જીવાનીની હાલતને ટકવી રાખે છે કી. ૩. ૫)

દરેક પત્ર વ્યવહાર ખાનગી રાખવામાં આવે છે. સઘળો વ્યવહાર નીચેનાં મરનામે કરવો.

ડૉ. વલેરા,

ફ્રાંકલેન્ડ રોડ, મુંબઈ નં. ૪

# “મોહતનો કેહર.”

શું મોહત ખરેખર ભયંકર છે?

લખનાર:—Mr. J. M. Holmesji.

(૬) “મોહતનો ઘંટ.”

Death is the liberator of him whom freedom cannot release, the physician of him whom medicine cannot cure, and the comfortor of him whom time cannot console.”

Colton.

અત્યારસુધી આપણે “મોહત”ના અતિ ગંભીર વિષયપર ચાનની દૃષ્ટિએ વિવાદ કર્યો છે, હવે આપણે “મોહતનો ઘંટ” જ્યારે વાગે છે—ચાને જ્યારે કોઇની અજલ આવે છે—ત્યારે શું શું બનાવે જુદી જુદી કેમોમાં બને છે તે વિગતનાર તપાસ્યે. પ્રથમ આપણીજ કેમોના લખસો લઇએ.

જ્યારે આપણી કેમોમાં કોઇ ઘેર ખરણુનો પ્રભંગ થાય છે ત્યારે તે ઘરનાં અગ્નિ નર નારીઓ ઘણીએકવાર બહુજ નજીકે અને ધિક્કારયુક્ત દેખાવ રજુ કરે છે, અને તેમાં મુખ્ય રડવા કુટવાનો અતિશય નિર્લક્ષ્ય અને કદંગો રિવાજ છે. આ રિવાજ કેવી રીતે પડ્યો તે એકદમ કહી શકાતું નથી, પણ એટલું તો આપણુ ખાત્રીથી કહી શક્ય કે એવો બેશરમ રવેયો દિંદમાં આત્મા પછીજ આપણી અતિ શુદ્ધ કેમોમાં પગપેસારો પામ્યો છે. “શાહનામા”માં પણ ઇરાનીઓને આવી વખતે નાહિંમન થઇ સ્ત્રીઓની મુલાકાત રડતા મિનારવામાં આવ્યા છે ખરા, પરંતુ જનતા જોગ છે કે પોતાના કબજે કરણારસનો શૃંગાર આપી તેની સુખીમાં વધારો કરવાને વિષે ચાપરે અતિયોગિતને પોતાની મદદમાં લીધી હોય કોઇપણ સાદી અકલને માણસ એટલું તો જોઇ શકે કે આપણાં વડાલાંઓના વિયોગથી આપણને દુઃખ અને શોક તો ત્રાગેજ લાગે, અને તેથી આપણી આંખોમાંથી અશ્રુપ્રવાહ વહેજ વહે, પરંતુ તે અશ્રુ ઘડમાં રહીનેજ ચલું જોઇએ. બેશક રડવાથી આપણી હાલી ઉપરનો ગમગીનીનો ભોજો કંઈક ઓછો થાય છે ખરો, છતાં પણ ઘણીએકવાર આપણુ જોઇએ છીએ કે ધણાંક નરનારીઓ માત્ર બહારનો દેખાવ કરવા માટે નહિ ચક્રાની લેવાય એવાં અતેડાં કરે છે. રડવું આવવાનું મુખ્યમાં મુખ્ય કારણ એજ છે કે ધણાં મનુષ્યો દેહમિન્નાત્મકતાનું તત્ત્વજ્ઞાન સમજતાં નથી



અને તેથીજ દેહ અને આત્માના વિયોગને અધષ્ટિત ભયકર રુપ આપી દે છે, અને પોતે નકામા દુખી થાય છે અને બીજાઓને કરે છે. તેઓ જો જાણે કે—

નેનં છિદંતિ શસ્ત્રાણિ નેનં દહતિ પાવકા ।

નચૈનક્રે દયંત્યાપો નશીવયતિ મારુત ॥

અચ્છે ઘોડયમ દાહ્યોડયમકે ઘોડછોષ્યવચ ।

નિત્યઃ સવગતઃ સ્થાણુમચ્છોડંયસન તનઃ ॥

એ આત્માને શસ્ત્ર છેદતું નથી, અગ્નિ બાળતો નથી, તેમજ પાણી ફાદવડાવતું નથી, અને વાયુ સુકવતો નથી,—કેમજે એ આત્મા છે ત્ય નહીં, જો નહીં, અને સુકાય નહીં એવો છે. તેમજ નિત્ય, સર્વ વ્યાપી, અચળ અને અચર છે—તો તેઓનો વ્યર્થ શોક ધણે દરજ્જે કમતી થઈ જાય. એ બહાલાંઓ વચ્ચેની પ્યારની ઝંઘર એકાએક તૂટી જનાથી તે વિયોગ નિશકે અસહ્ય થઈ પડે છે, આ તો તે જી શોક લાગે ને હિમનથી આપણે ખમવો જોઈએ અને એકાદ એકાન્ત જગામાં તેને રસ્તા આપવામા કંઈ પણ જોડું નથી, પરંતુ લોકના દેખના-ક્રિમિ ઢોંગ કરી એમલગામણ સાદ કાઢવાથી કંઈ ખરેખરે શોક જણાવાતો નથી. આપણે દુન્યવિ હર્ષ કે શેષકતુ માનવિકશાસ્ત્ર બારીકીથી જોઈશું નો આપણે એટલાજ, અતુલાનપર આવી શક્યે છીએ કે આપણી માનુષિક જીંઘી માત્ર આપસ્વાર્યની ધરી ઉપર ભ્રમણ કરે છે. એકાદ દીકરો મરી જશે નો મામાપ મનમા એટલાજ નિયારથી શોકમગ્ન થશે કે, એ અમારું વૃધ્ધનયમા પોષણ કરનાર હતો; બાઈના મરણ ઉપર ભાઈ એવાજ મકલ્પવિકલ્પથી વિનાય કરશે કે એ મારો જમણો હાથ જેવા સહાયક હતો, એમ મિત્રના અવસાન ટકણે બીજો મિત્ર એવીજ જારી કરશે કે એ મારી તરફ સંપત્તિનિમિત્તમાં મડ્ડો દસ લાગતો હતો, હવે એના વગર મને કાણ સાહ્યતા આપશે? એક સ્ત્રી જે ન્દાના બાળકોને મૂકી વ્યર્ગવાસ શોધશે તો તેનો બનાર એમજ કલ્પાન કરશે કે તેગીના વગર આ બૂકાની કેલું સંભાળ કશે! ખરેખરી રીતે જોતાં એ સગા હાથસોનારા અને એ તમામ આહોઆરી નિરર્થક છે, સખ્ય કે બળવાન વખત પોતાનું નિગિત્ત કાર્ય કર્યો જશે, વયોવૃદ્ધ મામાપનું પોષણ, એકલા પડી ગયલા ભાતને માલતા, ઝૂરી જતા મિત્ર તરફ મદદનો દસ ફરાજ કરવો, તેમજ સ્ત્રી વગરના ભર્યો તેમજ હેરા છોકરાપર નજર રાખવી, ધત્યાન કરનાર શું દુઝિયામા કોઈ છોજ નહીં એવા વૈષ્ણવમા ખુદ અને તેની મહેરમાનીને સાફ સાફ ભૂંટી જનામા આવે છે, પરંતુ તે હેમાકત સિવોય બીજું શું હોઈ શકે? શોક કરવાની મનાઈ વિષે વંદીદાદની ધ મી પરમર્થના ૧૧ મા કુકરામા સાક્ષાત્ કહેવામાં આવે છે કે.

“દાતરે ગએધનામ્ અસ્ત્વઘતિનામ્ અશાકમ્! કેવ પુખ્તેમ્ અઘદાઓ ડુંબો અશાકમ્?” આઅન્ અઓત અંકુરો મઠદાઓ “યત બા પઘનિ નર્શ અપઓનો સ્પિગમ અરથુક્ત નાદરિક્ત અપેરેનાયુક્ય વરધથીમ્ પંતામ્ અઓઘત પાન્વાઓઘહેમ દિકવાઓઘહેમ જરેઝીમ્ બરધતિ વાચેમ્.”

યાને—“હાઝર્ગે મુવકેના અય અરો પેદા કરનાર! આ ઝમીનની પાયમી કંઈ જગા બધીજ નાખુશ છે?” ત્યારે અહુરમઝદે કંદયું “અય યૌથી પવિત્ર જરોસ્ત! જે જમીનની

ઉપર ખચ્ચીન અગ્રી માણસની બાવડી તથા છેલ્લા બચ્ચા આડે મારે જાય, તે માર્ગ ધુળ-  
વળો તથા કાંચનાળો તથા જે કમીપર અગ્રી મણસનું કુટુંબ નીતીમાં પોકાર કાઢે!"  
મનનમાં એટલીજ છે કે જે જમીનપર રડાડીટ થા છે તેને તીવ્ર બુદ્ધિ કમી પોને પાણી  
નાખુશ થા છે, અને ત્યાના અમશાસ્પદેનું આનું કમી થા છે વળી પામ્યાં અર્થિશાસ્ત્ર  
કે જે આસાની કરાનામા થા મોઢો અને જેણે જીવના જીવન મહેશન આ દોષખતી  
મુજામત હીલી હતી તે પોનાળી અનુભવ રહે છે કે "હું એક જગે આગે અને એક  
મોઢી ની દીવી, જે બાકર દોષખના જેના ઉપર આકારની હતી તે નહી ઉપર ધણું  
ગાનો તથા ફરોહરો વતા, આ તેમના નાના કેવાક તેને પાર કરવને શક્તિવાન ન હતા,  
બીજા કેટલાકે તે મોઢી મુશ્કેલીથી પાર કરી હતી આ કેવાક સડેન પાર કરી પા  
હતા. "આ કાં ની રે?" મે પુછ્યું, "આ આ લોકો જે આપવા દુખી થઇને ઉભાં  
છે તેઓ પ્રાણ છે!" અગ્રી સરોયે તથા આનર યજ્ઞે કહ્યું આ નહી ધણાક આસુઓથી  
ખતેની કે જે મણસો મુજરેનાઓ માટે રડતી વખતે તથા ક્યાપિત કરતી વખતે  
પાડે છે! લોકો ધર્મ નિરૂદ્ધ એ આસુ પાડે કે અને તે આસુઓ આ નીચા  
એના થઇને વધી જાય છે! જેઓ આ ની ઓળંગવાને શક્તિવાન નથી તેઓ તે રવાનો  
છે કે જેમને માટે તેમના મુજરેના બદ ધણાજ કલાપિત અને રહનો થા હતા! અથ  
અશો અર્થિશાસ્ત્ર! દુનિયાના લોકો ઝાહેર કરને કે 'તમે લોકો દુનિયામાં હોન ત્યારે ધર્મ  
નિરૂદ્ધ રડવું તથા કનાપિત કરી નહી મારવું - એટલી કનાપિત તથા રફન થા કે એટલી  
મુશ્કેલી બી કમી તમારા મુજરેનાઓના રવાનો થાય કે!" મે વળી એરોના રવાનો દોષ  
જેમના આથા કાળી નાપેના અને શરીરથી છુગ પાડેલા હતા આ જીવને દમેશ બુદ્ધિ મારતી  
રાખી હતી મે પુછ્યું "મા કાણના રવાનો છે?" અગ્રી સરોય અને આદર યજ્ઞે કહ્યું આ  
રવાનો તે એરોના છે કે જેઓએ દુનિયામાં મુજરેવાઓ માટે ધગો વિનાય તથા રહનો ક્યારે  
હતા અને આથા તથા મોડા કુપા હતા!" મે ઉપરથી આપણું જીવ શકે છે જીએ કે રડવા  
કુટાનો આપણા પરિત્ર મજદૂર આ મખત નિરોધ છે, અને આ અગ્રીમ મુનાહને "શીનમોહ"ને  
નામે જણાવેનો છે ધર્મનું આ ગમે એવું મખત કરમાન છે જના આપણાથી યોગ્ય થા પણ  
આંસુ પાડ્યા વગર તો રહેવન નહી, અને યોગ આસુના પ્રાપ્તિ માટે યજ્ઞેઝર્જે ૧૧૦૬ માં  
તખેલી એક દારસી રસાયણ કહે છે કે "જે કોઈએ મુજરેનાની પુકે રડવું કરી હાય તેના  
મુનાહની તોજ્જને માટે કાઢીએ એક ફરેસ્તના નામથી એક વહીલાઈ ઇતવાવેા અથવા ઇતવાવેા!"

બદીન રક્તન અકતુલ ન બાવડ જેરીરત,

ન દાળીમ ફરજમે ઇન કાર ચીરત?

શાવર ફેરદુમી કહે છે એવી રીતે કોઇનું મરણ થાય તે માટે અશ્રુપાત કવો નહી,  
કારણ આપણે જાણતા નથી કે એ બનાવના પેટામાં શું મગાયું છે આપણો પાક મજદૂર  
બાત કરના બારીમ છે, આ તેથી વહીલાઈ પ્રાપ્ત મરણ થાય ત્યારે કેટલો શોક ગમ્યો તે  
અંદર જાણવેનું છે "જે બાપ કે મા મુજરે તો મેગ અથવા બેગીએ આ પ્રમાણે તેજ શોક  
પાતવો જે મરનાર "હા દાનને થાને મરના અગાઉ માઝ પસ્તી દીન પ્રમાણે તે તેજીમ પરીને  
એનામ થા વગર મરણ પામ્યું હોય તો મેગ બેગીએ ૧૦ નિમ્મ સુની તેનો મેગ ગમ્યો

એ સુદત ગુજરાત પછી શોક મૂકવાની ક્રિયા કરીને મંગળકાર્યમાં સામેલ થવું.\* જે બેટા અથવા બેટી ગુજરી ન્યાય તો માય અથવા પાપે “દહા” હાલતમાં મરણ થાય તો ૩૦ દહાડા અને “તનુ પેરેય” હાલતે ગુજરે તો ૬૦ દિવસ શોક રાખવા પછી શાદી રામસનીમાં ભાગ લેવો. જે બાપ અથવા બહેન ગુજરે તો, “દહા” હાલતમાં ૩૦ દહાડા અને “તનુ પેરેય”માં ૬૦ દહાડા જીવતા બાપ અથવા બહેને ગમ કરવો. જે ધણી અથવા સ્ત્રી ગુજરે, અને મરનાર જે “દહા” હાલતે ગુજર્યું હોય તો ૬ મહીના અને “તનુ પેરેય” હાલતે ગુજર્યું હોય તો ૧૨ મહીના જીવતા માટી અથવા બેરીએ શોક રાખવો. જે બપાવો કે મમાવો, અથવા બપાઇ કે મમાઇ ગુજરે, અને જે “દહા” હાલતે ગુજરે તો ૨૫ દિવસ, અને “તનુ પેરેય” રિયતીએ ગુજરે તો ૫૦ દહાડા, નખીરા અથવા નખીરીએ શોક રાખવો. જે નખીરા અથવા નખીરી ગુજરે, અને જે “દહા” હાલતે ગુજરે તો ૨૫ દહાડા અને “તનુ પેરેય” હાલતે મરણ પામે તો ૧૦ દહાડા મમાવા કે બપાવા અથવા મમાઇ કે બપાઇએ શોક રાખવો. ભત્રીજા અથવા ભત્રીજી “દહા” હાલતે ગુજરે તો ૨૦ દિન અને “તનુ પેરેય”માં ગુજરે તો ૪૦ દિન સુધી શોક રાખવો. જે કાકા, મામા, માસો કે પુત્રો, અથવા કાકી, મામી, મામી કે પુત્ર, અગર “દહા” હાલતે મરણ પામે તો ૧૫ દિવસ, અને “તનુ પેરેય”માં ગુજરે તો ૩૦ દિવસ ભત્રીજા અથવા બાણેજ યા તો ભત્રીજી અથવા બાણીજીએ શોક કરવો. જે પિત્રાઇ અથવા મમસાઇ, ગર “દહા” રિયતિમાં મૃત્યુ વશ થાય તો ૧૦ અને “તનુ પેરેય”માં હોય તો ૨૦ દહાડા પછી શોક મુકવો. જે કાકા, મામા કે માસાના દીકરા કે દીકરીના દીકરો, અથવા કાકા, મામા કે માસાના દીકરા કે દીકરીની દીકરી, અગર “દહા” હાલતે મરણ પામે તો પાંચ દિન, અને “તનુ પેરેય” હાલતે મરણ પામે તો ૧૦ દિવસ સુધી શોક કરવો.” એની રીતે આપણા ધર્મમાં શોક કરવાની બારીક બારીક વિગત આપવામાં આવી છે. વળી કિરદાસી કહે છે તેમ,

નેગેહ કુન જરીન ગુમ્પદે તીઝગદં,  
કે હરમાન હુયસ્તો હુયસ્ત દર્દ;  
વજુ ઝાર ગદી વજુ સરકરાઝ,  
વજુ દાન કુજુની ઝો હમજુ નેવાઝ!

\* આ મોઆતેબર કાપદાથી હિંદમાં આવ્યા પછી આપણામાં પેવશ ચયસા કેટલાક કદંગા અને વિચિત્ર વહેમોને કેવો અબુન કટકો પડે છે! આપણાં બૈરાંઓમાં એવો એક વહેમ છે કે વર જે ગુજરી ન્યાય તો બેરીએ એક વર્ષ સુધી ઘેરની બહાર, નહીં નીકળવું તેમજ શાદી રામસનીમાં ભાગ નહીં લેતા એક ખુલ્લે પડી રહેવું! શું કામકાનને ખાતર પણ ઘરની બહાર નીકળે તો શોક મૂકી દીધેયો કહેવાશે અને એક ખુલ્લે નાખી મૂકવાથી બાપડી સ્ત્રીની કેવી દુર્દશા થાય છે તે સૌ કોઈ જાણે છે, છતાં પણ આ જડ ધાવી બેઠેલા વહેમનું કોઇ નિકંદન કરવું નથી. આ રેવાજ આપણામાં હિંદુઓ તરફથી આવેલો લાગે છે, સમગ્ર હિંદુઓમાં વિધવાઓને એક ખુલ્લે નાખી મેળવાનો કદંગો રહેલો અવાપિ પર્યંત ન્યાય છે, પરંતુ તેથી વિધવાઓનું જીવન કયાકાળ ન્યાય છે તે હવે સૌ કોઈ જાણે છે. આપણા આરા રાખીશું કે આપણામાંથી આ “શોકને માટે બહાર ન નીકળવાનો” કદંગો રેવાજ જાહેર નાખી દેવામાં આવશે.

વાને "તેજ આપના ગુણ ઉપર તું નજર કર, કારણ કે સક્ષાત્તે તેમજ હું ખદદોં એનાથીજ છે; એનાથીજ તું ખ્વાર થાય છે, અને એજ પાઠો તને કીર્તિની ટોચે ચઢાવે છે, માટે જાણ કે તનુગરી અને દરનીદી બક્ષા હર એજ છે!" બધી વિગતોને બાજુએ રહેલા દષ્ટિ આપણે જોઈએ કે આપણા ધર્મમાં "મોહનજી" ખરેખર બધાકરન ચિતારનામાં આવ્યું છે કે કેમ, પ્રથમ તો મરણ ટાળે ને બચતર બચનામાં આવે છે તે "ગેહ સારણ" કહેવાય છે. ને ખરેખરી રીતે અવસ્તાના "ગાથાઓ આવૈય"નું અપભ્રંશ છે. હવે "ગાથા"નો શબ્દસ અર્થ "પવિત્ર ગાયન" છે ને બરોમર સંસ્કૃતના "ગાથા" શબ્દને મળેલો આવે છે, અને અહીં પણ શબ્દાર્થ ઉપનેજ થાય છે. આ ઉપરથી એટલું તો નક્કી થાય છે. કે "ગેહસારણ" એક જાનનું ગાયન છે, અને ગાયન હર દમેશ કોઈને કોઈ આનંદ કે મનની સાથેજ જોડાયેલું હોય છે, ત્યારે એમ કહી શકે કે મરણ પ્રસંગ આપણા મદન્ય પ્રમાણે આનંદનો વપ્ત છે!! હવે "આવૈય" શબ્દનો ધાતૂ "આ" વાને ગાવું થાય છે ને દ્વારસી "સરદન" અને સંસ્કૃત શ્રાવ્ય ને મળેલો છે, અને "આ" ઉપરથી કારણ જૂત 'આવૈય' થયો, તે ઉપરથી "ગાથાઓ આવૈય"નો જોલેમોય અર્થ "ગાથા ગાવા ક્ર" વાને પવિત્ર ગાયનો ગાવા એવોજ થાય છે, અને મરણ પ્રમંગે કંઈક ગાવાનીજ ખીના હોય તો આપણુ રહજ જોઈ શક્યે કે મોહન બધકર કેની રીતે હોઈ શકે? વળી ગાથાની રચના, શૈલી કિવા એનારત એનીજ છે કે જાણાજાણુ પશુ બચનારથી ગાયનની મુવાફક લવકારમાં વગર રહેવાયજ નહીં! † હવે "ગેહસારણના બચત રમાથી આપણુ એક ફકરો લઈએ અને જોઈએ કે તે શુ સમજ આપે છે

અહા યાસા નેમઘડા,  
ઉત્તાનઝસ્તો રેઢંઢ્યા  
મન્હેડશ મઝઘા પોહરવીમ  
સ્પેન્તથા અપા વીસ્પેગ વ્યઓથના  
વંમહેડશ પ્રતૂમ મનઘડો યા  
હનેવીયા ગેહશયા ઉર્વાનેમ.

મતવચ કે: "નમનતાઈથી હાથ, જુઝા કરીને મૈથી પહેલા અણદિંક તથા આઘાદી કરનાર અહુર-મઝદના તમામ રાસ્તી ભરેલા કાંતોને તથા બધા મનની અકકવને આએ ખુશાલીમાં હું માણ છું,

\* અવસ્તા 'આ' નો અર્થ "ગાવું" તેમજ "સામજણુ" અને થાય છે આપણે અહીં "આ" = સંસ્કૃત ઐ = કાર્તી "શતુ" = "સામજણુ" લઈએ તો "આ" ઉપરથી કારણ જૂત "આવૈય" થાય જેનો અર્થ "મંજાણવુ" એવો થાય એ ઉપરથી "ગાથાઓ આવૈય"નો એમ પણ અર્થ થઈ શકે કે "પવિત્ર ગાયનો સમજાનાના કિંવા મોટીથી જોલવા," અને મોટીથી જોવાવાની મતનજ એટલીજ કે માક્ષની ધ્વનીથી તે જગામાંથી સધળી પવીદી દેઈ થઈ જાય.

† આ ઉપરથી એક ફિસ્સો યાદ આવે છે. એકવાર કેડે મરણ થયું હતું ત્યાં એર્ડ કાવસજી કાગા પશુ પાયસ્તરે ગયા હતા, ગેહ સારણ મોખેદોમાંથી એકને તેઓએ આવડ મળીર પ્રમંગે લક્ષ્મીદીને બચના જોયો જેથી તેઓ ઘણા ગુસ્સે થઈ ગયા હતા, પરંતુ એમાં પેલા બચનારનો કંઈપણ વાદ ન હતો, કારણ કાગા પોતે પણ જાણતા હતા કે ગાથાની ઇમા-રતજ એવી ઠનમ છે!

જેથી કરીને દુનિયાના આત્માને હું ખુશાલ કરું!" અહીં ખુશ્વે ખુશ્વે "ખુશાલીમાં" એવો શબ્દ માત્ર ૫૬ છે, અને તેનો અવસ્થા "રહે પ્રત્યા" કે. "રહે પ્રત્યા" નો ધાતુ "રપ" છે જે લૅટીન "rep-ere" તેમજ ઇંગ્લિશ "repture" ને મળતો આવે છે, અને તેનો અર્થ "ખુશી કરી" એવોજ થાય છે. ત્યારે અહિંનવદ ગ્રાયાના ફરો ઉપરથી તો એમજ સ્પષ્ટ થાય છે કેની કે જરોસ્ત્રીની દિનમાં મરણને એક ખુશાલીનો દિંગમ ગણેલો છે, જેથી "દુનિયાનો આત્મા" પણ "ખુશાલ" થાય છે? અહીં પાઠો 'આત્માનાં પ્રગટિકરણનો સવાચ આનીને ઉભો રહે છે. આપણે અવસ્થાનું ભણતર ખરેખર ધર્મીજ ગૂઢ અને અગમ્ય દિશ્વેલી ધરાવે છે, અને આ ફરો પણ તેના એક પ્રધાનરૂપ છે. હવે આપણે જાણે છીએ કે આપણો આત્મા વૃદ્ધિના તત્ત્વકાળો પમાર કરતો પોતાની હાલતી યાને માણનાથ રિયનિએ પુગે છે, અને તેણે કવેશ કે શોક રહિત સંપૂર્ણ સ્થિતિ-ગ્રીમ બોલોમાં કહ્યે નોંધધર સાથે એકવતા-પ્રાપ્ત કરવા માટે હજી અનેક તત્ત્વકાળો ઉપરથી ગુજર કરવાનું છે, તો હાલનો માનુષિક તત્ત્વકાલે તે પસાર કરી વંડુ અને વંડુ દિવ્ય ભુવનોમા આગમન કરે તો તે શું તે આત્માને પોતાને માટે એક "ખુશાલી" ભરી ગીના નહીં કહેવાશે? હવે જ્યારે આપણો આત્મા પોતાનું આ લોકને વિષેનું ખજા ખોલ્યું છોડી વિસ્તર્યું અનંતના તરફ પહોંચવાને માટે વચ્ચે આવતી નડતરો આંતરે આંતરે દુર કરતો આ ફાતી જગતની પોતાની સફર પૂરી કરી દેવી દુનિયાઓ તરફની પોતાની સુમાડીને માટે કદમ લંઘાવે છે તો તેમાં દિવગીર થવા જેવું છે બી શું? આત્માની ગદન પ્રકૃતિ સમજ્યા વિના—તેની અમર ઝીંઝી ઉપર યેશ માત્ર પશું લક્ષ દીધા વિના—આપણે તે આ ક્ષણિક જગતમાં જે ખાકી શરીર ફેંટી જાય છે તેનેજ નિરખ્યા કયે છીએ. તે ચેતન્ય રહિત મૃતિકા દિનમિનનતા, વિવય, આદિ કુદ્રતનાં કાપોને શરણ થવે આપણાં દેહાદિ ચક્ષુઓ સમિપથી અદૃશ્ય થઇ જાય છે તેનેજ આપણે મોહતને નામે ઓળખ્યે છીએ! ખરી રીતે જોતાં "મોહત" એક નવો જન્મ છે, તે આત્માને બીજો અને તાજો તત્ત્વકાલ છે, તો તેથી આપણે કર્પ પ્રવર્ણિત કરવો જોઈએ કે શોક? વળી ઉક્ત ફરોના આ શબ્દો પર ધ્યા. આપવાની જરૂર છે. "દુનિયાના આત્માને હું ખુશાલ કરું" જે એક મનુષ્ય "મરણ" પામે તો કુદ્રતના આત્માને ખુશી થવાનું શું કારણ? અહીં ઉચ્ચરનો એક સર્વોત્તમ કાવદો—"The old order changeth yielding place to new,"—આપણા અર્થચક્ષુ સામે આવી ખડો થાય છે; જેથી રીતે આપણે એક જીવુ લુગડું ઉતારી નવું પહેરીએ અને આપણું મન મગન થાય તેવીજ રીતે એક જીવનાં માણસની જગાએ એક નવું માણસ દુનિયામાં જન્મે તો કુદ્રતી રીતેજ દુનિયાનો આત્મા "ખુશાલ" અને આત્માની ગદીને માટે "દીનકર્દ"માં કહ્યું છે કે:—

"અદ્રશાન દેનાપ્રથ આંશુત દારત અએધ રૂપાન હ અન—  
 રૂંતાઆન અકર્મ મદમ જીવાણીહ સા ચેકવિમુને, મા અમરા આર્ધન—  
 ગીય દમાધ અવઝાપેદ અપુમ દમાધ કાહેદ અદ્રશાન અવજુદન વ  
 દાસ્તન દના ગુદન અએધ: વદ ગમ્મા રૂપાન કામક દમાધ અવ—  
 ઝાપેદ વ સીશુન તન કામક આદિનીય રૂપાન કાહેદ."

યાને—"તેઓ વળી એમ માનતા હતા કે, માણસનું રવાન કદિ પણ એક સ્થિતિમા (દમેશી) રહેતુ નથી, કારણ કે તેને લગતા નિયમ મુજબ તે આગમ વગે છે." પાઠણ દરે

હે. તેના આગળ વધવા અને પાછળ હટવાના સંબંધમાં આ પ્રમાણે કહેવામાં આવ્યું છે કે :  
 'જ્યોત્સુધી માણસ મિત્રોથી આત્મિક, ઇચ્છાઓની પુરે જાય છે ત્યાં સુધી તે આગળ વધતો  
 જાય છે; જ્યારે તે તનોમદ, ઇચ્છાઓની પુરે જાય છે ત્યારે રવાન, હલકું પડતું જાય છે!'  
 આ પ્રમાણે જોનાં ઇચ્છાઓ કે આપણા ધર્મમાં પણ આત્માનાં તત્વક્રોઓ અને દરજ્જાઓ  
 વિશે અનેક એવારઓ મળે છે.

હવે હિંદુઓમાં મરણ સમયે શું શું થાય છે તે આપણે "નર્મગધ"માંથી જોઈએ:

### મરણ સમયની પુરૂષની ધાંધલ.

પુરૂષોમાં સેવાનીજ આત્મ છે, છાતી કુટવાની નથી. પુરૂષોની શોક કરવાની પદ્ધતિ  
 જોવાથી ઘણું દિલગીર થવાનું કારણ નથી, પરંતુ તેઓની માણસનાં મરણ સમયની ધાંધલ  
 નેતાં સમજતા પુરૂષોને ધિક્કાર ઉપજે છે. માણસ મરી ગયું કે તેને ક્યારે ઘસાંથી જાહાર  
 કાઢી, માગી આવ્યે એ કાળજીમાં સંધા હોય છે. મરતાં પહેલાં પણ શાસ્ત્રપુસ્તક, નંદી, એવી  
 કેટલીએક કલિપન જગતી સીતજોયા નિદેય સમાં મરનારને પણ દુઃખ દે છે. મૃત્યુ  
 માણસ કેટલે ઉપાયે જીવતું યેનાર નથી તેને કહેતા સંસ્કાર લાપટી પકડીને કરવા જરૂરના છે  
 તે ધટતી રીતે ન કરી, આલો આલો, મડકું બારે ચઢ જરો અને ઉંચકારો નહીં અને ડાબુ  
 એને ઘણીવાર ખોટી રહેતું પડશે માટે વહેલા થાય, એવા શબ્દો કહે છે. ચૈતન્ય હોય છે  
 ત્યારે આસના જોડે હવા શરીરમાં લેવાય છે તથા પાછી કડાય છે, પુગ જંબ પડ્યા પછી હવા  
 પાછી જાહાર નીકળી શકતી નથી, અને તેથી હવા બારંબા કરવાથી શય બારે ચાન્ન, અને  
 નેત્રી કે જનપિશાચાદિ ટ્રેનમાં નિવાસ કરે તેથી તે બારે થાંપા સંધાથી હોઠા મરણ જોય  
 આગળ થાય છે તેજ દેહાણે નજીકનાં સંબંધીઓ પોક મૂકે છે અને તેજ દેહાણે ખેંસાં ખુંધે  
 શરીરમાંથી તરફ જઈ છાતી સાથે હાય બાજી છે. કંલુ છે કે :

નદ્ મૃતમાત્રિકાન્તં માનુશોચન્તિ પળ્લિતાઃ ।

પળ્લિતાનાં ચ મૂર્ચનાં વિશેષોઙ્કયં યતાઃ સ્મૃતઃ ॥

અર્થાત્ જો વસ્તુનો નાશ થયે, જો માણસ મરી ગયું, જો વાત થઈ ગઈ, તેનો શોક  
 પડિતમન કરતા નથી. પડિતમાં અને મર્ચમાં એટલાજ ભેદ શરીર હાલતું જંબ થાય  
 છે એટલે જીવે ગયે એમ મનાય છે. થોડક ઉંચે દેહાણેથી પડ્યા થઈ કેટલાએકને મૂર્ચા  
 આવે છે તો રીજાવલાં માથેને હળમત કરવી, ટોંગોટાળી કરી, ખાજમાં પહાંકી, ટાંઢે પાણીએ  
 નહવાડી તરત લીપેલી ગોંધ ઉપર વગર લગડે મુવાડાથી તેનાં માંત્ર શિથિળ અને નાડી  
 જંબ થાય એમાં કંઈ નવાઈ નથી, અને તેમ થાય છે એટલે તેણે દેહ જોડી ગણાય છે. ઉક્ત  
 અવસ્થામાં શેવા કુટવાના કોલાહલથી તે જીવની મુજબલમાં ધણાજ ઉભેરા થાય છે, અને  
 પોતાથી બેઠાનું નથી ત્યારે તે અંદરથી મોટા નિશ્વાસ નાખે છે એટલામાં કેટલાએક, જન  
 યોસ દોરડી લઈ આવી ચડલા આગળથી એ એ કરતા આવે - છે, તેઓ તુરત પેલાં  
 સંજોને તાણીને શીકડી ગાંધે છે ને રામ બોલો! રામ બોલો! રામ બોલો! બાઈ રામ!  
 એમ જુમ પાડતા રાગો કાઢતા દોડતા દોડતા શખને હજાળતા અને તેનું માથું

આમતેમ સમગ્રાવતા વિચિત્ર રૂપે મસાણામાં જઈને કાઠડીને અકળામણથી બોંબ સોંપે પછડે છે!—મરનાર ઉપર કેવી અમરના, છે આ! ચિતા ઉપર શયને ઝોંપી ઓ! ઓ! કરી આગ મુકી તે બળી રહે ત્યાં સુધી નિરાતે ગમ્યાં મારે છે!—ત્યાંજ કેટલીએક કાયમ વગેરેની નાતોમાં વપ્તે વિવાદ લગની વાતો થાય છે, જે વેળાએ ખરેખર સારાં મરાય છે તે બીડી હુકકા પણ પીવાય છે! કેટલેક ઠેકાણે માડેલાઓમાં શય બળી રહ્યું ને સૌ નાહવા કે તરત તેઓ લાડુ ખાવા મંડી પડે છે! બાળી આનીને ઘેર આવે તે વપ્તે ચકલા આગળથી પાછું ઓ ઓ ઓ ઓ ઓ શરૂ થાય છે. શયને બાળી આળ્યા પછીની પુરવની વર્તણૂક ડાહી છે. તેઓ એક બીજાને મવવા આવે છે ત્યારે વિવેકની રીતીએ એકબીજાના દુઃખનું સમાધાન કરે છે. નવ દહાડા સાડી નાખી બેસવાનું રાખે છે તે પણ ધણું ઠાવકું છે મરણ દિવસ ગયા પછી પુરૂષો રોવાનું રાખતા નથી, પણ મરનારની ક્રિયા કરવાની તૈયારી નાતના કરો આપવાની ફિકરમાં રહે છે. એ ઉપર ભગવદ ગીતામાં શ્રી કૃષ્ણ અર્જુનને બોધ દે છે કે:

અશોચ્યાનન્વશોચસ્ત્વં પ્રજ્ઞાવાદાંશ્ચ માપસે ।

ગતાસૂનગતાસૂંશ્ચ નાનુશોચન્તિ પિન્હતાઃ ॥

વાંસાંસિર્જીર્જાનિયણા વિહાયનવાનિગૃહકાતિનરોપરણિ ।

તથાશરીરાણિવિહાયજીર્ણાનિચ્ચાનિસંયાતિનવાનિદેહી ॥

બાવાય કે અરે અર્જુન! તું જેનો શોક કરવો યોગ્ય નથી તેનો શોક કરે છે અને વળી હુ પડિત છું એમ વાદ કરે છે, પણ પડિત કંઈ મુવાંતો ક્રિયા જીવતાંતો શોક કરતા નથી, જેમ મનુષ્ય જીવતાં લુગડાં ઉતારી નવા લુગડાં પહેડે છે, તેમ એ આત્મા જીવતા દેહનો ત્યાગ કરી નવા દેહનું ધારણ કરે છે.

### શ્રીઓની રાવા કુટવાની રીતી.

મરણ પ્રસંગની ગુજરાતી બેસાઓની વર્તણૂકથી તો તોચાલ! શય મરમાંથી નીકળ્યું કે જાણે ધુંધવાટો જ્વાળામુખીજ દાટયો હોયતી તેમ તેઓ છાતી અને માથા કુટે છે ને રોહને બરકા પાડવા મંડી જાય છે,—શયને ચકલા લગી વળાવી, આવી ત્યાં ધણધણડ છાત્રામાં લઇ બેઠો વાળતાં અને કલ્પાંન કરતા ઘર આગણે આવે છે, અને એ ઠેકાણે રિવાજ

\* હાલ વિદ્વાનોનું એવું માનવું છે કે અર્ધો ભાગ આસામીઓને લગભગ જીવતાં જીવત દહનાવવામાં આવે છે! દિલ ઠડું થયું એટલે જીવ ગયો સમજ સધળાંઓ કહેતાં શયને ઉતાવળથી ઠેકાણે પાડી દે છે, પરંતુ એ બહુજ ગંભીર ભુલ છે. માણસ બહારથી ઠંડુ લાગવા છતાં ઘણીકવાર બેભાનવસ્થામાં હોય છે, અને જ્યારે તે શુદ્ધિમાં આવે છે ત્યારે પોતાને દાટયો જીવે છે! ઘણીક કમરોની તપાસ કરતાં મુઠ્ઠાઓ ઉઘા થઇ ગયેલાં માણસ પડ્યાં છે! પારસીઓમાં પણ પચરતી લાદી પરથી ઉઠેલાં ધણાં માણસોનાં દાખલા છે! એ ઉપરથી આપણે એટલું તો જોઈ શક્યે છીએ કે શરીર ઠંડું લાગતાં તેને એકદમ ઠેકાણે પાડવાની ઉતાવળ કરવી એ મુખીય છે.

પ્રેમાણે રડવું કુટવું થાય છે. ઘોષા ભાવનગરમાંના જૈગંઓ એ વેળા જોવા લાયક રમુજ કરી મુકે છે. 'ગજવણુ' તે એજ દેશની. એણી પામતાં ગાઓ મધ્યે મધ્યમાં નાતમાં રાજવણો ગાવાની ચાલ છે, બીજા શુભરાત તરફના દેગોમાં પ્રાક્ષણુ વાણિયામાં અમલ એ ચાલ નહોતી, પણ હાલ દેખાદેખીથી ચાલવા માડી છે. મોનારણો, સુતારણો, કપોળણો, ભોઈગણો, અને કેટલીએક બ્રાહ્મણીઓ ગજવી ગાવે નામજદી કહેવાય છે. જે નાતમાં રાજવણુ ગાવાની ચાલ નથી ત્યાં તો સારી પેરે કુટવું કુટાવવું અને છેડા વાળવા એ હોય છે, અને રાજવણુના જેવાં પણ ધીમા સૂરતું "હાય હાયરે વજ્જર ખાણુ મોર્થી! હાય હાયરે તાંછી તીર માર્યા" એવી રીતનું જન્મર કુટણું ચાલે છે, તે નહાઈ આવ્યા પછી ચાલે છે તે ઠંડ ડાધુ આવતા સુધી, તે વગી પછી થોડીએક વાર. ક્ષત્રિઓમાં "હાય"ને બદલે "વાય" બોલાય છે. "વાયરે ઉલરી ગંગા! વાયરે અવળા ચક્રકર! વાયરે નેવના પાણી! વાયરે ઉલટાં વળ્યાં! વાયરે રમતા! વાયરે જમતાં! વાયરે થોડીયાં! વાય વાય વાય!" રાજવી રાજવણુ ગવાય છે તેમાં એવી રીત છે કે મરના જુવન હોય તો લાકડા કિંવા રાજવીને ટેકે; ઘરડા પુરપને પ્રાપ્ત, અને ઘરડી બૈરીને આવડી તથા માખાધને ટેકે ગાય છે. એ કુટણુંમાં કંઈક નીચે પ્રમાણે ગાવામાં આવે છે:

"રાજવીરે ઉચો તે જ ગયો જન્મરમાં  
રાજવીરે નીચા તે સોનીડાના હાટરે!  
રાજવીરે આ એવો સોનીડો તારે પર ગયો,  
રાજવીરે સાકળી લઈ આવ્યો મોઢા મળતાં  
રાજવીરે સારંગી તે હોરી હોરી શું કરે!" ઇત્યાદિ. ઇત્યાદિ  
જો જો જો લાડા રે! આજનો દિન ઉગ્નજશે,  
જોય જોય જોય જોય રે લાડા! ઇ. ઇ.  
હાય રે, ઉચી મેડી તે અસમાનમાં રે!  
જોય જોય લાડા! હાય હાય રે! ઇ. ઇ.  
જોય અભિમન રાવણુ સીતા હરી ગયો,  
જોય શિખામણુ દીધી સારી રાત;  
મમતા મોહના બર્મા વહી ગયા,  
જોય અભિમન! મનોહરી મનસું બોલાવિયો,  
જોય રે રામની સાથે માડયાં જુદા! ઇ. ઇ. ઇ.  
પ્રાપ્ત! હાડવો મૂકીને  
ધુપમાં કેમ હજ્યા રે પ્રાપ્ત!  
ગુલાઓના કૂપા ઢળી પડ્યા!  
એલાવડીની ખૂશઓ ઉડી ગઈ રે!  
ગોકૂળ જેળીને મથુરાં ગયાં! ઇત્યાદિ. ઇત્યાદિ. ઇત્યાદિ.

હવે એ ગીતોમાં બધીવાર શી છે તે માના જણ્યામાં હશે. મરણુ અને મરનાર જોડે કંઈ એવાં ગીતનો અરેખરો સંબંધ દેખાતો નથી. પરાક્રમી અને સુખવાંચી પુરુષોત્તમ તથા



ઉદામ થઇ ગય છે જેથી શરીર રહેતે રહેતે ક્ષીણ થવું અને બધા પામવું નામ છે: કંઈ કામ કરવું ગમતું નથી. વિચાર કરી શકતો નથી, અધિગળા નિયંત્રતા થાય છે. સ્મરણ શક્તિ કમજોર થાય છે અને આખરે અત્યુ નિપજે છે. મોહનના રજાગી સમાંજ્ઞાનાં ઉપરથી પ્રીતિ ઉડી નામ છે, સ્વભાવ ચીડ્યો થાય છે, દયા અને પરોપકાર યુદ્ધિ મંદ થઇ નામ છે એ દુષ્ટ રેવા કુટવાની ચાલને લીધે નીતિથી ઘણું ઉતરું વર્તી છે. આલોકમાં ને ધર્મ પ્રમાણે ચાલવું બેમુઝે તે પ્રમાણે ચલાવું નથી અને પરલોક મંગલથી પણ કંઈ સાધન થતું નથી. બતહરી કહે છે:

દણં પ્રાપ્યો વિકલમલિલ કાલતપેળ વિશ્વં

ક્રૂણેદં શિવશિવ મને બ્રુહિ રક્ષાપ્રન્તારમ્ ।

અસ્વાસ્થ્યેકં શુણુ મુરરિપોર્વાનપોષૂપવાનં

ત્યકવા નન્યક્ષિમપિ મુનને દસ્યતે શાસ્ત્રહૃદયા ॥

રહસ્યાર્થ કે: હે મુનિ! કાળરૂપી કુર મર્ષ અખિય બ્રહ્માને કુટંગો છે, તેની જગત્ વિક્રમ જાની ગયું છે. શિવા શિવા હવે તેની રક્ષાનો ઉપાય મને કહે. તેનો ઉત્તર આપનાં મુનિ જોડ્યા કે: શાસ્ત્રદૃષ્ટિથી વિચાર કરી જોના તો કાળરૂપી સર્વ કરડેન પુરૂષને પચવાનો શ્રી મુખરિના ધ્યાન ઉપી અમૃતનુ પાન કરવારૂપી એકજ ઉપાય છે. તે છોડીને આ જગત્ના ગીમ્તું કોઈ પણ ઔપધ જોવામાં આવતું નથી. પ્રાપ્તિના ધિરા કપિને વિષે એવુ કહેવાય છે કે જ્યારે તેનો જીવાન છોડશે વૈદુક્તવાસી થયો ત્યારે મરણના પ્રમાણે ચૈરાજાએ રાજરેવી બારે કૂટણ્ ચલાવ્યું. તે તે સહન કરી શક્યો નહી તેથી કોધયુક્ત થઈ કહ્યું “આમ કેરપન્ત કરવાથી મૃત પુત્ર કંઈ પાછો આવવાનો નથી, માટે કૂટના બધ પડો અને છોડાતની અસદગતિમા કરે.” એવુ કહી તેણે પોતાનો જોડેયો રાજ્યો તેઓ પાસે મવાડ્યો જેમાનો કેટલોક ભાગ આ પ્રમાણે છે:

કહ્યું છગી કળી કાળની રે, મરણ મોટેરે માર,

જોગાર્થી કોઈ નવ ઉમરે: કોઈ નરપતિ ને રૂંકે રા

હેને હરિરસ પીછએ, મુખ્ય માછએ જોવિંદે રે!

શિવજીના તાપને તારવા ઉરમાં રાખ્યે આનંદ રે!—છવો, માણીમર બધવા—ટેકો

થયા ને જવાના સા, જાસે જણનાર રે;

મૂળમાં તેને તમે શું રવો? રનાર નથી રહેનાર રે!—હેને હરિરસ પીછએ. ધ. ધ.

પશ્ચિમ તરફની પ્રમજોમાં મજા પ્રમગ સાધારણ રીતે કંઈક શાન્તિથી પમાર થાય છે, જો કે રડનાતું ત્યાં પણ જામતો તો છેજ. એક માણસ મરણને કડિ આવી રહે છે ત્યારે વડા પાદરીને તેની આગળ લાવવામાં આવે, છે જે મોંઘા માણસ પાસે તેના સડનાં કાળાધોળાં કુલોની કપ્પાત કરાવે છે, અને તેની પામે તેનાં દુષ્કર્મોનું પ્રાપ્તિ કરાવી તેને કામા બક્ષે છે અને એવી દુઆ ચાહે છે કે પ્રહા પંથુ તેને માફ કરે. ત્યારપછી મરણ થતાં તેને કાલી-નમાં મૂકી છેલ્લી આરામગાહની જગાએ લઇ જવામાં આવે છે જ્યારે પાદરીએ ગંભીર અવા-ઝથી નીચવું બાણતર બજો છે:

"Dies irae, dies illa,  
Solvat saeculum in favilla,  
Teste David cum Sibylla," et cactera.

યાને—“હહાપણના બાદશાહના પૂર્વજે એવું કહેયું છે કે તે દિવસે—તે ખુદાઇ ગઝમને દિવસે—પૃથિવ ધગધગતા અગ્નિની જ્વાળાથી પીગળી જશે!” છતાંદિ. આ ગભીર ગીત ધણ લાગ્યું છે, પણ અહીં આપણે આટલેથીજ સતોપ પકડશું. આ ગીત કઈ ખરેખર મોહતને પ્રસંગતુ નથી, એર તે રોઝે આખેરને માટે રચાયુ હોય એવું લાગે છે, જેથી “Dies irae” યાને “ગુસ્માનો દિવસ” ખ્રીસ્તી વર્મીયક્ષો મોહતના વખ્તને કષ્ટક અયોગ્ય રીતે લાગ્યું પાડે છે. એ-રી ગીતે આપણે જોઈ શક્યા છીએ કે હયાતનાક “મોહતનો ઘંટ” વાગતા અર્થે કોઈ ગાંધીન બની જાય છે, છતાં પણ જો એવે ટાકણે સારી સમજ આપણે વાપરે” તો મોહતની ધાસ્તી ઘણી ઓછી થઈ જાય બધું તો ગળું પણ એવે વખતે પાક ખુલ્લે બદનામ નહીં કરતા તેની આપણુ ખાકી બંદાઓ ઉપરની અધાગ દયામાયા યાદ કરી સતોપ લેવા

\*

\*

\*

(અપૂર્ણ)

અગ્નિની ધાસ્તી વગરના ગજવામાં રાખવાના

## વીજળીના દીવા.



- (૧) એક નાના ગજવામાં પણ રાખી શકાય ડે!
- (૨) અગ્નિની બીજકુલ ધાસ્તી નથી.
- (૩) તેલ દીવેટ કે દીવાસળીની જરૂર પડતીજ નથી
- (૪) ફક્ત આપ નીચે ખસેડતાજ રોશની થાય છે.
- (૫) રાત્રીને વખત ઓશીકા તમે રાખી જરૂર પ્રસંગે કામમાં લેનાથી સાજથી સનાર સુધી બીજા દીવા બળતા રાખવાનો નકામો ખર્ચ અટકે છે.
- (૬) ખાસ કરીને ડીસ્ક્રીક્ટ ફરતા ઓશીસરો, જાત્રાણુ તેમજ મુખાર લોકો ધાસ્તે ધણજ ઉપયોગી છે. કીમત રૂ. ૨૫, ૩, ૩૫, ૪, ૫, ૬. પોસ્ટેજ ૮ આના. સ્પેર બેટરીની કીમત રૂ. ૧-૩ આના. પોસ્ટેજ સાથે,

ડી. જી. શાહજી ઈલેક્ટ્રીક સ્ટોર્સ.

અમેરીકન જુસબ સોનેમાની સોમે, સેન્ડ ૧૨૪ રોડ,  
મુબમ નં. ૪. આય ઓશીસ, અમદાવાદ.

## વખતની કસોટી

માંથી પસાર થએલી, હજારો ઉંચા મટો મેળવનારી, તખીઓ, હટ્ટીઓ અને વેંદોએ વટીક તારીફ કીટેલી, બાળક કે ઘરડાં, નળળા કે જમરાં, તથા મરદ થા હમેલવાલી ચોરતને માટે એક સરખી ફાયદાકારક અને ખાતીભરી, અનેક ખુરાં, કઠણ દરદો માટેની વનમપતીની ડોં યેં મોતિવાલાની ચમત્કારીક ગુણવાલી

દવાઓની કીમતનું લીસ્ટ અને છાપું છે.

માટે. દાંત મદનો દુખારો તથા લોહી પરતું જવું નરમ પાડે છે, કીં ૦ ૦૮ તથા ર. ૦૧૧. તથા રતલ પુ ના ર. ૬.

દાયરીઆ, કોરેરા, સંગ્રણી માટેની દવાની શીશી પુ ના ર. ૦૮ તથા ર. ૦૧૧.

દરાજ, કીડ ખુગલી, વિગેરે આમકીના દર્દો માટેની ભુજી, શીશી પુ ના, કીં ૦ ર. ૦૮

દરેન્નતનાજખમો માટેનો મલમ, કી. ર. ૦૧.

નખળી પાચન શક્તીથી પીડાતાઓ માટેની હજમીતની ગોળીઓ, કીં ૦ ર. ૦૧૧.

તથા રતલ પુ ના ર. ૮.

હરસની ભુટ્ટી-આહરના કે અંદગના, લોહી-આર કે મમાવાલા, તથા કેળુના, હરસ તુરત મદા માટે નરમ પાડે છે, કીં ૦ ર. ૦૮.

હરસનો મલમ-ઉપલી ભુજી સાથે વાપડવા માટે દળી પુ ના, કીં ૦ ર. ૦૧.

હરસમાંથી પડતાં લોહી બંધકરવાની દવા શીશી પુ ના, કીં ૦ ર. ૦૧, ૧ ને ર. ૨.

મીઠી પીશાબની દવા-યોરોક વખત વાપ-ર્યાંથી દરદો ફાયદો જણાય છે. કીં ૦ ર. ૧ ને ર. ૨.

લેપ:-રમ, ગાંડ, લયક, રમેલીઝમ, ગાઉટ.

સોજો, વિગેરે માટે. દળી પુ ના, કી. ૩. ૦૧૧.

હજારો સર્વિક્કેટોમાંથી ફેકટ એકજ અને છાપી છે.

૧ ડોં સર બાળકદર ફૂલુ. કે.ટી. જે. પી., એલ. એમ., તે વડોદરાના ખામ તખીય તથા વડોદરા રાજ્યના સરવેથી વડા ઘકટર, લખે છે, "મોતિવાલાની આશીની ગોળીઓ મુજીકારી તથા ફાયદાવાળી છે. શરદી તથા સખત શરદીની ખાંસીના ધણુએક દરદીઓ ઉપર ખાંસી નરમ પડી ગઈ અને તેની પીડાકારી મટી ગઈ એવું મેં જોયું છે."

એકલા ખનાવનાર:-ડોં યેં મોતિવાલા

મોરલેન્ડ રોડ, લાયબલા કલણ પાસે-મુંબઈ.

ખાંસીની ગોળીઓ-ખાંસી, ખહી, દમ, ફાફલુ, માટે-કીં ૦ ર. ૦૧, ૦૧, ૦૧૧ તથા રતલ પુ ના ર. ૬.

પલમોનીક પાઉડર:-ઉપની ગોળીઓ સાથે ખાવા માટે-દળી પુ ના, કીં ૦ ર. ૦૧.

જીસાખનો પાક:-અમે તેની સખત કખન્યાત નખળાઈ કર્યાં પીના દુર કરે છે, કીં ૦ ર. ૦૧.

તાવની ભુટ્ટી:-દરેક જાતની તાવ માટે, ર. ૦૧.

તાવની ગોળી:-ક જાતની તાવ માટે, ર. ૦૧. તથા રતલપુ ના ર. ૧૦.

તાવ મવા પછી લાગેલી થાક, નાતવાણી નખ-જાણ માટેની દવાની શીશી પુ ની, કીં ૦ ૧૧ તથા ર. ૨.

ટોનીક ઓફ લાઈ ઓ દવાથી શરીરનું ખીગરેવું લોહી શુધરે છે. ભુખ વધે છે. ખાધેવું જરૂર છે. લોહીની વધારે થાય છે. કાક, નાટવાણી નખ હું દુર થાય છે. કીં ૦ શીશી પુ ના ર. ૪.

દાંતનું મંજન:-ગિજના વપડામ માટે ફેકટ

દાંત મજબુત કરી સફેદ બનાવે છે. મોદાનો ગંધ દુર કરે છે. કીં ૦ ર. ૦૧ તથા ૦૧૧.

તથા રતલ પુ ના ર. ૪.

દાંતનું મંજન-ફેકટ દુખતા દાંત તથા દાંત,

# ચરમા એન્ડ કું.૦

## પરફ્યુમર્સ

ના બનાવેલ ઓટો ડીરોઝ કૅકોનટ, જેસમીન, રેડરોઝ, વાહીટરોઝ, એર્ડ મ્બા હેર ઓઈલો ચોખ્ખા કોપરેલ તેલ અને ઉમદા સુગંધી વસાણામાંથી બનાવેલાં છે. વાહીટ ઓઈલ બીલકુલ વાપરવામાં આવતું નથી, બાલને વધારી નરમ સુંવાળા કાળા ચંક્રતા બનાવે છે. વધારે પ્રશંસા કરવા જરૂર નથી કારણ તેની ખોરાક ઉપર મોહિત થઈ હુબરો સ્ત્રી, પુરુષો અને વિદ્યાર્થીઓ પોતાના બાલ ઉપરના હેર ઓઈલની સહાયતાથી અપ દુ ઉટની ફેશનમાં શણગારે છે. દરેક સ્ટોર અને રેસ્ટોરાંમાં વેચાય છે.

કીમત દર બાટલી દીઠ રૂ. ૧ પોસ્ટેજ ભરવું.

સોલ એજન્ટ:-

## ટી. એચ. ઠક્કર. સેન્ટ સાબુના વેપારી.

નાં ૭ હીસોઝા, સ્ટ્રીટ, ચકલા કોસ લેન, મુંબઈ નાં ૩.

અમારે ત્યાં દરેક જાતનાં લંડન અને પેરીસના સેન્ટ, સાબુ, ટોઈલેટ પાવડરોના મોટા જથ્થા હુમણાંજ આવી પુગો છે. જથ્થાબંધ વેપારીઓએ પોતાના લાભને ખાતર એક વખત પ્રાર્થસ લીસ્ટ મંગાવવા ખાસ ચરજ કરવામાં આવે છે.

# પૈસા પર પ્યાર.

(પારસી સંસારની એક મોટી વારતા.)

લખનાર—મીરા મુના કાવસશાહ ધરાની.

પ્રકરણ ૨૩ મું.

અબ્દયળીનો આંચકો.

ખીજે એક માસ મકમલાટ પસાર થઈ ગયો. જોવા લાયક દરેક શેહેરો તેવજી પોતાની મહોરદારને દેખાડ્યાં હતાં અને હવે ખોરશેદ પાતે પોતાનાં જુહાલાંઓને મળવા આતુર બની ગઈ હતી.

મુંબઈથી એક અગતતું કાગળ મળતાં તેવજી એક સહવારે ધરપચ કરતા પોતાની મહોરદાર સામે આવી ઉભા.

“હવે આપુને મુંબઈ તો જવું જોઈએ, ખતી” તેવજી કહ્યું. “બળી તાહરી મરજી નહી ખી ધાય તો હું કંઈ હવે થોસવાનો નથી.”

“માહરે મનથી હયાં રહેવું ખી સરખું છે ને ઘેર ગયલું ખી સરખું છે.”

“ત્યારે તો હવે જલદીજ ઘેર જવાની તૈયારીઓ કરાવ,” તેવજી હુકમ કરી આજતી પકડી.

ઘેર જોલ સમજતાં ખોરશેદનાં ગુલાખી ચહેંગ પર જે રીતનો ફીકાસ ફરી વળ્યો તે સારે નસીબે સર જેહાગીર જોઈ શક્યા નહીં.

જુહાલા, એડીનો ચહેરો હવે જલદીજ જોવાના ખ્યાલે ખોરશેદનાં હીલમાંથી ખુશાલીની એક અઝની પમાર થઈ ગઈ.

કલકતામાં મોટા માતળરોથી વસાયલા ફેશનેબલ લત્તાપર એક ખુશખોદાર, આંખને ટાઢક આપતા વિશાળ બગીચાની વચ્ચેવચ્ચમાં ઉભેલો તે સુશોભીત મોટી ‘કાસ્ટલ’ની રોનક આગલા મુગલવંશી રાજાઓનાં મેહેલની મીસાલ દરેકના મુખમાંથી આફરીનનો ઉદગાર કઢાવતો હતો.

તમામ અપ-ટુ-ડેટ ઈંગલીશ ઢંપ પર ઉંચા ફરનીચરથી સગારાયેલો તે માહાલ, પોતાની મોહોતાઈથી દરેક જોનારને છક ફરી મેલતો હતો.

હંમેશના તે શાંત કાસ્ટલમા આજે કંઈ અજબ ગડબડ મચી રહી હતી. ચોક ચાંદન, અને મુગધી ફુલપાનની તોરણોથી આજે “મોદી કાસ્ટલ”માં સગન કરવામાં આવ્યા હતા. નોકરો ધોત્તાં પુલ કપડામાં શેઠ શેઠાણીને આવકાર આપવા ખટકે ખટકે તેઓની આવવાની રાહા જોતા ધીમા ગુસ ગુસ કરતા ઉભા હતા.

વાંચનાર, તાહરી નજર, સર અને લેડી જેહાંગીરને તેઓના કાસ્ટલ તરફ, પુર ઝડપે ઢોડી લઈ જતી, તે કીમતી સીક્ષ સીલીંડર રોલ્સ રોલ્સ કાર તરફ ફેરવ :

તે મુંદર કારની મોટી નરમ સીટ પર માથે ડાર્ક કલરનો સકાર્ફ વીતાલી નીકળી બધ આંખો સાથ વિચારવન ઢંગે અઢેવાઈ પડેલાં મુંદર લેડી જેહાંગીરની છાતી આજે કંઈ અજબ લાગણીથી ઉઠ ઉઠ થતી હતી.

મુંબઈમાંની પોતાનાં કુટુંબની ગેરહાજરીથી તેવણ મનથી ઘણાંજ ખલડેલાં હતાં. મુંદર દિવસ આગમજની દુઆશ શેઠ પોતાના બેઠેન અને સેક્રેટરીને લઈ નોર્થવેસ્ટ ફ્રંચ ડ્રવા નીકળી પડ્યા હતા ને તેથી જેહાંગીર મુંબઈમાં નહિ થોભતાં પોતાની મોહનદારના ગમે તેવામી અનગમાં છતાં તેણીને કલકત્તા ઘસડી લાવ્યા હતા. અલંગત, ફરેકને મોઢે વખણાતા તે લખખોની કીમતના “મોદી કાસ્ટલ” ને જોવા ને તે પર સાંહેળી કરવા ખોરશેદ બાનુનો જીવ ભરાઈ જ રહેલો હતો પણ તે એક હેતવંતા જીવને જોવાની મહિનાઓ આગમજની તલબમા છેક છેલ્લી ઘડીએ જે રીતની નાસીપાસી મળી હતી તે માટે તેવણનો જીવ હાલ તમામ બેકશર અને ખરખેલાઈ હતો.

તેણી કંઈ આય પાસે બેઠેલા ઘણીને મુદ્દલ ચાહાતી હતી, નહિ. ફક્ત, તેનાં પૈસા અને પદવી બદલ તેણીએ પોતાની ખુબસુરતી તેને વેચી હતી ખરી, પણ ગમે તે પણ તે હવે તેણીનો હકદાર ખાવિદ હતો ત્યારે જનતાં સુધી તેની સાથે સલાહથીજ રહેવાનો તેણીએ મનથી ઠરાવ કીધો. આવા સરસ કાસ્ટલ પર રાજ કરવા કેાણુને નહિ ગમે ?

તે ગંગવર મેહેલ નજદીક આવી થોભતાં તે મુંદર સીક્ષ સીલીંડર કાર પોતાની ચાલમાં જરાક ધીમી પડી ગઈ, અને એક નાનો વાંક લઈ ખુશબોદાર બગીચો વતાવતી તે મેહેલની સીડી આગળ આવી ઉભી

દીલને રાહાત બક્ષતા એ બાલુ લીલા લેહેર માંડવાઓ, અને મુંદર કારીગીરી ભર્યા કયોરોઓ પર એક ઉડતી નજર પડતાં બાલુ ખોરશેદનાં દીલમાંથી ખુશાલી અને વખાણની એક અહા ! નીકળી પડી !

ઓ ! એ બધું પોતાનું જ ધારતાં, પોતાનાં ખાવીદ તરફની અનગમાની લાગણી તેણીએ જેમ તેમ દીલમાંથી કહાડી નાખવાની કોશેશ કીધી. અને તેની તરફના એક હેતવતા આવકારની આશામા તેણી જેહાંગીર તરફ ફરી,

અરે ! જો ફક્ત તે ખાવિદે “ભલે પધારી માહરી મોહોરદાર” નો હેતવતો આવકાર તેણીને આપ્યો હોતે તો તેણી આજ પછી તદન જુદીજ

છોકરી બની હોને, પણ નહિ! તે મહા માનવર્થા આવકારને બદલે "મને તો એવી કકડીને લુગ લાગીય, જોરશેદ, કંઈ મળેતું જેવું ખાવાતું તેવાર હોય તો સાફ!" પોતાનો હાથ આપી તેણીને ઉતારતાં તેવણની આય સુક્યની બાધા સમજીને તેણીના દીવમાંથી કચવાતની કૂચરી પમાર થઈ. હવે પગીની છાંદગીમાં તેની સાથ સરલાહથીજ વર્તવાના તેણીનાં બાવા વિચારો એક તડાકે ઉડી ગયા.

જે હાથે જોડી નમી નમીને સલામ કરતા નોકરોને તેણી કંઈ હસ્તે ચહેરે ડોકાંના તોરવત લેહેકાથી તેણીની સલામ સ્વીકારતી મારણલની સફેદ પુલ જેવી કંઈ સંખ્યાબંધ સીડીઓ ચઢી તેઓ વરંદા પર આવી ઉભા.

"તું ડ્રોઇંગ રૂમમાં જા, ખુરશેદ, હું ત્યાં જોય એક મીનીટમાં આવી લાગેતી" અને એમ કહેતાંજ પોતાની બાનુપર ટેકવાયલાં તેણીના આંગણાં તેવણે છુટાં કીધાં.

તેણી જે ડગલાં આગળ વધી કે ઘણાજ નાનુકંઈથી ત્યાંના સુંદર મિત્રો કારીગીરીના કીમતી લેખપીયને મડદો ખમી ગયો અને પહેલાં પહેલી તેણી પોતાના ધણીના કુશાહે ડ્રોઇંગ રૂમના ઉપર ઉપર આવી ઉભી — કબુલ તો તેણી ક્યાં ઉભીય તેનાં ખ્યાલમાં આનુમાનુ જોય તેટલા તો પોતાની મામે ટટાર કિસેલા એક ચેરાંને જોઈ તેણી અન્યમીનાં એક આંચકા સમેત પાછી હડી.

પચાસથી જોણાં નહી પણ વધુ વરસની ઉમ્મર છતાં તેવણનાં જરાકળી કરચલી વિનાના ગોરા ઉંચા કપાલ સાથેના હાલને સોહાગણો ચહેરો જુવાનીની ખુશ-સુરતીની સાક્ષી આપતો હતો. નીંદારથી સાધારણ દુર બંધાયલાં તેવણનાં કરચલી વિનાનાં ધેરનાં પુલ માથાના અદરના કરચાયલા બાલના વચમાંથી પાડેલા છણા મેંચામાં આછા આછા રૂપેરી બાલના તારો ઘડપણની શરૂઆત જતાવતા હતા, તેવણની આંખો, સામેચાલાઓનું અંત-કરણ વાંચી શકતી હોય તેવી ઉંડી, નિશ્ણ અને ચળકતી હતી, જ્યારે તેવણનું ટેકદાર ઉંચું જટલું ટટાર કદ એક ગણોનોજ તોર જતાવતું હતું. આટલા સોહામણા દેખાવ છતાં, તેવણનાં ચહેરામાં માયા ને મીકાશની દોતાહીજ હતી, તેમજ તેવણને જોનાર જે ઘડી થયેજ જઈ દુર નાહાસવાનીજ વેતરણમાં પડતું, ખાનદાની મગફરી અને સત્તા તેવણની આંખોમાં ખુલ્લી પ્રકાશતી હતી.

કેાર વગરની ધરખમ ચીનાઇ ગાજની માળી સાડી અને દીલને બંધ બેસતાં છતા હોજ્યાંની લાંગી જોહે સાથના કાળાજ સાદા બદીયાનમાં, છતા જાલીનાં મોજાં સાથે કાળી મળખલની સપાટપર ઘેરીતાં બારીતાં આય કોઈ ઉંચા ટેકદાર કરડા દેખાવને ચળકતી આંખો સાથનાં પરાયાં ચેરાંને પોતાનાં ધણીનાં કાસ્ટલમાં જોઈ જોરશેદની આંખો અન્યમીમાં પોરપરાકું ઉઘડી ગઈ.

એક પલ તેઓ એકમેકને તીકતાં ચુપ ઉભા પણ ખીલજ પળે તો ખુરશેદ, જાણે તે ચેરાં કોણ હતાં તેનો ખુલાસો પુછતી હોય તેવી ઢંચે ડોકાંનો એક નરમ લેહેકો કીધો.

“હું ધાત્ર્ય કે તમેજ જોરશેદ છેઓ!” તે બેરાંએ થોડુંક નજદીક આવી સામે ઉભેલી આય છોકરીની, પોતાનાં નાકપર સખત બેઠેલા ફેરી ગલાસમાંથી; ઉપરથી તે નીચે વેરની સરવે લેતા પુછ્યું, “જેહાંગીર ક્યાં છે?”

“હું નહિ જાણતી” જોરશેદે હું કેા જવાબ કર્યો. આય કોઈ પારકાં બેરાંની પરપુછ તેણીને જરાક થઈને ગમી નહિ.

“તમે નથી જાણતા” તેવણે પોતાનાં ભવાનો ચીડવો ચઢાવી અચરતીથી પુછ્યું “ત્યારે હું તમુને પુછી શકું કે તમે મને જોળખોય કે નહિ!”

“મને તમુને જોળખવાનું માન નથી.” તેણીને જવાબ આપવાની ફરજ પડી. આય બેરાંની એક ઘરના ધણીયાણી જેવી પુછવાની કઈક તોચ્છકી રીતથી તેણીને મનમાં ગુસ્સો તો ઘણો આવ્યો, પણ હજુરતો જોરશેદ કઈઝી વધતો જવાબ ફેરે તે અગાઉ જેહાંગીર દાખલ થયા અને પેલાં બેરાં હવે તેવણ તરફ ફર્યા.

“કેમ જેહાંગીર,” તેવણે તોરમાં પુછ્યું. “હું ઘણીજ અજબ યાવુંય કે આય છોકરી મને જોળખતી નથી.”

એકજ પણ જેહાંગીર શુચવાઈ ગયા પણ તોળી તેવણ કઈક રમુજનું મુઠમાં હસી પોતાની મોહોરદાર નજદીક ગયા.

“ખરેખર, કેવું અજમ જેવું?” તેવણ જોડ્યા. “હું તો ભુલીજ ગયો કે તમે આય આગમજ એકમેકને મજેલાં નહિ. માંયજી, માકરી જોરશેદ સાથ મને તમુને ઈન્દ્રોડયુસ કરવા દેવો. જોરશેદ, જોવન માહરાં માંયજી થાય.”

સાસુજીએ પોતાનાં વહુના સુદર કપાલપર એક અલગી કીસ લીધી.

“તમુને જોધને હું ઘણીજ ખુશી છેવું” તેવણ તોરથી જોડ્યાં. “માહરા પોતાનાં દીકરાના લગનમાં હાજર થઈ શકી નહિ તે માટે હું ઘણીજ દલગીર છેવું. હું તે વખતે ઘણીજ સીક હતી. તમે ઘણા ઠાકી ગયાં હોશો, તમારા જોરડાઓ મેં તૈયાર રખાવેલા છે માટે હવે તમે જરાક આરામ લેવા જાવો.” જોરશેદ તમામ હરનફાર થઈ તે મા દીકરાનું મોંઠ જોવા લાગી. જોતાંની સાથે અનખમતી થઈ પડેલી, આય બેરીની તોરવત ને હુકમ કરતી અદા, જોરશેદને જરાક થઈને ગમી નહિ.

“મને સમજ પડતી નથી, જેહાંગીર.” જોરશેદે જેમ તેમ પોતાના ગુસ્સાપર કાણુ મેળવતાં પુછ્યું “જોવન બધો વખત હાંજ રહેય કે?”

“માહરા પોતાનાં ઘણી દીકરાનાં ઘેરમાં નહિ તો હું બીજે ક્યાં જઈને રહું!” આય નાનકડી છોકરીનાં અજબ જેવા સવાલ પર તેવણ તુચ્છકારથી હસ્યાં.

અરે! ગરીબ બિચારી જોરશેદ! ખરી વાત તો એ હતી કે સર જેહાંગીરે પોતાના માય વિષે ઈશારો કરવા છતાં જોરશેદને તેવણની યાદ કોઈ દિવસ બી થઈ હતીજ નહિ. અને હવે આય પોતાનાં હકદાર ઘેરમાં સાસુની હુકમ કરતી ઢપે તેણીને ઘણીજ ગુસ્સે કીધી હતી.



આય મોટે ઘેરનાં લેડી દાવેજર, પોતાનાં ધણીનાં મરણ પછી ધણીજ એનાંત  
જીંદગી ગુમરતાં હતાં, બધું સુખ પોતાનાં એક પુરા દીકરામાં ભરી તેવણ કદીથી  
દુન્યામાં ભેલાતાં હતાં નહિ. કવચીનજ તેવણ પોતાની બરોબરીયાં તેવાંજ ખાનદાની  
જે ચાર કુટુંબમાંજ આવજન કરતાં હતાં. આવી જાનતા એકાંતથી તેવણ જમરાં  
કુજરાં બની ગયાં હતાં. તેવણ બપો વખત કીલ્લમુદી થી ચોપડીઓ વાચવામાં  
પસાર કરતાં હતાં. ગરીબ વર્ગ અને ઉતરતાં ખાનદાનની તેવણને જમરી મુગ હતો.  
પોતાના ખાનદાન, પદવી અને પેલાને જાણ કરતાંજ કુટુંબની છોકરીને વરવાને  
તેવણ સદા પોતાનાં દીકરાને શીખામણુ દેતાં હતાં અને તેવાજ બાળીના શેકયા  
દાદાભાઈ દુબાશની કેળવાયત્રી ને મુદર ભેટી સાયની જેહાંગીરની સગાઈથી તેવણ  
નાખુશ તો હતાંજ નહીં. જહુ આઘ્યા છતાં મદા પોતાના દોકરાના આયજ ગંભર  
કાસ્ટલમાં રાજ કરવાની તેવણની મરજી વિરુદ્ધ જેહાંગીર જર્જ શકતા હતા ના. બધાને  
પોતાના હલકા ગુસ્સાખાજ સ્વભાવથી ડગડમ બોલાવતો આય પારખી શેકયા  
માતાની હાજરીમા મોમ મીમાલ બની જતો હતો. માતાની મરજીને તેવણ કાયદા  
સમાન લેખી માન આપતા હતા અને ત્યારે એજ મરણા સ્વભાવની અય માય  
દીકરાની ગીયાં માહુદેવની ભેડી, એકમેકને તદન બધ બેસતી હતી

હવે દાવેજર લેડી આવાંબઈએ અગ ભેરથી વગાડયો અને ઘેરનાં એક અધીર  
ઉમ્મરનાં પાગમણુ કાગભારણુ તેવણ માથે આવી ઉભાં

“વીલરબઈ, આય નાદલાં બાઈને એવણનાં માલપરના તૈયાર કીધેલા ગોરડાઓ  
દેખાડો!” તેવણે તે કારભારણુને હુકમ કીધો.

જેમની તેમ સ્થીર ઉભેલી મુશકેલીથી દમ લેતી જોરશેદ તરફ હવે તેવણ  
ફર્યા. “તમે કાકી ગયલા હોશો, જરા આરામ કરીને નીચે ઉતરજો. ગાહનો  
વખત થવા આવેલો છે ને મને કેઈ બી માહુરા જમવાના કે ચાહેના ટાઈમ પર  
લેટ કરે તે પચદ નથી.” બહુ પોતાનીજ સત્તા, ત્યાં હવે પછી બી ચાવશે  
તેણું દેખાડવા માંગતા હોય તેવી ઢપે તેવણે આય નવી વહુને પોતાનો અણુ-  
ગમો બતાવ્યો.

જોરશેદે ગુસ્સાથી પોતાનો હાઠ કરડ્યો. જેહાંગીર માટે તેણીએ આખા  
રૂમમાં નજર કીધી પણ તેવણે તો ત્યાંથી માત ચેતીને ખરતીજ માખી હતી. આય  
બેરાં પોતાના મનમા ચાહે શું થીતા હતાં ? પપાજીનાં ઘેરમા જેમ ગમે તેમ લાડ  
કરી બધાંને ત્રાહે ત્રાહે પોકરાવી આવેલાં આય સર્વેનાં લાડનાં છોકરીબાઈએ  
આવી ઢપના બોલવાને એક ઇનસલ્ટ તરીકે ધારી લીધું. કાલાં ભવાંપર ચઢી  
ગયલા ગુસ્સાનાં ચીલ્લા સાથે ફફરાતને એક જખરો લહેકો કરી, બાતું જોરશેદે  
ગુપચુપ ત્યાંથી વીલરબાઈ કારભારણુ માથે માળ પર ચાલતી પકડી.

“આયા ? એકદમ જઈને શેકને માહુરી આગલ મોકલ ! અને પેલી બેરી જે  
હમણાં મને મુકી ગઈ તેને કહે કે માહુરી ચાહે ઉપર મોકલે !”

તેવણે પોતાનાં ઓરડામાં દાખલ થતાજ એક જળગી ઝટાક માહરી હાથમાંનો સ્કાર્ફ દુર ડગરી ચુક્યો અને આયાને ઉપલો હોકમ કરતાં તેવણ એક નરમ ગાડીની ખુરશી પર દમ ખાવા અદેલાઈ પડ્યાં.

## પ્રકરણ ૪૨ મું.

કોણનું માને, માયનું કે મોહોરદારનું ?

પાંચેક મીનીટ ઓરશેદે જેહાંગીરની વાર ભેતા ભારે અકડવકડમાં પસાર કીધી. આખી પાંચ મીનીટ પછી તેણીની આયા દાખલ થઈ.

“ખાઈજી, શેઠના નોકરે, મને, શેઠ રોકાયલા છે કરી એવણુ આગળ જતાં રોકી તેથી હું પાત્રી ફરીચ.”

ગરીબ ખાપડી ઓરશેદ ! સાસરે આવતાં સાથેજ જે રીતની નાસીયામી ને આવકાર તેણીને મળ્યો હતો તેથી તેણીનું જીગર જીમાઈ જતું હતું. શુરૂઆતમાંજ જ્યારે, તેણી પર સત્તા ને રાજ ચલાવવામાં આવે તો ત્યારે આયજ મકાનમાં આવાં સાસુ સાથે તેવણના દોરમાં આખી જાંઘળી કેમ કહડાય ?

ખસ નહિજ ! આય રીતના જુલમ સામે થવાનો ખાનું ઓરશેદ પોતાના મનથી મજબૂત વિચાર કીધો અને આજેજ પોતાના ધણી સાથે જે તે લટકો ફટકો કરવાના નહીં ઠંરાવ પર તેણી આવી.

પણ ત્યારે જેહાંગીર ક્યાં હતા ? ઓરશેદ સાથના આટલા માસના સંબંધથી તેવણ પોતાની મોહોરદારની વીચીત્ર રીતભાતથી પુરતા વાકેફ હતા. તેણી હવે કઈની રમખાણ કરશેની તેવણને પુર ખાત્રી હતી તેવણને માલમજ હતું કે જરૂર ઓરશેદ પોતાનાં ઓરડામાં જતાં સાથેજ તેવણને બોલાવીને તેવણના “માયની હાજરી વિષે પુછશેજ.

“કોઈની મને બોલાવતું આવે તો કહેજે કે હું, રોકાયલો છઉ,” તેવણે પોતાના નોકરને હુકમ કીધો. આહા લીધા પછીજ ધીરે રહી તેણીને મનવાનો તેવણે ઠંરાવ કીધો.

આહાનો વેળ થતાંજ તેવણ જમવાના ઓરડામાં દાખલ થયા પણ ત્યાં ઓરશેદને નહિ ભેતાંજ તેવણે પોતાનાં માય આવાંબોલાઈને પાંધરો સવાલ કીધો. “ઓરશેદ ક્યાં છે, માયજી ?”

“ઠાકી ગઈય તે આહે ઉપર મંગાવીય” માયજીએ જવાબ કર્યો. કપાલ પર કચ્ચાટની કરચલી સાથે તેવણે ટેબલ પર જગ્યા લીધી અને માયજીએ તૈયાર બનાવેલી ગરમ ગરમ ચડા સીપ કરવા માંડી.

“તાહરી ઊંઝી ઘણી વીચીત્ર સ્વભાવની દીકરી, જેહાંગીર,” દીકરાને ચુપ બેઠેલો નેઈ માયજીએ બોલવા માંડ્યું “જે માહરા, જોવાવળી એને કંઈમી હમણું મનમાં જોઈ” આવ્યું હોય તો તાહરા સુખને વરે મેને ફીકર લાગેય.”

“તેની તમુને ફીકર કરવી નહિ માય.”

“જે તુને એ છોકરીને કેળવવા બાબદમાં માહરી મદદ જોઈશે તો હું ખુશીથી આપશ” દીકરા સાથે મદદી જઈ પોતાની સત્તા પુરેપુરી દેખાડવાનાં વિચારથી તેવણું કહ્યું.

પણ આવાંબાઈએ જોયું કે જોરશેદ બાબદ તેવણુનો દીકરો મુફલ વાત કંવા રાજ હતો નહિ. છતાં કંઈક વિચાર થતાં તેવણું પોતાના દીકરાને બીજા સવાલ કીધો.

“જેહાંગીર” તેવણુ બોલ્યા “જોરશેદ આવતાં સાથે મને અગ્રે જોઈને ઘણીજ અજબ થઈ ગઈ. શું એ ખરું છે કે હું અગ્રેજ રહેલુંય, તેની એને ખબર નહિ હતી!”

“હું તે કહી શકતો નથી, માયજી.”

“પણ તું કેમ નહિ કહી શકે?” માયજીનાં ભવાંનો ચીલ્લો ચઢી ગયો. “તે તાહરી બેરીને શું કહ્યુંજ નથી કે હું અગ્રેજ રહેલુંય ને આય મેહેલની રેહાણી દાખલ માહરૂંજ રાજ વહુ આવ્યા છતા બી ચાલવું જોઈશે?”

“નહિ માયજી, તે બધું મેં નથી કહ્યું!”

“કાય તેં નથી કહ્યું?”, બાધાને પોતાનાં દોહાનાં દાખથી ઠરઠરી નાખતા, દીકરાને માયજીએ તકલો કરી પુછ્યું!

“માયજી હમુને ગીજી ત્રીજી ચીજે પર એટલું ધ્યાન આપવાનું હતું કે એ વાત કરવા જેવી તક મને મલીજ નહિ” દીકરાએ બચાવ કીધો.

“તુ તદન જોટો છે.” આવાંબાઈ છેડાયાં, “એમ કેહેની કે તુ તાહરી બેરીથી બીહીય ને તેણીના શરસાનો ડર કરીનેજ તેં સાચી વાત નહિ કહી.”

“આય દુન્યામાં હું કોઈમી જોરત બતથી બીહીતો નથી. માય.” નીચી મુઠીએ જેહાંગીરે જવાબ કર્યો. માયજીની શરસાથી અળકતી આંખોએ સામે તે જોઈ શક્યો નહિ.

“ચાલ, જોટું ના જોલ,” આવાંબાઈએ તદન કંઈથી કહ્યું, “તું માહરીથી તો ઘણીજ બીહીય?”

આ ખુલ્લા તાણાથી જેહાંગીર ચાત બની ગયા.

“પણ તમારી તો બીજીજ વાત છે, માય.”

“ને તેથીજ હું કેહ્યું કે જેમ તું માહરાથી બીહીય તેમ તું તેણીથી બી બીહીતો ફરેય. અત્યારથીજ તુ તેણી સાથે મક્કમ બન દીકરા.”

“માયજી, તમે બેરીકર રહેા, બેરીનાં શુભામ થવા જેવું નેનસંસ હું કદી સાંખી શકતો નથી.” અને તેવણુનાં પટલા ઘાતકી હોઠો પર તુચકારનું હસ્યું પડેરું રહ્યું.

“એજ વિચારે તું સદા મધ્ધમ રહેજે.” આવાબાઈએ શીખામણ દીધી, “મેં ખરાબર જોઈ લીધુચ કે માહુરી અત્રેની હિજરી એને મુદલ ગમતી નથી પણ મને એટલી નાસ્તી છોકરીની ક્યાં દરકાર છે? માહુરા દીકરા, તું માહુરાં એક પુરાં બચ્ચાંનાં સુખ ખાતુર એને તો ‘હું’ ચલાવી લેવરા આજના જમાનાની ઉછાછલી હુલ્લડ છોકરીઓનાં રંગદંગથી હું ખરાબર વાકેફ છેવું. એ તુંને હવે ‘ગોલાવશે જેહાંગીર, ને પોતાનાં નખરાથી તુંને આંજ નાખી મને આય મેહેલમાંથી મોકલી દેવાતુ વચન માંગશે. ત્યારે તું એવા નખરાથી અજઈ તો નહિ જશેની.”

“નહિ” કહી નહિ.” જેહાંગીરે કંઈક જોશથી ખાત્રી આપી. “તમે માહુરી પર વિશ્વાસ રાખો, માય; હું જૈરીતું કંઈ કરી માયને દુઃખ દેવું તેમાંનો દીકરો નથી”

“ત્યારે તો જોઈશુ” અને તેવણ ફતેહતું હસ્તા ત્યાંથી ચાલી ગયાં.

“માય કેહેચ તે ખરાબરજ છે.” જેહાંગીર એખલા પડતાં મુછ તુછતાં મનથી બડબડયા. “મને અત્યારથીજ ખોરશેદને કાળુમાં રાખવી જોઈએ.”

થોડીક પળ વેર ગુપચુપ તેવણ વિચારમાંજ બેસી રહ્યા, પણ તેટલાં તે રૂમમાં ખોરશેદની આયા ધીમે પગલે તેવણ સામે આવી ઉભી

“માહુરાં બાઈ તમુને અજવા માગેચ, શેઠ” તેણી નમીને બોલી. “જમવાની અગાઉ તમે રોકાયલા હોવાથી હું તમુને માહુરા બાઈનો પેગમ પોહોંચાડી શકી નહિ.”

“જા તેવણુને કહે કે હું હમનાં આયો!”

ખરૂં જોનાં તો તેવણ પોતાની મોહોરદાર આગળ જતાં બીહીતા હતા. આય કાસ્ટલમાં સદા તેવણના માયનીજ સત્તા આલશેની ખબર તેવણે કદી ખોરશેદને આપી હતી નહિ કેવી રીતે આય છેડાયલી છોકરીને ઠડી પાડવી તેના વિચારમાં તેવણ બે પળ ગુચવઈ ગીયા.

પણ સદા માયનીજ ચઢતી કરતો આવેલો આય દીકરો અને તો ખુરશેદ તરફ ઘાતકી બી થઈ તેણીનું કંઈની નહિજ કણુલ કરવાના ઠરાવખર આવીને ત્યાંથી તેણીનાં ખોરડા તરફ ગયો.

શુસ્સાથી ઉચક મેલ થતી છાતી અને તપી આવેલા શુલાળી ગાલો સાથે તેણીને જોતાંજ નાખ બે ઘડી દરવાખપર થંભ થઈ ઉભા.

“જેહાંગીર?” છીનાં અવાજમાં વટીક તેવણુને ગુસ્સો સલાલાયો “જેહાંગીર, મને તમુને કંઈ ‘યા’ પુછેચ.”

“તું કંઈની ખુલાસો મને પૂછ, દીકરાં” તેવણે ધીમે પતામની ઢપે જવાળ કર્યો, “પણ એક વેજેડી કવીનનો પાર્ટ ના લજવ.”

“હું કંઈ વેજેડી કવીન નથી,” તેણીએ દમમાંથી જવાબ વાલ્યો. “હું દાદાભાઈ દુબાશ જેવા આખરદાર ગ્રહસ્થની દીકરી છઉં ને હું બણુવા માંગુચ કે તેવા એક મોટા માણસની દીકરીને મળવો જોઈતો આવકાર મને કાંચ નહી-મળ્યો?”

સામેવાલાનું પાકી આવે તે હપ્તે સર જેહાંગીર ખડખડાટ હસી પડ્યા અને તેવણે વાંકા વળી જોરશેઠને એક ખાઉ કીધું.

“તમા નામદાર ખાનુને કેવી રીતનું સાન આપવામા હું પછાત પડ્યોય ?”

“મને એકજ સવાલનો જવાબ બેઠ્યોય,” આય મથકેરીની તેણીએ જરાક બી નોટીસ લીધી નહિ, “શું તમે તમારાં માયને આય કાસ્ટલમાં સત્તા ચલાવવા રહેવા દેશો ?”

“હાસ્તો વરી !” જેહાંગીરે ખરાં દીલનાં બેશથી કહ્યું.

“તમે મને પરણ્યા ત્યારે બી શું એજ તમારો વિચાર હતો ?” ફરી પાછો સવાલ થયો.

“હા એજ માહરો વિચાર હતો.” શાંત જવાબ મળ્યો.

“ત્યારે હું તમને ફરીથી કહ્યું કે જેહાંગીર તમે મને સર્યામ કમીચ. જો તમે એ વિચાર મને લગનની આગમજ જણાવ્યો હોતો તો તમે એક મેનેજર તો શું પણ એક રાજા હોતો તો બી હું તમને પરણતે નહિ.” જોરશેઠે મક્કમતાથી કહ્યું.

“પણ એવણુ હયાં રહે ને કારભાર ચલાવે તેમાં તું ને શું અડચણ છે ?” તેવણે હજુરબી નરમીથી પુછ્યું.

“શું અડચણ છે ?” તેણી છેદ્ય પડી, “હજુર તો તમે મને એમ પુછોય ? તમારી હકદાર મોહોરદાર થવા સાથે મેં તમારા ઘેર, નોકર નફર સર્વ પર એક હકદાર ધણીયાણી તરીકે રાજ કરવા ધારેલું. દરેક મોહોરદારનો હક છે તેવી રીતે માહરીજ મરણ મુજબ મને જેમ મરણ પડે તેમ મેં સત્તા લોગવવા ધારેલી. શું દરેક મોહોરદારનો તેવો હક નથી ?”

“તું ને દરગીર કરવા માટે હું પોતેબી ઘણોજ દલગીર છેલું, પણ તેમાં કંઈ બી સુધારો થઈ શકશે નહિ.”

“નહિ કેમ થાય ?” તેણી બજીદ થઇ. “હું કોઈને બી તાબે થવશ નહ.”

“ત્યારે તું શું કરશે ?” તેવણે નેણ જમાવી પુછ્યું.

“શું કરશે ?” તેણી પુચકળ ઉશકેરાયલી ઉઠીને ઉભી થઈ, “સાંભલી લેવો, સર જેહાંગીર કે જ્યાં તમારાં માયનું રાજ ચાલે ત્યાં હું કદી બી રહી શકશ નહિ.

“ત્યારે તમે કયાં જશો !”

“હું માહરા પપાને ત્યાં ચાલી જવશ.”

જણ પપાને ત્યાં જવું એ એક દુન્યામાં કદી નહિ બને તેવું હમખગ હોય તેમ તેવણે ફરી પાછા ખડખડાટ હસી પડ્યા.

“માહરી ખતી રાલીંગ, તું કેટલી નાદાન છે. તાહરા પપા હવે કદીબી પોતાને ત્યાં તું ને આશરો આપી શકે નહિ !”

“હું ફરીથી કહું જોહાંગીર, કે તમારાં માયની સત્તા હેઠલ હું કદીગી રહેવશ નહિ, કદી બી નહિ તેમ કરવા પહેલાં હું મોતને વધારે પસંદ કરશો!” તેણીએ પગ ઠોકી તરારા કીધો.

“ત્યારે તો તુને મોતનેજ પસંદ કરવું પડશે, જોરશેદ,” તેવણું હવે ગભીર થયા. “જો હું જાણતે કે આવી નજીવી જાળમાં તું એટલી બધી ઉંડકરાઈ જશે ને જીવ લેશે નો હું ખરચીન તુંને લંગન અગાઉ માહરાં ઘેરનો કાંચદો કહી દેતે. પણ મને તેવો સપનેબી ખ્યાલ નહિ હતો.

“જાણે હું એક નાલકું નાદાન ખરચું હોઉં તેમ તમે ને તમારાં માય માહરી પર રાજ લોગવો, એવો જો તમે ખ્યાલ રાખ્યો હોય તો તેમાં તમારી ભુલ છે. મેં તમુને માહરો નક્કી કરાવ કહ્યોય હવે જોઈએ તે તમે પસંદ કરો.”

“અને મને શામા પસંદગી કરવાની છે તે તમે મહેરબાની કરી કહેશો જાતુ!”

“જોઈએ મને જવા દેવો યા તો તમારાં માયને અવેધી મોકલી દેવો. જો એવણું હયાં રહેશે તો હું ચર આલી જવશ.”

“માહરી વહાલી જોરશેદ, તું જાણેય કે હવે તુંને તાહરી મરજી મુજબ ચાલવાનો એક રની ભાર બી હક નથી. ખુરત અને આદમીના એ બંનેના કાયદા મુજબ હું તાહરો હકદાર ધણી છેઉ ને તેથી તું માહરી સત્તા હેઠળ છે. જો તું તેમાંથી છટકવાની ઋસ બી કોશેશ કરશે તો યાદ રાખજે કે હું કોર્ટના આશરો લેવશ.”

“મને કાયદા ને કોર્ટની થોડીજ દરકાર છે,” તેણીએ મગફરીથી પોતાનું સર ફેફડાવ્યું.

“પણ તુંને તેની પરવાહ કરવીજ પડશે,” તેવણું જાણ દયા. “તું માહર હાથમાથી કદીગી છટકી શકશે નહિ.”

“તમારાં ઘાટકી માયની સત્તા હેઠળ રહેવા કરતાં હું આપઘાત કરીને મરી જવશ.”

“પણ તેવણું મારા પોતાનાં જણેતાં માય છે, જોરશેદ.” તેવણું લાગણીથી બોલ્યા અને માતા તરફની આવી ઉડી લાગણી માટે તેણીનું દીઘ જરાક પીગલ્યું.

“માફ કરજો, જોહાંગીર; મને તમારાં માય વિષે એવો ખ્યાલ શબ્દ નહિ વાપરવો જોઈએ. ગમે તે પણ તેવણું તમારાં માય છે ને અવળત, તમુને તેવણું લાગવું જોઈએ; ને તેથીજ મનેબી તેવણુંને માન આપવું ઘટેય જોહાંગીર નેતેમ હું કરશ. પણ એવણું સાથ એકજ છાપરાં હેઠળ રહી શકશ નહિ.”

“હવે કેવી ફેઝલે આવી?” તેવણું તેણીને નમી પડેલી જોઈ મનથી ખુશ થઈ જાણડયા, “વળતું જતાં છોકરી સુધરી જશે ખરી.”

“અલગત, જોરશેદ; મને તેવણું ધણું વહાલું છે; ને તેથીજ તેવણું ગિઆરાંને માહરા ઘેરમાંથી કહાડી સુકી શકતો નથી.”

“ત્યારે મને જવા દેવો.”

“જોરશેઠ, માહરાં છગર, તે કેમ બની શકે? તુ માહરી સાથે જોટલી ઘાટકી ના બન!”

“તમુને હમો બેમાંથી એકની પચદગી કરવી પડશે, જેહાંગીર!” જોરશેઠ બજુદજ યઈ. “ને જેહાંગીર, તમે વિચાર કરો! હમો બેમાંથી કોણુને તમે વધતા ચાહોચ, મને કે તમારાં માયને?”

“અલબત્ત તુનેજ જોરશેઠ,” તેવણે તુરત જવાબ કર્યો

“ત્યારે મને ખુશી કરવાની તમારી ફરજ છે, જેહાંગીર માહરીજ મરજ મુજબ તમે ચાહો ને તમારાં માયને હયાથી મોકલી દેવો.”

“નહિ. તે સિવાય તું બીજુ કંઈની માહરી પાસ માંગ તે હું કરશ પણ માહરાં માય તો આય કાસ્ટલમાંથી કદીથી જઈ શકશે નહિ”

“ત્યારે તો તમે તમારી પસંદગી કરી લીધીચ.”

નાસીપાસીથી તેણી હવે ઉભી થઈ, ગુસ્તાથી તેણીની કાળી આંખ ચમક ચમક થતી હતી. “ચાહ રાખજે જેહાંગીર, કે જ્યાં સુધી તમારાં માય હયાંથી જશે નહિ ત્યાં સુધી તમારી સાથે વાત કરશ નહિ.”

(અધુરી.)

## ELECTRIC POCKET LAMPS.

## વીજળીના દીવા.



- (૧) એક નાના ગજરામા પણ રાખી શકાય છે
- (૨) અગ્નિની બીલકુલ ધારતી નથી.
- (૩) તેવ દીપેટ કે દીનાસળીની જરૂર પડતીજ નથી.
- (૪) ફક્ત ચાપ નીચે ખસેડતાજ રોશની ચાપ છે.
- (૫) રાત્રીને વખત જોશીકા તજે રાખી જરૂર પ્રમંગે કામમા લેવાથી સાજથી મવાર સુધી બીજા દીવા બળતા રાખવાનો નકામો ખર્ચ આટલે છે.
- (૬) ખામ કરીને ડીઝીકટ ફરતા જોશીસરો, જાત્રાણ તેમજ મુસાફર લોકો વાસ્તે ઘણાજ ઉપયોગી છે. કીમત રૂ ૨૫, ૩, ૩૫, ૪, ૫, ૬. પોસ્ટેજ ૮ આના. સ્પેર બોરી રૂ ૧) પોસ્ટેજ ૬ આના.

મળવાનું  
(ચિત્રવાળું પ્રાથમ લીસ્ટ) ટ્રાવેલ્સ.  
મદ્રાસ

સી૦ ગોવિંદ એન્ડ કો૦ (ડી. એ) અમદાવાદ  
C. GOVIND & Co. (N. R.)  
Ahmedabad.

બાટલીવાળાનો અસલ કવીનાઇન ટેબ્લેટ ૧ એન; દરેક બાટલીમાં નંગ ૧૦૦.  
 બાટલીવાળાનો અસલ કવીનાઇન ટેબ્લેટ ૨ એન; દરેક બાટલીમાં નંગ ૧૦૦.  
 બાટલીવાળાનું એન્યુમીસ્ટર મેવેરીના નાવ, ઇનફલુએન્ઝા વગેરે માટે દવા.  
 બાટલીવાળાની ટોનીક પીન્ક શીકા માણસો અને મળતંતુની નબળાઈ માટે ગોળા  
 બાટલીવાળાનો તુલ પાઉડર, દાંતના રક્તણુનું મળન.  
 બાટલીવાળાનો રીંગવમ ઑફન્ટમેન્ટ, દાદર, ધોળી ધિય વગેરે માટે મલમ.  
 સંઘળા દવા વેચનારાઓ પાસેથી મળશે અથવા લખો.

ડા. એચ. એલ બાટલીવાળા સન્સ એન્ડ કું. લીમીટેડ.

નં. ૮૭ વરલી મુંબઈ નં. ૧૮.

તારતું સરનામું ડાકટર બાટલીવાળા દાદર.

Dr. H. L. Batliwalla Sons & Co., Ltd.

No. 87 WORLI, 18 BOMBAY.

Telegraphic Address: "DOCTOR BATLIWALLA, DADAR."

ગ્રાંટરોડ વેરથી તમારે મારકીટ વેર ધકેલા ખાતા  
 જવાની કંઈજ જરૂર નથી.

જમ, જેડી, બી.પ્રીટ, સારડીન, કોકો, ચાકલેટ, ઇ. વેલતી  
 ખોરાકી; સેન્ટ, લવન્ડર, કોલોનવાટર, સાબુ, તેલ, હેરબ્રોથલે,  
 જાતજાતના મેકરોના; જોપાનીઝ અને આઈનીઝ કટલરી, તથા બેટ  
 સોગાટને લાયકની હમા ચીઝો; પેટન્ટ મેડસીનો, અને પરફ્યુમરી,  
 મારકીટ ભાવે અમો વેચ્યે છીએ.

**પીરોજશા નશવાનજીની કું.**

શેઠનાં ચાલ, ગ્રાંટરોડ, મુંબઈ.

માલેક:—પરિશા શાપુરજ બેસાનીયા.

**જે. ખરશેદજીની કું.**

(આ કંપની વીસ વરસનાં જીનાં અનુભવીની જાતી દુખરેખ હેઠલ ચાલે છે.)

દમારે ત્યાંથી તવસારીની કરતી, ધી. ખાડ, મેવો, દરેકો મસાલો ચાહે, કોશી, સુખડ,

લોખાન, અગર, બચ્ચાના રમકડાં, નવાં વરમનાં ત્યા બર્ફેટ કાર્ડો, બેટ

આપવા લાયક ચીઝો; ત્યા દરેક જાતનો વિલાયતી માલ, પેટન્ટ

દવાઓ, વિગેરે. કીકાયત ભાવે મલશે.

તાપ્પા બીલ્ડીંગ, રેલ્વે હોટલની સામે, ચનીંરોડ જંકશન મુંબઈ.



# નવરંગ.

પુસ્તક ૬ હું.

ડીસેમ્બર, ૧૯૨૦.

અંક ૪ થો.

## બાપના શ્રાપ.

(યુરોપિયન સંસારની એક વારતા.)

મકરણ ૧૨.

એક વાગી ગયો અને લીમા પાછી ન આવી. ખાણની તૈયારી થઇ ચૂકી હતી જોન ડરવન્ટ આ રૂમમાંથી પેલા ઝગમગ ફફડાટથી ફરતો હતો. હેવન પોતાની દીકરીની આતુરતાથી રાહ જોતી બારી નજીક તેણીનાં આગમનના વાટ તરફ નિગાહ રાખી બેઠી હતી. મેથાન્ડ થઇ ગઇ પણ લીમા દેવળમાં ગયલી પાછી ન ફરી લીમાની મા ફિક્કરમંદ બની. તેણી ક્યાં હતી? તેણીને શું થયું હતું? શું તેણી એમએક મિમાર પડી ગઇ હતી? કે તેણીને કંઇ બદસ્માત નડ્યો હતો? શું તે તેણીને જોષવા નીકળે?

પણ તેટલા આતુરતાથી આકુળ-આકુળ થઇ ગયલી તે હેતવંતી માતાને લીમા દુરથી આવતી દેખાઇ. છૂટકારોના દમ તેણીએ તે જોઇ ભર્યો. તેણી તેને લેવા-તે હાં મોડી આવી હતી તે પૂછ્યા બાગમો દોડી, પણ તેણી ઉપર નજર પડતાજ તેણીએ શું નિહાળ્યું? લીમા તમામ ફેરનાઇ ગઇ હતી. થોડા ક્ષણની આગમ્ય ગયલી તે છોકરી હાથમાં કંઇ નવાજે રૂપમાં પાછી ફરી હતી. તેણીની આખો આનંદ અને ખ્યારના ઉમળકાથી ઝગમગી રૂલી હતી. તેણીના રૂખ્ખારાઓ જુતાની થઇ આવ્યા હતા અને હોડોએ વટિક રતાશ પકડ્યો હતો. તેણી બદલાઇ ગઇ હતી. તે મા અસાધારણ ઉત્સાહ ને અત્યવબંધી પોતાની રૂપસુદર બેઠીને જોઇ રહી.

“મમા!” તેણીએ પૂછ્યું. તે અવાજ પણ ફેરવાઇ ગયેલો હતો-જોકાતુર બદલ પ્રશ્નને મંદીર હતો “શું હું મોડી આવી?”

“ધણીજ મોડી, માહરી બહાલી! અમે, ક્યારના ઘણી આતુરતાથી તાહરી રાહ જોઇએ છીએ—શું કયા હતી?”

એક પવકારામાં તે ક્યાં હતીને ખ્યાલ તેણીને થઇ આવ્યો. તેના નાચુક હાથો હતો તેના આસકના સ્પર્શથી ગરમ અને લાલ હતા તેણીનું હૃદય તેણીના ખ્યારના મિત્ર શબ્દોની

ઉસ્કેરણીથી જોશમાં ધડકી રહ્યું હતું. તેણીની જાતી તેની હાઝરીની ખુશાનીમાં વિચારથી જોશમાં ધડકતી હતી એ બધું ને માએ હવે જોયું અને તેણીને તુરત લાગ્યું કે ને—લીમા પોતાના કરેલા આશરને મળી આવી હોતી જોઈએ તેણે ત્યાં મીવર આવી લાગ્યો. તે એક વિચિત્ર ત્રગડી હતી તે બાપ કરડો અને દ્રઢ નિશ્ચયનો હતો, તે માતા ગમરાયની અને હવે શું થશેના વિચારથી ડરેની હતી તે છોકરી ચુગની કરતાં ચુપાળી રૂપસારથી પોતાના વાકેનો ચલાવ આપતી બીધેલી જતા પોતાના ખારા અને ખારને મુકકમતાથી વળગી રહેવાના ખ્યાનથી બરેલી હતી.

“તું મોડી આવી લીમા?” તેણીના પિતાએ કહ્યું.

તેણીની ગમે એટલી તઝરીજ જતા તેણી લીંબાને મળવાની, તેની સાથે વાત કરવાની— તેની પરણેતર થવાની, તેની કરગરની આજીવન સમજવાની ખુશહાલીના પોતામાં પેલા પડેલા ચિન્હો દૂધાવી શકી નહીં તે તેણીના મહેસ કે જે એક ચોડા કપાક અગાઉ ફિક્કો અને કાઢેલી હતો તે ઉપર ખુલ્લું વચાવું હતું.

તે બાપ અને બેગી મામસામાં ઉભા હતા તે બાપ કે જેણે પોતાની બેગીને અતિ લાડથી ઉધારી હતી અને તે બેગી કે જેણે અત્યારસુધી પોતાના પિતાની દરક મરજ સાચી હતી.

“તું મોડી આવી ને દેવળમાં બી તું ન ગઈ હતી?” તે બાપે તેણી તરફ નજર કરી કહ્યું “મિસિમ એ એક કપાક અગાઉની ધર ગઈ તે કહેતી મલ કે દેવળમાં તું નજરે આવી ન હતી તું ત્યારે ક્યા ગઈ હતી?” તેની ચુસ્તથી ચમકારા મારતી આખો લીમાનું જાણે જીગર વાગી શેતી હતી “તું ધરથી ગઈ ત્યારે ફિક્કી, ઉદાસ ને બેચેન હતી મે તે હાજતમાં તને ખેતરમાંથી ચારી જતી નજરે નિહાવી હતી તું પાઝી ખુશહાન, આનદી ને ઉમગી ફરી છે એ ફેરફારનો સમજા શું છે? તું ક્યા હતી?”

તેણીએ સાચું કહ્યું નવું જોઈએ બા તેણે એક હડહડતું જુલાયું અશવત્તું જોઈએ અને તે બાળક જેની નિર્દોષ મહિલા આજ તક જુહું બોની ન હતી તેથી તે તેમ કરવાથી ડરી ગઈ જુહું બોલી તે પોતાને બચાવી લઈ શકતે, પણ તેણીનું પવિત્ર હૃદય તે બોટી કિસમે પોતાને બચાવી એવા લલચાયું નહીં તે જુહું બોલી શકી નહીં.

“તું ક્યા હતી?” તે મિનરે ચુસ્તથી ગગડટ કર્યો અને હવે તેણીની સાધારણ હિંમત તેણીમાં પાછી આવી.

“મને ના પૂઝો, પપા!” તેણી બોલી “હું તમને કહેવા માગતી નથી તમે તે જાણી ચુસે થયો—કોધે બરાશો!”

“હું જાણનાં માણ છું! એકદમ મને કહે તું ક્યા હતી—કોણ સાથ હતી?”

“હું એવનપાટરને કિનારે હતી,” તેણી ધીમેથી બોલી.

“કોણ સાથ?” તેણે અણહદ ચુસ્તથી પૂછ્યું.

“લીંબા સાથ, પપા!” તેણી બોલી, અને ત્યાં ગભીર ચૂપડીદી તે પછી ફેલાઈ રહી.

હવન બાપડી ચરચરી ગઈ તે બંને બાપ ફિક્કીને સામઆમે વિચારમાં જોઈ

તે ધ્રુજ ગઈ

“અને તું મને તે કહેવાની સરકશી કરે છે?” તે મિત્રર પૂછ્યો. “મેં તે ચંડાળને ફરી ન મળવાની તને શું મના ને ફરી હતી?—તેની સાથે વાત કરવાની બધી ન કરમાની હતી? મેં તને નહોતું કહ્યું કે તે આ ધરમાં કદિ આવવા બી ન પામે અને તેં આખા મેં કલાક તેની સંગતમાં ગુઝાર્યા! કે બ્યારે નાહરે માહરા હુકમ સૂચ્ય તો દેવળમાં જવું નોંધતું હતું! તું એ માટે શું કહેવા માગે છે?”

“પપા! હું મને પોતાને રોડી શકી નહીં! હું એને મળવા માંગતી કે ગઈ ન હતી. એ એનેકાક મને મળી ગયો. પપા, શુરસો ન કરો! એને જોનાર મને એવું લાગ્યું કે માહરે માટે જાણે બહુરતના બાગના દરવાજા ખુલી ગયા. તેણે મને અંનનવોટરના કિનારાપર ફરવા આવવાની માગણી કરી—હું બધું વિમરી ગઈ: તેના સિવાય મને કશાનો ખ્યાલ રહ્યો નહીં!”

“લીમા તેને અનિ આહે છે, જનના!” હંચને પોતાની બેટીના બચાવમાં ધીમેથી પોતાના રોડાકરને કહ્યું. પણ તે શુરમાથી તેની તરફ ફર્યો.

“માહરી વચમાં ન બોલ!” તેણે કહ્યું. “માહરા બચ્ચાંએ માહર કહેવું માનવુંજ નોંધ્યું.”

“બચ્ચીનના! હું તમારે દરેક કહેવું તામેરની અને પ્યારથી માનના તૈયાર છું: ફક્ત આજ બાજતમાં મને માફ કરો! પપા, માહરી ને માહરા જનનથી બી બ્યાદાની જાંદગીના સુખના પ્રકાશની વચ્ચે ન આવે! પપા,—” તેણી આંસુઓના દર્પાવ વચ્ચે, તુટી જતાં જગરે બોલી: “મને નોંધ્યુંએ તો મારી નાખો પણ એને મળવાથી ન રોડો!”

“તાહરે પમન્દગી એની ને માહરી વચ્ચે કરવાની છે.” તે બીવરે કહ્યું. “તાહરા બાપને તરછોડી દે યા તાહરા પ્યારાને:—બીજો કોઇ ઇલાજ નથી!”

“જો! હું એ કમ કરે?” તે બોલી. “હું જાનોને માહું છું. જો મગા! માહરી તરફથી બોલો—પપાને મમનવો!”

“હલના! તું વચમાં ના પડતી!” તેણે શુરમાથી કહ્યું. “હું એનો ફરસો માહરી રીત બેજાજ કરવાનો છું; હું ફરીથી કહું છું કે એ નાપાક ફેચમેનને લીમા કદી પરણી શકશે નહીં!” તે જનનથી પોતાની બેટી તરફ ફર્યો: “તું મને નાફરમાન થઇ છે?—માહરી ઉપર વારી થઇ છે! ફરીથી તને ઘર બહાર મોકલવામાં આવશે નહીં—આ ધરનો ઉપર જોળંગવાને પણ તને હું મના ફરમાવું છું! મેં તાહરાના વિશ્વાસ મુકવામાં બૂલ કરી છો!”

તેણી રંડની પોતાના ઓરડામાં ચાલી ગઈ. તે રડવું બંધન લઈ બેઠક હતું. તે દિવસે કોઇએ ખાધું પણ નહીં. બધાં ઉમમ થઈ ગયાં. શાન્તિ અને સુખનો સોપ થઈ ગયો. તે ગીનર અનિ શુરસે થયો હતો. તે ધરમા રહ્યો નહીં. આખો દિવસ તે નાપાક ફેચમેનને ગાગો બોડતો તે ખેતરમાં બેચેન થઈ કાપે.

તે પંજીના યોડા દિવસો કમ ગયાં ને કહેવાય ગદે એમ નથી. તે ગીવર અને તેની પત્નિ મખત વેનકં કરીને પોતાનો ગમ બૂલાવવાની-ત્રકરીજ કરતાં કનાં બ્યારે લીમા બાપડી રડી રડીને દિવસો ગુઝારતી હતી. પ્યાર, નિરાશા, દુઃખના આંસુઓ તે બેચાંદાક ખેરવતી હતી.

તેણી હવે મગજ શકી કે તેનાં પ્યાર અને બીજનઓના પ્યાર વચ્ચે સરખામણી થઇ શકે એમ ન હતું. ખુદ તેણીનાં માથાપતું વ્હાવ પણ તે મોટાં વ્હાવ આગળ તુચ્છ હતું, અને ત્યારે તેની સાથે તે કુનિયાને ત્યાંની દેનાને તૈયાર થઇ.

એક અકવાડયુ પસાર થઇ ગયુ. તેણીએ બહાર જવાની ઇચ્છા એ અરસા દરમિયાન હાખવી ન હતી તેનો પિતા પણ પોતાના હુકમની સખ્તાઇથી બાંધ આપ્યો ન હતો. અને ફરી એકવાર એક આંદરણી રાત્રે તેણીનાં રૂમની બારી બહાર અંબલવાટરનાં આખ ઉપરથી હલેસાનો અવાજ આપ્યો. તેણીએ જાણ્યું કે તેણીનો બહારો લીઝો તેણીને મળવાની ઉમીદમાં ત્યાં આપ્યો હતો. હવે તેણીના અંતરમાં પ્યાર અને દુઃખ વિરુદ્ધ કોઇ જંગ મચ્યું નહીં. પ્યાર હવે સર્વોપરિ પૂરવાર થઇ ચૂક્યો હતો. તેણી ઉઠી; બારી નજીક ગઈ અને તે જોતી, બરાબર બારીની નીચે તેનો માનીતો મહેરા બોટમાં બેઠેલો તેણીની નજરે પડ્યો. તેણીએ તેને સંબોધી કહ્યું ને તે સમજી તે પોકાર્યો: “એ એક જુલમ છે—જરૂર હતી છે—અન્યાય છે! તું મારી છે, લીઝા! દુનિયામાં કોઇ બી શક્તિ આપણને છૂટા કરી શકે એમ નથી. જો તારો આપ આપણાં લગ્નની મંજૂરી નહીં આપશે તો આપણે તે વગર પરણીશું!”

તેણી તે માટે કષ્ટલ થઇ ત્યાં ટક તે જવાને તેણીને મનાવી-સમજાવી. તે તરત જની શકે એમ ન હતુ. રેજીસ્ટ્રારની ઓફીસમાંથી પરવાનગી મેળવવાની જરૂર હતી.—પણ તે બધું જો તેણી ‘હા’ બોલે તો થઇ શકે એમ હતું.

તેણીએ ‘ના’ ન પાડી: તેણીએ સ્પષ્ટપણે કહી દીધું કે તેની (લીઝાની) અને તેના આપની વચ્ચેની પસન્દગીમાં તે તેણીને વધારે પ્યારો હતો, અને ચન્દ્રમાના પવિત્ર ઉત્તરમાં અને તેની નીચે ચમકારા મારતાં અજકતાં આખ ઉપરથી બોલાવેલા તેણીનાં તે શબ્દો તેને માટે અતિ પવિત્ર હતા.

“તે ક્યારે પાછો આવશે?” તે તરતવેળા કહી શક્યો નહીં. તેઓનાં લગ્ન માટેની કાયદાની બારીકાઈઓની ગોઠવણ કરવાની હતી અને તે પૂરી થતાં તે તુરંતજ આવશે એમ તે હેતથી સમજાવતો હતો.

“હું એક સહવારે તું બહારીને યેવા આવશ!” તે બોલ્યો, “આજ બારીની નીચે—પ્રભાતની” પણ અગાઉ હું તારી ઉપર બારીમાંથી યુલાવતો એક ઝૂંમખો ફેકશ તે પરથી તું જાણી જશે કે આપણા સ્વર્ગિય સુખનો સમય આવી પહોંચ્યો છે! તું તે વેળા તારી આગળ આવજો—હું તને અંબલવાટરમાંથી હંકારી જઈશ. હેસ્ટિંગ્સની રેલ્વે ઓફીસમાં જઈશું અને તારી છૂટા ન પડવાના સંસારના પવિત્ર ગાંઠથી એક થઇ આ દુનિયાને સ્વર્ગિય સ્થિતિમાં નિરખીશું! પછી આપણને મોહત સિવાય કોઇ છૂટાં પાડી શકશે નહીં!”

એ! તે મીઠા મગરનીના ઠાંકી શબ્દો!

### પ્રકરણ ૧૩.

થોડા દિવસો ગળી ગયા અને એક બડી ફજરે લીઝાને હલેસાનો પાછો નાદ સંભળાયો. તે ઝટ ઉઠી, બારી આગળ જઇ તે બોલી નાખી કે તેવોજ મધ્યમતા યુલાવેનો

એક મોટા-બચાં અંદર આવી પડ્યો. તેણીએ બહાર ડોકાન્યું : તેનો જવાબો હાથેના હાથે મોટામાં ઉભો હતો.

“જરૂરી કર; માહરી કાર્લીંગ!” તેણે કહ્યું : “તાહરા વિનાની દરેક મિનિટ મને ક્યાક જરૂરી ભારી ને લાંબી લાગે છે!”

તેણીએ ક્યાં કાગળો લૂપી રાખ્યાં ન હતાં કે જેમ દરેક આશક સાથે જ્ઞાતી જોડીએ હાથેના હાથે છે. કેવળની સલામતો પેગામ વંદીક તેણીએ લાખ્યો ન હતો. તે કાઢે હતો જેમ તે માનતી હતી છતાં અંતઃકરણના ભારી કુચ સાથે તે તે ખાંડે પનોતું ધરે છેડી જવા તૈયાર થઈ. તેણીને અતિ લાગી આવ્યું, પણ જવાનીનો ખ્યાલ ખંડુ જોશપર ચડેલો રહે છે—તે કાચુમાં આવી શકતો નથી. તેણી પોતાના માતાના જોરોની બહાર ધોકીક કાઢ્યો ખાંડેને ઉભો, તેણીનું જીગર તે પોતે જતી હતી જેમ તેણીને કહેવા—યુમ પાડવા છત્તવું હતું, પણ તેણીએ પોતાને રોકી. શું તેઓ તેર ભુલી જશે? પોતાના નેક આશિર્વાદો તેણીપર વરસાવશે? તેણી જતી હતી—પોતાના નવા ખ્યાલ સાથે અતિ સુખી અને આનંદી છત્તવી બચાર કરવા જતી હતી એ વિચાર વિગળ પેગ પાછો તેણીનાં મનમાં ધાંધ આવ્યો. શું તે પોતથી ને તે તેની માને પાડેક ન કરે?

તેનું કંથળી પરિણામ આવનાર ન હતું, અને તેનો બાપ તે જાણે તો જરૂર તેણીને કંદ કરે અને તેણીના આશકને નિરાશ થઈ પાછું જવું પડે. તેણીએ પોતાની માતાવાળા જોર-ડાનું બાણ બહારથી ચુમ્બું અને ત્યાંથી નીકળી. તે માનીતા ધરતો ઉચર જોજિગતાં તેના પગો ધુણ રહ્યા—તે ધર કે જ્યાં તેણી જતી, લાડમાં ઉધરી અને મોટી થઈ હતી, તે છપાછપ છેડી જતાં તેના જીગરમાં અસહ્ય વેદના થઈ આવી.

તેણી તે ધરમાંથી બહાર પડી—તે ધર કે જે તેનું સલામત મઝક અને બચાવ હતો. તેણે તે સ્વજતી વેળા તેણી પ્રત્યેની બચાવ, માયા, મમતા આદિ માટે તેના રહિશોનો ઉપકાર પોતાનાં ખરાં અંતઃકરણથી માન્યો.

“તેઓ મને માફ કરશે; અને પરણ્યા પછી પાછાં ધર આવીશું ત્યારે તેઓ અમને દરજુએ કરશે; તેઓ માથી બસવા ના પાડશે નહીં!”

તેણી લીઝાની જોડાણી દોડી. તેણે તેણીને હાથ આપી અંદર લીધી અને અંતઃકરણને સામે કિનારે જોટ હકારી.

“હાથેશ માટે માહરી!” તે ગંભીરપણે બોલ્યો; “હવે આપણને કોઈ જુલાં કરી શકશે નહીં!”

“ઓ. લીઝા! હું કેટલી બીહુ છું—” તે બોલી : તેણીનો ચહેરો શ્રીકંકાં પ્રકાશ હતો.

“દિમ્મત પકડ! માહરી મંધુરી!—માહરી મનોહર મંગલર! દિમ્મત પકડ! એ તો પહેલે જરૂર જોગજ લાગે. તું કેટલી બધી કે આવી; આજનો દિવસ બી કેવો બુધનમાં છે!”

પણ તેણી ધુનતી હતી. “ઓ. લીઝા! પવન કેટલો ફોડે છે! ને પાણી બી કેટલો ફોડે છે! મને ડર લાગે છે.”

“જલવાન કંઈ નથી,” તે બોલ્યો, “ને, એક હાથ તરફ હોય એટલી બધી નાહુકાઈથી હું જોડને હકાર છું.”

“હું પાણીથી બીહતી નથી, એ લીઝા-લીઝા! મેં ભુલ કરી છે: મેં ખોટું પગલું મૂક્યું છે: માહરે અહીં આવવું જોઈતું ન હતું-માહરે ઘેર ત્યજવું ન હતું

“એ ઘણું મોટું થયું!” તે બોલ્યો “તને હવે પાણી લઈ જવા વાસ્તે ઘણું મોટું થયું છે: આનંદી બન, લીઝા! આજે આપણે લગ્નનો દિવસ છે પુત્ર ના-૨૬ ના! તાહરી હવે પછીની જીંદગી આ ચળકતાં આપ ને આકાશ જેની સુદર છે! તું કાં બીજું છે? હું તાહરી મોહબતનો શુંલામ તાહરી બાગુમા છું!” તેણે તે પુત્રતા હોડો ચૂમ્યા અને તેના બરફ જેવા કંઠે હિમ્મત આપતી કિસમે દાખ્યા. તેણે તેને ધીરજના અને હવે પછીના આવતા મોટા આનંદના મિઠા શબ્દોથી સમગ્રની અને તેણી તેથી થોડા સમયમા પાણી હસ્તી થઈ.

“મને તેઓને છોડતાં સ્વભાવિક લાગ્યું. તેઓ માહરા પ્રત્યે હમેશા બહુ માયાળું હતાં. તેઓ મને ચાહતા હતાં, મને કોઈ બી ચીજની તુના ન હતી.”

“હું બી તાહરી તરફ માયાળુ રહેવશ—તને ચાહવશ—તને કોઈ બી ચીજની ના નહી પાડશ”

“જેલ્લી સયામ માહરાં બહાવાં ધરા!” લીઝા પોતાના મકાન તરફ નજર કરી બોલી.

“તાહરાં બીજું ધર તને એથી વધારે પ્યાર લાગશે!” તેના આશકે કહ્યું. તે પોતાના ધર તરફ એટલો ચાહ બતાવતી હતી તે માટે તે જરા અદેખો પડ્યો હતો. “જો, જોઈ લે તાહરાં ધરને! આપણે હમણા વળણુ લખ્યું એટલે તે દેખાતું મધ થશે”

તેણી એકો તગરે તે ગાનીતા મકાનને જોઈ રહી. પછી તેણીએ પોતાના હાથો તેની બણી લામા કર્યા. “લીઝા! મને માહરા જુના ધરનીજ સામે વચન આપે કે તું મને સદા માયો અને વફાદાર રહેશે! એ ધર માહરે મન પવિત્ર છે એટલે તે સામે લેવાયલુ વચન પણ હું તેજુન પવિત્ર લેખીશ.”

“હું વચન આપું છું, હું કદી બી એવકા કે જુડો નિવડીશ નહીં!”

“મને વચન આપ કે જમ તું મને હમણા ચાહે છે તેમ સદા ચાહશે-મને એકલીને સર્વથી વધારે ચાહશે! વચન આપ કે તું સદા સાચો, સખ, માયાળુ ને મમતાળુ રહેશે!”

“હું વચન આપું છું!” તે જવાબે કહ્યું અને તેજ વખતે તે ખોટું વળણુ લીધી અને તે પ્યાર ધર દેખાતું બંધ થયું.

તે મિથર તે સહવારે સકાળેથી ઉઠ્યો હતો કેમકે તેને ઘણું અગત્ય કામ આટોપવાનું હતું. તે નાસ્તા માટે બે કલાક રહી પાટો ફરશે એવી વરદી આપી ધરમાંથી બહાર પડ્યો. ઝંલનવૈંટરના કિનારેથી પસાર થતાં તેણે ત્યાં હમેશા મુગ્ધ પડી રહેતી બોટ જોઈ નહી. તે જરા અજાણ થયો અને તે ક્યાં હતી તે માટે નજર તાણવા લાગ્યો, તો તેને જણાયું કે તે સામે કિનારે લાંગરેલી હતી. તે ત્યાં કેમ જવા પામી હશે તે માટે તે સદા અચરત થયો પણ તે નિષે કરો વધુ ધુરો શક તો તેને આબોજ નહી

તે ધરમાંથી બહાર પડ્યો ત્યારે તેને પોતાની પરજીવર સાથે લીઝા વિશે વાતચીત થઈ હતી. તેણે કહ્યું કે લીઝા તંદુરસ્તી મેળવતી-જતી હતી, જ્યારે તેની પરજીવરે તેથી ઉનડોળ અભિપ્રાય વ્યક્ત કર્યો હતો.

“મને થોડા દિવસ થયા એ જામે થણો ખરાબ ખટકો થયા કરે છે!” મીસીસ ડરવન્ટ પોતાના શોહર આગળ બોલી. “હું કેવું ઇચ્છું છું કે એ ફેંચમેન કદિ અહીં આવ્યોજ ન હો અથવા તો તમે તમારો વિચાર ફેરવી શકો!”

તે સાંભળી જોઈ ડરવન્ટ ગુસ્સે થયેલા પોતાની પત્નિ તરફ ફર્યો.

“શું તું એમ કહે છે કે તે તને ગમે છે?”

“હીમા જેને આજે નેને આહવા હુ ખુશી છું.”

“પણ જરૂરી વખતે તે તને ગમનાર નથી!” તે મીસર બોલ્યો. “એમ તું માહરી આગળ બોલી નો બોલી પણ હીમા આગળ ના બોલતી નહીં તો તે ધારશે કે તું તેણીની તરફેણમાં છે અને એમ ને તેણી જાણશે તો તેના હકમાં ફાવેલો કરતા નુકસાન જાતીજ થશે. તે માહરાથી ફટાઈ થશે!”

“જોન! તમને ન ગમે એવું કંઈ હું તેને કહેવશ નહીં તેની ખાત્રી રાખજો!” મીસીસ ડરવન્ટે કહ્યું, જો કે તેણીનું હૃદય તો પોતાની બેટીની તમામ તરફેણમાં હતું. તે મીસર પોતાને કામે ગેયો. તે પોતાના દિવસે પત્થર કરી હીમા વાસને કરડો થતો હતો છતાં તેને તે માટે મનમાં દુઃખ તો ઉપજતું હતું.

હવેન ડરવન્ટ પણ પોતાને કામે લગી, કામથી પરવારી તેણીએ સુક તૈયાર કરી અને એક હેતવંતી માતરના અથાગ હેતવી એક કપ ખામ તજોમવથી તૈયાર કરી તે, હીમાને પીવાડવા તેના રૂમમાં લઈ ગઈ.

“હીમા! શુઝ મોર્નિંગ! લે આ ગરમગરમ ચાહ પી કે હુસ્યારી આવે!” તેણી તે રૂમમાં દાખલ થતા બોલી—પણ જવાબ ન મળ્યો, તે અદર ગઈ પણ હીમા ત્યાં ન હતી. પહેલે તો તેણીને કંઈ બેચેની લાગી નહીં કે કશો શક આવ્યો નહીં. તેણી નીચે ગઈ હશે. એવા ખ્યાલે તે ચાહનું કપ લઈ પાછી નીચે ગઈ. ત્યાં પણ હીમા ન હતી. હવે તે જરા બીકીધી અને તેણીની શોધમાં નીકળી. ધરમા-આગમા, એવનવોટરના કિનારા ઉપર સર્વે સ્થળે તે બીકતી ધુજતી જઈ આવી પણ હીમાનો પતો ન મળ્યો. અને જ્યાં મીસર બે કલાક પછી નાસ્તા સાથે આવ્યો ત્યારે તેની મહેરદાર ધુજતી લખખખતી ફિકકે ચહેરે તેને બારણા ઉપર મળી.

“જોન!” તે બોલી. “હીમા જતી રહી છે!”

“જતી રહી?” તેણે પુછ્યું; “જતી રહી? ક્યા?”

તે કંઈ સમજી શક્યો નહીં.

“એ નથી મળતી! તેણીનો રૂમ ખાલી છે ને તેણી કંઈ બી નથી જડતી.” હવેન ધુજતા સાથે કહ્યું.

તે મીસર મોહત જેવો ફિકકો પડ્યો.

“શું શું એમ કહે છે—” તે બોલ્યો, “કે તે નહાતી ગઈ છે?”

“હું નથી જાણતી!” તે દુખી માનતરે કહ્યું, “પુત્રને ખબર! એ મને મળતી નથી એ જાણ! હું બીજું છું કે તમે એની ઉપર અતિ સખ્ત થયા તેથી તે કેડે ચાલી ગઈ છે!”

“જો તે ચાલી ગઈ હશે,” જાને કહ્યું, “તો હું એને શોધશ-માફ કરશ ને પાછી લાવશ પણ જો એ પેલા ચડાળ સાથે ગઈ હશે તો માગાપોને નાકરમાન થનરાઓ ઉપર ઉતરતા ગરબ પુરા શ્રાપો એ કમખખ ઉપર ઉતરે અને તેઓ તેણીને જીવંતી સુધી જળાવતા સતા વતા રહો!”

પોતાની પરજીવનના મુખખાથી નીકળેલી દુખની કારખી ચીમ તે મીનરે સમજી નહી, કેમકે તે ઉપર બહુ ઝનુનથી બોની લીમાને શોધના ત્યાથી ચાની ગયો.

### પ્રકરણ ૧૪.

ખપોરના ઉક મોડેથી તે મીનર ઘરે પાછો ફર્યો તે તમામ ફેરવાઈ ગયો હતો સહનારના તે ગયો ત્યારથી ૨૦ લાખા વર્ષો તેની ઉમ્મરમા એકાએક વધી ગયા હોય એવો અદ્યુત ફેરફાર તેનામા થયો હતો તેનો મ્હેરા શીકકો આ કાહેની હતો તેના કપાળ ઉપર કરચળીઓ વળી હતી કે જે ત્યા ગઈ અને ન હતી તેનો રતાશનાળો મુખડો ઉસ્કેરાત અને હું ખથી જઈ મારી ગયો હતો.

તે પોતાની બાપડી રાધણીમા કામ કરતી હતી ત્યા ગયો તેનો બંબરાયતો અનતાર જોઈ તે બાપડી ડઘાઈ ગઈ.

“હંન! તે ધીમેથી બોલ્યો! “જા! જઈને બાઈગલ લાવ!”

તે બીધેલી બારખ મ્હ પછુ પ્રશ્ન પુછાની હિમ્મત આદર્યા વગર ગુપચુપ તેના હકમને તામે યઈ તે જઈને બાઈગલ લઈ આવી તેણે તેના પાના પડી પાનાઓ ફેરવ્યા કે જે ઉપર તેના કુટુંબના ન્યાગાનો ની જન્મ મરણની નોંધો હતી તેણીએ તેને પોતાનું નામ બનડતો સામજો, ‘જોન હરન્ટના લગ્ન હંન કે સાથે’ ત્યાર કેડે થોડીક પગો તે ચુપ થયો તેના મ્હેરા ઉપરથી તેના બાનેનમા ઉપજતુ અગાધ દુખ કઈક કળી શકાતુ હતું.

‘સમજ! તે બોલ્યો, “નીમા ડરવન્ટ ઉપનાઓની છોકરી જન્મ મે ૧૮——— સમજે છે કે, માહરી મ્હેરાદાર?”

“હા! હંનને કહ્યું

“મને ખડ્યો કનમ આપા!” તેણે કહ્યું તેણીએ તે લાની આપ્યો

“પાછું સમજ! તે બોલ્યો “લીમા ડરવન્ટ, જન્મ મે ૧૮———, મરણ ઓગસ્ટ ૨૨, ૧૯ સમજ?”

“જો પુદા!” તે કમખખ માતા પુકાગી “શુ લીમા મરી ગઈ? માહરી પુગસુરત લીમા સ્વર્ગનાથી થઈ? જો નહી ખચ્ચીતજ એમ ન હશે!”



“મને તે મરેલી કરતા બી જાતની હો” તે મીનુ મોડે “જો મે ખરેખર તેને મરેલી જાતની કરતા બી જાતની કરી હો” તે મીનુ મોડે “જો મે ખરેખર તેને મરેલી જાતની કરતા બી જાતની કરી હો” તે મીનુ મોડે “જો મે ખરેખર તેને મરેલી જાતની કરતા બી જાતની કરી હો”

“પરણા” તે માતા કહી પુણાની જોડી. ‘શુ લીધા પગની ગા?’

“હા, પરણી મળ અને આપણે માટે મુખી તેણી અમળી અને તે પિ વચ્ચે પમદગી કરવાની હતી જો તેનીએ પમદગી કરી પિતી છે. આપણે તેને પાળી ઉછારી મોડી કરી, તેને માટે બેશુમાર રજો બેથી અને તેની જતી રહી—આપણે મુખી એક જાતની સલામતા પણ તાકીમ તમામ સ્થર ને જતી રહી છે. તુ વિચાર કર લેન કે આપણી મોડી રજોનો આ કોને ફેર ને જતી રહી મતલ આશિર્વાદ વગર કે તાદરી એક મીડી દુઆ વગર તું ના રહ, માદરી વધારી હતા તુ મોડી ના રહ. તે રહાને લાયક નથી”

“જો માદર” એક પૂર મચ્ચુ! ને કમાળ માતા રહતા મોડી “માદર એક પૂર વધારુ મચ્ચુ! હુ જો બપો શકતી નથી”

“તાદરે ખમનુ જા જોડો” તેજો હુ પિ કહ્યું ‘તેણીએ તાદરા પ્રત્યે પસદગી જતાવી નથી તેણી આજે મહારે આજે મના ના ત્યારે આપણને તરહોડી મળે છે. જોન ઉંચે તે પેલા ચડામ માથ દાહ મોડ દાર જો હેરનીગડાની પોસ મિસ્ટ્રમ મિમિમ રીમરિ તેઓને પરણતા જોયા—જોમા કલ બુન ક ચૂક નથી જો—જો આપણી પ્યારી પુત્રી જેને આપણે જાનથી બી વ્યાધ આધી ને કી પિતરી એક ખુમમરત દેખાવતા ને આપણીમાર જવાનને ખાતર આપણે વર્ષોના પ્યાર ને માગ તે વિમરી અનઅપણને તરહોડી મળે તુ ના રહ આપણી જો એટલી બધી વિમરી મળે છે તેથી તુ ના રહ’

“જો જોના તમે તેણી તર્ક સખત બન્યા”

‘મખત’ તે કંડવાસથી જોડો. ‘તુ સખત કહે છે કે મો માદરા જાનના લોડીતુ છે’ તુ દીપુ પણ તેને સુખી કરવા આપી દીડુ હને, પણ હને તે માદરી છોડી રહી નથી”

‘જોના તેને માદર કરો,’ તે મને વિશ્વ

‘માદર કર?’ તે મને યદ મે’ મો. ‘હુ માદર કર નહી, કરી નહી’ ત્યા સુધી મળે તે મદર જગમગે છે ત્યા સુધી માદરા હાથથી તે મદા અનગ રહશે, અને તું બી મગજ, માદરો વિચાર કરના નહી, તાદરે મી તાદરા જામરમાથી એને દુર કરી મેળવાતી હો. એને મળા ની—એની માથ વાત કરવા ના કરી નો સખત મના છે. તેણી પિ નજીક જવાની પણ હુ તને બધી ફરમાનુ છ. જો તે રહેને મને તો તાદર મોડ નફરતાથી ફરતી નાખતો—તે જો મુમ પાડે તો બહેરી યદ જો તમા અનઅવ વટિક મામળા થોમતી ના’

“જો માદર એક પૂર મચ્ચુ!” તે અમામ પિ માતે મોડી ‘હુ તેમ કમ કરી શકતી’

‘કમ કરવાનો સલામ નથી’ ને મોડે, ‘તાદરે મુખી પડો. આપણે ૨૦ વર્ષથી વહે થયા પરણેલા છીએ આપણા વચ્ચે કિ કમામ થયો નથી મદર પણ મુખી બધી

શબ્દોની આપ સે આપણા વચ્ચે થઈ નથી, સચ્ચાઈ જેટલાંજ આપણે એકમેક તરફ સાચાં છીએ! તાહરા પ્યાર અને સચ્ચાઈને નામે હું તને માહરં કહેવું માનવા ફરમાવું છું!”

“—પણ માહરં એક પૂરં બચ્ચું!” તે કગળી: “જોના એટલા બધા સખ્ત માહરી ઉપર ન થાવી!”

તે ઝુસ્સે થયો.

“મેં તને એક બી કડવો શબ્દ આજ સુધી કહ્યો નથી: તે કહેવાની ફરજ મને ના પાડી તાહરે માહરા હુકમને તાબે થવુંજ જોઈશે! મેં માહરી ફિકરીને માહરી અને તેના આશક વચ્ચે પસંદગી કરવા કહી હતી અને તે પસંદગી કરી ચૂકી છે! હવે હું તને—માહરી મહોરદારને માહરાં અને તાહરાં બચ્ચાને કે જે આપણને નાફરમાન થઈ તણ ગયું છે તેની વચ્ચે પસંદગી કરવા ફરમાવું છું!”

“તમેજ, જોન! તમેજ માહરી પસંદગી આખી દુનિયામાં છે, પણ માહરં જીગર તેથી તુટી જશે!”

“ત્યારે તું મને તાબે થવા વચન આપે છે?” તે બોલ્યો: “તું તેને નહી મળશે?—તેની સાથ નહી બોલશે?”

“તમારી મરજી વિશ્વ તો નહીજ!” તેણી બોલી, “પણ હું માંગી લેવું છું—હું ખુદ પાસે દુઆ ઇચ્છું છું કે તમારા દિલમાં તે દયા રહે!”

“માહરી એકની એક ફિકરી એક બેગાના ખાતર મને છોડી ગઈ!” તેણે અતિ દુઃખ પામી કહ્યું—“આપણે બચ્ચાં વગરનાં બન્યા, હેલનાં આપણે છને બચ્ચે બચ્ચાં વગરના બન્યાં!” અને તે મઝબૂત માણસ એક બ્રજનક માફક રડી પડ્યો!

તેણે તે પછી પોતાની બાયડીને બધી વિગતો સવિસ્તાર કહી લોકો પાસથી કેમ જાણ્યું કે તેઓ પરણ્યા હતા તે બધું તેણે દુઃખથી ધુળતે સારે પોતાની રડતી પરજેતરને કહી સમજાવ્યું.

તે સારો દિવસ મહા દુઃખનો તેઓ માટે થયો. તે મીઠર કંઈ કામ કરી શક્યો નહી—હેલન રડ્યા ને રડ્યાજ કરી. લીમા મરી જતે તેના કરતાં જાલતી દુઃખ તેઓને ઉપજ્યું. હેલન લીમાના રમમાં રડતી દોડતી ફરી. તે હેતરતી મા પોતાની ફિકરીની દરેક જાણસે પોતાની છાતીમાં પ્યારથી દાબી તે પર હેતથી બોધી ભરી રડતી હતી. તેણીનું જીગર ખરેજ તુટી ગયું હતું.

નિસાસાની એક રાત તેઓએ કાઢી. બીજી સહવારે એક કાગળ આવ્યું. લીમાના હાથે તે લખાયેલું હતું. તે કેટલો વખત સુધી અડક્યા વગર જોન ડરવન્ટે પડી રહેવા દીધું. તેને જોતાંજ તે મીઠર એટલો તો કેધે ભરાયો હતો કે તે વિષે બોલતાં હેલન બીહી ગઈ હતી. એવિંતું તેણે તે ઉપાડ્યું, ખોલ્યું અને વાંચ્યું. તે એક ઘણું દિલ ઉત્ક્રેશનારં, ફરગરીને લખાયેલું પત્ર હતું: પણ તેની કશીં અસર તે મીઠર ઉપર ન થઈ. તેણીએ લખ્યું હતું કે તેણીએ પ્યાર અને ફરજ વચ્ચે અસંજ સતાપ સહેલ્યો હતો: તેઓને છોડી જવાને બહુ નારાજ હતી—તેઓને તે અતિ ચાહતી હતી, પણ તેના પતિ માટેનો તેના પ્યાર તે બધાં ફરતાં સર્વોપરિ હતો. તેને ખાતર તેણે બંધુ છોડી દીધું હતું; પણ તેમ કરવાથી તેણીને

આણદદ ખુશાલીન પેદા થવા છતાં તેઓને ત્યજી જતાં તેણીનું હૃદય ભાંગી ગયું હતું. તેણી પોતાના આશક વિના જીવી શકે એમ ન હોવાથી તેમ તેણીએ નામસારીથી કર્યું હતું. તેણી પરણી હતી—તેણીને પતિ ઘણો હેતવંતો હતો—તેણી અતિ સુખી બની હતી, પણ તે સુખમાં માત્ર એક જ નિરાશાનો એળો હતો અને તે તેઓને તે ત્યજી ગયો તે હતો. એ તેઓ તેણીને માફ કરે—તેણીને અને તેણીના જ્ઞાતા બરચારને આવકાર આપે—આવકારના એ માયાળુ શબ્દો તેઓ પર લખે—તો તેણી આણદદ સુખી ગને.

તે મીઠાવર તે બધું વાંચતાં જસતી કોથે બસાયો.

તેઓ ઘણાં સુખી હતાં. લીલાંએ ત્રણ દિવસની રજા નિયામમાંથી લીધી હતી. લીન મહેતા એક અતિ સુંદર કોટરમાં તેઓ રહેતા હતા. જે સુંદર ફરનીયરથી આરામતા કરેલું હતું—જે બધું સુખ તેઓ માફી બસે તો આર ન્યાર યનાર હતું.

તે એક જોરાવર લાગણી ભરી આવીશ હતી, પણ તે મીઠાવર તે વાંચી જસતી યુરસે મથો.

“માફરો જવાબ શું છે તે તેણી જોયો!” તે બોલ્યો. “મેં તેને માફરી ને તેની વચ્ચે પસંદગી કરવા કહી હતી: તેણીએ તેને પસંદ કર્યો છે, હવે તેણીએ માફરા વગર ચવાની સેનું જોયો.”

તે તે સદ્યારે તેઓ રહેતાં હતાં તે યુરસું જોવા ગયો અને તે જોયો આવી લીલાને લાગતી દરેક ચીજો—એપડીઓ, ફાઈંગનો સામાન, ખાનો, જવેરાનો અને તેણીનાં કપડાં વરીક બધું—એકલું કર્યું. તેણીનાં અયપણના રમનાં રમકડાઓ પણ તેણે કદાવ્યાં અને તે બધું બાધી રૂધીને તેઓ રહેતાં હતાં તે કોટરમાં મોકલી આપ્યું.

“એને લગતું કંઈ બી હું રાખવા રાખ નથી!” તે યુરસાથી બોલ્યો.

પણ તે રડતી માતાએ એક ચીજ તેના યુરસા ને ઉનાવળાપણાનો લાભ લઈ બડી મુસ્કેલીથી સંતાડી રાખી તે તેણીનો એક ન્હાનો ફેટાગ્રાફ હતો. તે હેતવતી માવિતરે તે ખુબ સંભાળથી છુપાવી રાખ્યો.

તે ન્હાનો સુંદર રમ તમામ ખાતી થઈ ગયો. યોટલું કરી તે યુરમાથી થેલો બનેલો ખાપ કપ્પ ધરાયો નહી. તે જે આરડામાં વસી હતી તે તેણે સદાનો બંધ કરી દીધો. ત્યાં કોઈ જાપ-વચ્ચે તે બી તેને રૂપું નહી. તેણે તે રૂપને તાણું માધું અને તેની આવી અંચન-વોટરનાં આગને સ્વાધીન કરી.

લીલાને લગતા તે સજળા સામાનની સાથે નીચની ચીડી એક કામળની કાપડી ઉપર તેણે ધુજતા હાથોએ ખીંચી મોકલી.

“તે તાફરી પસંદગી કરી છે—હવે તેને વળગી રહે! માઆપોને નાફરમાન યનારાંઓ ઉપર ઉતરના ગજમ યુરા આપો તું કમચખત ઉપર ઉતરો અને તેઓ તને જીંદગી સુધી જાળવતા-સનાવતા રહે!!”

(માંવણુ છે.)

પુરાણ પ્રસંધ.

# જળધર અને સતી વૃંદા.

(ત્રીઅડી નાટક.)

અંક ત્રીજો.

પ્રવેશ ૭ મો.

સ્થળ: રણવાસ.

પાત્ર:—વૃંદા. કતિમ જળધર, શંકર, વિષ્ણુ, કૃત્યા, શુકાચાર્ય તે આકાશી દેવો વગેરે

વૃંદા:—(કતિમ જળધર સાથે હિંદોળે બેસી હાથ કરતી) શું સ્વામીનાથ! તમે આ બધું સાંસું કહો છો? એટલું બધું જળ અજમાવવું પડ્યું હતું?

નહી—હું જળધર—પ્રિમા! તો શું તમે માફ કહેલું અન્ય માનો છો? જો મેં જુકિતથી હંલન લીમાના રમ્મ. જોર જમાવ્યું ન હોત, તો આપણે એકઠાં મળવાનો વખતજ ક્યાં હતો? પોતાની છાતીમા પ્યારથી, તો ઠીક થઇ ગયું કે મુઝીસા સાર પાડવાને મારા લેવા મણીનીજ પુટી ગયું હતું. મળી આવી નહીં, ક્યાં હતો?

નિસાસાની એક રાત તેઓએ કાઢી. બીજી સહવારે એક કાતો મણીધરને માવે મેખ મારી, લખાયું હતું. તે કેટલો વખત સુધી આડકથા વગર જોન કરવ-જન બેળા છે, પણ તમે તો જોતાંજ તે મીઠર એટલો તો કોથે ભરાયો હતો કે તે વિષે બોલતા.

આચિંતુ તેણે તે ઉપાડ્યું, જોડ્યું અને વાંચ્યું. તે એક ઘણું દિલ તો બજાવે તેનાજ બાપનાં લખાયલું પત્ર હતું! પણ તેની કરી અસર તે મીઠર ઉપર ન થઇ તેણીએ પ્યાર અને ફરજ વચ્ચે અમુલ્ય સતાપ સહન્યો હતો: તેઓએ અરે આ શું વિપરીત? નારાજ હતી—તેઓને તે અતિ આદતી હતી, પણ તેના પતિ મનકડી એજ. (કતિમ જળધર કરતાં સર્વોપરિ હતો. તેને ખાતર તેણે બધું છોડી દીધું હતું, નેત્યું જોઇ જાય છે) હા દગો? રતુને માટે દગો? કતિમ જળધર!

તરફ જોઈ' અસાગીઆ! મારા ભાગ્યની નોકા હુણાડનાર, મારા હૃદય મણીનો પ્રપં-  
ચથી નાગ કરાવનાર, કીર્તિને કપડે લગાડનાર એ પાપી તુ કોણુ છે? મોવ નહિ તો  
લગાણું શાપ નું ભગ્ન કરું છું.

વિષ્ણુ—(સ્વગત) કળેલી. સતી શાપ દેશે તો પાંચી માછ બૂમડી જશે. માટે હાથ માઝ  
ખરું કે પૂ પ્રગટાડી, બચાવ કર. (ચતુરબુજ દર્શન દે છે.)

વૃંદા—(વિષ્ણુને જોઈ) કોણુ વિષ્ણુ? દેવાધિદેવ? આપને આવું ઘટે? પુત્રી માથે આવો  
પ્રપંચ સ્મતા બધ ન લાગ્યો? શરમ ન આવી? ખરી વાત છે કામાતુરાણા ન મર્ય  
ન લજ્જા! કામાતુરને ભપ કે વચ્ચેનું દોષન નહિ. તમે તે પ્રજાની તાજ  
રાખનારા કે, કલકિત કરનારા કે નહીં ત્યારે માટે આપણે બધો અન્યાય કે (જાળ-  
ધરના મસ્તકને જોણામા લેકર) હાથ નાથ તમારા પ્રાણ કેવી રીતે ગયા હશે, અરેરે  
તમે મને વ્યભિચારી લેખી હશે મારા ઉપર તમે નિરન્કારનો વરસાદ વરમાયો  
હશે. પ્રિયતમ! પ્રિયતમ! મહારા વ્હાવા પ્રિયતમ! હું તમારી બવોબવની શુન્દેગાર  
બની છું મારા ખાતર તમાગ પ્રાણ ગયા. (વિષ્ણુ તરફ ફરી નિરન્કાર સુકત વચ્ચે)  
મારૂં મોવળું તજનનાર એ કપટી વિષ્ણુ! તમે મને ભૂલ્યું કરી તો તમારી  
જહકૃતિ પ્રેમાણુ તમા જહ થઈ શીલારૂપે સરીતામાં જઈ પડો. (અવળા  
મુખે ફરી જાય છે.)

વિષ્ણુ—(એકદમ બ્યાકુળ) અરે! અરે! આ શું? કુયર્માજ કાટા?

વૃંદા—એ વાત શુભાગને પુઝો.

વિષ્ણુ—શું અગ્નિમા શીતળતા?

વૃંદા—ચકવાને પુઝો.

વિષ્ણુ—શું એમના અમૃત?

વૃંદા—તે મયમાખીને પુઝો, મારી સાથે લાખી વાત ન કરો.

વિષ્ણુ—એમ? મને જગપાળક જાણુરા છતાં પણ શાપ આપવા તૈયાર થાય છે? હીક, તો  
સે હું પણ તને તારા શાપના બાધામાં શાપ આપું છું કે તું વિચાર વગરની  
વનરપતિ થઈ અરણ્યમાં ઉગજે.

વૃંદા—(ધર્મ પગથણુ હાથે મગત) અરેરે! આ તો વિચાર વગરનું નિપરીત વેતરાણું. શાપ  
હેતા ઉલટો શાપ પામી (પ્રગણ) જગનપિતા! આપને મર્વેશર જાણી અતુચ્છ કરું  
છું કે અપાપ શક્તિ થશે પણ સજ્જિમાં શાલીઆમ રૂપે પુજાશે.

વિષ્ણુ—(હર્ષિત વચ્ચે) ત્યારે જાય, તમે પણ તમારા ધર્મથી ચલીત થયાં નથી તો  
તુજાશીરૂપે પુજાશે. હું તમારા પ્રેમમાં આધીન રહીશ; અને તમારા  
વગર કોઈ સ્થળે અન્નપ્રાસન નહિ કરીશ.

વૃંદા—(શિષ્યોવચ સંકરે, જાળધરનું મસ્તક જોણામાં લેઈ) પતિ! તમે તો મને  
વ્યભિચારી ગણી હશે. કુષ્ટા કરારી હશે. નથી નથી નાથ! તેવી

હું નથી. શુધ્ધ છું મેં સુર્ય સન્મુખ હાથગ્રી તે પંખી તન્યા નથી  
આપ પિતૃયોદને પામ્યા, તો ત્યાં પણ આ દાસી સેવાઅર્થે આવવાને તૈયારજ છે. (પો  
નાથ! આપ બ્યા મિરાબ્યા છો ત્યાંજ હું આપના તૈયાર છું. અગ્નિદેવ! મને મારા  
પત્નીનો મેળાપ કરાવી દ્યો. સતી કરાવી દ્યો. પચબૂનમાં ભેળાવી દ્યો. જય અમે!!!  
જય અમે!!! જય અમે!!! (જમણા પગના અંગુઠામાંથી ધીમે ધીમે અગ્નિ પ્રદિપ્ત  
થાય છે, ને છુટા કેશે ખોળામાં જાગૃધરનું મસ્તક લેઈ વૃદ્ધ પ્રમજની ઉચ્ચારે છે)

ગાયન-૪૮ મું.

વૃદ્ધા:—

પ્રભુ! મારા પ્રાણનો પંથ જતાવો,  
કુરતા નો લાવો—પ્રભુ૦

પતિ પ્રીતી બાણુ ભુંસાયે બટકું, ડરની મારી દીવાની  
સંકટ હરણા મમય વિચારી, કર મારો મ્હાઓ—પ્રભુ૦  
ભવરણુમા ભરયાર વિના છેઉં, અળખા ઓથ વિનાની;  
આખું જીવન અગ્નિ ઉદરે એ, દુષ્કર્મનો દોષો—પ્રભુ૦

(ભરિમ ભૂત થાય છે.)

વિષ્ણુ:—(વૃદ્ધાની ભસ્મ બન્ને હાથમાં લેઈ સ્વયં કપાળે લેપન કરતા) ધન્ય છે સતીવૃદ્ધાને.  
શીર સાટે સીધાજ સાચનનારી સુદરી તે આતુ નામ. કસ્તુરીને કચરવાથી તેમાંની  
સુમધી મમાતી નથી પણ ઉઘટી વિશેષ બહેકી નીકળે છે. ચંદનની સાખાને  
અગ્નિમાં બાળવાથી તે પોતાની સુવાસના વધારે વિસ્તારે છે. મારી કસોટી પૂર્ણ  
થઈ જેમ રેતીમાં રજળતાં રત્નોને ઉત્તમ ઝંવેરી ઓપ ચઢાવી તેના ગૂણને પૂર્ણ  
પ્રકાશીત કરી અમુલ્ય બતાવે છે, તેમ મારે પણ મારી સ્મૃતિમાં પ્રગટલા આવાં  
રત્નોને કસોટીપર ચઢાવી લોક દષ્ટિએ કેમ ન પાડવા? સતી. તું તારા શુદ્ધાચરણથી  
વેકુંઠપદની અધિકારણી થઈ ચુકી છે. તારા પતીસહ પરમાનંદ પ્રાપ્ત કરી ચુકી  
છે. (વિચારી) લાવ હું વેકુંઠ ધામમાં જઈ એ પ્રેમી જોડાને ધન્યવાદ સહ આશીર્વાદ,  
વિભૂષિતકર.

ગાયન-૪૯ મું.

શી સતી આ વૃદ્ધા શાણી, જગતુ જવાહીર જાણી;  
સંકટથી જોઈ સ્હરાણી, પરની ન પણ પાછી પાની  
શીજ વિના સ્ત્રીઓ તે તો, સાચે શોભે કેવી:  
નકરી સજ્જે નાકે, આભૂષણ એવી,  
પામે છે 'પારસ' સાટે, નરક નિવાસ કમાણી-જગતુ.

(હાથની લાકડી વતે આકાશ રેખા દોરી જાગૃધર વૃદ્ધ તથા અન્યદેવો સહીત -  
વેકુંઠ ધામ ઉત્પત્ત કર્યા પછી) ધન્ય છે સતી વૃદ્ધાને. તન જતા લગી ટેક રાખ્યો,  
તો આ સ્વર્ગનો સ્વાદ ચાખ્યો. (વૃદ્ધા તરફ નમન કરતા) મહાદેવી! મારું વર્તન

તમારા જેવાં ધર્મશીળને શાંતિ રૂપ થવાને બદલે શાંતરૂપ નિવડયું છે માટે ક્ષમા કરજો. તમે તમારા આત્માગ્નિ રક્ષક સહ આ મ્હર્મના આખંડ સુખ અનુભવો લોકો કિતમનો લાંછન લેખાયું દશે, પણ જીનાશુઓ તો જાણશે કે જે સુખ અનંત યુગના ઉપાસકોને નથી મળ્યું તે તમને મળ્યું છે

વૃંદા.—(નમન કરતી) કૃપાળુ! આજે હું માંડ અહોભાગ્ય સમજ્યું છું; કે મને પરમ તપસ્વિના તપનું રૂપ પ્રાપ્ત થયું છે. પણ જગતજન જાણતા દશે તેઓ તો તર્ક સવાવતા દશે કે લવના લાલચમાં લપટાઈ, ને હું ખ સાગરમાં દપટાઈ.

વિષ્ણુ:—જોવા મલીન વિચારોથી મુક્ત થાઓ. (જાળંધર તરફ આંગળી કરી). આ પાંચ પ્રાણરૂપી જાળને ધરનાર તે જાળધર. તેમ વૃત્તિ છે. બન્નેના ઐક્યે ઉત્કર્ષ ને વિયોગે આત્મહાની નિર્વિવાદ છે. આ શંકર રૂપી તમે ગુણથી તેમાં વિચ્છેદ પ્રગટાવો છો. આ મંબવ છે પણ મારો રજોગુણી સ્વભાવ તમને સ્વરૂપ શ્રમે પોતાની પાછળ દોરી ગયે છે. એ આ જાળવંત દ્રષ્ટાંત દ્રષ્ટિગત કરે છે. જોવો હવે સ્વરૂપ મમજ્યુ? તમારે ને જગતને મન ધરું છું? તમે જગત માટે ન હતા, કે જગત તમારે માટે ન હતું. એ સર્વે ભેદનાં તત્ત્વો ભેદમાં સમાયાં; ને તમે અખંડ કીર્તિ કમાયાં.

જાળંધર:—(નમન પૂર્વક) વાહ પ્રભુ વાહ! સ્વરૂપ સમજ્યું. જો આવું સ્વરૂપ આગળથીજ અમને સમજ્યું હોત તો જરૂર અમે પ્રયત્ન યોગ પ્રયુક્તિ કરત.

વિષ્ણુ:—વિશાળ ધર્મની ગવનગતિ સમજવા જેટલો પુરતો પ્રકાશ તમારા હૃદયમાં થયો નથી. તેથી તમને યોગ તરફ આભિરૂચી પ્રકટાય છે. બાકી હું જે કરું છું તે યથાર્થજ કરું છું. કહો, તમારી જન્મ મરણની જન્મજા ગઈ તો પછી હવે તમારે જેવા જાણવાનું રહ્યું ન શકે?

ખન્ને:—(સનક્ર બાવે) કંઈ નહિ.

વિષ્ણુ:—તો પછી?

ખન્ને:—મંબધને લીધે સંકટમાં સપડાયલા સર્વે મુક્ત થાય એજ અતિમ વાચના.

વિષ્ણુ:—અરાખર. સમજ્યો શુકાર્યાર્થ કેની?

ખન્ને:—હ હા.

વિષ્ણુ:—(શંકર તરફ કરી) શંકર કૃત્યોને કહો કે શુકાર્યાર્થજને બંધનમુક્ત કરે.

શંકર:—(મસ્તક નમાવી) નિશ્ચિંત રહો મહારાજ (નિપથ તરફ ઉપસવરે) કૃત્યા.....

કૃત્યા:—(દાડની પ્રવેશી) હ.

શંકર:—જા જા શુકાર્યાર્થજને તેમની મૃત સંજ્ઞવનની વિદ્યા સહિત બંધનમુક્ત કરો અને આણુ.

કૃત્યા:—પ્રભુની જેની આજ્ઞા. (નિપ છે)

શુકાચાર્ય:—(કૃત્યા સહીત પ્રવેશી, નમન કરતા) નમામી મર્વેશ્વર.

વિષ્ણુ:—શંકર:—તમારી મૃતસંછવન વિદ્યામહીન આનંદ પામો.

શુકાચાર્ય:—મહત કૃપા.

શંકર:—(વૃદ્ધ તરફ ફરી) શાહ્યાશ છે મતીત્રાને અહાહાહા. મહાકુળના પ્રમંગલા પલ્લુ જાતવાન મનુષ્યો કેવા નિર્ભય રહે છે, નેતો આ પ્રત્યક્ષ દાખલો છે. કેવું આગ લક્ષ્ય? પ્યારો પુત્ર કે દુઃખદાયક દુશ્મન, ચૈત્રના બપોર કે શીયાળાના સવાર, સ્વર્ગનો સુખ, કે નરક યાતનાના દુખ, મર્વેને સમાન મમજી લીધાં છે (આશીર્વાદિત હરને) મતીત્રા! તું આ એક સ્વરૂપે અખડ સુખ લેત સ્વર્ગ લોકને શોભાવ, ને બીજાં સ્વરૂપે શ્રી પ્રમુછના શબ્દાનુમાર પૃથ્વી ઉપર તુભરી રૂપે પ્રદાશજ્ઞે. મારા આશીર્વાદ છે.

આકાશના દેવો:—(વિમાનમાં બેસી પુષ્પ વૃદ્ધિ કરતા) નિર્વિવાદ છે. નિર્વિવાદ છે. નિર્વિવાદ છે.

ગાયન પદ મુ.

દીપો દેગની ઘુતિ, વધાગી વિરતી પ્રગળ,  
સુરતિ સકળ, શાનિનું શરણુ રહાહ.....દીપો

સુભટ સુધડ બહુ પુરષો પ્રગટો, શાધજધાગી મુન્દરી મતી;  
સુનીતિ રમાળ, વિનયે પ્રિશાળ કૃતિમો-કૃપાળ 'કરીને—દીપો

પ્રીતિ પુરાણી, મુખે પિછાણી શ્રેયો મુ'રા સદા આ,  
દીવધી રહો દુર દુરખળતા, વંધી વીરતા, પ્રગ્નની આ, 'અમારી આ.  
તનમાથી ત્યાગી, ગાડી ગતી, વડેમી મની, સજી સરમાઈ-દીપો

इति श्री कृष्णपुर (काविठा) निवास कृद गृहस्थ श्री गौडदेव कुलमणि श्रीमपंडित  
मयारामासब विद्यारामस्य पादारविन्दानुरागवता मध्यमसुतेन श्री कविमुपण भाइशंकरजी  
पंडितेनकृतं “जालंधरा ख्यं सनी वृंदा ख्यं” नाटकं समाप्तम् शुभं भवतु।





## લુક હયર પ્લીઝ !

આજે દેખાવના પર્યાસ છે. તમારા દેખાવમાં પગની શોખા સહથી જરૂરી છે, અને પગ દીપી રહે એવાં ફાકડાં અપ-ટુ-ડેટ સ્ટાઇલના છુટ યા શુઝની એક જોડી તે કામ બજાવશે. પણ એવાં મનપતીજ છુટ યા શુઝ ખરીદવા ક્યાં જશો?



ધી બોમ્બે ગુડ લુક છુટ એંડ  
શુ માર્ટ,

દુકાન નં ૭, લાલસીંગ બીલ્ડીંગ,  
હુદારચાલ ફાકડાં માર્કેટ, મુંબઈ

મનપસંદ ઇંગલીશ અમેરીકન વિગેરે છુટ, શુઝ, સ્લીપર્સાંતુ' એક મોટું સંગ્રહસ્થાન અમારી દુકાને ખુલ્લું છે જોઈ જઈ ખાત્રી કરો.

માલેક:-હુડીમ્બાઈ દાઉદજી એંડ સન્સ.

ટેલીગ્રામ એફેમ "Boot Bombay"

આખા હિંદુસ્તાનમાં વખણાયેલો

વાળ કાળા કરવાનો

**પક્કા કલપ.**

આ કલપ મુછોનાં તથા દાઢીના સફેદ વાળને લગાડતા, તે પાંચજ મિનીટમાં મુંદર કાળા થઈ જાય છે. વાળના શોખીનોએ યાદ રાખવું કે, એની જરોખર આજ કોઈપણ કલપ નથી. આ કલપ વાપરવામાં સહેલો છે, મોડમમાં ગમતો છે, શુણમાં અકસીર છે, રંગમાં પાકો છે અને કિંમતમાં સસ્તો છે. કિંમત રૂ. ૧-૪-૦. ટપાવ ખર્ચ જુદું.

બાહુરંગામ માર્ટ એજન્ટો જોઈએ છીએ.

મેસર્સ નવરત્ન એન્ડ સન્,

૧૯૯, કાલબાદેવો રોડ-મુંબઈ (૨)

# વરમા એન્ડ કું. ૦

## પરફ્યુમર્સ

ના બનાવેલ એટો ડીરોઝ કોકોનટ, લેનમીન, રેડરોઝ. વાહીટરોઝ, એરીમ્બા.  
હેર એમ્બલો ચોખ્ખા કોપરેલ તેલ અને ઉમદા સુગંધી વસાણામાંથી બનાવેલાં છે.

વાહીટ એમ્બલ ધીલકુલ વાપરવામાં આવતું નથી, બાલને વધારી નરમ  
સુંવાળા કાળા ચળકતા બનાવે છે. વધારે પ્રશંસા કરવા જરૂર નથી કારણ

તેની ખોરીટી ઉપર મોહિત થઈ હબરો સ્ત્રી, પુરૂષો અને

વિદ્યાર્થીઓ પોતાના બાલ ઉપરના હેર એમ્બલની સહા

યતાથી અપ દુ ડેટની ફેશનમાં શણગારે છે.

દરેક સ્ટોર અને રેસ્ટોરામાં વેચાય છે.

કીંમત દર બાટલી દીઠ રૂ. ૧ પોસ્ટેજ ભુદ્ધ.

સોલ એજન્ટ:-

ટી. એચ. ઠક્કર. સેન્ટ સાબુના વેપારી.

નાં ૭ ડીસોઝા, સ્ટ્રીટ, ચકલા કોસ લેન, મુંબઈ નાં ૩.

અમારે ત્યાં દરેક બતનાં લાંડન અને પેરીયના એન્ટ, માણુ, ટોઇલેટ પાવડરોનો  
મોટો જથ્થો હમણાંજ આવી પુગો છે. જથ્થાબંધ વેપારીઓએ પોતાના લાભને  
ખાતર એક વખત પ્રાર્થસ લીસ્ટ મંગાવવા ખાત્ર અરજ કરવામાં આવે છે.

# મોતી મહાલ.

(ખગાળી ઉપરથી)

લખનાર:—રાં યોગેશ.

“સતીશખાણુ! તમે ગમે તે કહેશો તો પણ હવે તમારા વાયદા પર મારો વિદ્યાસ બેસવો અશક્ય છે. કીમેન્ગરની પહેલી તારીખે કાં તો તમે મારા ચોંશી હજાર રૂપીઆ પાછા આપો અથવા તો કુમુદિની મને પરણાવો. આ બેઉ બાબતો તમને નાકબુલ હોય તો તમારા નિવાસ “મોતી મહાલનો” કળાને મારે કોર્ટ મારફત લેવો પડશે”. ....આવી અરવિંદખાણુએ સતીશખાણુને નિરોપ મોકલ્યો.

\*

\*

\*

\*

અરવિંદખાણુનો કેસ સ્નેહ યુરોપિઅન પદ્ધતિનો હતો. ઇંગ્લાંડની ‘સફર કરી આવ્યા પછી અરવિંદખાણુને ‘કટ્ટી’ પોશાક માટે મનમાં તિગ્ડાર આવેલો હોવાથી, તેણે યુરોપિઅન પદ્ધતિ ગ્રહણ કરી હતી. બોલવામાં, ચાલવામાં અને ખાવાપીવામાં સુદ્ધા ‘તેણે પાશ્ચાત્યોનું’ અનુકરણ ધણી ખુશીથી સ્વીકાર્યું હતું. અરવિંદખાણુનું વર્ષન કરતાં પહેલાં પ્રથમ તો તેના કડક પોશાકની તારીફ દરવામાં આવતી. અરવિંદખાણુના પિતા ખગાળાના એક અગ્રયાત જમીનદાર હતા. પિતા મૃત્યુવશ થયા ત્યારે તેનું વય લગભગ અઠાર વર્ષનું હતું તેની મા તો તેને ત્રણ વર્ષનો મુકીનેજ ગુજરી ગઈ હતી કલકત્તા યુનિવર્સિટીમાં સારી ફેલો મેળવી અરવિંદખાણુએ ઇંગ્લાંડનો માર્ગ પકડ્યો આમ કરવામાં, પ્રવાસ કરવા સિવાય તેનો બીજો કંઈ રીતુ ન હતો. લંડન શહેરમાં બે વર્ષ અયશમાં ગુજરી, લાઈ સાહેબ પુન સ્વદેશ પધાર્યા. તેના ત્રસ્ટીઓએ તેની ‘ઈસ્ટેટ’ તેને હવાલે કરી અરવિંદખાણુએ મત્વર પોતાની પદ્ધતિના એક શ્રીમત જમીનદારની દુન્યા માથે વિવાહ કર્યો. આ પ્રથમ વિવાહને આઠ નવ માસ પસાર થયા ન થયા ત્યાં તો તેણે પોતાના એક સહાધ્યાયીની ખેન માથે પાણિગ્રહણ કર્યું. આ અરસામાં મેકમ જેકસનનું સુપ્રસિદ્ધ મર્કેસ કલકત્તામાં આવ્યું હતું તે સર્કસમાની મીસ કલોરિન જર નામની એક તરૂણ નૃતિકા (નાચનારી) પર અરવિંદખાણુની નજર પેડી તેના નેવા ગર્ભશ્રીમત તરૂણ માટે, દશ પાંડ વેતન લઈ, પરદેશી પ્રેક્ષકો સગે નાચનારી ઇંગ્લાંડના એક બિજારીની છોકરીને વગ કરવી એ કંઈ અશક્ય નહોતું. તેણે મર્કસના મેનેજરનું ઓળખાણ કરી કટોરિન સાથે મિત્રાગારી કરી શને શને કલોરિન જર બાઈનું તેના એક મિત્ર સહિત અરવિંદખાણુની “આર્થન કુટીર” નામની

લગ્ય ઈમારતમાં પ્રસ્થાન થયું. કલોરિજર અસલ યુરોપિયન હતી અર્થાત તેનો તથા તેનો દોસ્ત બનેલા ખારટનનો મિબસ એકાદ મોટા લોડના ફેરીલીને શોભે એ પ્રમાણે સજવાતો. કલોરિજરના તાળામાં એક સ્વતંત્ર ડાંગકાર્ટ સોપવામાં આવી હતી. કેઈ વખત અરવિંદબાણુ કલોરિજરને પોતાની સાથે લઈ જતા હતા તો કેઈ વખત કલોરિજરની સાથે ખારટન જતો અરવિંદબાણુની જમીનની ઉપજ મોટા પ્રમાણમાં હોવાથી, તેને આવો ખર્ચ ચલાવવો હમણાં તો બારે પડતો નહોતો. આ ઉપરાંત અરવિંદબાણુની, કલોરિજર પ્રેમપાત્ર હતી, આવા પ્રેમપાત્રો થોડા ઘણા ઘેર રાખવાં એ જાગાળાના ગર્ભશ્રીમંતો એક પ્રકારનું લુપ્ત સમજે છે.

અરવિંદબાણુનો લેવડદેવડનો વ્યવહાર પિતાના વખતથી ચાલ્યો આવતો હતો. તેમ હજી પણ ચાલુજ હતો. આ પ્રકારે બાણુ અરવિંદ દાસનું આયુષ્ય ખુબ અચશમા પસાર થતું હતું.

\*

\*

\*

\*

“બાપા ! તમે આજે આટલા ઉદાસ કેમ દેખાઓ છો, ભલા ?” તેર વર્ષની એક કોમલ બાલિકાએ પોતાના બાપને પ્રશ્ન કર્યો. સતીશબાણુના નયનોમાંથી એ આંસુ ગાલો ઉપર ફરી પડ્યા; આ સિવાય કુમુદિનીને કંઈ ઉત્તર મળ્યો નહિ આવે પ્રકાર બેઈ કુમુદિની ત્યાંથી આવી ગઈ. સતીશબાણુ પણ એક વેળા અરવિંદ બાણુ જેવો ગર્ભશ્રીમંત હતો પણ મદિરા અને જુગારને નાદે ચંદલાથી તે હમણાં કડક જાંગાલી થઈ ગયો હતો. માત્ર “મોતીમહાલ” નામની ઈમારતજ સતીશબાણુની ઇસ્ટેટમાં બાકી રહી હતી તે પણ લેણદારના તાળામાં જઈ જઈ થઈ રહી હતી. સતીશબાણુને રોજ એક પાઈટ અસલ ‘પોર્ટવાઈન’ પીવા બેઈતો. તે ન મજાતાંજ તેનું માથું ભ્રમિષ્ટ થઈ દોષના ઉભાગમાં તે ફાવે તેમ જોલી કાઢતો. એક વખત ઘરમાં શાક ન હોય તો ભાવે પરંતુ પોર્ટવાઈનની પાઈટ તો હોવીજ બેઈએ આવી તેની ક્ષતિ હતી. સતીશબાણુના દશ બાર શાહુકારો પૈકી અરવીંદદાસનું ઝણ સર્વે કરતાં વધારે હતું. વળી સતીશબાણુની હવે પત પણ ગઈ હતી. “મોતીમહાલ” ઉપર ઘણાનો ડાળો હતો. વળી “મોતીમહાલ” જય પણ તેટલામાં બધું દેવું અપાઈ રહ્યા ઉપરાંત કંઈક બચે એવી તેની ઇચ્છા હતી. આ સર્વે કરજ એકલો અરવિંદ બાણુ ધારે તો ફેરી શકે તેમ હતું અરવિંદ બાણુનું ખાનગી વર્તન કેવા પ્રકારનું હતું તે આપણે આગળ વાચ્યું. આ લેણદારોની ધુસરીમાંથી છુટવા એકજ ઉપાય સતીશબાણુને જણાતો હતો અને તે એ હતો કે અરવિંદને કુમુદિની પરણાવી દેવી. આમ કરી પોતાની લાડકી એકની એક કુમુદિનીને આવા સંકટમાં નાખવી એ અત્યંત નીચતા કહેવાય એમ તેને મનમાં થતું. પણ આજે તેને રોક રકમની જરૂર હતી. પત્રી તે રકમ ગમે તે મારજે મળે એ માર્ગ સીકારવાની સતીશબાણુની સપુષ્પ તૈયારી હતી. જુગારનો છદ, મદ્યનું વ્યયન અને લેણદારોનો ‘મોતી મહાલના’ ના ઉંખરમાં અડો જમાવવો, એ સર્વે દરજો આ સમયે તેના ચક્ષુઓ સમીપ સીનેમાની શીલ્પની માફક એક પછી એક અરવા લાગ્યા. ડીસેમ્બર-

રની પહેલી તારીખને કંઈ દગપાંચ વર્ષની વાર નહોતી માત્ર યેજ દિવસ બાકી હતા. આ પ્રમાણે અડતાલીસ કલાકમા એ શીશુજનરની રકમ નિયમમર અરવિંદ બાબુને આપાય એવી સતીશબાબુને બીલકુલ આગા નહોતી. અથાત્ પાનાતું દેવું ફેડવા, પોતાના કુળની આગર રાખવા, સતીશબાબુને પોતાની માતૃહીન કન્યાનો ભોગ આપવો પડશે એમ જણાતું હતું આવા કટોકટીના સમયે સતીશબાબુ શી વ્યવસ્થા કરે છે તે જોવા જાણની આજો તલપી રહી હતી સતીશબાબુ એકે તફત દ્રવ્યહીન થઈ ગયો કુનો તોપણ તેના જાપદાહાન વખતને “કાલિમાતાનો હાર” અઘાપિ તેની પામેજ હતો. કાલિમાતાના હાર બદલ આજા બંગાલામાં પૂજ્યબુદ્ધિ હતી. ઘણા પ્રાચીનકાળથી તે હાર સતીશબાબુના કુળમાં આવ્યો હતો. દર વર્ષે દુર્ગાપૂજના દિવસે કાલિમાતાના કંઠમા આ હાર ઘાલવાનો રિવાજ હતો મોતી મહાસના બીજા ચોકમાં આવેલાં દુર્ગામંદિરમાં દુર્ગાપૂજના વખતે કાલિમાતાનો હાર જોવા ખાતર પ્રેક્ષકોની ખુબ ગીંગી થતી હતી. હારના મધ્ય ભાગે એક દિવ્ય હીરા હતો, આ હીરાની કીમત લગલગ ત્રણ લાખ રૂપિયા હતી. આ ઉપરાંત બીજા માલુકો વિગેરે હારમાં જડેલા હતા તે જુદા. “કાલીમાતાનો હાર” સતીશ બાબુના કુળનાં ભુખણું કેંદ્ર હતું. સતીશબાબુની “કાલીમાતાના હાર” ઉપર સંપૂર્ણ માલેકી હતી. જો તેના મનમા આવે તો, હાર કેઈને પણ વેચી પોતાનું કળ ચુકાવી શકે તેમ હતું પણ આ પ્રમાણે કરી કુળને કવંક લગાડવું એવી તેની ઇચ્છા નહોતી સતીશબાબુએ પુષ્કળ વિચાર કરી જોયો પરંતુ તેને એકે ચુકિત મુજ નહિ ઘડીક તેને એમ થતું કે મોતીમહાસ વેચી નાખવો, પોતાની પુત્રાની છંદગી જગાડી નહિ અને વળી બીજેજ વિચાર આવતો કે કુસુદિત અરવિંદ સાથે જો લગ્ન કરી નાખું તો પોતાનાં કુળની આગર કાયમ રહી દેવું પણ ફેડાઈ જાય ઉપરો વિચાર તેને પમંદ પડ્યો અને તે પ્રમાણે વ્યવસ્થા કરવા તે તત્પર થયો આખરે હીસેમ્બરની પહેલી તારીખની સવાર થઈ. અરવિંદબાબુ સવારેજ કલોરિજરને સાથે લઈને, કોર્પોર્ટમાં મોતી મહાસે આવ્યો. કલોરિજર બાઈનો આજનો લપકો ખરેખર પ્રેક્ષણીય હતો. અરવિંદ જોયો લક્ષ્મી પુત્ર હાથમાં આવ્યા પછી કલોરિજર બાઈ અગાઉની માફક લિખારી પોશાકમાં રહે એવા ભોળા નહોતા. કલોરિજર બાઈની પ્રત્યેક હોંશ પુરી કરવા અરવિંદબાબુ તૈયાર હતો. સતીશબાબુએ જો જાન્નેનું મોટા આદરથી સ્વાગત કર્યું. સતીશબાબુએ અરવિંદબાબુની પહેલી માગણી (કુસુદિને પરણાવવાની) કબુલ કરી. અરવિંદને ઘણા આનંદ થયો. કારણ કે કુસુદિનીને પ્રથમ જોતાં વેંતજ તેને દિલમાં થયું હતું કે આવું રત્ન મેળવવાથી પોતે મુખી થશે. પોતાની ઇચ્છા પ્રમાણે તેની સાથે કુસુદિનીના વિવાહ થયા હોત તો તેને ખરું મુખ મળત પરંતુ બિચારી નિષ્પાપ કુસુદિનીનો આજો જન્મસારો, વિષય વાગનામાંજ ખરું મુખ છે એવું સમજનાર વ્યક્તિ સાથે પમાર થઈ જાય એવી ઇચ્છાની ઇચ્છા નહોતી.

“વિનોદ! હવે તારે માફ સ્મરણ કરવું તદ્દન નકામું છે. બાપા કહેતા હતા કે પરમ હૃદાયેજ માફ લગ્ન ચનાર છે.” એક તારૂંચાવસ્થામાં પ્રથમ પ્રવેશ કરતી સુસ્વરૂપ બાલિકાએ, આગલીસ વીંશ વર્ષની વયના એક તરૂણને ઉદ્દેશીને કહ્યું, બાલિકા અસ્પષ્ટ શબ્દોથી બોલતી અને તેના બન્ને નયનોમાંથી અશ્રુ વહેતાં હતાં મુગ્ધ થઈ વિનોદ પણ ગંભીર મુદ્રા ધારણ કરી ઉભો હતો. હુનીયાનો અનુભવ નહોતો એવા તરૂણને આગળ શું બોલવું એ સૂઝતું નહોતું. વિનોદ જોડ્યો, “કુમુદિની! મારાથી હવે બોલાતું નથી. પરમેશ્વર તને સુખમાં રાખે.” વિનોદ તે ઉન્નતશબાળા દિવાનખાનામાંથી બહાર નીકળી ગયો. તે ગયો એ જોતાંજ કુમુદિની ધડ દબને ગાલીચાપર પટકાઈ પડી.

“હાય! વિ—નો—દ” એટલાજ શબ્દો તેના હોઠમાંથી બહાર આવ્યા વિનોદ દિવાનખાનામાંથી ચાલતો થયો પણ ક્યાં જઈ એ તેને સમજ પડતી નહોતી. આ સર્વ પ્રકાર દિવાનખાનાની સામેના ચોક્કમાંથી સતીશખાણુએ જોયો. કુમુદિનીને સુસ્થિત થઈ પડતા જોઈ તે નિમિષ માત્રમાં તે ઠેકાણે આવી પહોંચ્યો તેણે તેને સાવધ કરી. તે વેળાનો દેખાવ જોઈ પાષાણુ પણ ગળી નય. પોતાની એકની એક માતૃહીન કન્યાને પોતે પોતાના હાથેજ દુઃખસાગરમાં હડસેલી ને છે એ તેને સ્પષ્ટ સમજવા લાગ્યું. કુમુદિની થોડીવારમાં પુર્ણ સાવધ થઈ, તેને ઉદ્દેશીને સતીશખાણુ બોલ્યો, “જેટા! ગભરાતી નહિ. હું મારા હાથે તારી જીવંતી બરબાદ કરીશ નહિ” સતીશખાણુના બોલવાનો અર્થ કુમુદિનીને બરાબર સમજાયો નહિ અને ને પછી ન બોલતાં તે દિવાનખાનામાંથી ચાલતી થઈ અહીં આ સતીશખાણુએ તાબડતોળ, પોતાના સોલીસીટર સી. નડુલેશચંદ્ર જોનજીને ટેલીફોન દ્વારા મોતી મહાલમાં આવવા વિનંતી કરી. થોડીક વારમાં નકુલખાણુ મોતી મહાલમાં આવી પહોંચ્યા. સતીશખાણુએ તેને પોતાની પરિસ્થિતિ જણાવી કહ્યું. “નકુલખાણુ! મારી ગાળની જ્ઞાના આ છે માટે મારા કુળમાં પૂનવતો “કાલિમાતાના હાર” વેચવા હું તંચાર થયો છું.” સતીશખાણુની વાત સાંભળી નકુલખાણુને ઘણું જોટું લાગ્યું. પોતાના એક ગસીલના કુળની આ પ્રમાણે આગર જનાનો પ્રસંગ આવે એ બરેબર શોચનીય વા છે એમ નકુલખાણુને લાગવાથી બોલ્યા, “સતીશખાણુ! તમારી આ સ્થિતિ જોઈ મને બેહુ બેદ થાય છે. મારા તરફથી જો તમને એક લાખનો ચેક મળે તો મને લાગે છે કે તમારું આ સંકટ દુર થઈ, તમારા કુળની આગર રહે તથા કુમુદિનીનો ભવ પણ બગડતો બચે. ત્યારે હું ચેક લખી આપું કે?”

આંધળાને દ્રષ્ટિ મળે અથવા ગરીબ માણસના ઘરમાં લક્ષ્મી પ્રવેશ કરે એ વી સ્થિતિ બાણુની થઈ. આઈતેજ વખતે, મનમાં પણ ન હોવા છતાં આ અનપેક્ષિત મદદ મળતી જોઈ સતીશખાણુને કેટલો આનંદ થયો હશે, એની કલ્પના તેની માફક સંકટમાં મૂકાયા વગર થઈ શક્યો નહિ. સતીશખાણુએ ચેક લેતાં નકુલખાણુનો અંતઃકરણપુર્વક ઉપકાર માન્યો. એ કહેવાની જરૂર નથી આ પડી નકુલખાણુ પોતાને ઘેર ગયા આમાનું કંઈ પણ અગનિદ

ખાખુને જાણવા દેવું નહિ એવો સતીશખાખુએ નિશ્ચય કર્યો. ખીજા દિવસની સવા-  
રથીજ મોતીમહાલને શણગારવામાં આવ્યો. મોતીમહાલના ભવ્ય પટાંગણમાં મડપ  
ખાંધવાનું કામ શરૂ થયું. અરવિંદને પોતાના વિવાહની તૈયારી થાય છે એમ જાણ્યું.  
જેતજેતામાં લોકોમાં વાત પ્રચરી ગઈ કે અરવીંદ અને કુમુદીનીના લગ્નની  
તૈયારી થઈ રહી છે. મુહુર્તનો દીવસ આવ્યો. હમણાં જોલાવવા આવશે, હમણાં  
જોલાવવા આવશે, એ આશાપર અરવીંદખાખુ સવારના નાચી રહ્યા હતા. પણ  
સાંજના ચારનો સુમાર થવા છતાં સતીશખાખુને ત્યાંથી કોઈએ જોલાવવા નહિ  
આવ્યું એ જોઈ જાખુજી ગભરાયા અને મોટરમાં એમી મોતીમહાલ તરફ  
જવા નીકળ્યા. મોતીમહાલના દરવાજા પાસે લોકોની ઠકુ જાગી હતી. ફાટક પાસે  
સુદર ઇંગ્લીશ બેન્ડ વાગી રહ્યું હતું. ગદા આનંદમાં ગર્ક હતો. અરવીંદને અંદર  
જતાં ઘણા શ્રમ પડ્યો. પણ અંદર જતાજ તેણે જે દેખાવ જોયો તેથી પોતે સ્વ-  
પ્નામાં છે કે શું એવી પ્રમણા તેને થવા લાગી. સુમુહુર્ત જોઈ વીનોદ-કુમુદીનીના  
વીવાહ પા કલાક પહેલાંજ કરી નાખવાના આવ્યા હતા. વરવહુને લેટસોગાદ આપવા  
ખીજા લોકોની ગીઠ્ઠી જાગી હતી. એમી ગીરદીમાંથી અપાટણ થ અરવિંદખાખુ બહાર  
આવ્યો અને આંખો લાલ કરી સતીશખાખુ સામે ઉભો રહી જોડ્યો. “સતીશખાખુ!”  
સતીશખાખુએ જાંલીર મુદ્રા ધારણ કરી હસતાં હસતાં અરવિંદખાખુને મળમલથી  
મજેલી એક પુરશી ઉપર બેસાડી, શાતીપુર્વક ખીસામાંથી એક કાગળ કાઢી અર-  
વિંદખાખુના હાથમાં આપ્યો. આ કાગળ બંગાલ બેંકનો એંશી હજારનો ચેક હતો. પણ  
અરવિંદખાખુને આ વખતે ચેકની જરૂર નહોતી. તેને થયેલા અપમાનનો બદલો  
કેમ લેવો એ વિચાર કરતો તે મોતી મહાલમાંથી બહાર નીકળ્યો.

વિનોદ સતીશખાખુની ન્યાતનો હતો. તેના માળખ ખાખુજીજી ગુજરી ગયા  
હતા. વિનોદ પણ હુશીયાર હોવાથી તેનેજ ઘરજમાઈ કરીને રાખવો એમ સતીશ-  
ખાખુનો ઘણા દીવસોથી મનોદય હતો. પણ વચમાંજ તેના કર્જના લીધે અગાઉ  
વહુવ્યા પ્રમાણે તેના ઉપર સંકેટ આવી પડ્યું. ઈશ્વરે તેમાંથી પણ સતીશખાખુને  
બચાવી લીધો. વિનોદ કુમુદીનીના વીવાહ થયે પાંચ દીવસ થયા પણ નહોતા એટ-  
લામાં સતીશખાખુએ હીરો ચુસી પ્રાણત્યાગ કર્યો. મરણ પહેલાં છ કલાક અગાઉ  
તેણે મૃત્યુપત્ર કરી રાખ્યું હતું, જેની અસલ પ્રત નકુલખાખુ પાસે હતી. સતીશ-  
ખાખુ મરણ પામ્યા એ વર્તમાન તાગડતોળ અરવીંદખાખુના કાને પહોંચ્યા. તરતજ  
એંશી હજાર રૂપિયાની ઉઘરાણી કરવા તે મોતી મહાલે જઈ પહોંચ્યો.  
મોતી મહાલના દરવાજા આગળ ઈતર લેણદારો પણ આવીને બેઠા હતા. પણ એટ-  
લામાં મોટીમીટર નકુલેશચંદ્ર બેનર્જીની મોટરનો અવાજ લોકોને સંભળાવા લાગ્યો.  
નોઠરોને મ્હોંએ, નકુલખાખુ આવે છે એવું માંભળતાંજ અરવિંદખાખુનો ગહેરો  
પડી ગયો. અરવિંદખાખુની યુક્તિ જાદીજ હતી. સતીશખાખુનું સર્વ કર્જ ફેડી  
મોતી મહાલની માલેકી પોતે લેવી એવો તેનો જોગ હતો. નકુલખાખુ અને તેના  
વૃદ્ધ દિવાનાખાખુ આધુતોપ મુકર્જી મહાલના દિવાનખાખાનામાં આવ્યા કે અરવિંદ-  
ખાખુ સહિત ગદા લોકે એકદમ શાંતિ ધારી ઉભા રહ્યા. એ દેખાવ જોઈ તે

વળતે કોઈ એમ કહી દે કે જાણે મોતી મહાલનો ખરો માલિક આગ્યો છે અને બાકીના બધા ભુટ્ટા ચોર ત્યાં લેગા થયા છે. અને આ વાત પણ ખોટી નહોતી. નકુલબાબુનો રૂઆળ વિલક્ષણ જ હતો. છુદ્ડ કલકત્તા હાય કોર્ટમાં તેની એવી ખ્યાતી હતી કે “નકુલબાબુના હાથમાં એકદા કેસ ગયો કે તે પક્ષનો જય થયો જ નેઈએ.” નકુલબાબુની કેસ ચલાવવાની સુંદર રીત નેઈ હાય કોર્ટના ન્યાયાધિશે પણ છક્ક થઈ જતા હતા. નકુલબાબુનો રહેશે પાણીદાર અને ભવ્ય દેખાતો હતો, આથી પ્રત્યેક ઉપર તેની છાપ પડતી. નકુલબાબુએ આવતાં વેંતજ અરવિંદબાબુ તરફ પોતાની તીક્ષ્ણ નજર ઠેરવી. તરતજ તેના દીવાન આધુતોષ મુકળંએ ખીસામાંથી એક ન્હાનકડી ચોપડી ધાલી એકે-કના નામો વાંચવા માંડ્યા. પહેલા પ્રથમજ આધુતોષ બાબુએ ‘અરવિંદદાસ’ એ નામ ઉચ્ચાર્યું. “તમારું કેટલું લેણું છે?” આ આધુતોષ બાબુના પ્રશ્નનો અરવિંદે કંઈ ઉત્તર આપ્યો નહિ. તે જમીન તરફ જોતો જોતો થોડીક વારે બોલ્યો, “હું આ બધા લેણદારોને પૈસા ચુકવી મોતીમહાલનો કળજો લેના આગ્યો છું.” આ અરવિંદ બાબુનું વાક્ય સાંભળી નકુલબાબુ બરાડી ઉઠ્યો. “આ બાબતમાં તમારો કંઈ પુરાવો છે કે?” નકુલબાબુ બેટલા સંતાપથી બોલતા હતા તેટલીજ શાંતતાથી અરવિંદ બાબુએ પોતાનું ભાવણ ચાલુ કર્યું, “હા! યત સતીશબાબુને મેં વચન આપ્યું છે કે મોતીમહાલ મારા તાણામાં લઈ તેની ઇસ્ટેટ ઉપરનું સર્વ કર્મ ફેડી મારા પોતાના એંશી હજાર રૂપીયા પણ જમે કરવા. આ વાત જગજાહેર છે.” નકુલબાબુએ તરતજ મહાલમાંના બે પહેલવાનોને બોલાવી, અરવિંદબાબુ સરળ રીતે બહાર ન બંધ તો ધક્કા મારી બહાર કાઢવા ઇશારત કરી. નોકરોએ પ્રથમ અરવિંદબાબુને નમ્રતાપુર્વક બહાર જવાની વિનંતિ કરી. પણ અરવિંદબાબુ સામાન્ય વ્યક્તિ નહોતી. આવા મોટા ઉમરાવને ધક્કા મારી બહાર કાઢવાની હિંમત નોકરોમાં નહોતી. આ વાત નકુલબાબુના લક્ષમાં પણ હતી. પોતાનો ક્રોધ શાંત કરી નકુલબાબુ બોલ્યો, “અરવિંદબાબુ! તમારા જેવા ઉમરાવે સતીશબાબુની પછવાડે આવી નીચના બતાવવી એ સાડું નથી. મોતીમહાલની બાબતમાં; જે કંઈ પુરાવો હોય તે ખુશીથી કોર્ટમાં લાવવાની હું તમને સલાહ આપું છું. હું આ મોતીમહાલના માલિક અને અજ્ઞાન વિનોદ-કુમુદિનીના પાલનકર્તા તરીકે તમને હુકમ કરું છું કે આજથી મોતીમહાલમાં તમારે પગ સરખો મુકવો નહિ. મોતીમહાલ મેં વેચાતો લીધો છે એ બાબતનો મારી પાસે સળગ પુરાવો છે. સતીશબાબુનું મૃત્યુપત્ર અને મોતીમહાલની ખરીદી બાબે બીજા કાગળીયાઓની નકલો તમારે જોવી હશે તો તે તમે ખુશીથી પુરસ્ક્રુદને વળતે મારા દિવાનજીની ઓફીસમાં આવી જોઈ શકશો. તમારા એંશી હજાર રૂપીયાનો એક પણ તમને દિવાનજી પાસેથી, જોઈએ તો હુમણાં ને હુમણાં મળશે.” તરતજ આધુતોષ બાબુએ અરવિંદબાબુના હાથમાં પહેલાનોજ ખંગાળ ખેંકનો એક મુક્યો. તે જોઈ અરવિંદબાબુનું મસ્તક પુનઃ ધ્રમચુ કરવા લાગ્યું. તેણે તે એક બરાબર તપાસી પોતાના ખીસામાં નાંખી, મોતીમહાલમાંગી-પત્રાયન કર્યું. ઈતર લેણદારોની નાની સુની રકમો પણ નકુલબાબુની આજ્ઞાનુસાર



દિવાનજીએ સુકવી આપી. સર્વ વ્યવસ્થા થઈ રહ્યા પછી જો શિયામણની વાતો વિનોદ અને કુમુદિનીને કહી નકુલજીયુ પોતાને ઘેર ગયા.

ખીજા દિવસેજ સવારે એક ભયંકર વર્તમાન સાંભળી સર્વેના અતઃકરણ ચર-  
ચર કાપી ઉઠ્યા. મોતીમહાલને કોઈ દુષ્ટે જાયંકર આગ લગાડી હતી, મહાલમાંના  
માણસો માન-સુખરૂપ જહાંર નીકળી શક્યા હતા. આયતેજ વળતે જલયંત્રમાં  
કંઈક યિગાડ થવાથી આગતો જાળો આવ્યા છતાં પાણી ના આવવે, તે પાંચ કલાક  
એમજ પડી રહ્યા અને આ પ્રમાણે મોતીમહાલ જેવી સુંદર અને ભવ્ય ઇમારતનો  
અગ્નિનારાયણે સ્વાડાકાર કર્યો. વિનોદ અને કુમુદિની તથા ઇતર નોકર ચાંકર સર્વે  
નકુલજીયુ પાસે જઈ રહ્યા હૈદલાક કાળે એક સુખ વાતનો અકલ્પિત રીતે ખુલાસો  
થવાથી આગ કોણે લગાડી એના રહેલ થયો. પૂર્વ પ્રકરણમાં વર્ણવેલો મીંઠ બાર-  
ટન, કલોરીન્ડરનાઈનો ઉગપતિ અને અરવીઠનાળુનો ફેન્ડ. એક દિવસ કરમન પાર્કમાં  
દાડ પીઈ બેઠાન થયેલો પોલીસના બેઠામાં આવ્યો. શુદ્ધિમાં આવે ત્યાં સુધી તેને  
ચોટીમાં રાખવામાં આવ્યો હતો. પણ આ રજેશી દાડના ઘેનમાં પોતાના બળાટમાં,  
મોતીમહાલની ભયંકર આગની આખી વાત બુજડવા લાગ્યો. કોન્ટેનરલે આ વાત  
સુપ્રીન્ટેન્ડન્ટને કહી. બારટન શુદ્ધિમાં આવ્યો એટલે સુપ્રાન્ટેન્ડન્ટ સાહેબ તેને હકીકત  
પૂછવા લાગ્યા પણ આ ભાઈ સાહેબ જાણે પોતે Indian Mahab હોય એવો દાઢ કરી  
ઉદ્વેગાઈથી બોલવા લાગ્યો. સુપ્રીન્ટેન્ડન્ટને આ ગમ્યું નહિ. તેણે તાબડતોળ બારટનને  
સરળ ઉત્તર ન આપવા માટે ફટકા મારવાના હુકમ કર્યો ચોટીજ વારમાં બારટનના  
અંગ ઉપર ફટકાનો મારગ શરૂ થયો. વાસ્તવીક બારટન કોણ હતો એ પોલીસને  
ખીલકુલ ખબર નહોતી. ફટકાને માર પડવાથી બારટન સાહેબ ટીલા પડ્યા. શત્રી  
આખી દાડ પીતે પડ્યો હતો. પોતે શુદ્ધિમાં આવતો હતો ત્યાં અંગ ઉપર ફટકા  
પડતા જોઈ તે પોતે અરવિંદને ઘેર રહે છે, અરવીંદના કહેવાથીજ પોતે મોતી  
મહાલને આગ લગાડી, એ બધું ખુલ્લી રીતે કબુલ કર્યું. મોલીસે તેને તાબડતોળ  
મેજીએટ સમક્ષ ઉલો કર્યો. મોતી મહાલના માલિક અને સતીશજીયુની એકની  
એક છોકરી અને તેના વરના પાલક શ્રી નકુલજીયુ કોર્ટમાં હાજર થયા. નીચમસર  
કેસ શરૂ થયો. અરવીંદનાસે આ કેસમાં પેસો કાંકરાની માફક વેચ્યો પણ નીરર્થક.  
ઉલટું એવું નીચ કૃત્ય કરવા માટે અરવીંદનાળુને પણ બારટનની સાથેસાથ સાત  
વર્ષ તુરંજમાં મોકલવામાં આવ્યો. અતે સત્યનો જય થયો. આવડા મોટા મહાલને  
એકલા બારટન આગ કેવી રીતે લગાડી એ જસકે આશ્ચર્યકારક દેખાય છે. પણ  
કોર્ટની જુજાની વળતે બારટનને એ બાઈન્ટનો ખુલાસો કરતાં બોલ્યો હતો, “અર-  
વિંદના કહેવા મુજબ હું સુમોરે બાર વાંચ્યાને વળતે ફાટક ઉપરથી કુદકો મારી  
અંદર ચુર્યો. મારી મદદમાં એક મનુષ્ય હતો, આ મનુષ્ય અંદર આવતી વેળા સાથે  
લાસલેટના બે પીપ લાગ્યો હતો. આ પીપોનો ઉપયોગ અમે પ્રથમ દીવાનખાનાના  
દરવાજા પાસે કર્યો. પછી આડી ગંદલીમાંથી ચોકમાં જઈ નાના બે ખાડા બોલી

તે ઠેકાણે સુરંગનો દારૂ સળગાવ્યો. થોડીજ વારમાં જે લયંકર અવાજ થયેલાં સર્વેને સળગાયા. મહાલના આકરનોકરો જહાર જવાને મથવા લાગ્યા. આ અવાજને લીધે પ્રથમ તેઓનું લક્ષ આગ તરફ ગયું નહિ. આ ગરબડનો સમય જોઈ તક લઈ અમે બન્નેએ ગેટ ઉપરના આઉટ હાઉસને (out house) પણ આગ લગાડી. તરતજ ક્યારે. પ્રીંગેડના આગના જાંબા ઠણ્ઠણ અવાજ કરતા આવી પહોચ્યા પણ પાણી જાંધ હતું. આ પાણી એજ વખતે કેમ બંધ હતું તે મને કંઈ ખબર નથી." ખારટનની ઉપલી જુખાનીને લીધે અરવીંદળાણુના વકીલોના મોં જાંધ થયા. આગળ કેસ કેમ ચલાવવો એ તેમને ન સમજ પડવાથી ગુપચુપ કોર્ટમાંથી ચાલી નીકળ્યા. ધસું. જગતની રીતજ એવી છે. જે અરવીંદળાણુને મોટામોટા સરકારી અધીકારી ટોપી ઉતારી સલામ કરતા, તેજ ઉમરાવનો કાળાં કૃત્યો જગની આંખે દેખાતાજ, એક સાડાસાત રૂપીયાના પગારવાળો સીપાઈ તેને ધક્કા મારતો, હાથમાં લોખંડી જ છૂર ઘાલી તુરંગમાં લઈ ચાલ્યો. આ પ્રમાણે અરવીંદળાણુના ઐશ્વર્યનો અન્ત આવ્યો.

\*

\*

\*

મોતીમહાલનો સતીશબાણુએ વીમો ઉતરાવેલો હતો. કેટલાક દિવસ પછી વીમાની રકમ હાથમાં આવ્યા પછી નકુલબાણુએ તેજ જગ્યા ઉપર એક ઘાટદાર જાંગલો વિનોદ અને કુસુદિનીને રહેવા સારૂ ચણાવી આપ્યો છે. આ જાંગલો જો કે મોતીમહાલ જેટલો વીસ્તીર્ણ નથી તો પણ ખીણ બાબતોમાં તે મોતીમહાલનુંજ અનુકરણ હોવાને લીધે તેનું નામ “કુસુદિની મહાલ” રાખવામાં આવ્યું છે. વિનોદ, કલકત્તા યુનીવર્સિટીનો ગ્રેજ્યુએટ થયા પછી નકુલબાણુની ઇચ્છાનુસાર ઇંગ્લાંડ ગયો. ને ગયા વર્ષેજ Bar-at-law થઈને આવેલો છે અને નકુલબાણુની સહાયથી તેનું પણ કલકત્તા હાય કોર્ટમાં વજન પડવા લાગ્યું છે. કુસુદિનીને જાંગલામાં ગયા વર્ષે સુધી એકલા રહેવું ગમતું ન હોતું પણ આ વર્ષે નાહનકડી સરલાએ જો ખામી પણ પુરી લીધી અને જાંગલામાં સરલાનો કોમલ સ્વર સર્વના અંતઃકરણને આનંદ આપી રહેલો છે.



(૧)

વિષય વેલીને અમૃત મિઝ્યું,  
હૃદયો મેં ઉધાર.

(૨)

પુષ્પ ભર્યા આ સંત સમાગમ,  
ભરત મળે તુજ આત  
કહિન હૃદય વિકસ્ય નહીં બહેની!  
પૂર્વ તણું તુજ પાપ—વિષય૦

(૩)

સર્વ પરિશ્રમ, સત્ શિક્ષણ એ,  
ધૃત કથું છે ગમાર;  
બહાર દીડી સખિ! પ્રેમ ભરી મહેં,  
આંતર વિષ આપાર—વિષય૦

(૪)

ગોપિચન્દ શો રમ્ય જોગીકો,  
ધરતો તુજ શું વ્હાલ;  
પરખ્યાં નહીં એ વ્હાલ સખિ! તેં,  
એ મુજ દુઃખ આપાર—વિષય૦

(૫)

મુખમાં રામ, બગલમાં છરી,  
ધરનારી એ નાર!  
પુષ્પ જીવનનાં પુષ્પ વિચારે,  
પાવન થઇ ન લગાર—વિષય૦

(૬)

વિષ તણું વિષયી જન કેરાં,  
જીવિત જન્મ નિસાર;  
પ્રેમ ધરી વ્યભિચાર કરે શું.  
પ્રેમ નહીં એ પાપ—વિષય૦

(૭)

પર્ણ, ધર્મ, મૃદ, આશ્રય વિસરી,  
ધરતી સુખની આરા;  
સ્વપ્ન મમાં એ સુખ ધડીનાં,  
આંત જ દુઃખ આપાર—વિષય૦

(૮)

પ્રેમ ધરી સખિ! પાપ પિંજરે,  
અરરર! આમ ફસાડ;  
જોજ પિંજરે અન્ય ફસાવે,  
પોપટ જોમ વિહાર—વિષય૦

(૯)

બોમ મંડે વિહરનાર એ,  
તુજ પાપે પૂરાય;  
એ જીવનાં અધિકાર લૂંટી સખિ!  
તુથી કેમ જીવાય?—વિષય૦

(૧૦)

મુક્ત કરી દે એ પંખીકું,  
તુજ પાપે દોરાય;  
એ જીવની દોરી તુજ હાથે,  
એમે તેમ જીવાય—વિષય૦

(૧૧)

પ્રભુ મમ એ પંખીકું કાઢી,  
જોડે ત્હારા બોલ;  
પ્રેમ ધરી વ્યભિચારી બનશે,  
એથી પિંજર બોલ—વિષય૦

(૧૨)

મુક્ત થઇ જા તુજ સખિ! આ  
કરજે બોમ વિહાર;  
વન પંખીકું ઉડી ઉડી ગાશે,  
આવિશ દેશે આપાર—વિષય૦

(૧૩)

અલ્પ જીવન સખિ! આમ કરીશ?  
નિષ્ફલ તુજ અવતાર;  
જીવ્યું જન્મ્યું ફોગટ સહ ત્હારાં,  
આંતર સહજ વિચાર—વિષય૦

(૧૪)

અન્ય પુરપનો સ્પર્શ કરીને,  
જીવન કેમ જીવાય!  
હિન્દુ ગૃહિણી એ ધર્મ ત્યજી દે,  
અવનત દેશ મનાય—વિષય૦

(૧૫)

દેશ તણું ગૌરવ કુઆવે,  
તુજ સમ નર ને નાર;  
નકે મહી પણ માર્ગ મળે ના,  
સુખ કપાયી મળનાર?—વિષય૦

(૧૬)

પૂણું દુઃખ ધરી વિનીત હૃદયથી,  
આંતર પાપ વિચાર;  
જલતાં ઉરથી માશી ગ્રહી લે,  
પ્રભુ છે સર્જનદાર—વિષય૦  
નલિનીકાન્ત,

કાણુ કહેછ કે હુ કા વાળ લાંબા થતા નથી ? કાણુ કહેછ કે ખરી ગયલા બાલ  
પાછા આવતા નથી ? કાણુ કહેછ કે ખરબચડા વાલો નરમ રેશમ  
જેવા થતા નથી ?

એ બધુ બોલવું સદતર હળવ છે.

## મધુરાસ હર ઑઈલ.

એ બધા વાધાઓનો ખોટા પુરવાર કરે છે. એ વિખ્યાત તેલ બાલને રેશમ  
જેવા નરમ, સુવાળા ને ચલકતા કરે છે. તેનો કાળાસ 'ટકાવી' રાખે છે, માથાને  
ઠંડક આપે છે મગજને આરામ તેમજ શક્તિ બદ્ધે છે. શીશી એકના આના બાર

સોલ એજન્ટ:—સેહરાબછ ડી. પટેલ,

પ્રાવીઝન એન્ડ પેટન્ટ મેડીસીન મરચન્ટ,

પારસી બજાર, કોટ, મુંબઈ.

ધ્યાન રાખજો આ તમારા લાલ માટે છે !

કારણ કે

આ વખતમ  
બજારમાં લાવના  
ઠેકાનો નથી પણ અમે  
એકજ કીફાયત  
લાવ રાખેલો છે માટે  
જો તમને દરેક ચીજ  
જેવીકેદરેક કંપનીની  
પેટન્ટ મેડીસીન,



પ્રાવીઝન, પરચુમરી  
વીગરે વીગરે જોઈતી  
હોય તો નીચલા  
ઠેકાણે આવી ખાત્રી  
કરો.

બહારગામના આ  
રડરપર પુરતુ ધ્યાન  
આપવામાં આવશે.

# દુનિયાઈ દર્પણુ.

લખાવે—“નોશાએ કેડી.”

અમેરીકામાં મેગ રેજીસ નામની સ્ત્રી ૩૦ વર્ષ અનાથ રહ્યા પછી જોનલી થઈ છે  
ગાડા માણુમ। જોનલી મદ્યની માગ કરનાતો અંખતરો અમેરીકામાં ન્યુ યૉર્ક ખાતે  
સત્તાનાર રીને અજમાવનામાં આવે છે  
જેનીને સાગી મિસીય ધોની કાંઈ જે હમથાંજ ૬૦ વર્ષની થઈ છે, તેણીને નવા દાન  
કુટરા લાગ્યા છે

અપાતંગીઓની નિજામાં પડી રહેતુ મહાહકારક છે  
૧૮૦૨ માં પ્રેન્સાડ અને વેલ્સમાં ૨૩ હજાર માણુસો ગાડા થયા હતા  
દાડની ટાં છોડના માટે કાંઈ અકસ્તી પ્રનાજ છે કાંઈ પીનારને દારૂ પીવા ગમતો નથી  
૧૮૦૨ માં રાનના નિદ્યથનમાં થેના રેત્વે અકસ્માતેના ૧૨૩૧ માણુસો માર્યા ગયા  
હતા અને ૧૧૪૧ જાડી થયા હતા

અમેરીકામાં ન્યુ યૉર્ક ખાતે મીંડ કેડીસ નામના એક માણુસે ૪૦ અપનામ કર્યા પછી  
તેનુ લકડાનુ ૧૨ મંદન મગી ગયુ છે

બાળાકો ધમધારીને કામ ક્રેના કરના તેમને સમજાવીને કામ લેવાથી તેઓ વાંધી હોસથી  
કરે છે

પ્રસ્થમાં સોદ્ધમન ગમતો મીંડ હેરે રહે નામનો શિક્ષક પોતાની ૮૭ વર્ષની ઉમ્મર  
છના દંતુ સુધી નિશાળમાં શીખે છે અને તેની આખી જીવિતમાં તે કદી માદો પડ્યો નથી  
રશિયાના મોનાકના શહેર ખાતે તીડાને ખોરાક તરીકે મોટા જથ્થામાં વેચનામાં આવે છે  
અને ઉત્તર આફ્રિકાના સીધા સોમ દરેજના પોતાના ખોરાક સાંધે સેકડો તીડાને આહાર કરે છે  
જોજીયા ખાતે અક કાકટરી અટરપુ યસથી તેણે ૫૦ દિવસને અપવામ કર્યો હતો  
અને તે દંભ્યા। પોત માં ધધી અને ચાતનની કસરત આણુ રાખી હતી

જળનુ જગડયુ હાય અગર આતરમાં મરખડ હોય છે ત્યારે સ્વપ્નામાં મદ્રપા દેખાવો  
નજરે પડે છે

મેચીન આનંદન દેવ મધ્યમમાં સેજોનના કાકટર કાલમેટસે પેરીસના કાકટરની બંકે  
ડોમી બંકે મેચીન ગણના સારા એર સામેતા ધવાજની હમીકત જાહેર કરતા જણાયુ છે  
કે જે માણસને મામ માં ઉપ લાગે હોય તેના માથામાં લોહી ફરવાના ચીન્ટો દેખાતા પહેલા  
આમડી માં અદર કતારાકડ આદિ ગોળ નામથી ઓગાખાતી દવા દાખન પ્રવાથી ઝેરની અસર  
તુમી વળ ને અને દરદી સાળે થઈ જાય છે

# દાનાઈના ગૌહરો.

લેખક સુબોધ વચનો.

લખનાર-મીસીસ ખુરશેઃ ફીરોઝ કોટવાલ.

૧. એ બાઈ, જ્યારે તું ગુનાહના ડાઘથી ખરડાયો નથી, ત્યારે પવિત્રાઈથી રહે. કોઈથી ધાર્તી ના રાખ. કારણ કે ધોળી શોકો મેલાં તથા ખરાબ ચએવાં કપડાંને પત્થર ઉપર પટકે છે, વગર ખરડાયલાં કપડાંને કાંઈ પત્થર ઉપર મારના તથા ઝીકતા નથી. નતલજી કે તું પાક અને પવિત્ર હશે તો તુંને કોઈ પટકવાનું કે દુઃખ દેવાનું નથી.

સાદી

૨. જો કદાપી તું પોતે ભૂડો હોય, અને જગતનાં શોકો તુને બંધો કરીને કહે તે કરતાં તું બંધો હોય, અને સઘળાઓ તુને ભૂડો કરીને કહે, તે ખેંદર છે.

સાદી.

૩. જન્મે જેહાંનમાં વિસામો તથા ઠાર પામવાની ખીના બે હરફ ઉપર રહેલી છે. એક તો એ કે પોતાનાં ભાઈ/બંધો સાથે મેળાવતી રહેવું, અને ખીજો તો એ કે પોતાના દુશ્મનો સાથે નમંતાઈથી મળીને આવવું.

હાફેઝ.

૪. તું કાંઈ જાણેય કે આપ જમાનામાં શેર મરદી શી ચીજ છે? આંધ જગતમાં વાધના જેવો શુરો નર તેનેજ જાણેવો કે જે શખ્સ પોતાના દોસ્ત આસ્તાવ સાથે મળીને આવે, અને દુખનો સાથે ડહાપણથી જીતીના દહાડા કહાડી શકે.

અનવરી,

૫. અએ મિત્ર, જો કદાચ તારી સાથે તારો શત્રુ મોહજત નહિ કરે. તો તુંને તો ધટેય કે તે સાથે તું મળતો રહે. અગર જો તારાથી એ પ્રમાણે ચર્ચ ન શકે તો થોડાક દહાડા ધિરજ પકડ; કે તેટલામાં નહિ તું પોતે, કે નહિ તારો દુખમન કે નહિ “ફખર રાઝી” (આ નરવત કરનાર) કોઈ રહેવાના; અગર નેકનામી તથા ખુશીજ એકલી રહી જશે.

ફખર રાઝી.

૬. અએ માનવી! તું જો, કે તારાં જદન ઉપરનો કોઈ બી બાપ કાગો નથી રહ્યો, પણ તારૂ દીક એક બાલની અણીઆરખી સફેદ થયું નથી, એટલે કે તું તો ખુટલો ખખ થયો, તોપણ ગુનાહમાજ ફરેસો રહ્યો અને એક બાલની નોક જરાખરની દીકને પાક કરવા સાર તોખાહ નહિ કીધી. પણ તેં એવે વખતે તોખાહ કરવા માંડી, કે જે વેળા તારામાં ગુનાહ કરવાની શક્તિ રહી નથી.

અમીર હસન:

# પૈસા પર પ્યાર.

(પારસી સંસારની એક મોટી વારતા.)

લખનાર:—મીસ સુના કાવસશાહ ઇરાની.

પ્રકરણ ૨૫ મું.

જુલાસો.

“એ વરી શું નવું આવતાંની સાથેજ રમખાન !” મીસીસ જરબઈ બરબોર દાવરના બાંધનો ચીટ્લો એક તેલીગ્રામ વાંચતાં ચઢી ગયો.

“બુદા માલુમ કે વરી શું જોરશેહને ઓછું પડ્યુંય !” બેરીસ્ટર દાવરે ટેકો આપ્યો.

“જોરશેહ નાદાન છે બરી, પણ, કંઈ એ છેકજ તેવી છકેલી નથી કે સાસરે જતાંજ એ વર સાથે મારામારી કરે !” હજુરખી તેવણ તગર તગર તે તારનેજ વિચારવંત ટીકતાં બેઠાં, “એને પરણ્યા પછી મેં ધાર્યું કે ચાલ એની માઠા હુઝાણ ઓછી થઈ, પણ નહીં હજુર ખી એ છેકરી સુધરી નથી. કોણ જાણે એ કોણ પર પડી. હમારાં આખાં કુટુંબમાં એના જેવું કોઈખી હુલ્લડ જાણ્યું નથી.”

“જરા, એ તાર, પાછો વાંચ જરાં !”

“સર જેહાંગીર—મોઢી કાસ્તલ કલકના.

મીસીસ દાવરને દાવર હોલ, મુંબઈ.

“મહેરબાની કરી કલકતાં તુરત ઉપડી આવો. જોરશેહ સાથે મતફેર પડ્યોય, તમે જલદી ઉપડશો તોજ વધતો બગાડ થતાં અટકશે. કલકતાના સ્ટેશન પર મારી કાર તમને લેવા આવશે.”

“બરબોર તમે એ ઉપરથી શું ધારોય ?” જરબાનુએ તે તાર વાંચી રહેતાં પછાંને પુછ્યું.

“બુદા માલુમ મને કંઈ સમજ પડતી નથી, પણ આપને જવું તો જોઈએજ. જેહાંગીરે તુમે તાર કીધી તેના કરતાં, તારા પપાપર કીધો હોતો તો બેહતર થતો.”

‘જેહાગીર, જાહેર, ખરજોર, કે ખોરશેદ પપાન મુન્ન ગાઠતી નથી, ને જોવને એમળી ધાર્યું હોયે કે ખ્યારથી હું ખોરશેદને ડરખી ગા દમા છતી શ શ”

ખરજોર દાવરની છત્રી સુઝ પર રસુજતુ હમવુ પડ્યું હતું ખોરશેદ જેવી એકના ઠંડા, પથર જેવા સખખત હરખામા ખ્યાર જેવી નરમ લાગણી હસતી ધરાવતી હોયે તેનો તેને શક હતો.

તેજ રાતે તેઓએ કલકતા મેલમા ઉપડી જવાનો ઠરાવ કીધો વગવાલા બધે-વીના તેડાને માન આપ્યા વિના કંઈ આલે ?

જર અને ખરજોર, દાવરના આ એક વરસના પરણ્યા સસામ્મા પચાતી તો શુ પણ ગુસ્સાનો એક ગોવળી પસાર થવા પામ્યો હતો નહિ—પોતાના બધે હાથો, કંઈથી ચીજ મેળવવા ખાતર, પગમચ્છી ઢગે પાતાના ઠંડાવા ખાવિંદની ગઢન આસપાસ વીંટાળી એક પણ ખ્યાર કરતી, અને ૧૧૭૪ પૂજે ડરખે એછુ પડતા પોતાના ઠંડાવાને હડસેયો મારી રૂમખ જતો છોકરીઓ માહેની આપરી જર દાવર હતી નહિ ખરજોર દાવર, પોતાની મોહોરદારની આવી તદ્દન શાત પ્રકૃતી જોતા બહુ કટાળી ગયો હતો.

આય તાર વાચતા બી જરખાતું જરાબી ઉશકેરાયા નહિ ખુ મુરત ખોરશેદ માટે તેણીના બધેની ખરજોર દાવરને દયા બી પુશકવ લાગતી હતી.

ત્રણ દીવસની ઠાકવી નાખનારી મુસાફરી પછી તેઓ કવકતાના મોદી કાસ્ટ લમા જઈ પુગ્યા.

આ મેહેલની મોહોટાઈ જોતા તેમા એશ કરવા બ લ અને ધણો સાથે મલી જઈ શાતીથી રહેવા બદલ ખોટી તોડછોડ કરવા માટે જરને ખુરગદ પર બહુજ ધિક્કા છુટ્યો.

પોતાના ચોરડાઓમા ઠરીકામ થયા પછી ગાતુ જર અને ખરજોરને લાઈબ્રેરીમા જવા માટે જેહાગીરે તેડું મોકલ્યું.

“હું તમો બધે મેહેરખાનેને જોઈને ઘણાજ ખુશી ડેવું” જેહાગીરે ઘણાજ દલગીર અવાજે શરૂ કર્યું ‘ ને ખરજીના આવા સજોગ વચ્ચે મગતા થોડો દલગીર બી છેવું ”

તેઓ વચ્ચે શું બનવા પામ્યું હતું તે જાણનાની આ છેવી ઘડી વેર જરે મુદલ આતુગતા દેખાડી નહિ તેવણની અને તેવણના મોહોરદારની ખમર અતર સાથે થોડીક સુરોપની હવા પાણીની વાંત કર્યો પછીજ આય ઠંડી છોકરીએ ધીરેથી પુછ્યું.

“ખોરશેદ ક્યા છે? જેહાગીર ?”

“તમુને શું ડેહું જરખાતું મને નહી ખબર હતી કે ખોરશેદ એટલી વિચીત્ર સ્વભાવની છે”

“પણ એને શું કીધું ?” ફરી પાછો સવાલ થયો.



“તે હું તમને બધું દુકમાં કહેવશ.” તેવણે હવે જરની બાજુમાં પુરસી ખેંચી વાત કરવા માંડી. “મારાં માથણ આવાંબાઈ સહા હયાજ આય મોટી કાસ્ટલમાં રહેય. મારા બાવાજનાં મરણ પછી આજે કેટલાં વરસો થયાં એવન આય કાસ્ટલ-માંથી કેથે એક દીવસ બી રહેવા ગીયાં નથી. એવનજ આય “મોટી કાસ્ટલ” ના શેઠાણી છે તે વાતથી કોઇ અંતણ નથી.”

“હમે તો તે વીધે કંઈ બી બંણતા નથી.” બાવુ જરે જણાવ્યું.

“અલબત્ત, તે માહર પહેલેથીજ જોરશેદને કેહેવું હતું ને તે મારી ભુલ હું કયુલ કશય; પણ એ એટલી માધારણ બીનાં હતી કે મને તે વળતે ખ્યાલ બી નહી થયો કે તમારાં બેઠન તેથી એટલા બધાં નાસીપાસ થશે. મે તમારાં બેઠન પાસ તે માહરી ભુલ માટે માફ બી માગી.

જરબાવું ઠોકું ધુણાવી-ચુપજ બેઠાં.

“ગીયે અડવાડયે જ્યારે હમે યુરોપની મુસાફરીએથી પાછાં ફર્યા ત્યારે માહરાં માથણએ હમને આવકાર આપવા સાથે આય કાસ્ટલના એક શેઠાણો દાખલ પોતાનો બધો દેક બળવ્યો.”

“તે તો અલબત્ત માહરી બેઠનને ગમ્યુંજ નહી હોશે!”

“નહીજ ગમ્યું. તમારા બેઠન નહી માફ થઇ શકે એવી રીતે વર્તયાંય. થયું એમકે માહરા માથે જોરશેદને જલદી કપડા બદલી નીચે ચડા લેવા આવવાની તાકીદ કીધી ને તેથી તમારાં બેઠનને ગુસ્સો લાગ્યો.”

“બસ, એટલુંજની!” એક છુટકારાનો મમ મોટો દમ લેતાં જરએરે છુટી ખુશાલીથી પુછ્યું.

“નહી રે! તમે-સમજો તો ખરા!” જહાંગીરે તેને અટકાવ્યો.

“પુરશેદે મને પોતાના ચોરડામાં તુરત ગોલાવી મગાવ્યો અને એકદમ માહરાં માથણને આય કાસ્ટલમાંથી બીજે કેઠે બી મોકંટી દેવાની બોડોશ લીધી હવે તમે લાણીય, જરબાવું, કે તે કહી બની શકે નહી તે મેં પુરશેદને તેથી ના પાડી.”

“અલબત્ત નહીજ તો વરી!” જર જેહાંગીરનાં વિચારને મળતી થઇ.

“અને ત્યારે જરબાવું, પુરશેદ માહરી પર છેડક પડી.” જરને પોતાની બેઠનનાં વીચારો સાથે મળતી નહી થતી બેઠને તેવણુ ખુશી થયા. “અને જ્યાં સુધી માહરાં માથ આય મકાન છોડી બંધ નહી ત્યાં સુધી મહારી સાથે એક ગોલ ગોલવો નહી એમ તેણીએ માહરાં મોહડાંપર કહી પોતાનાં રૂમનાં દરવાજા બંધ કીધાચ અને તેમ આજે આંર દીવસ થયા એવણુ પોતાના રૂમમાંજ ખાણું લેય ને મને બી માફ મેલવા ના પાડેય.” મેં ધાયું કે તમારા જેવા ડાહ્યાં બેઠનની સમજાવટથી એવણુ ઠેકાણે આવે બી, અને વધતો બીગાડ થતાં અટકે.”

ગુસ્સાથી ઉકંલતાં જીવ સાથે બાવુ જરે જેહાંગીરનું માંબળી લીધું? આવો પદવીલાલો, ખાનદાની ધણી, આવી મોહિટાઈ એ બધાને ઠોકરે મારવા માટે જરનું લોહી ઉકળી આવ્યું.

“હાલ તુરત તો નોકર નફરો પી અગાણુ છે.” જેહાંગીરે થોડું થોડી પાછું આગળ જોલના માંડ્યુ. “નોકરો એમજ સમજેય કે મુસાફરીની ઠાકથીજ એવણુ એમ એકાંત શોધેય પણ એમ કંઈ બધો વખત ચાલવાતું છે ! મને ખાત્રી છે જરખાતું કે એક નાદાન છોકરીના ધખારાને તમે મળતાં નહીંજ થશે. આવી મોટી ઉમ્મરે હું માહુરાં માયજીને તેવણથી વરસોથી વસાયલાં મકાનમાંથી બહાર કહાડી દુઃખી કરી શકતો નથી”

‘અલગત નહીં,’ આવી છેક હદ વીનાની નાદાન બુનેદી ખુરશેદ માટે જરનો છવ ફરી પાછો ઉકલી આવ્યો.

“જર, તમે હવે ખુરશેદના ઓરડામાં જાઓ અને એને સમજાવો કે માહુરાં માય કહી પી આય મકાનમાંથી બહાર તો જઈ શકશેજ નહી. જોવો હું ખોરશેદનાં સુખ માટે એક ખીજી પી જોઈવણુ કરવા રાજી છેવું. ખોરશેદ કહી જો માહુરાં માય સાથ રાજી નહીજ થાય તો એનાં સુખ માટે માહુરા પીજી સુખમાં ઘણા બંગલાઓ ખાલી છે તેમાનો એ કહે તે તૈયાર કરાવી, એને પસંદ પડતો સગરાવીને ત્યાં લઈ જવા રાજી છેઉં. મુંબઈમાં મને થોડા માસ કામ છે ને એ પી જો મુંબઈ આવવા રાજી થશે તો મને ઘણુ સોડોવાશે.

“ઓ ! વગી ત્યારે એને વરે એથી સરસ ખીજી જોઈવણુ કંઈ જોઈએ,” જર હવે ઉઠી ઉભી થઈ. “મારી ખોરશેદને એ જોઈવણુ જરૂર પસંદ આવશે.”

જર જાણતી હતી કે ખોરશેદ માટે એ તો દરદીને લાવતુંજ વેદે ફરમાવ્યા જેવું થશે. જેહાંગીરનો એકાદ સુદર બગલો પસંદ કરી, મનગમતી પાર્ટીઓ અને દીનરો આપવા એ તો ખોરશેદની મુખ્ય હોંશ હતી. તે અત્રે આવાંબાઈની સત્તા હેઠળ કદીની બનશે નહી.

જર હવે લાઇબ્રેરીમાંથી બહાર નીકલી ઘણા સુદર ઓરડાઓ પસાર કરી તેણી ખુરશેદનાં ઓરડા બહાર આવી ઉભી.

“હું ખોરશેદની જગ્યે હોતે તો હજીર પી સાસુ કાંય નહી આવા સરસ મેહેલમા શેઠઈ કરતે તો હું તેની એક તલલાટીની દરકાર કરતે નહી.” તેણી હુકાલા કારપેટવાલી લાગો પેસેજ વટાવતી મનથી પ્રંટપેટી.

ઘણાજ ધીમેથી તેણીએ પોતાની બેઠેનનો દરવાજો ઠોક્યો.

“એ કોણ છે ?” તુરત તેણીએ પોતાની બેઠેનનો રૂપેરી નાલુક અવાજ ખારખ્યો.

“એ તો હું જર, તારી બેઠેન છેવું,” તેણીએ ધીમેથી જવાબ કર્યો. “હું તુને મલવા આવીય, ખોરશેદ, ખારજી ઉવાડ !”

“જર !” ખોરશેદનો અચરતી લયો અવાજ મંબલાયો. “નહી ! નહી ! એ કંઈ જર નહી હોય !”

ખોરશેદ હવે ઉઠીને ઘણુંજ થોડું ખારજી ઉવાડ્યું અને જાણે તેમાં કેવી એક રમુજ પડતી હોય તેમ, ચીમઈને ખુશાલ, બેઠેનને જે પળ જ્ઞાતમાંથી ટીક્યું.

‘વારૂ પણ જર, તારી સાથે ખીન્નુ તો કોઈ અંદર નહીં આવશેની! હું કોઈની ખી સાથે વાત કરવાની નથી.’

“વરી ખીન્નુ કોણુ! એકદમ ખારણુ ઉઘાડ!” જરે બાહારથી ગુસ્સો કીધો.

“જો! વરી અમથી ચીંગી થાયચ, જરાં!” તેજ રમુછ ઢપે જોરશેદે જરનુ વધતું પાકચું “ખીન્નુ” તે આપરા સર જેહાંગીર ગરજોરછ મોટી, સીંઠ આઈં ઈં સમછ હવે!”

“જોરશેદ!” જરનું હવે તદન પાકી આવ્યું “તુ ઘેરી તો નથી થઈની! એક દમ ખારણુ-ઉઘાડી મને અંદર લે!”

હવે જોરશેદે આખું ખારણું ઉઘાડી, જરને દાખલ કર્યા પછી ફરી ખારણું બંધ કીધું.

“માહરી જરાં, તુ કેવી મળતી હમના પલમપી ખનીચ” જરની ગરાગર સામે ઉભા રહી તેણી પર ઉપરથી નીચે વેર નજર નાખતાં જોરશેદ પ્યારથી જોટી. “જો! આટલે લાળે વખતે તાહરો વહાલો ચેકેરો જોના મને ખુશાવી લાગેચ!” અને તેણીએ હવે જરનો હાથ પ્યારથી પોતાના હાથમા પકડ્યો.

એક જખરી ઝટાક મારી જરે પોતાનો હાથ જોરશેદનાં હાથમાંથી છુટી લીધો. હમણા, તેણી મામે પુર દમામથી તરી ને ખરી ઉલેટી જર, એક શાહાઝાદોના જેવી તોરવતી લાગતી હતી.

“હું કઈ તારી ઘેલી ગાંડી બકવા સાલતવા આવી નથી” તેણીએ દમામથી કહ્યું, “મેહિરગાની કરી પેલી ખુરમી પર જોસો ને માહરૂ પ્યાનથી સાલગો.”

આય, મગરૂર, સખખત, ઠડી જોહેનને તાળે થવાની અગાઉની ટેવ કંઈ તેણીને છોડી ગઈ હતી નહી. એક મેહિતાલથી જેમ એક બચું ખીહીને તાળે થાય તેવી ઢપે જોરશેદે ઝટ પુરશીપર જગ્યા લીધી.

“તાહરા જેહાંગીરે મને જોલાવી તે ડહાપણુ કીધું” હવે જરે શુરૂ કર્યું “તુને કેકણે લાવવાની ઘણીજ જરૂર છે”

“તુને એને ઝુંબઈ વેરથી જોલાવી મગાવી!” અચરતીથી સવાલ થયો.

“હા.”

“એના પેલા કરડા ને ઘાટંકી દેખાવના માયની તરફના માહરા ગુસ્સા વીધે એણે તુને કહ્યું હોશે જર!”

“મહી, તે કહેવા એવણે મને ઝુંબઈ વેરથી નની જોલાવી, પણ માહરી જોહેન પોતાનાં કુટુંબને અને એક કેળવાયલી મોહોરદાગને નહી છાજતી રીતે વર્તાય તે કહેવા ને દેખાડી આપવા એમણે મને જોલાવીચ.”

એક ધીમું રૂપેરી હસ્તું બાનુ જોરશેદ હસી પડી. આવી ઢપનું તેણીની જોહેનનું જોલવું જોરશેદને જરા થઈને ગમ્યું નહી.

“એક વાતમા હું તને મળતી થઈ શકુચ” બાતુ જરે હવે જોરશેદને વીચારૂમા જોડવાયલી જોડેલી ભેઈ જોડણુ આગળ ચલાવ્યુ “કે આવાખાઈ, અત્રેજ મદા રહેચ ને રહેસેની ખબર એવને તુને અગાઉથીજ ડહેવી જોઈતી હતી”

‘જર, જો તુ એ બાબતસગ માહરી સાથે તકરાર કરવા મુખઈ વેરથી ઘસઈ આવી હોય, તો ફેકટનો વખત ગુમાવી આપરા બેઠિના માઠા ના દુખવ જેહાગીરના માયતી મરણને હું ડહીમી તાબે વવશ નહી ને એવણુ સાથે એકજ છાપરા તબે રેહવા હું સાફ ના પાડુચ ને માહરો જોલ કહીબી ફરગે નહી મમણ”

“ઠીક છે, પણ જેમ તુ જોહોમે પઠીચ તેમ જેહગીર બી પોતાનો જોલ છોડશે નહી તાહરાથી એ જોહવણુ છુપાવવા માટે હું તેવણુને બદલામ કડુચ તેમ જે નીતે એવણુ પોતાનો મુખ શાતીના લોગે, ખુઠા માયને, માન આપેચ તેથી હું એવણુને ઘણા વખાણુચ બી”

“જો સમજ જોરશેદ, માહરી વ્હાલી,” જરે નરમ અવાજથી તેણીને પટાવી લેવા ધારી “ધાર કે આપણાજ મમાની વહુ આવતે ને જે રીતે તુ સાસુને કહાડી મુકવાની જોહોશ લઈ બેઠીચ, તેણી બી તેમ જોહોશ કરતે ને તેણીને સુખી ને ખુશી કરવા આપણો લાઈ આપણા મમાને કહાડી મુકતે તો આપુને તે બધે પર કેવો ધીકાર આવતે! ખરૂની! એક વીધવા ખાઈને તેવણુના ખુઠાપાના જે મકાનને તેવણુ ચાહતા હોય તેમાથી વગર વાકે કહાડી મુકવા એ એક અજીમ ગુનાહ છે જોહો! શેમ! જોરશેદ કે આવો ઘાતકી વીચાર તુ એક પળબી તારા મગજમા લાવી શકી”

જોરશેદ જવાબ આપીજ શકી નહી શું જવાબ આપે?” છતા તેણીએ પોતાનો બચાવ કીધો

“પણુ જર તુ એ જોરને જોય તોજ તારી ખાત્રી થાય જે રીતે એવણે મારી તરફ આવતાની સાથે જોયુચ ને વાત ફીધીચ તે વખતની ધાસ્તી હું હજુર ? બૂલી જઈ શકતી નથી”

જોરશેદે નાનું ડોકયું ધુણાવ્યું.

“હું! ત્યારે, હવે પરણ્યા પછી ખોટી-મારા મારી કરવી ફાકટ છે. જોરશેદ, તું તાહરા એ ફાંટાથી શું શું જોડોશે તેનો વિચાર કર. આવો! સરસ મોભો, એક લેડીને મળતું માનપાન, પૈસો ટકો, એશઆશમ, એ ઘણું તું વગર ફાકટતું જોડોશે. જોરશેદ દુબાશ તરીકે તુંને બીજે ઠેકાણે બી વરવાના ઘણા ચાન્સીસ હતા, પણ, જો તું હવે જેહાંગીરને છોડી જશે તો તાહરે માટે સુખનું એકબી શ્રીરણ રેહશે નહીં. ઓ! જોરશેદ માહરી બેઠેન, તાહરાં બગકતાં લાવીધ્યને તું ઠોકરે મારે તે અમાઉ જરા ધ્યાનથી વિચાર કરજે.”

“પણ જર, જો તું માહરી જગે હોતે ને એવું અપમાન મહયું હોતે તો શું કરતે?”

“હું શું કરતે? હું કંઈ તાહરા જેવી લાઠે લાઠે છડી ગયલી છોકરી નથી, જોરશેદ! તાહરા આમુ આવાળાઈ પોતે એક મોટી દોલત ધરાવેય. તેવણ કંઈ પોતાના દીકરાના આધારપર પોતાની જીવગી શુન્નરતાં નથી! તું જાણેય જોરશેદ, કે દાવે-જર લેડી આવાળાઈ કેણનાં દીકરી થાયય! તેવણ પારસીઓમાં, એક ઘણા પુરણા માન પામેલા જ્ઞાનદાની શેઠયાનાં એક પુરાં બેટી કેહેવાયછ. આય એવા દબ્બન કારતલ ખરીદતાંબી તેવણના પૈસામા ખાડો પડવાનો નથી. હું જો તેવણની વહુ હોતે તો તેવણના પેટપાસામા ભરઈ, તેવણ સાથદૂકલે વલે માહરી જીવગી શુન્નરતે. ફરેક રીતે તેવણની મદદરત કરી હું તેવણને ખુશી રાખી તેવણતું દીવા જીતી તેતે અને એજ રીતે જોરશેદ, તાહરી જગે બીજી કેમળી વહુ હોતે તો વર્તતે.”

એક ધીમો નિસાસો જોરશેદના સુખમાંથી નીકલી પડયો આય સમન્નવતનો તેણી હવે શું જવાબ દઈ શકે!

“ને હમે તે જોયું જોરશેદ કે હું તાહરી જગે હોતે તો કેવી બધા સાથે મઢી બંધ હોતે! એ તો તાહરાં સારે નસીબ જેહાંગીર તું ને ઘણા ચાહેય. કારણ જો, એવી આદી ચાલ તે કોઈ બીજા સાથે ચલાવી હોતે તો ખરચીત તે તું ને કહાડી સુકતે. જેહાંગીરનો તો તારે ઉપકાર માનવો ઘટેય.”

જરનાં સખળત, મગરૂર ચેહેરાપર જોરશેદે અન્નયબીમાં જોયું.

“ખરેખર!” તેણીએ અન્નયબીનો ઉદગાર કાઢયો.

“હા. તેવણ તુંને બીજી રીતે ગોઠવણ કરી ખુશી કરવાં માંગેય જો તું હયાં રહેવા નહિ ખુશી હોય તો તેવણ તું ને સુખઈનાં એવનનાં ઘણાએક બંગલાઓમાંનો એક તૈયાર કરાવી હયાંથી લઈ, જવા ખુશી છે.

“શું એમ તુંને એવને કહ્યું, જરાં!” જોરશેદ ખુશાલીને મારે ઉચે દમે પુછ્યું.

“હા.”

“એ રામજીને હું ઘણીજ ખુશી છેલું. માહરી મરજી કંઈ એવણ સાથ પંચોતી કરવાની હતી નહીં. પણ પેલા એવનનાં મારનેજ ખાતર મને એવન સાથ એટલું

સમ્મત થવું પડ્યું. આવાંબાઈને ગમે તો એવન હયાં પોતાની આળી છઠ્ઠીગી કહાડે તેની મને જરાકળી પરવાડ નથી.”

“ચાલ ત્યારે હવે બધું નક્કી થયું જતી, હવે ચેડી ના થતી ને એક બે માસ હયા તાહરો બંગલો તૈયાર થાય ત્યાં સુખી તોડી પાડજે. ને આવાંબાઈને બી માન આપીને ચાલજે. તું ઘણીજ નસીબવાલી છે આવો સરમ કાસ્ટલ, અસંખ્ય વાડી, ગાડીઓની શેઠાણી તું ગણાયય. આવાંબાઈ, છવી છવીને કેટલુંક જીવવાનાં છે. એવણુ પછી તો તુજ આય કાસ્ટલની શેઠાણી થશે !

અને એટલું બોલતા જર હવે ઉઠી ઉભી થઈ આ પહેલીજ વખત તેણીએ ખોરશેદને ખ્યારથી પોતાની નજીક ખેંચી એક કીસી લીધો.

“ચાલ, હવે હું જેહાંગીરને લઈ આવુંચ,” અને એમ કેહેતાંજ તેણી ત્યાંથી ચાલી ગઈ.

“જેહાંગીર, ખોરશેદ તમને મળવા માંગેચ. તમને એમ દલગીર કરવા માટે એ ખિચારી કંઈ થોડી દલગીર થઈ નથી.”

આ તેણી સર્યામ જીહું બોલતી હતી. ખોરશેદને જો કદી વરસોનાં વરસો વેર બી કેઠ પડી રહેવું પડ્યું હોતે, તોબી જેહાંગીરને કહીબી મળવાની આતુરતા દેખાડતે નહી, એટલી તેણી પોતાનાં ઘણી તરફ બેઠરકાર હતી.

“એમ કે ?” સર જેહાંગીર ખુશ થયા. “ત્યારે તો હું બધુ જીતી જઈને એને માફ કરવા રાજી છેવું.”

અને હવે ત્યારે તેઓ સઘળા તે હુલ્લડ છોકરીના ઓરડામાં ગયાં. આ ત્રણને તેણીનાં ઓરડા તરફ સીરીયસ ઢાંચાઓ સાથે આવતાં જોઈ માહા મુશકેલીથી તે તુફાની છોકરી પોતાનું હસ્તુ અટકાવી શકી.

“હું ઘણાજ દલગીર છેવું કે આ નાનો મતકેર આપણા વચ્ચે થવા પામ્યો ખોરશેદ !” જેહાંગીરે આવતાં સાથેજ પોતાનો હાથ ખોરશેદને શેકહેન્ડસ માટે આપ્યો.

“હા,” શાંત જવાબ થયો “એ ઘણુંજ દલગીરી લઈું છે, પણ આંપરે તે જીતી જઈશું.”

જેહાંગીરે કંઈ બીજુંજ સમજવાની આશા રાખી હતી કંઈક પરતાવાના દલગીરી લઈ્યાં ચા હેતનાં રાખ્દો બદલ આય છોકરીની તદ્દન ઠંડી અને બેઠરકાર રીત-ભાત તેવણને મુદલ પસંદ પડી નહી.

“તમારાં માયને હયાં બેલાશક રહેવા દેજો જેહાંગીર પણ મને બેઠરગાની કરી બીજે ઠેકાણે લઈ જજો.”

“જેહાંગીર એટલા માયાલુ છે ખોરશેદ,” જર હવે કંઈ વરી વાત વધી પડેની બીહીકે વચ્ચે પડી. “કે તુને મુખ આપવા ખાતર, એવણુ તુને દુન્યાને બીજે છેડેબી લઈ જવા ના પાડશે નહી !”

“મર તનલી જોરશેદ !” તેવણુ જોડ્યાં “આપરો મહાલક્ષ્મીનો ‘સી બ્યુ’ જંગલો ઘણોજ કુશાદે ને સુંદર છે ને તે તૈયાર થાય ત્યાં સુધી તુને હયાજ રહેવાનું છે”

અને હયાં તે ઘણી ઘણીયાણીની મસ્તીનો છેડા આવ્યો.

જર અને ખરજેર જીજેજ દિવસે સુંબઈ પાછાં ફર્યા.

છુટા પડતી વખતે નાની જોડેનને દાહી થઈને રહેવાની ઘણી ઘણી શીખામણો દીધા પછી જેહાંગીર સાથે હવે પછી કંઈખી જગાડ નહી કરવાનું વચન જોરશેદ પાસે લઈને જરણાનુ દાવર પોતાને ઘેરેજારે સીધાવ્યા.

### અકરણુ ૨૭ મું.

આકૃતનો સ્પોલો.

બીજા જો દિવસ પછી સાસુ અને વહુ નાસ્તાની ટેબલ પર એકઠાં મળ્યાં જેહાંગીર સહવારને પોહોરનાં બાકર ગયલા હતા.

આંખોમાં ફ તેહનાં ચમકાત સાથે આવાળાઈએ પોતાની વહુ ગમ જોયું.

“તમારા જોહેન જાંધેલી તો ગીયા કેની ?” તેવણુ પુછ્યું.

જોરશેદે ડાકાંના એક લેહેકાથી હા પાડી.

“હુ ધારૂં કે તમે તમારા મનમાં એમ સમજતાં લાગોચ, કે ઘણીજ હુશ-ચારીથી તમે કામ લીધુચ પંજુ શું બાન્યુચ તે હુ બધું જાણુચ.” તેવણુ છડતી ગોધી.

“તમે જાણોચ તેમા થઈ શું ગીયુ ?” જેમ તેમ શાંત રહેવાની કોશિશ કરી જોરશેદે જવાબ દીધો.

“એમ કે ! પણ તમેા માંડી જૈયરની મારામારીનું કારણ શું હતું જે ?”

“ને તેથી તો તમે ઘણાંજ ખુશી થયલા દીસોચ.”

“સમજી લેવો, ખરશેદખાઈ !” એકદમ આવાળાઈ ગંભીર થઈ ગીયાં અને તેવણુની પેટીજ કંડી આંખોમા વેરના જેરી પ્રકાશ ઝમકી રહ્યો. “તમે અને જાણી જોઈને તમારી દુરમન બનાવીચ ને તેમાં તમે ઘણુંજ જોડું દીધુચ. ખરૂં છે કે તમે માહુરા દીકરાના ધણીયાણી છેઓ, પણ હુ તો તેની નાનપણથી પાલીપોશી ઉધારનાર માય છેવું. હુંજ માહુરા દીકરાનાં ઘેરપર ને જીગરપર સદા રાજકરતી આવીચ અને જીંદગીના છેડાવેર કરશ બી; માટે તમે ખરશેદખાઈ તેના શેઠાણી થઈ શકસો નહિ.”

“પણ હું થવા માંગતીજ નથી. મને તેની દરકારજ નથી.” ફરી પાછી એક પળ તેવણની આંખોમાંનો ઝેરી પ્રકાશ જોઈ તેણી ઠંઠરી ગઈ.

“નહિ કે! તમે ઘણાજ આપજાત્યાર, મગરૂર અને હુલસ છેઓ, ખરાં, પણ તમારાં સાસુ સાથે દુશ્મનાઈ કરવા કરતાં તમે દોસ્તી રાખી હોતે તેજ તમને હજી હુશ્યાર ગણાતે!”

યા અલ્લાહ! નાસ્તાનો એક ખુક બી તે છોકરી ઉંચકી શકી નહિ. આય ભરમતું બોલવું તેણી ક્યાંથી સમજી શકે?

“મને કંઈ તમને માહરા દુશ્મન બનાવા ગમતું નહિ.” તેણીએ અવાજ ઠેરવી જવાબ દીધો. “જ્યારે હું તમારા દીકરાને પરણી ત્યારે ખુદરનીજ મેં તેના ઘેરપર શેઠઈ કરવાની આશા ડીધી. ખરેખર કહી દેવામાં હું જરાબી શરમાતી નથી આવાંબાઈ, કે પરણ્યા અગાઉ હું બાણતે કે તમારા દીકરાના ઘેરમાં તમારી સત્તા ચાલશે તો હું કહીબી જેહાંગીરને પરણતે નહીં.”

આય છોકરીનું ખુલ્લા દીલનું જોતવું સમજી આવાંબાઈ જે પળ ચક્રીત થઈ ગીયા.

“ત્યારે તો તમે માહરા દીકરાને ચાહતાંજ નહીં હોશો?” તેવણે લવાં ચઢાવી પુછ્યું.

“માફ કરજો, પણ એ પુછવાનું તમારું કામ નથી. તમને હમારી બંધે વચ્ચે આવવાનો એક જરાકબી કુક નથી!”

“ખરચીત, હું માહરા દીકરાને વરે ઘણીજ દલગીર છેવું,” જોરશેદની પોતાનાં દીકરા તરફની ઠડી લાગણી તેવણ એકે તકકે બાણી ગીયાં.

“તેમ હું માહરે પોતાને વરે બી દલગીર છેવું.” જોરશેદે મમતથી જવાબ કર્યો. ક્યાં સુધી તેણી એમ આય જોરના ખુલ્લા તાણા જવાબ આપ્યા વિના ચલાવી લઈ શકે. તેણીનું એવું નરમ ખગીર હતુંજ ક્યાં!

“હું તમને ફરીથી કેહુજ આવાંબાઈ, કે તમને દુશ્મન બનાવવાની માહરી મુદલ મરજી હતીજ નહિ. એક જરાકબી તમે માહરી તરફ માયાહુ બન્યા હોતે, ઘેર આવતા પ્યારથી તમે મને આવકાર આપ્યો હોતે તો મને તમે કહીબી અણુગમતાં થઈ પડતે નહિ.”

“માહરા પરવરદેગાર!” આવાંબાઈના મુખમાંથી આટલા શબ્દો અઘત્યબીને મારે નીકળી પડ્યાં. દરેકને પોતાના આખનાં દાખમાં ઠંઠરાવી મેલનારા આય જોરાં, વહુની મમત પર અજબ થઈ ગયાં. “હું તો તમારી સાથે સારી રીતેજ વર્તાય. તમે માહરી પર જોડું બોહોતાન મુકોચ.”

“નહીજ, માહરી છંદગીમાં માહરી તરફ, તમારા જેટલું આજ સુધીમાં દોષબી અનકાર્દન થયુંજ નથી.”

“ત્યારે તો તમે લાઠે લાઠે વીખરી ગયલાં છોકરી હોવાં જોઈએ.” આલો-બાઈનો પીતો હવે પુશકલ ઉછરી આવ્યો. “તમારી ભુલ તમે જલદીજ જોઓ.



હું જાનું જાણું. જ્યાં સુધી મને મારો દીકરો આવ મહાનગાંથી મોકલી દે નહીં. ત્યાં સુધી તમે તેની સાથે વાત કરનાર નથી, જો ન તમારા કરાવથી હું ટકી અંતણ હોતી નહીં. વરમોથી સાથે વરોલાં એક માય દીકરાને છુટા પાડવાની હિંમતજ કેમ તમે, આટલાં નાટલાં છોકરી કરી શક્યાં? તમારા બેહેને આવીને કઈ બીજી મોકલવણ કીધી ત્યારેજ તમે સમજ્યાં.”

“તેમાં તમે મને કહેના શું માર્ગે?” “જોરજોરે ફરી પાછો તરારો કીધો.” “તમારાં જેવા સખખત દીવના કરતાં ઘેરાં સાથે જનમ કદાડવાનાં ખ્યાલે હું બીહી ગઈ. હજુર તો મેં પુરો પાધરો તમારાં ઘેરમાં પગ નહીં મુક્યો તેટલાંજ તમે તો તમારી સત્તા મને દેખાડી આપવા માડી ત્યારે સદા સુધી તમારા દોર હેઠલ રહેવાનાં ખ્યાલે કોણ નહીં જાણી જાય? જોઈ જરાકની તમે મારી તરફ માયાલુ બન્યાં હોતો! એક પેટની દીકરીની કાંતી તમે મને પામમા અર્થ આવકાર આપ્યો હોતો તો ખરચીત હું તમને મારાં માગ મીસાવ ગણી રાધા વિના રહેતો નહીં.”

આટલું સમજતા શુભાળી આવાબાઈની છાતી ઉગ્ર રોડ થવા લાગી. બાપરે! આવ દોકરી કોઈ જખરી હિંમતવાલી હતી! આજ મુઝીમા તેમણનાં મોઢાંપર તેવણનાં બાપે કે ધણીએ વટીક તેવણને અમ કહેવાની હિંમત કીધી હતી તહી ત્યારે આવ નાનકડી વહુ મનમાં ખાન શું ખાતી હતી!

“એટલે! તું કહેવા શું માર્ગે?” તેવણે હવે ખીરજ જોહી કીધી. “આવી રીતે મને અપમાન કરવાની તુ હિંમતજ કેમ કરી શકેય? તાહરી માય માહરા સમજ્યા મુજબ, ઘેલી થયલી કોઈ ખાનગી દીવાનશાહમા મળદેથ, અને—અને મને લાગેય દુકતી કે જોધે ઉતરતાં ઘેલાવણોનો અંગ તાહરામા જરાક છે ખરો!”

આય ઘાટકી ગોલો સમજતાં જોરજોરેનાં મુદર મુખએ મોત જેવો કીકકો મારી ગીયો. યા અડલાહ! આવ બેરા હવે તેણીને ઘેલીની કેરવાની પેખી કરતાં હતાં! એક ગટાકે તેણી ખુરગીપરથી ઉડી ઉભી થઈ અને આવાંબાઈની નજદીક જઈ ઉભી.

“આવા ઘાટકી શખ્દો બોલવા માટે, તમે એક ગણાંજ ખરાગ બીકટ બેસાં છોજો. તમારા એટલાજ ઘાટકી શખ્દો માટે હું તમને માહરી જીંદગીનાં છેરા વેર; પિછારસ. જે માહરાં મમા બિચારા ઘેલા થયા હોયો તો તે માહરી, તેવણની કમનમીજ દીકરી માફક અભુગમતી લગનની ખુસરીથી છે.”

“તુ અત્યારથીજ અર્ધી ઘેલી તો દેખાયય.” તેવણનાં શખ્દો વટીકમાં ખુડલો પિછાર સમજતો હતો. “જેમ તાહરજ બાપે તાહરી માયને સખીય, તેમ તુને સખવા હું માહરા દીકરાને શીખામય દેવમ, તાહરી સાથે એકજ છાપરા હેઠલ વચવામાં વટીક હું માહરી હવે સર્વ મતી જોતી નથી.”

કમરે જે હાથ ટેકી, દમામથી ઉભેલી આવ છોકરીની જાણે તેવણને એક તલવારની તુબા નહીં હોય તેમ, તેવણે શખાશુખ નીચી મુકીએ છરી કાંટા સાથે રમ્યા કીધું.

“આવાંબાઈ,” ગરીબ તે છોકરી, બહાણી માતાની કમનસૂની માટે, તેણીની આંખોથી સડસડાત આંસુઓ નીકળી પડયા “આવાંબાઈ, તમે જાણો છો કે માહરો માય બિચારાં કોઈ બીજાને પોતાનાં સઘલાં હેતથી ચાહતાં હતાં તે છતાં માહરા પપાને પરણ્યા તેવણપર જન્મી ગુજરી જેવણને મમા મુજે મોઢે શરણુ તો થયાં પણ બિચારાનું દીલ તુટી ગીયું ને ગમમાં ને ગમમાં તેવણ બિચારા મગજ પરનો કાણુ બોલી બેઠા.”

“હુન્યા ગમે તે ધારે,” તેવણે ફરી પાછો ધિક્કારથી જવાબ કીધો “પણ હું તો માહરે ગમે તે ધારવાની. મને જોતાંની સાથેજ હું છુંને અનગમતી થઈ પડી, અને પગ સુકતાંને વારજ તેં વગર ફાછટની તાહરા વર સાથ પંચાતી કીધી એ ઘેલાપણું નહીં તો બીજું શું કેહેવાય? કોણ દાહી વહુ તાહરી માફક વર્તતે? માહરો ગરીબ દીકરો, હું તેને ચેતાવી રાખશ. મેહેરબાની કરીને તું માહરે માટે ઠીક થઈ પડશે, હું હુન્યાને જાહેર કરશ કે મેં તાહરામાં તાહરી માયની માફક કંઈક ઘેલાપણાંની ચીંહો બોયા ને તેથીજ મેં બીહીને તુંને છુટી રાખી.”

“તમે એટલાં બધાં ઘાતકી થઈ શકશોજ નહીં.” ગરીબ બચ્ચું! દુઃખથી ઉઠલઈ જતી છાતીપર, તેણીએ પોતાનાં બંધે હાથો ભેરથી દાખ્યા અને પાસેની બેઠકપર ફસડઈ પડી.

“ઘાતકી નહીં થઈ શકશ!” તેવણ ચીંચવાયાં. “હું તુંને જાણી આપગ છોકરી, કે કોણતું લોક ખરું માનેચ.—ઝ—હયાંથી તું જા! એક બુદ્ધી માયને તેણીનાં બુદ્ધાપામાં તેણીનાં એક પુરાં ફરજંદથી તાહરા ફરેબથી છુટો પાડ—બધાંને જોલાશક જઈને કહે કે તાહરી સાસુ બુદ્ધી ને મીઝાસી છે. તેથી તુંને તેવણ સાથે રહેવા ગમ્યું નહીં. ને જ્યારે માહરો વખત આવશે. ત્યારે છોકરી, હું હુન્યાને જણાવશ, કે માહરી વહુમાં થોડા ઘણા ઘેલાપણાંની શરૂઆત મેં જોઈ, ને તેથીજ હું તેણી સાથે રહી શકી નહીં. તું જા! ને કોણ છતેચ તે આપણે આગળ ચાલતાં જોઈશું.” અને હયાં તેવણ ઉઠી ઉભાં થયાં ને તેણી પર ધિક્કારભરી એક નજર નાખી તેવણ ચાલતાં થયાં.

“હવે હું શું કરું?” જોરશેદ આખે આંગે ધાસ્તીથી બુજતાં પડપડી. “ઓ ઝેડી! ઝો ઝેડી! માહરો ચાચો દોસ્ત! તું આય વખતે મને મદદ કરવા અહીં હાજર હોતે!”

જેમ તેમ તેણી ઉઠી ઉભી થઈ પોતાનાં ચોરડામાં જઈ શકી.

હવે જલદીજ આય ધાસ્તીભર્યા બેરાંથી છુટી પડવાનો તેણીએ મનથી નક્કી કરાવ કીધો. આવતી આફતની આય જાણે શરૂઆત હોય તેમ એક નહીં સમજી શકાય તેવી લાગણીએ તેણીના દીલમાં જગ્યા લીધી. મનપર જળરો કાણુ મેળવી લઈ, આય સાસુ સાથની વાત કોઈને નહીંજ જણાવવાના કરાવથી તેણી જેમ તેમ શાંત થઈ.

તેજ સાંઢાંજે તેણી પોતાના ઘણીને શોધતી જાગમાં ખાહાર ઉતરી. એક જાડના છાંયડાં હેઠળની બેઠકપર અરડાઇ પડી બીડી પુકતા સપર પુરા ધણીને બેઠ તેણી ઝંકપી પગલે તેની સામે જઇ ઉભી.

“આહા! તાહરી ખુણસુરતી સાથે કેઇમી ખીજી જોરત હરીફાઈ કરી શકેજ નહીં, જોરશેદ!” પોતાની મોહોરદારની સુંદરતા વખાણતાં તેવણ હરખાળી મોઢ્યા.

જવાબમાં તેણી એક ઘણુજ મધુર જીવને ખુશ કરી મેલનાડ રૂપેરી હસ્તુ હસી. આવી રીતે તેણીને હસતી જોવાની જહાંગીરને તો નવાઈજ હતી.

“જેહાંગીર માહરા વહાલા,” તેણી તેની નજદીક બેઠક લેતાં તેને પદાવતી બોલી “એક માહરી અરજ તમે કમુલ કરશે?”

“તે વરી શું છે?” તેવણે અજબ થઈને પુછ્યું કારણ આવી રીતની અરજો તેણી કવચીતજ કરતી હતી.

“જો લાંશુ, મેં પપાને ઘણો વખત થયો જોયા નથી. ને માહરો જીવ કેવો એવણુનામાં લારઈ રહ્યોય! જર કહેતી તી કે પપાની તખ્યતે ફગો લીધો તેધા એવન પુઠંજી સાથે એવનના જાંગલામાં પાછો ફર્યાય? જો જેહાંગીર, મને એનજી આગળ, થોડો વખત પુને રહેવા જવા દેવો!”

“હું તુને જવા તો દેવું, પણ એક સરતે કે એક જણુનેળી તું સાથે લેતી નય,” તેવણે ખુશ મીઝાસથી કહ્યું.

“તે વરી કેણુ?”

“તાહરો વર માહરી ડાકીંગ, જો તુને તાહરે ઘેર જવા ગમતું હાય તો આપણે સાથેજ જઇશું. તાહરા પપા આપુને બેઠને ઘણાજ ખુશી થશે. હું ધાઈંય ખતી, કે તુને માહરાં માય સાથે જાણુ જનતુ નથી.”

એક પણ તેણી મોત જેવી ડીક્કી પડી ગઈ. સહવારનો જનાવ યાદ આવતા તેણીનાં મુખમાંથી ધાસ્તીની એક ધીમી દીકયારી નીકલી પડી!

“તમારા માય! એટલે! તેવણુની વાત કાય વચમાં લાવોય જેહાંગીર!”

પોતાની મોહોરદારની સાસુ માટેની આવી જોડી ધાસ્તી બેઠ તેવણ રમુજથી હસી પડયા.

“કઈ નહી બીડી ના જોરશેદ માહરાં માયજી, પોતાની ફક્ત એકજ નજરથી નાઘલા જગ્યાઓના એક આખાં ટોલાને બી કેળવી નાખે એવું તેવણ માટે માહરૂં પ્રાઇવેટ ઓપીન્યન છે સમજી!”

અને અંતે તેણીએ પોતાની સમજાવતથી, જલદીજ પપાને ઘેર જવા માટે જેહાંગીરને સમજાવી લીધા.

## મકરણ ૨૮ મું.

છટકી!

નાની દીકરી અને જમઈની મરત પોતાને ત્યાં રહેવા આવવાની જાણી, ત્યારે દાદાભાઈ દુબાશ બહુ જ ખુશી થયા. લગભગ એક વરસને લાંબે અતરે પોતાના બહાલાં લાડકાં બચ્ચાને જોવા તેવણુ તલપી રહ્યા હતા.

“તમે બનતી ઉતાવળે આવો, નમો બહાલાંઓને જોઈને હું તેમજ દીનગાઈ ધણાંજ ખુશી થઈશું” અને તમારા માનમાં, આપણાં થોડાક ઓળખાણ પીછાણ વાલાંઓને આપણે બગવે મેહેમાન બોલાવશું” કે આપણો વળતળી પાસ થાય.” જોરશેદના કાગળનાં જવાબમાં તેવણે જાણી ઉલટ ને બોહોંસતું લખી વાંચ્યું.

જોરશેદે હવેજ છુટકારાનો એક લાંબો દમ ખેચ્યો.

“તું હમણાં હમણાં એટલી ઉદાશ કાંય ફરેજ જોરશેદ!” જેહાંગીર તેણીને વારંવાર વિચારવત ગેઠેલી પકડી પાડી પુછતા હતા. “માહરી માફક કંઈ બધાજ ધણીઓ પોતાની મોહોરદારોને સુખ આપતા નથી. જો તાહરી ખુશી રાખવા માહડે ગધું કામકાજ મુશી હો તાહરી માથે પુનેળી આવવા તૈયાર થયોજ.” તેવણુ વડકં લેતા હતા પણ તેવણુ પોતે પોતાના માયજનાં દોળાનાં દાળમાંથી નાહારવા-એકે પગે તૈયાર હતા તે બીચારી જોરશેદને ક્યાધીજ બગર હોય! માયજની તીક્ષણ નજરથી દુર તેવણુ સુગમમાં જેમ ગમે તેમ પેત્રો ટકો ઉડાવી મજાહ મારી શકતા હતા જ્યારે અત્રે તેવણુની નજર આગલ, જેહાંગીર, કશું કરી શકતા હતા નહી. બરાબર ટાઈમગર ઘેરે આવી જમવાનું, અંદાજમાં દાડ પીવાનો, અને કિવસ કેવી રીતે ચુલચોં તેનો હિમાળ આપવાનો એ જેહાંગીરનાં જીવપર આવતું હતું-જોરશેદનાં તોફાનથી મુંઝઈ રહેવા જવાનું મધ્યુ-એ બી એક માયની નજર આગળથી છુટવાનું જેહાંગીરને સાડ ગાહાનું મધ્યુ હતું.

જેહાંગીર જોરશેદ ઉદાસ ક્યાં કરવાની-એ ક્યાંદ કરતા હતા તે ખરીજ હતી. બધાંને જેર કરનારી આય નાનકડી છોકરી હાલ કંઈ અજબ ઉદાશ ગપને ફીકરમંદ ક્યાં કરતી હતી. જેહાંગીર તેનું કારણ દીલથી તો બરાબર સમજતા હતા પણ બહારથી તેવણુ અંબલણુપણું દેખાડતા હતા. તેવણુની ઘેર હાજરીમાં તેવણુનાં માય કોઈબી રીતે જોરશેદન મતાવતાં હોવાં જોઈએની તેવણુને પુર ખાત્રી હતી, -જતાં તે શું હતું તે જાણી અટકાવ કરવાની તેવાજ સખખત દીલનાં ધણીએ કશીજ પરવાહ રાખી નહી.

“યા ખુદા! તફન ખુદકી રીતે આવાંબાઈ તે ગરીબ છોકરીને ઘેટી ઠેરવતાં હતાં! જો કદી જોરશેદ, પોતાની રીત પ્રમાણે કંઈબી બાબતમાં બોહોંશ કરતી હતી તો તેવણુ જાણે તેણીને ઉરકેરવા નહીં માંગતા હોય તેમ બધાંને પોતાનો હાથ અને

આખું ઉચકી સામેવાલાંને ચુપ રહેવાની ઇસારત કરતાં હતાં. હંમેશનાં બડલાડ્યાં હુલસ રચવાનું મુજબ, તેણી કહી જો તડનું ફડ કરવી તો આવાંખાઈ દયાવંતી અદાઓ પટપટી. એકે ધીરો નીસાસો નાખતા! આવાંખાઈની કોવી દયાનો અર્થ શું? સાંભળનારાઓમાં જેહાંગીર વટીક અજબ ઘઈ જતા; ત્યારે તેણી, ફક્ત જોર-શેઠ તેનો અર્થ બરાબર સમજતી હતી.

જો બાકું અટકાવવા તે છોકરીનો અવાજજ કયાં હતો? જો કહી જેહાંગીર તેણી સાથે મત્રી જવા જેવા હેતવંતા કે દયાશુ હતે તો વાત બુદ્ધિજ હતી. પણ, બસ; માયનાં એકેએક શબ્દોને કાયદા તરીકે તેણી કામ લેતો આય દીકરો, જોર-શેઠનું કંઈગી સમજવા સાડ મના કરતો હતો અને ઝરીબ તે બાળા, કોઈની બી કિમત કે ચોડ વિનાં દિવસે દિવસ ગાકું દીકરથી લેવાતી જતી હતી.

જલદીજ પપાને ઘેર જવાના એકજ ખુંશીભર્યા વિચારમાં તેણીને હાલ તુરત તો કંઈની મુખ હતું.

અંતે તે બી દીવસ આવી લાગ્યો. અને છુટા પડતી વેળા તેઓ ત્રણે, માય દીકરો અને વહુ મેંછગ રૂમમાં એકઠા મઝ્યા. જેહાંગીર કંઈ જોરડરો આપવા જેવા તે જો આગલથી ખસ્યા કે આવાંખાઈ જોરશેઠની વધતાં નજદીક આવ્યાં.

“ત્યારે અંતે તમે જાઓય ખરા!” તેવણનાં અવાજમાં વટીક ખુસ્સો તુચ્છ-કાર સંભળાયો.

“હાજી, ને મારાં ઘેર મધેનાં બુલાકાઓને જલદીજ મતવાના ખયાલે મને ઘણીજ ખુશાલી લાગેય.”

“હું! એમ કરીને માહરીથી જલદી નાહાસ્વાનો લાગડો તો તમે મજેનો ઘડયોય!” દેખાઈતુંજ હતું કે તેવણને જોરશેઠની કોવી ઉલ્લાપથી શુરસો તો બહુજ લાગ્યો હતો.

ખુરશેઠ, ચુપજ ઉભી. આવી જાતનાં ખારીલાં ખેરાંને એક વખત છેડ્યા પછી શું મુખ જોયું કે હવે વધારે વાત કરે!

“ઘણીક વેળાઓ, માહરો જેવાં ખુટાં માખસોની શીખામણ બી શુવાનોને મળીજ કાયદાકારક નીવડેય, ખરશેઠખાઈ ને માહરી તમુને સદલાહ છે કે તમે જેવી રીતે માહરી સાથે વર્ત્યાંય તેવી રીતે કોઈબી બીજાં સાથે વર્તો તેની અખાઉ એ તમારી હુલસડકનું શું પરીણામ આવશે તેનો વિચાર કરવા જરા યોલતો, સમજ્યાં!” જો ખુદા! આય સદલાહ પ્રમાણે ને છોકરી ભવિષ્યમાં આવે તો સાડ! તેણીએ પોતાનાં હોઠ મજબુત કરડ્યો. હનુરબી ચુપજ રહેવામાં તેણીએ ડડાપણ જોયું.

છુટાં પડવાનો વખત આવતા જોરશેઠ, દીકરમાંદ લાગાખીથી દીવમાં મુજતી, આવાંખાઈ નજદીક આવી. અને સેકહેન્ડ માટે પોતાનો હાથ તાંતો વાળો. આવાંખાઈ તે જાતનાં ખેરાં હતાં નહીં. પોતાનો શુરસો ને ઘેર, ખુર...

આપવાનો મનથી નક્કી વિચાર કીધેલો એટલે આય વહુ તરફ સેહેજળી દ્વાસ્તી દેખાડવા તેવણુને ગમ્યું નહીં.

“આપુને સેકહેન્ડ કરવાની શું જરૂર છે!” તેવણે કહ્યું, “આપણે કંઈ એક એક તરફ સારી લાંગણી ધરાવીને છુટાં પડતાં નથી. સમજી લેવો ખોરશેદ! મેં એક વખતે તો તમુને ચેતાવેલાં છે, ને ફરીથી જી તમુને કેહુંચ કે વખત આવતાં તમારી માહરી તરફની તોચ્છડીનો સ્વાદ હું તમુને ખરાખર ચખાડશ.”

ખોરશેદ બીછી ગઈ. આવાંબાઈ તેણી પર કેવી રીતે વેર લેશેના ખ્યાલે, ગરીબ તે બાબાનું હૈયું વધતું ફીકરમદ બન્યું. અરેરે! ફક્ત, તેણીનું દુઃખ સમજનાર નાક આય દુન્યામાં કોઈ હોતે!

તે લાંબી મુસાફરી દરમ્યાન જી ખોરશેદ બધો વખત ઉદાશ ને ચુપજ રહી.

માથે ટંગાયલી આકૃતમાંથી, અને તે ત્રેન તેણીને દુર ઘસડી જતી હોય તેમ, તેણી તે શેહેરથી દુર નાહાસતાં છુટકારાનો દમ લેતી થઈ.

જો ઘેર! બચપણનું સુખી ઘેર! કેણુ પોતાને ઘેર જતાં સુખી નથી દેખાતું? પછી તે ગરીબનું ગુપ્ત હોય ચા માતખરનો મેહેલ હોય, પણ એવીજ રીતની એકજ સરખી સુખભરી લાંગણી દરેકને થવીજ જોઈએ.

બહાલા પપા અને દીનબાઈ પુછને મલવાના ખ્યાલે તેણીને ખુશાલી તો લાગતીજ હતી. પંજુ આહા! એડી! બહાલા એડીને જોવાના ખ્યાલે તેણીનું જીગર ખુશાલીને મારે ઉડ ઉડ થતું હતું.

આખી કુંવારી જીવગી સુખમાં ગુજરેલાં તે બહાલાં મકાનની સીડીઓ સપો મપ ચઢી જતાં ખોરશેદને આજે જાણે નવોજ જીવ આવ્યો હતો. એક પળમાં તો તેણી પોતાના બહાલા પપાને ખ્યારથી વલગી પડી.

“પપા! માહગ પપા! તમુને મલ્યાથી મને એવી તો ખુશાલી લાગેચ!” અને તેણીએ હવે દીનબાઈ કુછને ચાંપીને કોટી કીધી.

ખગર અંતરની પહેલી ક્રિયા પુરી થતા દાદીએ તેઓને પોત પોતાનાં આરામમાં આરામ લેવા મોકલી દીધા.

“માહરી દીકરી કંઈ સુખી દેખાતી નથી, દીનબાઈ.” દાદી અને દીનબાઈ એબલાં પડ્યાં ત્યારે તે બાપનો જીવ દીકરી માટે ખરી ગીયો, “એના હમેશના ગુલાબી ગાલો કરમઈ ને ફીક્કા મારી ગીયાચ!”

“જો વાય! દાદી! તમેજી કાંચ કોટક પાડોચ! આટલા દીવસની મુસાફરીની ઠાકળી તો લાગેલી હોવી જોઈએ કેની!”

“પણ તેથી શું થયું?” તેવણનાં ધ્યાનમાં એ બચાવ મુદલ ઉતર્યોજ નહી. અને તેવણે નાનું ડાકયું ધુણવ્યું “એના અવાજ વટીકમાં ફરક પડયોચ! માહરાં બચ્ચાંને શું હોસે!”

ખરૂં જોતાં તો જોરશેઠ પરની એકજ નજરમાં દીનગાઇની અનુભવી આંખોએ  
જોઈ શકી કે તેણી સુખી હતી નહીં પણ તેવણે પોતાનો શુદ્ધ મનમાંજ દાળી રાખ્યો.

રાત્રે દીનરૂપર સઘલાં એકઠાં મડ્યાં. પણ અરે! ઘણે લાંબે વખતે એકીના  
દમામતાર, યુગમુરત પણ ઉદાશ એહેરાને નીકાલતાં જોરશેઠના મુખમાંથી એક  
નીસાસો નીકળી પડ્યો.

ઓ! શું કામ તેણી આવા સરમ જવાનના સાચા પ્યારને ઠોકડે મારી જેહાં-  
ગીરના પૈસા તરફ જેચ્છ હોશે! અરે ખુદા! આજે તેણી દુઃખી હતી અને એક  
હિતવંતાં જીવનને તેની જીવાનીમાં તોડી નાખવા માટે તો તેણીને આવી રીતની  
શીક્ષા નહીં થતી હોય!

કાલી આંખોમાં માન અને પ્યારનાં અજળ જેવા પ્રકાશ સાથે તેણીએ  
એકી નજદીક જઈને શેકહેન્ઠ કીધી. ઘણીજ કાલજીથી તેણીએ તેની ખજાર  
અંતર પુછી

આય હુમેશની હસ્તી ગમતી ખુશાલ છોકરીને ગદલે તફન શ્રીકકી અને ઉદાશ  
જોરશેઠને જોઈ તે બે દગલાં પાછળ હુક્યો. તેણીનાં હુમેશના ખુશાલ રૂપેરી અવાજ  
વટીકમાં જળારો ફેર પડ્યો હતો.

“એ મુદલ સુખી નથી.” તેણી પરની એકજ નજરમાં તેને મજબુત શક લાગ્યો.  
ત્યાર પછી એકી, ઘણીજ ખારીશીથી આય છોકરીની દરેક હીલચાલ તપાસતો  
રહ્યો. અને દિવસે દિવસ તેનો શક વધતો મજબુત થતો ગયો.

હુમેશ કરડો ડોળો રાખવાવાલાં દીનગાઈ વટીક તેણીની ઉદાશી દુર કરવા  
તેણી પરથી કાલજીથી જોઈઈ પંકરઈ જતાં હતાં અને રક્તે રક્તે પેલી નહીં સમજ  
શકાય તેવી શ્રીકરમંદ લાગણીઓ જોરશેઠના દીલમાંથી બુસરઈ જવા લાગી.

“હું એટલી ગધી પેલાં આવાગાઈની વાહીયાત વાતથી ખીહી ગઈ હોવશા!”  
તેણી હવે મનથી વીચાર કરવા લાગી. “માહરા પપા ને કુઈજ કેવાં છે! કોણ મને  
ઘેલી કેહેવાની હિમત કરી શકશે. માહરા પપા ને પુઈજ: માહરા—માહરા એકી  
એ લોકનો જીવજ લઈ લે.” એવા એવા તુરંજોથી તેણી પોતાનો જીવ મનાવતી  
હતી ખરી પણ—પણ, તક મલતાં

“પુઈજ, માહરાં ખમા સાથી ઘેલાં થઈ ગીયાં!” તેણી વારંવાર કુઈજ ને તક  
મલતાં ખતી ખતીને પુછવાતું ચુકતી હતી નહીં.

આ સવાલથી દીનગાઈ, ઘણાજ અજળ થતાં હતાં. આય આગમંજ, કદી પણ  
તે કમનસીબ ગરીબ માતા વિષે પરપુછ કરવાની દીકરીઓએ ખંદખોદ કીધી હતી  
નહિં. નાની દીકરીને જન્મ આપ્યા પછી, ઘણાજ થોડા વખતમાં તે કમનસીબ  
માતા મગજથી બેમગજ થઈ ગઈ હતી. અને સમજમાં આવ્યા પછીજ એ વાત

ને બધે દીકરીઓને પુછ્યો સમજાવીને કહી ને તે બે છોકરીઓએ પોતાની માતાની  
એ કમનમીબ ફેજ ઉપર દુઃખના ઘણા ઘણા આસુઓ ઝેગ્યા.

“એ તું” એમ કાંચળેને ઘડી ઘડી તાહરી માયને વરે પુછયા કરેય, જોરશેદ !”  
આય બેહુદા સવાલ કરવા માટે જોરશેદને કંઈની મુસ્તકીમ કારણ હોયું તો  
નેહ્યોને તેવણને મજબુત વહેમ ગીયો.

“તાહરી માયને, તાહરા મમાવાએ મનગમતા ધણી સાથે નહિ પરણાવ્યાથી  
તેવણને, એટલો બધો તો ગમ લાગેલો, કે તે ખમી શકી નહિ. તે બિચારી બે  
મગજ થઈ તેમા ઘરી ઘરી પુછવાનું શું છે જોરશેદ ?”

“ત્યારે એ કંઈ એધ ઉતરેલું તો નહીંજ હતું કેની, કુંદોજ !”

“નહીંજ તો વરી !” દીનબાઈ છેડઈ પડ્યાં “એ વરી નવો ધખારો તાહરા  
મગજમાં ક્યાંથી ભરાયો ? જન્મથીજ તાહરી માય ઘણીજ નમ્રતા બાંધાની હતી ને  
તેમાં એનો પ્યાર તે કોણ છોકરાપર એટલો બધો કેહેવાનો હતો કે આય ફટકો  
તે બિચારી ખમી શકી નહિ ને તેમાં તમે બે બચ્યાંઓનો જન્મ આપ્યા પછી  
તો એની તખ્ત પુરી લથઠી પડી તેમા આલુ ગમ એટલે એના મગજપર તુરેત  
અસર થઈ.

હયાં જોરશેદે છુટકારાનો એક મસ મોટો દમ એચો “ત્યારે તો મને  
અથવા તો જરને કોઈ પણ વખત ઘેલી થઈ જવાની ધાતી નહિજ કેની !”

આય બેહુદા સવાલપર દીનબાઈ બેચાંખત્યાર હસી પડ્યા.

“ઓ વાય જોરશેદ ! એ શા કોટક ! તુંને તાહરા બેહેન ઘેલી થાય ! માહરા  
કુટુંબના બૈરાંઓની મગજ શકતી સામટી લેતાં જરની તેઓ રત વધની મજબુત  
પુરવાર ધાય ને તું—” અને ફરી તેવણ હયાં રમુજવું હસ્યા. “હુ ઈચ્છુય કે તાહરા  
બેટલું સાબુત લેખું માહરું હોતે ! માહરી દીકરી તું એટલી બધી બાહિય કાય !”

આ જવાબથી સતોશ માની લઈ, જોરશેદ હવે દીનબાઈને ઉણવીને ત્યાંથી  
હટી ગઈ.

“ખચીત ગયે તેવો એનો વર આકલા સ્વભાવનો ને ઝતુની છે ખરો ને  
કોઈ વખત હું નેહિય કે જોરશેદ પર દોરાળી ફેરીવી નાખેય, પણ, એની માયની  
કમનમીબી યાદ દેખાડીને માહરા પુલ બચ્ચાને પચવવા જેવો ખવીસ તો  
નહીજ થાય.” દીનબાઈએ મનથી વિચાર્યું. વલી તેવણ જોતા હતા કે ઘણીક વેલા  
આવાગાઈ વિષે પરપુછ કરતાં, જોરશેદ હર વખત તેવણ વિષે વાત કરવા ખુશી  
દેખાતી હતી નહી. અને તે વખતે તેણીની આંખોમા ધાસનીનો ખુલ્લો પ્રકાશ  
નજરે નેઈ શકાતો હતો.

(સાંધણ છે)



## વખતની કસોટી

માંથી પસાર થએલી, હાજરો ઉંચા મટો મેળવનારી, તખીજો, હુકીમો અને વેદોએ વધીક તારીફ કીટલી, બાળક કે ઘરડાં, નળા કે જગરાં, તથા મરદ યા હમેલવાલી ચોરસને માટે એક સરખી ફાયદાકારક અને ખાત્રીવારી, અનેક ધુરાં, કંઠણ દરદો માટેની વનસપતીની ડાં ૦ બેં ૦ મોતિવાલાની ચમત્કારીક શુભોવાલી દવાઓની કીમતનુ લીસ્ટ અત્રે છાપ્યું છે.

માટે. દાંત દાઢને દુખારો તથા લોહી પરનુ જનું નરમ પાડે છે, કીં ૦ બેં ૦ તથા ૩. ૦ાા. તથા રતલ પુ ના ૩. ૬. '   
 દાયરીઆ, કોલેરા, સંઘણી માટેની દવાની શીશી પુ ના ૩. ૦ાં તથા ૩. ૦ાા.   
 દરાજ, કીડ ખુબલી, વિગેરે આમડીના દર્દો માટેની ભુકી, શીશી, પુ ના, કીં ૦ ૩. ૦ાં   
 દરેક જાતના જળખો માટેનો મનમ, કી. ૩. ૦ા   
 નખળી પાચન શક્તીથી પીડાતાઓ માટેની હુજરીતની ગોળીઓ, કીં ૦ ૩. ૦ાં.   
 તથા રતલ પુ ના ૩. ૮.   
 હુરસની ભુકી:-આહરના કે અંદરના, લોહી આર કે મમાવાના, નવા કે જુના, દરમ તુરત મદ માટે નરમ પાડે છે, કીં ૦ ૩. ૦ાં.   
 હુરસનો મલામ.-ઉપલી ભુકી સાથે વાપડવા માટે દળી પુ ના, કીં ૦ ૩. ૦ા.   
 હુરસમાંથી પરતાં લોહી બધકરવાની દવા શીશી પુ ના, કીં ૦ ૩. ૦ા, ૧ા ને ૩. ૨.   
 રીડી પીડાખની દવા:-થોડાક વખત વાપ-   
 થાથી દરદો ફાયદો જણાય છે. કીં ૦ ૩. ૧ા ને ૩. ૨.

લેપ:-રંગ, ગોંઠ, લેચક, રમેતીકમ, ગાઉ, મોતો, વિગેરે માટે. દળી પુ ના, કી. ૩. ૦ાા.

હાજરો સર્વોદ્દેશમાંથી ફક્ત એકજ અત્રે છાપી છે.

૧ ડાં ૦ સર બાળચંદર કૃષ્ણ, કે.ડી., જે. પી., એલ. એમ., તે વડોદરાના ખાસ તખીય તથા વડોદરા રાજ્યનો સરવેથી વડા હાક્ટર, લખે છે, "મોતિવાલાની ખાશીની ગોળીઓ શુભકારી તથા ફાયદાવાળી છે. ગરદો તથા સખન શરદોની ખાંચીના ઘણાએક દરદોઓ ઉપર દરદોની ખાશી નરમ પડી ગઈ અને તેની પીડાકારી મટી ગઈ એવું મેં જોયું છે."

ખાંસીની ગોળીઓ:-ખાંસી, ખહી, દમ, કાંકણ, માટે-કીં ૦ ૩. ૦ા, ૦ા, ૦ા તથા રતલ પુ ના ૩. ૬.

પક્ષમોનીક પાઉડર:-ઉપલી ગોળીઓ સાથે ખાવા માટે-દળી પુ ના, કીં ૦ ૩. ૦ા.

જુલાખનો પાક:-ગમે તેવી સખત કળખાત નળખાઈ કર્યા વીના દુર કરે છે, કીં ૦ ૩. ૦ા.

તાવની ભુકી:-દરેક જાતની તાવ માટે, ૩. ૦ા.

તાવની ગોળી:-દરેક જાતની તાવ માટે, ૩. ૦ા. તથા રતલ પુ ના ૩. ૧૦.

તાવ ગવા પછી લાગતી યાક, નાતવાણી નળખાઈ માટેની દવાની શીશી પુ ની, કીં ૦ ૧ા તથા ૩. ૨.

ટોનીક એફ લાઈફ:-આ દવાથી શરીરનું ખીગરું લોહી શુધ્ધ છે. જુખ વધે છે. ખાધેનું જરે છે. લોહીમાં વધારો થાય છે. કાક, નાતવાણી નળખાઈ દુર થાય છે. કીં ૦ શીશી પુ ના ૩. ૪.

દાંતનું મજબ:-શિજના વપડાસ માટે ફક્ત દાંત મજબુત કરી સફેદ બનાવે છે. મોઢાનો મધ દુર કરે છે. કીં ૦ ૩. ૦ા તથા ૦ાં. તથા રતલ પુ ના ૩. ૪.

દાંતનું મજબ:-ફક્ત દુઃખના દાંત તથા દાઢ,

એકલા બનાવનાર:-ડાં ૦ બેં ૦ મોતિવાલા

મોરલેન્ડ ગેઠ લાયખલા પ્રવળ પાચે-ગાંધારી

બાટલીવાળાનો અસલ કવીનાઇન ટેબ્લેટ ૧ યુન; દરેક બાટલીમાં નંગ ૧૦૦.

બાટલીવાળાની અસલ કવીનાઇન ટેબ્લેટ ૨ યુન; દરેક બાટલીમાં નંગ ૧૦૦.

બાટલીવાળાનું એન્ટ્યુમીક્ષર મેલેરીયા તાવ, ઇનફ્લુએન્સા વગેરે માટે દવા.

બાટલીવાળાની ટૅનીક પીલ્સ શીકકા માથુસો અને મનતંત્રુની નબલાઇ માટે ગોળા

બાટલીવાળાનો તુથ પાઉડર, દાંતના રક્ષણનું મઝન.

બાટલીવાળાનો રીંગવમ ઑઇન્ટમેન્ટ, દાદર, ઘોળી ઇચ વગેરે માટે મલમ.

સઘળા દવા વેચનારાઓ પાસેથી મળશે અથવા લખો.

ડા. એચ. એલ બાટલીવાળા સન્સ એન્ડ કું. લીમીટેડ.

નં. ૮૬ વરલી મુંબઈ નં. ૧૮.

તારતું સરનામું ડાકટર બાટલીવાળા દાદર.

Dr. H. L. Batliwalla Sons & Co., Ltd.

No. 87, WORLI, 18 BOMBAY.

Telegraphic Address: "DOCTOR BATLIWALLA, DADAR."

ગ્રાંટરોડ વેરથી તમારે મારકીટ વેર ધકેલા ખાતા  
જવાની કંઈજ જરૂર નથી.

જામ, જેલી, ખીંકીટ, સારડીન, કોકો, ચૅકલેટ, ઇ. વેલ્લી  
ખોરાકી; સેન્ટ, લવન્ડર, કોલોનવાટર, સાબુ, તેલ, હેરઓઇલ,  
જાતજાતના મેકરોના; જેપાનીઝ અને ચાઇનીઝ કટલરી, તથા બેટ  
સોગાટને લાયકની હામા ચીઝો; પેટન્ટ મેડસીનો, અને પરફ્યુમરી,  
મારકીટ ભાવે અમો વેચ્યે છીએ.

પીરોજશા નશવાનજની કું

શેઠના ચૅલ, ગ્રાંટરોડ, મુંબઈ.

માલેક:—પરિશા શાપુરજી બેસાનીયા.

જે. ખરશેદજીની કું

(આ કંપની વીસ વરસનાં જીનાં અનુભવીની જાતી દેખરેખ હેઠલ ચાલે છે.)

હમારે ત્યાંથી તવસારીની ફરતી, ધી. ખાંડ, મેવો, દરેકો ગમાલો ચાહે, કોશી, સુખડ,

લોખાન, અગર, બચ્ચાંના રમકડાં, નવાં વરસનાં ત્યા જઈદે કાઢી, બેટ

આપવા લાયક ચીજો; ત્યા દરેક જાતનો વિલાયતી માલ, પેટન્ટ

દવાઓ, વિગેરે. કીશાયત ભાવે મલશે.

તાખ્યા ખીલ્ડીંગ, રેલ્વે હોટલની સાંમે, ચનીરોડ જંકશન મુંબઈ.

# બીજી દુન્યા સાથે વાતચીત.

એક દુકાન ઉપજવી કાઢેલી વાત.

લખનાર—મિત્રીસ મેહરબાનુ ફિરોઝશાહ એકનવાળા.

મીઠા ખારકર કે જેવણ એક મોટા બેકર પોતાને ક્રેહવાડતા તેવણને ત્યાંની ઓફીસના મોટા રૂમમાં એક દરારો એક જવાન, ઘણીજ નર્મીસર્યા સુદર દેખાવની નાચુક નાર હાથમાં એક નાહની બેગ લઈ આવી ચઢી.

બેકર સાહેબ, કોનસર્ટોની કે નાટકોની ટીકીટો ખરીદતા ખરીદતા મરવા પડેલા, તે ઉપાત ફલાંણાં ખાતાંને મદદ અને ચીનાં ખાતાંને મદદ, મદદ, મદદ, મે મદદ કરતા તદ્દન હવે તો અકળાઈ ગભરાઈ રહેલા તેવણે જ્યારે આ ખુબસુરત છોકીને ઓફીસમાં આવી બેસતા બેઠ કે તુર્ત પોતે ન્યુમ વાંચવાનું છોકી ફર્ષ ઉઠીને એક પૂરાં ખારણાંમાંથી બાહાર નિકળી જવાનું કરતા હતા તેટલા તે છોકીએ તેવણને અટકાવ્યા.

પણ તેણી કંઈથી બોલે તે પહેલાં તેવણેજ કહ્યું. “ના, ના, હવે લડાઈનો ઈત્યાસ,” કે ‘અપગોનાં ખાતાં’ યા ‘નાવારેસોનાં મકાનો’ કે એનસાઈફલોપીડયા. કે “લડાઈના નામાંકીત નરો”ની છુક છપાવામાં મદદ કરવાને મને કેડગોજ નાં હું ગળા મુધી એ અને એવી એવી બીજી અનેક બાળદોથી શુ ગળાઈ ભરાઈ ગયો છું.”

“પણ મારા નેક દેલાવર દેલનાં હાતમ સાહેબ,” તે નાચુક નારે મીઠી વાંસલી જેવા સાદે આછછ કીધી. “કશી પણ મદદ હું તમો પામથી આહવા આવી નથી. હું તો આ વેચવા આની છું એકાદ ટીકીટ તમો ખરી—”

“નહીં, ખાઈ, નહીં, મને માફ કરો. એવા ઢોંગ ધતુરાનાં હસાવનારા નચાવનારા બેલોનો મને શોખજ નથી, પુરસદજ નથી.” તેને બે હાથ બેઠયા. “મારો વખત બધો મારા ધંધામાં અને રસાયણ શાસ્ત્રની બોલમાં રોકાઈ ગયેલો છે.”

“હું ત્યારે મે જાણ્યું તે ખરૂંજ છેની.” તે છોકરી ખરી ખુશીથી ચમકી ઉઠી. “મે તમારા દેખાવથી પહેલાં એમ ધાર્યું કે તમો કોઈ લાઉર એટલે વકીલ હશે.

પણ હું જાણું છું કે તમે સાહેબ ‘પ્રીતીકલ રીસર્ચ સોસાયટી’નાં એક આગેવાન—  
મોટો ભાગ લેતા-મેંમબર છો. ત્યારે મને તમે ઘણા-ઘણાજ કામ લાગશે.”

બારકર પુઠવર્થ તેણીની કાકલુદીથી એક ઘડીભર શું કેહવું તેનાં બીમાસણમાં  
અકળાઈ ઉભો.

તેણીએ તે બેઈ વધતું ચલાવ્યું: “મારા મેહુરગાંન સાહેબ, તમે એક મોટા  
શાસ્ત્રી પંડીત છો, તો તમે સારી કાણી અત્યારે તો સમજી શક્યા હશે કે-હું  
હુંમણાં દેખાઉં છું તેવી ખરેખરી જીવતી જગતી જવાંન નાંરી નથી, પણ અત્યાર  
પેહલાં ૨૦૦ વર્ષ આગમજ ફનાં થઈ ચુકેલી, મરણ પાંમેટી અને ગુજર ગયલાંઓ  
વચ્ચે જઈ વસેલી જવાંન નાર છું. હું તો એક રૂઢ છું, મીનુઈ રૂઢ. આજ બસો  
વર્ષો પેહલાં ગુજરી ગયલી છું. પણ હમારા મેનેજર અને માસ્તર મીં શોકટન,  
કે જેવણ અહીંના એક હોટલમાં આવી ઉતર્યા છે, અને જેવણનાં નામનો આ  
એક કાર્ડ છે તેવણે મને મીનુઈ જગતમાથી આં ખાકી જેહાંનમાં કોઈ એક માર્થા  
વોશીંગટનને બદલે ભુવમાં અહીં તેડી ખેંચી મગાવી છે; એ માર્થા અને હું બન્ને  
એકજ શહેરમા, એકજ ઉમરે, એકજ સાલમાં, એકજ વખતે ગુજર પાંમ્યાં હતાં.”

બારકર પુઠવર્થ પડ્યો એક તો ‘પ્રીતીકલ રીસર્ચ સોસાયટી’નો એક ઘણાજ  
ધુંધી આગેવાન મેમ્બર, તેને આ વાત ઘણીજ ધ્યાન ખેંચવા બેગ અને મનપસદ  
લાગી આવી. તેનામાં હેંશ હર્ષ એકદમ ઉભરી નિકળ્યો. “પ્રીતીકલ રીસર્ચ સોસા-  
યટી” એટલે ગુજરી ગયલા રૂવાનોને લગતી બાળદોની શોધખોળ કરનારી  
મંડળીનો તે એક વડો કેહવા માંગતો પુરૂષ હતો.

તેને ચીપી ચીપીને બેચું તો ખરેખર, બસો વર્ષ પહેલાં જે ઢપે ફેસ સીઓ  
કરતી હતી, તેજ ઢપે તેણીએ ફેસ પેહરેલો. માર્થાનાં બાલખી તદ્દન ભુનામાં ભુની  
રીતે, કે જેવી રીતે તો હવે ઘરની આચાઓળી કરતી નથી, તેમ તાણી તતડારીને  
અંબોડો બાંધીને કોઈ પણ રીતનાં સેંકા વનાં એખ્યલ રીતે, ઉંચેથી બાંધી લીધેલા,  
એવાં અવલોકનમાં તે હતો તેનો લાભ લઈ તેણીએ હજી બોલવું બરી રાખ્યું.

“એ હમારા માસ્તર મીં શોકટને એ પોતાની એ ભુલ સુધારવાની જરાખી  
કાળજી લીધી નહીં, અને તેનાં પરીણામ માહરૂં રૂઢ જે અહીં એનાં તેડવાથી અહીં  
આવેલું તે રૂઢ જેલું હવાઈ અને પાર્શ્વક મીનુઈ રેહવું બેઈતું હતું, તેખી જડ  
થઈ જઈને આ જેડવાદી દુન્યામાં જેવી અસલ ૨૦૦ બસો વર્ષો પેહલાં હતી તેવી  
ખાકી તનખદન સાથની જીવતી રહી. મારૂં રૂઢ ફેરવાઈને હું ખાકી બની ગોઈ છું.”

“બોદા ખાસ્તા, વાહલાં બાનુ, અથવા-અથવા તો-તો મીનુઈમા નથી, બહેસ્ટી  
સન્નારી, હવાઈ રૂઢ, જે કેહવો તે એ-“ તે બેકનો વડો ધારાશાસ્ત્રી બારકર સુધારી  
સુધારીને બરણડ્યો. “આ એક હમારી સોસાયટી માટેની બહુ-બહુ-બહુજ અસા-  
ધારણ ખોળ થઈ પડવાની. પણ-પણ એવાં કંઈખી બાહાંણાં હેઠળ તમે ટીકીટો  
વેચવાની બે તજવીજ કરતાં હશે, તો તમે જાણો કે તે ગુનેહગારીની શિક્ષા  
કેટલી છે?”

તેણી ગિઠામથી હસી. આંખો પગપગની, મોંડ મટમટાતી, અસ્લી ઢપે પગ ઉપર પગ ચઢાવી, બાંગળાનાં કકડા ફેડનાં શરમાઈને નીચું નીચડને નેંધને યોડી. “મેહેરનાંન સુરખીજી, હું કેહુંછ તેમ હું તો ૨૦૦ વર્ષ પહેલાંની જન્મેલી હમણાંજ આ તમારી નવી સદી આંખ યોડીને જોઉછ. હમણું તમારી નવી સુધરેલી સદીમાં શું શું કાયદા અને શું શું ધાગની ખારીકીઓ છે તેનો મને કશો ખ્યાલ નથી. તમારી નવાઈ જેવી નહી નવી વાતો હું દર મીનીટે જાણતી જાઉછ અને અજાણ થતી જાઉંછ. હમારાં જમાનામાં તોજી, હમે મોગ દોરા અને કેનવાસ અને કવીલથી બે પૈસા કમાતાંતાં, હવે-હવે—તો મારી માએ, મને વેહલી તેડી લે, તે બાપ-બાપ-બાપ કંઈ નવા સચાઓ કંઈ સંગાઓ-જોડેછ કે મારી અકલ નહીં કામ કરતી. કેહવેમની કે વ્યારે જોડેછ કે લખાનાં મળીન, શીવાના મશીન, ઉંન કાંતવાનાં, સુતર કાંતવાનાં મશીન, મશીન, મશીન ને મશીનો બધે જોડેછ તે મારી તો બા કીફીજ ફાટી ગેઈછ. જરા મને કેહ્યો શેડ, કે જો હું ખરેખરીજ ફાંની જેહાંનમાં આવી ગેઈછ કે વળી કંઈ સત્તર દુન્યાના પડ કહેવાય છે તેમાંનાં એકાદ ગાઢીત દુન્યાનાજ પડમાં છું!”

તેણીની અજાયબીથી તે હું દહને હસ્યો.

તે શુજર પામેલાંઓની શોધખોળ નવારી મહાળીને એક મળેજ ખાંતી અને મહેનતુ મેંમખર-ગલાસદ હતો, પગ આજના જેવું નસાડું નુંડુંતેજે કદી અગાઉ સાંભળ્યું ન હતું. આમ રૂઢ શુજર પામેલું. શરીર ખાટી ઘાંટ કદી આ દુન્યામાં આવેલું તેજે બાથુજ ન હતું, જોયું બી ન હતું. શું જોલણું તેનાં શુચવાડામાં તેને જોઈને તેણીએ ચલાવ્યું.

“મને તો લાગે છે કે બધાં ગામોનાં નારો અને મરો મોદલાંનાં બી ઘણાં ખરાં નારો જેનાં તેજ છે તો જો હું ૨૦૦ વર્ષો પહેલાં શુજર ગયતી તેજ દુન્યાં છે. અરે મને પાહું આજે તમારા જન્મજામાં આજે દુન્યામાં આવીને કેવું હવવા ગમેછ, મને બી એક મશીન ઉપર બેગી જઈને, “કલીક, કલીક, કલીક” આવીઓ દળાવતાં રહીને લખવા કેવું ગમેછ, જો જોને દાઢપ મારૂંટર કહેછ હું! મને “નુ વુમન” થવા ઘણું ઘણુંજ ગમે છે. મને વગર ઢેં પિછાણ કચે માહરી કાચી કુમારી ૧૮ વર્ષની નાડની નાચુક ઉમરે તે વખતનાં ગાલત્ત ડાકટરોએ મારી નાંખી, પેટમાં દુઃખે ને માથું કુટે જેવા અડલમ ધ્યાએ મારી નાંખી, વગર મોતે રૂકમાં ફેરવી નાંખી, તેનો મને હવે કેવો જાણપો થાય છે. અન્યારે હું ચોજ ગિમારીએ પટકાઈ હતે તો એક ડાકટર મને ટોનમીલ મુન્યા છે કદીને ગણાંમાં ઓપરેશન કરતે ને તેની ચીરમ લોકતે, બીજો ડાકટર ફેફસાંની નળીને ધ્યાજ કરવા મને પોડીસમાં આંધતે; અન્યારે ત્રીજો ડાકટર મને માથની ગરમી ઘટ છે કરીને કહેતાં માથે મળુની આઈમની લાઠી સુકાવતે અને એમ બધી મારી કેવી ઉકેલ થતે. તે જમાનામાં કશુંજ માસ ઉપર થયું નહીં, હું જવાંન વધે શુજરી ગેઈ, અને સગાંઓ રડી રહ્યાં.”

“હવે તસુને જ્યારે જીવતાં જીધાં છે તો જીવતાં રહીને આ જમાનાની બધી સંગવડો સુખો ભોગવોની, નડ કોણની છે?” જારકરે તે જોદ્યા કરતી છાકરીનાં બળાપા ઉપર ઠડુ પાણી રેડ્યું. તે આ પોતાના અજબ જેવાં અસીલથી ઘણાજ અકળાઈ ગયેલા જણાતો.

“કારણ કે મારા માસ્તર—મીં શોકટન—કે જેમણે મને પેલી ‘દુન્યામાંથી’ આ દુન્યામાં લાવી નાંખીછ, તેવજુ મને દરેક તાકીદે પાછી મોકલાવી દેવા નિક-જ્યાછ,” ગમગીનીતું એક દયકું ખાઈને, “અને તે મને ઘણા ઘણાજ બળાપો છે, શું હું પાછી અધુરીજ ઉમરે કંઈળી દુન્યાદારીની મોજમજાક ભોગવ્યા વિનાં પાછી મરી જાઉં, અને રૂહોમાં ભળી જાઉં. ખાકમાં ખાક અને મીટીમાં મીટીની મીલાવત બની જાઉં?” બીજું છાતી તોડ દયકું, હવે તે જારકર જેવા પાકટ માણસ કરતાં ખમાય તે કરતાં વધારે હતું. તેની પછીજ ખાતરી થઈ કે તે છોડી પેલી દુન્યામાંથી તેહેડું રૂક હતી. પણ કોઈ ‘સમાધ્યા’ ની ભુલથી તેણી રૂક જેવી હવાઈ મીનુઈ ન રહેતાં ખાકી સ્વરૂપમાં આવી ગેઈ હતી, પણ પાછું જવાતું તેણીને ઘણું કડવું લાગતું.

“એમ?” એટલુંજ જારકર પૂછી શક્યો.

“અરે હા, યો હાજી શેઠ. હા, એ બુલ્ચો માણસ મને ભુલમાં પેલી ‘દુન્યામાંથી’ જેને તેડવાનો હતો તેને બદલે તેડી લાવ્યોછ, તો હવે સીહડમાં અને મરડાતમાં મને પાછી, હવે પછીની પેહલી ‘સમાધી’માં એ પડશે કે મોકલી દેવાં નિકલ્યોછ. યો કેવો બુલ્મ મને જીવનીને હવે મારી નાંખશે, સુવેલીને ગગડવા નહીં દેતાં, જીવતી ફરીને પછી તુર્ત પાછી ટુંક વખતમાં મારી નાંખવા નિકલ્યોછ, તો હવે તમારા ધારાની કલમે એને મહુને મારી નાંખતી નહીં અટકાવી શકે?” અને જુનાં કાળની, ઢપે તેણીએ લોય વેર વાંકી વળી તેનાં છુટ સાથે નાક ઘસ્યું.

જારકર બેકર, ઘણાજ ઉડા અધ્યાસનો માણસ, જુના વખતનો, આંગળીનાં ટેરવાં ઉપર કાયદાની જારીકી ભરી કલમોને ઉકેલી રાખનારો તે ઉડા પ્રમાસણમાં પડ્યો. એ કોઈ કહેવાતા સમાધીવાળા શોકટનને આવા નહીં જણાયલા અપરાધમાં શી રીતે અટકાવે અને તેનાં ઉપર કયા ગુનાહની કઈ કલમ કેટલી વખતે લાગુ પાડવી તેનાં ઉડા જોરમાં તે ઉતરી ગયો. હેખ્યાસ કોરપસતું કે કશાંતું બી લખાણ તે અહીં આવા શોકટનનાં અપરાધ માટે અટકાવની કલમ યાદ કરી શકાયું નહીં.

ટોપી માંથે ઓળવી તેણે તે સ્ત્રીને દિલામો દેતાં ધીરજ આપતાં કહ્યું.

“તમે અહીં જરાક ઝેસી રેહજો, હું હું એ શોકટનની ખાનર જમા કરી આઉં; તમારું નામ—”

“માહરૂં નામ તે વખતે એમી જાકરાઈ હતું,” ઘણાજ મિકાસથી હસી ને તે મદદ કરવા નિકળેલા વધીલને તેણીએ ઝડપમાં જવાળ દીધો.

તેણીએ આપેલું કાર્ડ નામ નિશાન સાથનું લઈને તે ઠેક 'શોકટન' ની ઓરડીમાં તે ચોક્કસ હોટલમાં તેની રૂબરૂ ઝપાટામાં જઈ પુગ્યો. અને ખીલ ત્રીલ કશીમી લંગાણ પંચાત કર્યા વિનાં આ વકીલ સાહેબ—કે જેવણ વળી શુજરેલાંઓનાં રહેાની શોધખોળ કરનારી મંડળીનાં એક ધુંધી કરતા કારવતા મેમબર હતા તેવણે તતકાવેલા અવાજે શોકટનને દળરાવી દેતા અવાજે કહ્યું. “આજે સમજેછ કે? મીસ એમી ચોકરાઈટને આ ખાત્રી વાર્તાવર્ણુ—કે જેને આપણે હાડકાં, માંસ; લોહીની નાચીઝ દુન્યાં કહ્યે છીએ તેમાજ રહેવાને ઘણુ પસંદ છે, અને અહીંજ રહેવાની દરેક જવાહેજ રાજે છે, તેથી હવે વધુ કાંઈની તમોએ એ ખાઈ ઉપર અખત્રા કર્યાંછ તો હું તમુને કાયદામા સપડાવીશ.”

“આ એક ટીકીટ લ્યો, મહેરબાન,” શોકટને અંજીર જેવુ મોંડ કાંડતાં એક ટીકીટ તેનાં નાક આગળ ધરીને કહ્યું “આજે સાંજે જા વાગે એળની જેવો અમત્કારીક ખેલ છે, ૧૦ રૂપ્યાનો લાવ છે આજે ને આજે હું એ જુની પુરાણી દુકતીને એને ધામ પુગાડી દેવાનો છઉં એને હું Dematerialise કરી નાંખું તો હું જરો. એ દુકતી મારે કામની નહીં? જ્યાં જ્યાં ટીકીટ વેચવા મોકલુંછ ત્યાં ત્યાં મારી ચાડી ચુગલી ખાય છે? આજે એની ખરી વળે કરે.”

“જરાક વીચારીને વાત કરો, મારા સાહેબ, એ શું બકેાછ? આજ ને આજ તમે એ નિર્દોષ નિરાધાર નારીને “Dematerialise” કરવા માંગોછ. એટલે એને પાછી હવાઈ કરી નાંખવા માંગોછ, મીનુર્થ બનાવી દેવા ચાહોછ, કેમ વાડ? એની હવા બનાવીને માણસની આંખથી અદ્રષ્ટીગોચર કરી નાંખવા—”

“અરે હા, માહુરા મુરખી સાહેબ, હા. હું એ ચાડયન ચુગલીજોરીને હવાઈ, મીનુર્થ, એક પવનને સપાટે પવનમા ભોગવી, લાળાવી દેવાનો છઉં, પીગળાવી મુકવાનો છઉં, દફે કરી નાંખવાનો છઉં. જુના કાળની તે જુનાજ કાળની હાં! મુર્થ ચાડી કેવી ખાવા ભેડી; આજ કાલની કોઈખી શીખેલી નારી એવું કામ કરે વાડ? કેટલું શરમાઈને ભોંયમાં ભરાઈ જાય?” તે સમાખીએ ચઢનારા એ આકળા ઉતાવળા શુસ્માખાજ અવાજે ધાંધલ કરી દીધી

“પણ તે તમે જાણોછ કે? હું આણી ગમ વળી હું છઉં જો. જીવતી જાગતી છોકરીને પાછી મારી નાંખવી તે શુનાહ કીધા બારાબર લેખાશે અને તેની મજા—”

“અરે જાઓ સાહેબ, વાત ક્યાંથી લાવ્યાં છો?” તેણે ઝડપથી કહ્યું. “એ છોકરી છે કેાણુ? એ ક્યાંથી આવીછ? મુવેલી તો છે! એનો વારગદાર, એનો વાલી ભેટી, એને માગનાર લેનાર કોઈ ઘણી ધોરી છે આજે દુન્યાંમાં? ૨૦૦ વર્ષો થયાં એ મુવેલી છે, ત્યારે નહીં ને આજે એને પાછી પીગળી જતી શાતા અટકાવવા આવ્યા? એક ટીકીટ જેવી ટીકીટ નહીં વેચી શકતી? એ કામની શું છે જે? તે કેહવોની? જે કંઈ જોય છે ત્યાં વળગીને ઘસું ફાડીને જોવાજ કરેછ, આજે

તો મેં અગાઉ સાંભળેલું જી નહીં ને જોયલું જી નહીં, એમ ક્યાં કરે છે. એને પોતાને પીંગળાવી દેવાનો તમારો આજે યત્નાર છે તેની ૩૦૦ કે ૫૦૦ ટીક્રીટ એ મુવેલી દુકતી ખમાવી નહીં શકતી તો:”

“ત્યારે શું આજે એ જવાન નિસધાર જાતુને તમે પાછી ખાકી પરથી ના ખાકી, ફાંનીમાંથી મીનુઈ, લોહી માંસનીમાંથી હવાઈ, છવતીમાંથી રૂઢમાં ફેરવી દેવાનાં કે?” ખારકરે ઘણા બગાપા સાથે પુછ્યું.

“તો નહીં! તમે બંને આવીને એ આજનો ચમત્કાર જોજોની: તમે પેટી દુન્યાનાં રૂઢોને જોલાવીને વાત કરવાની વાતમાં તો ઘણું માનવાલા છેઓ ત્યારે હવે આજે નજરેનજર ખાકી ને પાછી હવાઈ રૂઢમાં ફેરવાતીથી જોજો. તમારા દોરતોને વાસ્તે દીકરા દીકરી પાડપાડોગીને વાસ્તે, ધણ્યાણી, ઘેનો, સાલીઓ, લાઈઓને વાસ્તે જેટલી ટીક્રીટો જોઈતી હોય તેટલી લેવાની, કેટલી આપું. એ ચમત્કારી તમારો જુવો પછી મને કેહજો કે હું જુકો છઉં કે સાચ્યો.”

“ટીક! હું ત્યારે, એની એક હમારી મંડળીને ઘણેજ નવું જાણવાતુ, જોવાતું થશે તેથી, મંડળનાં સભાસદો અને પોલીસને લઈને હું આજે એ તમારો જોવા આવીશ”

“જેલાશક! પોલીસને લાવો, લાઈ લાંડુને લાવો, મંડળના સભાસદોને લાવો, ગમે તેને લાવોની? તેટલી મારી ટીક્રીટ વધુ ખપશે, ખરું પુછો તો સાહેબ હું એ સમાધીના અને પેટી દુન્યાં માથના વહેવારનાં જોલો મુક્ત કરવા તૈયાર છું, પણ મારી પાસે જો પૈસો હોય તો જોરીને જાવાતું થાય. નહીં તો હું જીએ કયો ધધો કરી શકું કે મારી પાસે પૈસો ખાવા પૂરતો જી આવી શકે?”

“ત્યારે શું ખરેખર તમે એ છોકરીને હવાઈ, મીનુઈ, કરી દેવાનાં?”

“જરૂર! તદન સાચેમાચું કેહું છું, હવે સાંજનાં પેટમાં શું દુખ્યું? આંખે જોય લઈને ખપાર થશે ને પછી સાંજની સાંજ તમારી નજર ખાર જોજો પછી કંઈ છે? લેવો, હું તો એમણી કેહું છું કે તમારે જોઈએ ત્યાં એ છોકરીને સાંતો. સાત કુવા ઉડા ખાડામાં પુરો કે લોખંડી કિલામાં પુરો પણ આજે એ છોકરી પિંગળી જવાનીજ જવાની લેવો તમારે મારે શરત; એને સાચવવાને વાસ્તે મજા ભુત કિલકામાં પૂરો તો જી જો હું એને આજે સાંજે જોડ વખતે નહીં મીનુઈ કરી નાંખું, પિંગળાવી નહીં દઈ શકું તો એક સો રૂપ્યા હું હાઈ? હવે કંઈ છે?”

હવે તો ખારકર પુરી ખાત્રી કરી ચુક્યો. આ શરત ઉપર તે કુટીને વળગી પડ્યો. તેને ઝપાટામાં રૂઢો સાથે મળનારી મંડળીનાં શોધક મેમખરોને એકલા કરી બધી વાતો કહી, અને બધા સાથે તે જુના વખતની છોકરીની જોળખાણ કરાવી અને હવે તેણીને પિંગળી જતી મીડયમ ‘સગાપી’ ધરનારનાં હાથમાંથી છોડવી લેવાની પેરવી રચનાતું બધાઓએ સામટા મસીને કીધું. તેઓ બધાને તાપ્યું



કે શોકટનનાં સેતાંની પંતમાંથી તે નિર્દોષ નાવાલી છોકરી છુટી ને જીવતી રહેવાને ઘણી આશ્ચર્યમંદ હતી. તેણીએ કાલાવાલા તે બધા ગદ્યરથોને જોતાં કીધા.

“ઓ! માહુરા સુરખી મહેરબાન સાહેબો.” બને હાથો જોડીને તેણી કરગરી.

“આજે આટલાં વર્ષો થયાં રૂઢ-સ્થિત થઈને પડી રહેતાં મને ઘણાજ કંટાળો આવી ગયો છે. આ તમારી નવી સુધરેલી દુન્યાંની લાખો નવી નવી ચીજો જોવાનો બાજુવાનો મને હુપ થાય છે. વાસ્તે મને બચાવો. માહુરા માસ્તર શોકટનનાં હાથમાંથી છોડવાને મને એકાદ મજબુત ઓરડામાં પેક કરા કે જ્યાં હું તેનાં બસથાં છુટીને સર્વવાઈ રહું. પીછું મરી ન જાઉં, પોછું રૂઢ ન થાઉં, પાછી પીગળી ન જાઉં.”

હવે મરણ પામેલાંઓ સાથનાં સંદેશાઓ કે શોધખોળ કરનારાં તે મડળનાં એકેએક સભાસદે જોયું કે આ તેમની મંડળીને એક મોટો ધરખંમ મજબુત પુરાવો ઘણાજ મોટા ચમત્કારનો મલશે જોઈએ, શોકટન પુકરાઈ કરેછ તેમ તે બરેબર આ છોડીને હવાઈ કરી શકેછ, તે માંગણું જોવાને બારકરે ગોતાની બેંકનાં મજબુત કિલ્લા જેવા ઓરડામાં તે છોકરીને તમામ સભાસદોની એકમતીથી લઈ બંધ બેસાડી. ત્યાં તેણી માટે રાત્રે ખાવાનું સારી સારી ઉચી વાંણીઓમાં ટેબલ ઉપર કંટકો બિંદાવી મેલાવ્યું. બળબળતાં સ્ત્રીઓમાં હઠા પાણી સાથનાં વાઈન શરણતો મેલાવ્યાં. પુરૂટ, મેવા, બિંદાઈનો નાહનો જેવો ઢગ ટેબલને એક દોરે ગોઠવાયલો જણાતો.

એટલું કરી બળવી બારણું બંધ કરી તે તમામ સભાસદો પેલા મીડયમ શોકટનનાં તમાસામાં બંધ બેઠા.

આખા બે કલાકો તુલીક અંધારીત જેવા જગ્યા ઉપર તે લોકો ઉચે દબે બેસી રહ્યા. કેમકે શોકટનને બજાર સમાધી ચઢતા હંમેશાં એટલો વળત લાગતો એમ તેને કાર્ડમાંજ છાપેલું હતું. પછી સહેજ ઉભસ ઘણાજ સહેજ ઉભસ ત્યાં જણાવા લાગ્યો. તે પછી ઘણાજ ધીમું, બધે કોઈ હવાઈ આકારો ઉચે આકાસ ઉપર ગાતાં બળવતાં હોય તેમ મીડું સુરીલું ગાયન તેઓને કાને પડ્યું.

હાઉસ ટક ટક લગઈ ગયલું. એક સજીવન કીધેલાં રૂઢને પાછું મીનુઈ કરી નાંખવાનું હતું, એવું હેંડળીલો માગ્રહ વાંચીને લોકો એ દુન્યાંની દરમી અજાયબી જોવાને બહુ સારી સંખ્યામાં દોડા દોડી કરેલી જણાતી.

આખરે તેઓની અધીરાઈનો વખત પુરો થયો. કોઈ બધે બારણું ઠોકતું હોય તેમ તે સુપકી વચ્ચે બારણું ઉપર ટકોરા પડ્યા.

“હું; હા, બરાબર છે! આખરે એમી ઓક્રાઈરનું રૂઢ આવ્યું ખરું.” શોકટન ધીમા, ગોગારી રાટે બોલ્યો. તેનો આવાજ એવો લાગતો કે બધે કોઈ માણસે મોંઘડાં ઉપર એક દીનનો દાખડા પહેડ્યો હોય ને બોલતો હોય તેમ દરમી આવતો લાગતો. “એ કોણ કોરેછ? એ કોણ છે?”

“એ તો હું એમી ઓક્રાઈર છું. આજ બસો વૃષ પેકલાં કંકટરની સુખાઈથી

“તું લોહી માંસમાં છે કે તારું ખાલી રૂહ છે? સ્પિરીટ છે?”

“સુંઘ હું તો મરી ગયલી છું. અફસોસ, સદા હબાર વાર, હું મુવેલી છું, માહરી સ્પિરીટ અહીં આવી છે.”

“ખસ ત્યારે, માહરું કામ પાકું થયું છે.” અને શોકટન કુરી ઉઠી સ્વીચ ફેરવી લાઈટ કરતાં બોલ્યો “હવે મહેરબાનો તમે કેદ કરેલી એમી આગલ જઈને જુવો ત્યાં કંઈ બી છે?”

“સત્તર પાયા ખડેસ્તમાં વસનાર બોદા પાકા!” મંડળીનાં સલાસદો ભલડી ઉઠ્યા, અને ઘણાજ જોરમાં દોડ્યા બેકમાં. તે ચોકસ ચોરડો ખુલ્લો હતો, ખાવા પિવાનું પુર થયલું પણ એમી ન હતી. ખાણાં, કળાટ, પેટીઓ અને ત્રીન્નેરી વટીક ખુલ્લી પડેલી. તેમાં ટંગાઈને બેતાં જણાયું કે એમીની સાથે ત્યાંના માલ ખબનો બી ઘણે ભાગે ગેપ થઈ ગયલો!!

ખારણાં ખારી તે નિર્દોષ છોકરીઓ! અદરથી પોતાને હાથે બંધ કીધેલાં!

આવા ધુતારાઓને લીધે બાપડી “શીઝીકલ રીસર્ચ કમીટી ની હાંસી કરાવવાનું તે મેંમબરોને ઠીક લાગ્યું નહીં, અને તેથી ગળે ગાંઠ જેવી વાત કરી ગયા.

“શુજરેલાંઓ સાથે સંબંધ બેઠી આપનારો તે કેહવાતો ધુતારો મીડયમ શોકટન એવા તમાસાઓથી! પોતાનું શુજરાંન કરતો દેખું.

લોહ્યાઓ હોય ત્યાં ધુતારા ભુજે ન મરે!

સહવારના ચાર વાગી ગીયા હતા. તે ધુજતો ધપકતો ઘણાજ હલકે પગે દાદર ચડી આપ્યો. તે આજે કલ્પમાંથી ઘણાજ મોડો આવ્યો હતો. દમ લીધા વગર ગુપચુપ પોતાના દોહ્યાપર ચઢી ખુટની દોરી છોડવા લાગો.

“જો બોદા! નવલં,” મીસીસે જાગી ઉઠતાં કહ્યું, “તમે આજે કેટલા જલદી ઉઠ્યા, કેવું અજાણ જેવું!”

“હા, ડીયર,” તે કમનસીબ જવાને ફેરવી તોલી જવાળ આપ્યો. “આજે મને કામસર જ-જરા વાં-વાંદરે જવું.”

અને એટલું બોલી પાછા ખુટ પહેરી જેવો આવ્યો હતો તેવો કકડતી ઠંડીમાં તે બહાર પડ્યો. ગરીબ બાપડો!

# નયન જ્યોતઃ

લેખક—પાંદરાકર.

(પ્રીતિની વાંસવડી વાગી—એ રાગ.)

નયનમાં દિસે ઝળહળ જ્યોત, (૨)

દરશને આનંદ પારાવાર—નયનમાં.

પ્રભા પ્રસારે અંતર હારે,  
આંખે ને અજવાળે હૈયાં,  
અંતરીઆં પ્રભુમય એ પુરાં,  
રંગ રંગ રેલાવી રસભર એ,  
મૃદુતાની મુર્તિ મનભર એ,  
નદ નવન કેકા ગજવે શા ?  
વલવલતી પુરી પ્રાણુ-ચેતના,  
નવ જીવન નવ ચેતન, હિચે-  
પરમેશ્વરલક્ષ્મિમયનવ કિરણ-  
નયને નિતરંતાં નવ રાંધે,  
સૂક્ષ્મ સ્થુલના બેઢ લણાવે,  
તિમીર બાર્યા હૈયાં અજવાળે,  
નવલ રંગ નવરંગ જગાવે—  
નવરંગે નહવરાવે—નુતનતા—  
જ્યોતિ જગને સ્વર્ગ બનાવે,  
અલગ અલેદતણું એ જનીઆં,  
ચન્દ્ર પ્રકાશ તણી શિતગતા,  
વિન્ધ રસાયણ અજગ રસીદે,

અભિપય એ અણુમોલ,  
બોલાવે અણુબોલ—નયનમાં.  
પ્રભુતા પુણ્ય કલોલ,  
ડાલે ડાલ અડાલ—નયનમાં.  
જીવન સમ અણુમોલ,  
હૃદય કલાપી કલોલ—નયનમાં.  
દેતાં. કોલ અણોલ,  
પ્રભુ નયન હિન્ડોલ—નયનમાં.  
પ્રેમ તણું અણુ મુલ !  
એ પર દિલકાં ડુલ—નયનમાં.  
માનવ કરતાં દેવ !  
શીખવે માનવ સેવ—નયનમાં.  
જ્યોતિ નયન નવરંગ—  
નિર્મળ દે જગ અંગ—નયનમાં.  
આત્મ વિકાસે પુર—  
આંજે કાંઈ ભરપુર—નયનમાં.  
જ્યોતિ નયન છલકાય,  
ભણિમય કહી ન જાય—નયનમાં.

# “ખલકનો ખેલ છે ખોટો.”

ખલકનો ખેલ છે ખોટો, પુટીને થાય છે ફરીથી, મુરખ તું ડુખી માયામાં, મરતી વેળા મનાશે આ,	- પાણીનો પીંડ પરપોટો, ખલકનો ખેલ છે ખોટો. ૧ ગરબ આણી થયો ગાંડા, ખલકનો ખેલ છે ખોટો. ૨
જનમ ને મોતના ઝરણાં, છતાં લાગે નહિ છોડા,	વિકારી વિશ્વમાં વહતાં; ખલકનો ખેલ છે ખોટો. ૩
પ્રલકમાં પ્રાણ પકડીને, પરાણે નાંખી પાસામાં,	જમના હૃત લઈ જાશે; ખલકનો ખેલ છે ખોટો. ૪
મુકી દે મોહ ને માયા, જૂઠી માયા ઉઠી જાશે,	મિથ્યા છે મોહ ને માયા; ખલકનો ખેલ છે ખોટો. ૫
કસુંખી રંગ કાયાનો, ભવાની શો ભરોસો છે,	બનાવટી રંગ બદલાશે; ખલકનો ખેલ છે ખોટો. ૬
જરા નહિ ચાલશે જોર, પડયો રહેશે પરિવાર,	ચતુર પકડી જશે ચોર; ખલકનો ખેલ છે ખોટો. ૭
સગાં બહાલાં નહિ સાચા, અચાનક બધું છે અતે,	કુટુંબી લોક કહેવાના; ખલકનો ખેલ છે ખોટો. ૮
સગાઈમાં સગાઈ છે, લગની તું તેની ખાંધી લે,	શ્રીમંત પ્રભુ તણી સાચી; ખલકનો ખેલ છે ખોટો. ૯

ભવાનીશંકર નરસિંહરામ કવિ.

- ૧ ઉત્તમ સ્મરણ શક્તિ.
- ૨ શ્રેષ્ઠ શરીર મંપત્તિ
- ૩ દીર્ઘ જીવિત મુખ.
- ૪ અમુટ ઉત્સાહ વૃત્તિ

# ચાર અલભ્ય લાભ

અને

એક અત્યુત્તમ સાધન.

## આંતકનિઘ્રહ ગોળીઓ.

જે તમે વિધ્યાની પ્રાપ્તિ માટે ઉત્તમ સ્મરણ શક્તિ આહત હો, જે તમે ઉદ્યોગમાં આગળ વધવાને શ્રેષ્ઠ શરીર સંપત્તિને ધ્વજતા હો, જે તમે ધર્મ વગેરેના સાધન માટે દીર્ઘ જીવિત મુખની આકાંક્ષા રાખતા હો, અને જે તમે દુનિયામાં પંકાવા માટે અમુટ ઉત્સાહ વૃત્તિ મેળવવા ધારતા હો તો આંતકનિઘ્રહ ગોળીઓનું સેવન કરો.

આંતકનિઘ્રહ ગોળીઓના સેવનથી દરેક જાતની નબળાઈ દુર થાય છે. રૂધિર તથા વીર્યની અશુદ્ધિ અને ખામી મટે છે. માથાનો તથા છાતીનો દુખાવો, કેડની અને પગની કળતર, થોડી મહેનતે પણ લાગી જતો થાક, સ્ત્રીઓના ગર્ભાશયના દોષ, સ્ત્રીઓની દુર યેમવાની દોષપણ જાતની ફરિયાદ તથા દસ્તની અટકાયત અને પાચન શક્તિની અવ્યવસ્થા એ સઘળું આંતકનિઘ્રહ ગોળીઓના ઉપયોગથી અભયળ રીતે દુર થાય છે.

કિંમત-ગોળી ૩૨ ની રૂબી ૧ નો રૂપિયો ૧ એક.

સામટી ચાર રૂપિયાની ખરીદનારને એક રૂબી ભેટ એટલે કુલ પાંચ રૂબી આપવામાં આવે છે. ભેટ વીગેરની વધારે વિગત જાણવા માટે પ્રાઈમ લસ્ટ મંગાવો.

પ્રાંચ ઓફીસ.

કાવળાદેવી રોડ, મુળઈ.

વૈદ્યશાસ્ત્રી મણિશંકર ગોવિંદજી.

આંતકનિઘ્રહ ઔષધાલય.

જમનગર-કાઠિયાવાડ.

જોઈતો હોય તો જરૂર પડવે આજ ૪૦ વરસો ઉપરની અખ્યાતી પામેલી,  
સસતી, અચુક, વનસ્પતીની ફકટ



ડા. બે. મોતીવાલાનીજ



## હવાઓ

૬ પડવી. એ સર્વે આળસદાર દવા વેચનારને ત્યાંથી મળી શકશે. જો નહિ મળે તો નીચેલે ઠેકાણેથી વી પી થી મંગાવી શકાશે પણ પેર્કોગ ફી. ટપાલ ખરચ વિગેરે ના પૈસા દવાની કીંમત ઉપરાંત વધુ પડશે. એ દવાઓનું લીસ્ટ તથા તેને મળેલી હઝારો સર્ટીફિકેટ તથા તે માટેના આગેવાન વર્તમાન પત્રના ઉંચા મતો મધેના થોડાક જે હેન્ડબીલોમાં છાપ્યા છે તે એક આનાની ટીકીટ મોકલનાર ઉપર રવાના કરવામાં આવશે. હેઠળ આપેલી દવાઓની વીગત વાંચી કોઈ ખીલુ દવા જોઈતી હોય તો તુરંત ખુલાસો પુછવાની મહેરબાની કરવી

૧. “ગરીબનો સાથી” નામનો ઘા—જખમો માટેનો થંડો ગુણકારક મલમ—કીંમત દબી ૧૭ ના રૂ. ૦૦.
૨. તાવની ભુકી તથા ગોળીઓ—દરેક પ્રકારની તાવ માટે—કીં ભુકીની દબી ૧૭ ના રૂ. ૦૦૦ તથા ગોળીની શીશી ૧૭ ના રૂ. ૦૦ અને રતલ ૧૭ ના રૂ. ૧૦.
૩. તોનીક ઓફ લાઈફ—તાવ યા કોઈ પણ બીમારી ગયા પછી લાગતી નાટવાણી, ઠાક, નળજાઈ માટે—એથી શરીરનું લોહી સુધરે છે. ભુખ વધે છે. ‘આધેયુ’ જરૂર પડે છે. કીં શીશી ૧૭ ના રૂ. ૧૦. તથા રૂ. ૨.
૪. મીઠી પીણાળની દવા—એ દરદથી પીડાતાઓ માટે આશીરવાદ સમાન છે. કીં. શીશી ૧૭ ના રૂ. ૧૦. તથા રૂ. ૨.
૫. લેપ—રસ, ગાંઠ, લયક, સોજો, ગાઉટ, સધીવા, રૂમેટીઝમ ચાલુ પેટનો દુખારો નેસોની કળટર, વિગેરે માટે કીં. દબી ૧૭ ના રૂ. ૦૦૦.
૬. પલ્લમોનીક પાઉડર—બુની ખાંસી, દમ, હાંફણ, ખહી માટે—કીં. દબી ૧૭ ના રૂ. ૦૦૦.
૭. રીંગવર્મ પાઉડર—ચામડીના દરદો માટે કીં. શીશી ૧૭ રૂ. ૦૦.
૮. હરસની ભુકી તથા મલમ—ચાંદરના કે બાહારના, નવા યા બુના, લોહીઆર કે મસાવાલા હરસ સદા માટે દુર કરે છે. કીં ભુકીના રૂ. ૦૦૦ તથા મલમના રૂ. ૦૦.

એકલા ખનાવનાર—

ડા. બે. મોતીવાલા

, મોરલેન્ડ રોડ, રાયખલા કલણની પાસે,

મુંબઈ.

# નવસારીનો મહાન ચોદ્ધો.

મરહુમ દેશાઈજી મીનોચેહરજી પુરશેદજીની  
જાણવાબેગ કારકીર્દી.

નવસારીનો અમારો ખચરખતી જણાવે છે કે નવસારીના ગોળ દેશાઈજીના ખાનદાનના મુંળ સ્થાપક અને સમસ્ત ભગ્ન અનુમનના અકાળ દેશાઈજી શ્રી ટેહમુનજી રસ્તમજીના વડા ગાદીનશીન માહેમનજી દેશાઈજી શ્રી પુરશેદજી ટેહમુનજીના એમ્પુરા ગાદી વારસ દેશાઈજી આદેમ મીનોચેહરજી પુરશેદજીની તારીખ ૨ માહે નવેમ્બર સને ૧૯૨૦ રોજ દીન માહે અરદીમેહેરજી સને ૧૨૯૦ યઝદેજરદીને રોજે એકસો અગીઆરમી બાજુ રીવાજ ગણુતરી મુજબ પડનાથી મરહુમના વરદમા કહાડેની મોટા પીરતાઈની જમીનગીરીમાથી નવસારી તથા તેના આસપાસના ગામના જરયેસ્તીઓનું જમણુ એમની માવેકીની “પુરશેદનાડી”મા એમના હાનના ગાદીનારસે આવતા આવેના રીવાજ મુજબ કયુ હતુ. આ જમણુમા “ધી” પીરસવામા આવતુ હોનાથી સાધારણ રીતે ‘ધી’ની ન્યાતના નામે આ જમણુ જોળખાય છે.

એક દીનમ આગમય સાનના “પુરશેદનાડી”મા વડા દસ્તુરજીની આજેવાની હેઠળ અન-જુગન ભેચુ મળી ‘વધાર’ની કીધા કરે છે અને વડા દેશાઈજીની તદોસ્તી ભણે છે

આ “વધાર” નાખવાનો રીવાજ ધરાનગા દેનરજી હેર કરવા માટે હતો અને તે રીવાજ અત્રે આ પ્રસંગે પેસતરથી ચાનુ રહેતો છે

આ નામનર દેશાઈજી પોતાના પુત્ર્ય પીતાજી પુરશેદજીના ચુજરવા બાદ લગભગ જોગણસાં વરમની ઉંચે ગાદીએ આવ્યા હતા અને તે એકત્રીસ વગમ મુધી પુરતા દમામ ઇન્જલ અને નાગદાર ગાયકવાડ અને અંગેજ સરકારના ઇતમાર ખ્યાર અને માનપાન માયે જોગમી હતી.

મરહુમ દેશાઈજીના માનવંત બાપ બપાવાએ મેળવેથી દેશાઈજીની મત્તા હક ઇમામ અને હકુમતમા તથા જાગીરોમા એ નામનરે પોતાની લાગવગ અને કુનેહથી મોટા વધારો કરીતવા નવા હકો મપાદન કર્યા હતા

મરહુમના પીતાજી ભગર અનુમનના સરદાર અને ‘ખોરશેદ’ પુરશેદજી ટેહમુનજી દેશાઈજીએ જે કરે રહ્યત તરફથી તથા જરયેસ્તી અનુમન તરફથી આપવા આગ્રહ કર્યો હતો પણ એઆએ તે લીધો ન હતો

નવસારીની વડી હંગેમેહેર ઇશી પુરાણી યવાથી તેને ઉખેડી નાખી પોતાને ખરએ નવે-સરથી તા. ૭ હેષુવારી ૧૭૮૫, રોજ ૧ માહે અમરદા ૧૧૮૪ યઝદેજરદી, મવત ૧૮૫૧ ના માહા વદ ૩ ને બધાની હતી

વળી એ મુજબ સુરત ખાતે રસ્તમપુરામાં વસનારા નવસારીનાં ભાગર સાથના મેળેદો વીગેરેના ઉપયોગને માટે તા. ૨૨ સપ્ટેમ્બર ૧૮૦૬ રોજ ૨૦ માહે અસપનદાદ સને ૧૧૭૫ ચંદ્રવેદીને રોજ એક દરેમેદર બધાવી આપી ધંમી હતી. તા. ૨૮ માહે નવેમ્બર ૧૮૧૦ રોજ દીન માહે અરદીમેદેસ્ત સને ૧૧૮૦ ચંદ્રવેદીને દીને પોતાના માનવત પીતાજી ખુરશેદજી, તેહમુલજી સાહેબે બનાવેલા આતશ બેહેરામની હામારને નવેસરથી પાછી બધાવી આપી તેને લગતુ જશન કર્યું હતું અને જશન પુરૂ થયા પછી તુરતજ બેહેસ્તનશીન થયા હતા. આ દેશાધજનો દરજ્જે નવામી હતો તો પણ તેવજીનો દમામ અને દરજ્જે તદ્દન સાદો હતો.

દુશમન તરફથી દોસ્તીથી વર્તવું એ તેમનો કાવતુ હતો અને તેથી તેઓ શત્રુઓને ખેરખાહ અને તાબેદાર જેવા બનાવી દેતા હતા. એઓનું નામ આખા હિંદમાં મશહુર હતું.

મુબબના લક્ષાપતી એક મોટા પારસી શેડીયા એવજી માટે બદલુમાન ધરાવતા હતા અને તેથી એમના વડા ગેટા રસ્તમજીને ચોક્કસ રાજદ્વારી કામ સારૂ મુબબ મોકલ્યા હતા તે કામ સરજામ ઉતરવામાં ઘણી મુશ્કેલી નહી. આ બનાવ વહી ગયો અને ત્યાર પછી થોડીક મુદત રહીને અકબેશ્વરનું દોષ્પમુ જેવા માટે તે શેડના બેટી બાધ સુતાખાહ તે તરફ જતાં નવસારી ખાતે આવ્યા આ વીશેની ખબર મળતાંજ, આ બાધના પીતા સાથનો અણબનાવ વીસરી જઇ તેવજીને એસ્તેકબાલ લેવા માટે પોતાની પાલકી તથા જરોસ્તી નોકરો મોકલ્યા અને પોતાના મકાનમ ઉતારો આપી ઘણીજ મદદરત કીધી. બાધ સુતાખાહની વડી ઉપરાંત આ સધળું બની ગયું. દેશાધજી બાપ ઉપરનો ખાર દીકરી ઉપર લેશે. એવો એ બાનુનો ભય તદ્દન ખોટો પડ્યો એટલુંજ નહીં પણ તેવજી જેથું કે બાપની ગરજ સારે એવી માવજતથી દેશાધજીએ પોતાની સાથ દીથી દેખાડી આપી છે. એ બાબત તેવજી તુરન પોતાના બાપ તથા ખાવી ઉપર કાગળે લખ્યા. આ ઉપરથી તે શેડ પોતાની ભુવ માટે દેશાધજીની દરજ્જા આઠી પોતાની બેટીની મદદરત માટે ઉપકાર માન્યો અને તે દીવમથી દેશાધ ખાનદાનના મોટા મીત્ર થઇ પડ્યા.

મુબબના શેડીઆઓએ ઘણી વેળા દેશાધજી ઉપર કાગળે લખી તેમની મોટાઇ કબુલ રાખી ચોક્કસ કાગેમાં મદદ માગી છે. એવાં એક કાગળમા દાવર; વાહાડીઆ, શેડ ખાનદાનના સાન આગેવાન અદરચોએ ભેગી મહી કરીને એક ચોક્કસ આસામીને છોડી મુકવા માટે ભારે મીનત કીધી હતી. દેશાધજીના સખી દીલશુરદાની સર્વે તરફથી તારીફ થતી હતી અને તે તારીફ કરવામાં ખીટીશ સરકારના યુરોપીઅન અમલદારો ઉપરાંત મોગલ તથા મરાઠા રાજ્યના મોટા અદરચો પણ હતા.

એ બાબદ મુબબમાં તે વખતે પ્રગટ થતા “કુરીયર”એ ઘણી તારીફમાં લખેલું છે.

ઇ. ૧૭૭૫ મા એ સાહેબ નવસારી વીગેરે માહાલોના હાકમ થયા તે પહેલાંથીજ પોતાના મદાન પીતાજીના વખતથીજ સુરત, મુબબ તથા વડોદરા દરબારમાં પોતાની દુશીઆરી કુનેહ અને શક્તીથી વગવમીતો વધારી દીધો હતો.

નામદાર મોવકવાડ મરકાર ફતેહસીંગરાવને માદી આપવામાં એમની મુબબ મદદ હોવાથી સરકાર મોઢુદે એમના વનન વડોદરા વીગેરેની સલામતી માટે પર્વાનો વંશપરંપરાનો કરી આપેલો



છે. એ દેશાધિપતિએ તેમજ એમના બાપ બપાવાએ તથા એમના દીકરા જમશેજી માહેમે જુદી જુદી સૂખને જુદા જુદા ગાયકવાડોને ગાદી આપવામાં મદદ કીધેલી હોવાથી સાધારણ ગીતે “King Maker” “રાજા બનાવનાર” ને નામે એ સાહેબો ઓળખાય છે. વડોદરા રાજ્યના આદેશ અને વીરવાન વડા જરજર પુરગેદજી રસ્તમજી યાજ્ઞેવાળાએ હાવના શ્રીમત મહારાજ સયાજીરાવના પ્રમુખપણા હેઠળ બ્રીટીશ રેસીડન્ટ મેલવીય મહેમની તથા મોટા મોટા મુગેબીબન તથા દેશી અમનદારો સરદારો જાગીરદારોની રૂબરૂના બાશણ આપતી વખતે મોટા દેશાધિપતિના ખાનદાનને “King Maker” તરીકે ઓળખાવ્યું હતું અને રેસીડન્ટ સાહેબે છુટા પડતી વખતે મહારાજ માહેમ સાથે શેકહેડ કરતી વખતે કહ્યું હતું કે “નવસારીના દેશાધિપતિ મુખ્ય હાથ ગાયકવાડ મરકારને રાજા બનાવનાર છે.” આ મહારાજ માહેમના સેટવમેન્ટ કમીશનર મી. ઇ. ઇ. ઇ. સાહેબે પ્રગટ કરેલા વડોદરા ગેઝેટીઅરમાં બી એવાન અક્ષીપ્રાય દરસાવેલા છે.

જ્યેષ્ઠગીરાવ ગાયકવાડના મરણ બાદ ગોર્વીંદરાવ ગાયકવાડે બ્રીટીશ સરકારની બાહેધરી હેઠળ મીનોચેહેરજી માહેબને નવો પરવાનો કરી આપ્યો છે.

ગોર્વીંદરાવ ગાયકવાડ ઇ. સ. ૧૮૦૦ માં મરણ પામવાથી તેમનો હકદાર દીકરો આનંદ રાવ ગાદી ઉપર આબે તોમની સામે બીજા દાવેદાર કાહનાજી થયો. આ વેળા ગોર્વીંદરાવના દીકરા આનંદરાવને દેશાધિપતિએ મદદ આપી અંગ્રેજ સરકારને વચ્ચે નાખી હતી. અંગ્રેજ મરકારની મદદથી ગાયકવાડ સરકારને ધણી પુષ્ટી મળી અને તેમના જનુઓની હાર થઈ. આ વખતે આરમ લશકરે બંડ ઉઠાવ્યું અને ગાયકવાડને મેહેમના ઘેરી લીધા. મુખ્યથી મેજર વોલરની આગેવાની હેઠળ લશકર મગાવ્યું અને મડખોરોને તારીખ ૨ જી ડીસેમ્બર ૧૮૦૨ ને દોને તામે કર્યા. આ દરમ્યાન ગાયકવાડ અને અંગ્રેજ વચ્ચે “છુપા કોલકાર” થયા તેમા મીનોચેહેર સાહેબની સામીલગીરી હતી તેમને મુખ્યના ગવર્નર સર જોનાથન ડનકન સાથે મળી એવા બંદોબસ્ત કરાવ્યો કે “આરમ લશકરને બદલે બે હજાર બ્રીટીશ લશકરને વડોદરા ખાતે રખવું અને તેના બદલામાં ઇંગ્લેન્ડે આરમને મારી કાઢવા.” આ કથા મુજબ આરમોને તેમના અઢેલા પગારના સાડાસતર લાખ રૂપિયા આપી વડોદરામાંથી બાહર કહાડ્યા અને તેમની જગ્યા બ્રીટીશ લશકરે લીધી.

આનંદરાવ મહારાજાએ દેશાધિપતિની આ કીમતી મદદના બદલામાં મોટી ઉપજનું ઇનામો ગ્રામ “કાતામણી” વંશપર પરા બક્ષેમ કીધું તથા “પાવકીમો” બેમીને ફરવાના હક બદલ વંશપરપરાના રૂપિયા બારમોની નેમણુક કરી આપી ન્યારે એમના દીકરા જમશેજી સાહેબને “નીયાના” મમાલની રૂપિયા સાડીમાનશોની અને તેમના નજીરાને “ગારી મસાવની” રૂપિયા ત્રણશોની વંશપરપરાની નેમણુક કરી આપી છે.

આની રીતે પગમર થનાથી દેશાધિપતિ, નવમરી, ગણુદેની ઉપરાંત સુધા પારચોલ ચોરાસી ચીખતી કોચ અનાવલ વીગેરે પરગણાઓની હકુમત બ્રીટીશ તથા ગાયકવાડ સરકાર ‘પાંચેથી’ મેળવી.

બ્રીટીશ સરકારને સુરત અકાનરીમીયા તથા વડોદરા રાજેમા પહેલવેહેલો પગપેમારો કરાવનાર આ દેશાધિપતિ હોવાથી બ્રીટીશ ગવર્નર તથા પોલીટીકલ એજન્ટોએ ઇંગ્લાંડની મરકાર ઉપર એવા લખાણો કર્યો હતા કે, “The Desai is the channel between the

વિશ્વે સર્વ વિચારિ, કરિયે ચારી.

૧૧

“નિદાયો નર નામ જમાવે.”

નિદાયો નર નામ જમાવે નારી કદિ નિદાય—  
અવનિ વિષે લવ આખો અથડે, પાર ન ટેશ પમાય,  
પાન લેશ પમાય તમારો, પતિ ગુણિયે નિજ પ્રાણુથી ખ્યારો,  
આળડુ અગળાની નહિ આવે, નિદાયો નર નામ જમાવે

૧૨

“સતી કદી સતને નહી છોડે.”

સતી કદી સતને નહિ છોડે, ડોડે ધરશે કથ,  
જીવ સમાનો જશ નિજ જોડે કોડે નહી કદી પથ,  
કોડે નહિ કદી પથ જમાવ પોષે ખન પ્રતિવૃત્ત પ્રભાવે,  
સત્ય થકી કદી તન પથ તાડે, સતી કદી સતને નહિ છોડે

૧૩

“કાચ સમી લજ્જા ધર કોરી”

કાચ સમી લજ્જા ધર કોરી - કોરી થા-ગુણવાન,  
પાળી પતિવૃત્ત પરગંતુ પોતી દોતી ખન દિલજાન,  
દોરી ખન દિલજાન તણી તું, ભવ શિક્ષણ લે નેક સચી તું,  
ચિતુર ખનવુ એ નથી ચોરી કાચ સમી લજ્જા ધર કોરી

મગ્ધુમ કવિ દાદી એ તારાપોરવાલા

આવતાં માસમાં બહાર પડશે

કરણીનો ફજ.

નવરગના અધીપતીની કવમથી ત્રણાયત્રી ઉપત્રી પારસી સમારની અતિ  
દીલચર્ય વારતાની ચોપડી, તેની તમામ કાષ્ઠલો ખપી જવાથી અને એ વારતા  
માટે આવુ માગણી થતી ગ્રંથેત્રી હોવાથી છાપેત્રી શુરૂ કરી છે એ વારતા ઘણી  
વાચવા લોગ, જોષક અને ગ્રીત્રી ઠે મોત્રી સાર્વજનિક દોહસો ઉપર મકાતુ સુદર  
પુસ્તક થશે

કો ૧ ૧૧. પોસ્ટ-ઓફીસ ચાર વધુ

# નવરંગ.

વાંચવાલાયક વાર્તાઓ ને વિષયોથી ભરપુર માસિક.

માલેક અને અધિપતિ—મીંડ અરદેશર ખરશેદજી દેશામ.

ઓફિસ—૨૩૭, બજારગેટ સ્ટ્રીટ, કોટ, મુંબઈ.

વાર્ષિક લવાજમ હિન્દુસ્તાનમાં રૂ. ૩૦. આ. છુટક નકલ ૮ આના.

” ” પ્રદેશમાં રૂ. ૪.

૬ હા સાલના ગ્રાહકોને મીંડ મા. દી. મીંડ્રીનું એક પુસ્તક ભેટ.

પુસ્તક ૬ હું:

બાનુઆદી, ૧૯૨૧,

અંક ૫ મા.

## અનુક્રમણિકા.

બાપના શ્રાપ (આયુ વારતા)

હમલી મધુરી તો જીહાનમાં યકબાલી.

પૈસાપર ખ્યાર (આયુ વાર્તા.)

મોહનનો કેહેર

બેન્ટલીની શોધ (કુંડી વારતા)

જોગીને (કવિતા)

રમુજો નવરંગ

ધનિસાર (કુંડી વારતા)

અધિપતિ.

માંદ દીંડ મીંડ્રી.

મીંડ મુના કાવશજી ધરાની.

J. M. Hormusji.

દીલખુશ.

નલિનીકાન્ત.

B. V. M.

માંદ ૬૦ મુનાવાલા.

જી તમને વાંચનનો શોખ ખરો કે ?



દીલે આરામ.



માસિક ચોપાનું એક વાર વાંચશો તો તમારા દીલને આરામ થશે. તેની ઝાંઝાપીછીવાળી રમુજ કોઈમ, આયુ ચર્ચાઓના આબકા તમને અજબ મોહ પમાડશે. માસ જાનેવારીથી બે નવી મોટી સીરીયલો દાલત કે દીલખર ? અને એક લોહીના આયુ ચનાર છે. વાર્ષિક ધરાકાને એક સુંદર વાર્તાનું પુસ્તક ભેટ મળે છે. પતેલી ટાંકણે ચિત્રોથી ખચખચતો મોટો દબલ નંબર નીકળે છે. વારસીક લવાજમ રૂપીઆ ૪. આજેના યાદે યાદ લખો:—

મનેજર, દીલેઆરામ, કાફે માંડિટ, મુંબઈ.

# લુક હીયર પ્લીઝ !

આજે દેખાવના પદ્ધતિ છે. તમારા દેખાવમાં પગની શોભા સહથી જરૂરી અને પગ હીપી રહે એવાં કાકડાં અપ-ટું-ડેટ સ્ટાઇલના બુટ યા શુઝની એક તે કામ બળવશે. પણ એવાં મનપતીજ બુટ યા શુઝ ખરીદવા ક્યાં જશો ?



ધી બોમ્બે ગુડ લુક બુટ એન્ડ  
શુ માર્ટ,

દુકાન નં. ૭, લાલસીંગ બીલ્ડીંગ,  
હુદારવાલ ક્રાફ્ટ મારકેટ, મુંબઈ.

મનપસંદ ઈંગલીશ, અમેરીકન વિગેરે બુટ, શુઝ, સ્લીપર્સનું એક મોટું સંગ્રહસ્થાન આમારી દુકાને ખુલ્લું છે. જોઈ જઈ ખાત્રી કરો.

માલેક:—હકીમભાઈ દાઉદજી એન્ડ સન્સ.

ટેલીગ્રામ એજેન્સ “Boot Bombay.”

તમારા ફાયદા મારેજ છે.

એક બેનીફીટ.

ધણા વર્ષો થયાં જુની અને વિશ્વાસુ દુકાન છે.

ચાલુ જમાનામાં દરેક માણસને

લાભદાયક હોશે.

પુષ્ટાઈની જરૂર છે.

તો પુષ્ટાઈ મેળવવાનું સાધન એકજ છે તે એજ કે હાલ ચાલતી ઠંડીની મોસમનું તાગુ વમાણું બનાવીને ખાવું જેની અદર શીગોડાં, કમરકાકડી, ચાર જાતના બી, ચારોળી, પસ્તાં તથા સફેદ મુસલી, ગોખર, બાવળો અંદર, પંજાબી સાલમ, વીગેરે કીમતી વસાણા તથા તેજનાં નાખી બનાવવામાં ધણેજ ઉત્તમ ગુણ આવે છે.

દરેક જાનનાં તાજા મુરખ્યા જેવાં કે સફરચંદ, આંખરાં, મોટી દરડે, ચુવકંદ વીગેરે તથા મુખડ મક્કયારી તથા સીંગાપોરી. સોયાન અગર મહાવરથી તથા મુઝા મેવો, મસાલો, ધી, ચાહા કોડી વીગેરે મારકેટ ભાવે વેચનાર.

એક વખત ત્રાવણ લઈ ખાત્રી કરશો.

શા. ભગવાનદાસ તુલશીદાસ.

૬૯, ગનખાવા લેન, કોટ મુંબઈ.

# નવરંગ.

પુસ્તક ૬ હું.

જાન્યુઆરી, ૧૯૨૧

અંક ૫ એ.

## બાપના શ્રાપ.

(યુરોપિયન સંસારની એક વારતા)

પ્રકરણ ૧૫.

શિઆળો શર થઈ ચુક્યો હતો. બદ અને કરાઓનું રાજ્ય બાપી રહ્યું હતું. ઉન્દાળાની બહિષ્કારી જૂતકાળની મતિમાં ફેગવાઈ ગઈ હતી. યુરો કરમાઈ ચૂક્યાં હતાં. પશ્ચિમી યુરોપમાં તડકાંની શોધમાં અન્ય રથો વાસો ઉડાવી ગયા હતાં. પવન હડો યુકનો હતો—એતરો ઉજ્જડ અને જીવનનાં જણાનાં હતાં.

તે ન્દાની મીઝમાં ઉદાશી અતિ તિવ્ર પ્રમાણમાં ફેલાઈ રહેલી હતી. તે ન્દાનાં ધરતો સૂર્ય જાણે પાછો તપૂ યનારજ ન હોય તેમ અસ્ત પામી ગયો હતો, અને હતુ બી તેમજ લીલા તે મામાપને મનસે તેઓના ધરતો સૂર્યજ હતો. તે ન્દાનું ધર કે જે એક વેળા આખા ઈંગ્લંડમાં સુખી ને ખુશાલ ધર હતું તે તમામ ફેરવાઈ ગયું હતું: ખુશાલી ને આનંદની જગા દસગીરી ને નિરાશીએ લીધી હતી.

માસો કંઈ ઘણા વિત્યા ન હતા પણ તે મીઝરમાં ગમગમ ફેર પડી ગયો હતો તેના વાળો સફેદ થઈ ગયા હતા. તેના બવા ઉપર દુઃખની કરચલીઓના ઢગ્યા વળી ગયા હતા. તે તમામ ફેરવાઈ ગયો હતો. નિયમનર, તે પોતાના કામ ઉપર જતો હતો ખરો પણ આનંદી અને ઉલ્લસનર નહીં પણ ઉદાશ અને બેચેન જેવો જતો હતો. તેને હમ્નો કે ગાતો કોઈ હવે જોતું ન હતુ તેના ખુશ ટાંકડાકુચકાઓ ને દરવાના ભાવટાઓ તમામ આખર થઈ ગયા હતા. તેનું જીવન વૂઠી ગયું હતુ. તેજે પોતાની જાંઘીથી અધિક બેઠાનું માનેતું ને ગંજેતું રત્ન બેઠું હતું—પાણુ કદિ ન મેળવતા ગુમાવ્યુ હતું. તેના આડોશીપાડોશીઓ તેને મળતાં તેને દિલાસાના ને સંધિવારાના બે સખુનો કહેતાં અને પોતાની પુત્રીના લગ્ન માટે જોડેલો બધો ગમ કરવો તેને શોખતો હતો એમ દયાથી કહેતાં પણ તે તેઓનું સમજવા મ્દાનો ન હતો.

તે પોતાનો હાથ તેઓને ચુપ લઇ જવા ઉચકતો અને તેઓ કંઇજ વધુ બોલી શકતાં ન હતાં. તેઓનાં પિછાણવાળાઓ તે આપબેટીને એક ફરી આપવાના નેક હેતુથી તેની દીકરીની પરણી છાંદગીના મોઢાં મુખ વિષે-તે મુખ સ્થિતિમાં તે ક્રેટથી ખુંખુંસુરત દોરતી તે વિષે-તેની સાથ વાત કરી જોતાં પણ બીજી મર્તેએ તેમ કરવાની હિંમત તેઓ આદરતાં ન હતાં.

તેણીને લગતો સર્વ સામાન ખાંધીકંધીને તેણી ઉપર મોકલાવી દઇ તેણીના રૂમને પેશ બંધ કરી તાગુ મારી તેની ચાવી એલનવોટરનાં પેઠામાં દુઆવી દીધા પછી તે મીઠર એ પોતાની એકવારની અતિ લાડકી પુત્રીનું નામ વરીક હોહ ઉપર લાવતો ન હતો, પણ તેણીની જીદાઇથી તેને ઉપજતું અગાધ દુઃખ અને ગમ તે છુપાવી ન શકતો હતો. તે તેના મ્હેરા ઉપર થયેલો મોટો ફેરફાર સ્પષ્ટ દેખાડતું હતું. તે પોતાના કર્મમાં હવે ઉઘટ કે મળહ લેતો ન હતો. પોતાના ખેતરમાં ઉતરતા સુંદર, પુલક્રુપ પાંકે વારતે હવે તેને દરંકાર રહી ન હોતી. તેની બેંકમાં વધતી જતી પૂરાંતનો હવે તેને મોહ રહ્યો ન હતો. તેણે પોતાની પુત્રીને ખાતર છાંદગી બર મહેનત મજુરી કરી હતી પણ હવે નેમ તે કરી શકનાર ન હતો. તેણે જમા કરેલી દોલત-તેમાંની એક પેતીબી પેલા ચંડાળ ફ્રેંચમેનને તવંગર કરવા જાય એ તેને ગમતું ન હતું. તે તેને પોતાની પ્યારી પુત્રી ચોરી જવા વાસ્તે અતિ ધીક્રારતો હતો. એક વખત એવો હતો કે તે મીઠર એક અતિ રમૂજ, ખુશ ને બટકબોલા સ્વભાવના ગાણુસ તરીકે ઓળખાતો હતો પણ હવે તેમાંનું કશું નજરે આવતું ન હતું. લોકો તેનાથી હવે ડરીને દૂર ન્હારતાં હતાં.

તેના મિત્રો અને પાડોશીઓ તેને સંગદીક માનતાં હતાં સખજ કે તે એક પ્યારનાં લગ્ન નિવડ્યાં હતાં અને તેથી ધણાંઓની તે જવાન જોડાં મણી સહાનુભૂતિ હતી. તે મીઠરની પરીસુરત પુત્રીને દૃઢ નિશ્ચય કરી છતી જવાની મદદનગી અર્તાવવાના સખજસર તે જવાન ફ્રેંચમેનને ઘણાં જણુ ચ્હાતાં ને વખાણતાં હતાં. તે ન્હાની મધુરી મંહોરદારને પણ પોતાના પ્યારા ખાતર બધું છોડી દેવાની હામ બિડવા માટે સૌ કોઇ માનની નમ્રથી જોતું હતું. અને દરેકને આશા હતી કે વખતના વહેવા સાથ તે આપદીકરી વચ્ચેનો મિનાકેશો ટળી જશે. વખત તે મીઠરના ગુસ્સાને ઠંડો કરી મેલશે. તે દરમ્યાન લોકોની દયાગતો તે જવાન જોડાં તરફજ વધુ પ્રભાણમાં ખેચાયલી હતી. લીઆંની રુકુલનો વડો શિક્ષક પ્રથમ તે લગ્નની ખજર સમજી ગુસ્સે થયો હતો. તેણે લીઆંને બીજા કંઈ નોકરી શોધી લેવાની અધિકૃતરી નોટીસ વટિક મોકલેલી આપી હતી અને તે વિષે તેને વધુ અખડાવવા તેનાં કોટેજમાં ગયો. ત્યાં તેનો લીઆ સાથ બેટો થયો. તેણીનો મધુરો મીઠ્ઠો મૂખડો નિહાળનાંજ લીઆંને પાણીચું પકડાવવાનો તેનો દરાય અસોપ થઇ ગયો !

એ રીતે તે પહેલું વર્ષ તો ગરીબાઈના કષ્ટ પશુ ડાંખ વિના તે ન્હાનાં સુંદર કોટેજમાં પસાર થયું. તેઓનાં પ્યારનાં વાતાવરણમાં ખસલ પડે એવું કશું જનવા ન પામ્યું.

તેઓએ લીધું હતું તે કોટેજ અતિ મનદર હતું. તે માટે તેઓ અગર હતાં. તેઓને હાલમાં જોઈને દરેક પ્રકારનું સુખ ત્યાં મોજુદ હતું: ફક્ત લીલા માટે એક દિવસીરી હતી અને તે તેણી પોતાનાં હૈતવંતા માળાપથી છુટી ચમક હતી ને હતી. તે મનમનાવી લેતી હતી કે તેઓ વચ્ચેનો વિયોગ કંઈ સદાનો ન હતો વપ્ત જતાં પણ સમજ જશે-મને તેડશે-મારી બહાર અને મળતા બેટલા થશે.

તેણી પોતાના આપે લખી મોકલેલી ચીઠ્ઠી વાંચી અતિ બીહી ગઇ હતી. તે ઘાટકી શબ્દો તેણીનાં હૃદયનાં ઉંડાણમાં ચરચરાત કરતાં ઉતરી ગયા હતા.

“માળાપોતે નાફરમાન યનારાંઓ ઉપર ઉતરતા ગરબ પુરા આપો—!”

અને તેણીના અતિ મોટા ખેદ વચ્ચે લીઝાએ તે શબ્દો દસી કાઢ્યા. તેણે કહ્યું કે તેના આપે નાટકી બાપા વાપરી હતી અને તે એવીજ રમુજ બીજી કરવા ગયો પશુ તેટલાં તેની પરજોતરને તેથી ઉપજતા દુઃખ ઉપર તેની નેમાદ એંચાતાં તે સુખ થયો.

“તમારીજ બાપામાં એક મમલ મશકુર છે કે આપો વરસતા ઘણીઓ કરનાં વરમાવનારાંઓ ઉપરજ આંશે વપ્ત વરમે છે!” જવાબ કાઢિતે સમજાવ્યું. લીઝાએ તેની બહુ અર્થા બીહીલેલી અભવબીથી જોયું. બાપના આપને જોટલા દસી કાઢવા જોગ શું ફેરવેતો લેખતા દશે ? શું તેઓ જોટલા બેઠકાર એની ગભીર ચીઝ પ્રત્યે પણ દશે ? તેણીને મનએ તો જ્ઞાંતિ પડી પડવા જેવું હતું.

“તેમ હોય તો તે માફરી પરજ પુટી પડે એવું હું સદ્ધર્મથી ઇચ્છું છું!” તેણી ચોલી.

“ઘણુ ખર તો એ ખ્યાલી વ્યર્થજ પૂરવાર થાય છે!” લીઝાએ દસીને કહ્યું. પણ તેણી પોતાના પિતાના તે શબ્દો બૂલી શકી નહીં! તે તેણીના હૃદયમાં ચરચરાત અને કાતોમાં ગણગણાટ ઉપજાવતાજ રહ્યા, અને તેણી એકલી પડી ત્યારે તે કેટલી રીતે ખરા પડશેના મનનાક વિચારે હવેરીવાવરી બની ગઇ.

માળાપને નાફરમાન યનારાંઓ ઉપર ઉતરતા ગરબ પુરા આપો! તેણી ઉપર શું ગરબ ઉતરશે ? આપ કંઈ આકૃત લાવનારી ચીઝ છે એનું તે સમજતી હતી પણ જ્યાંસુધી પોતાના પતિના પ્યારમાં સુખી હતી ત્યાંસુધી તેણીને કંઈ યનાર ન હતું, એમ તે મન મનાવતી હતી. ગરીબાઈના હાંદેસાઓ બેશક ખમવા મુરકેવ હતા, પણ જો લીઝાં વ્હાવે તેની બાંદુમાં હોય તો તે ગરબ પણ તેણી માટે અસલ ન હતો. બિમારી ખરાબ હતી પણ તે લીઝાં નજ દાકમાં નેને દિગ્ગસો દેવા ને તેની ખાતરદારી કરવા હાઝેર હોય તો તેને મનએ તુચ્છ હતી! તેણી પોતાનાં પતિનાં પ્યારમાં સુખી હોય ત્યાં ટક કશી બી ખરાબી નીરખી શકી નહી, અને તેણીના પતિનો પ્યાર તો તમામ અખંડ સવામત હતો. તેણી તે માટે ખાતીપૂર્વક હતી. જેમ દિવસ પછી રાત મુકરર છે—સુર્યનું ઉગવું આઠમવું નિયમિત છે—તેમજ—તેટલીજ તે પોતાના પતિના પ્યારને કાળે નીરાંત હતી. તે અખંડ હતો—તે પુટે એવો ન હતો—કોઈથી ફેરવાય એવો ન હતો—કોઈના બી આપથી બદલાય કે પસંદાય એવો ન હતો એવી તેણીની પકડી

“તે ખરું જ છે, લીમા !” તેણે ક્યુથ્યું. “તમામ ફાંસ દેશ કરતાં તને માહરી કરીય રાખવાનું હું જાતી પસંદ કરું છું !”

“લીઆં ડીઅર ! શું તું પાછો ફાંસ કદિ ન જશે ?”

“હું કદિ ત્યાં ગયો નથી !” તેણે નિર્ધાસ નાખનાં ક્યું. “માહરો જન્મ આ દેશમાં જ થયો હતો ! નહી—મને ફાંસ જવાની મૃતસંક આશા નથી !”

“પણ તું છુપા વેશમાં તો જઈ શકે ખી ને તેટલાં પકડાઈ જાય તો શું થાય ?”

“મને પાછો મોકલી દે વા કંઈ કરે !” તે હસીને બોલ્યો. “શું કરે ને હું કહી શકતો નથી ? મારા મમા ફાંસમાં એક નહિ જણાવતી તેની એકાંત જગાએ રહે છે. માહરી ગરીબ પણ મગર મા ! તેણીનું જીવન મને મળવા બેટવા માટે અતિ તકની રહ્યું છે !—પણ તેમ થઈ શકતું નથી. હું ફાંસ જઈ શકતો નથી કે તે ત્યાંથી આવી શકતી નથી !”

“તાહરો મમા મગર છે ?” તેણીએ અજાણ્યપણે પ્રશ્ન કર્યો.

“આખી સ્ટિ ઉપરની સર્વથી ગરીબ પણ સર્વથી મગર સ્ત્રી માહરી મા છે ! તેણી મને તો એક હક્ક-હુઆગસો, ન્હાનો શાહજાદોજ ગણે છે અને પોતાને પદ્મજી કરેલી રાણીજ માને છે ! એક માણસની બહાવામાં બહાલી ચીઝ એકાએક યુમાઇ જાય તો તેની મગરની કેવો ધાટકી—જન્યુન ગજબ ફટકો લાગે ? માહરી માતાને તેમજ થયું છે : એક ઉમરાવઝાદી તે હોવી જોઈએ તે બદલ એક ફકર જેવી રખડે છે ! ખચીતજ જો એ ગમ તેણીને ન હોય તો તેણી સોસાયટીની એક અતિ કિમતી આણુપણ થઇ પડે !”

“શું ત્યારે હમણાં તેઓ તેવાં નથી ?”

“નહી ! તેઓ અતિ મગર, અતિ કરડાં અને અતિ ખુમાખી છે !” તે બોલ્યો. ને તેના આ શબ્દોનો ખરો ખ્યાલ તેણીને વર્ષો બાદ આવ્યો અને ત્યારે તે અજાણ થઇ કે તેણીએ તે વિષે અત્યાર ટક વિચાર કાં ન કર્યો હતો ?

એક સાંકળની અંદર જેમ કડીઓ રહે છે અને એક કડી સાથે બીજી કડી અગત્યનો સંબંધ ધરાવે છે તેમ તેણીએ એ બધી કડીઓ એકેક પછી બંધબેસતી પાછળથી જોઇ કે જે અતે એક બદલાયેલ સાંકળજ તેણી માટે પૂરવાર થઇ !

તે એક દિવસે મધ્યાહ્નને સમયે પોતાના પતિના રૂમમાં ગઇ. તે હાથમાં કોમળા ચિંત્ર સાથે બેઠો હતો. તે તેને બોરીકીથી જોતો હતો અને ને ઉપર જોઈ કરતો હતો. તે એટલો તો મગસ હતો કે તેણી તેની નજીક આવી હતી તે પણ તે જોઈ શક્યો નહી ! આમ આ પ્રથમજ વેળા અન્યું હતું, નહી તો તે બ્યારેની દુરથી આવી રહેતી કે તે હેતથી



“શહેનશાહ હુઈ નંપોરખન !” તેણી બોલી. “એને નિર્જાતિ તું શું કરે છે ?”

“હું એના મહેરાનું બારીકાથી અવલોકન કરું છું, લીમા !”

“કારણ ?”

“હું શોધી કાઢવા માગું છું કે એ દેરી પ્રકૃતિનો ઇસમ છે ? એનામાં શું સદ્યુષ્ઠો છે ? તું મને એ કામમાં મદદ કરી શકશે ?”

તેણીએ તે છાત્રી ધારી ધારીને જોય. “એ એક અમીરી મુખડો છે.” તેણી બોલી, “પણ વધારે કંઈ કળી શકાતું નથી ! એ કેવો ગંભીર ને ઉદાસ દેખાય છે ?”

“હા !” તેણે પોતાની મહેરબાની પોતની બાજુમાં બેસાડી તે છાત્રીનું ભરતી અવલોકન કરતાં કહ્યું. “એની આંખો—એના હોઠો બરો ઉદાસીનોજ ભાસ આપે છે ! મને લાગે છે, લીમા, કે વિશ્વાસ મુકી શકાય એવો એ મહેરા છે ! તે માયાળુ છે ?” તેણે દમ રૂંધીને ઉપરો પ્રશ્ન કર્યો હોય એવી લીમાને બ્રાતિ યદ.

“હા હું એમ ધારું છું !” તેણે કહ્યું “મને તો એ મુખડો ધણો માયાળુ લાગે છે !”

ચોડીક મિનિટ સુપકાદી ફેલાય.

“લીમા !” તેણે આચિંત કહ્યું, “એના મહેરા ઉપરથી તું એમ ધારી શકે છે કે એ કંઈ બધું કે ઉદાર કાર્ય કરી શકશે ?” લીમાએ પોતાના પતિના મુખમાં ગમ જોયું. આ વેળા તેણીની ખાત્રી યદ કે પ્રથમવાર તેણીને યવતી બ્રાતિ બ્રાતિ નહીં પણ સત્ય વાત હતી. કારણકે આ વાર પણ તે અતિ ધણી આતુરતાથી બોલ્યો અને તેણીના પ્રત્યુત્તરની કામને ડાળે રાહ જોવા પડ્યો.

“હા !” તે બોલી “એનો મહેરા જોઈ હું કહી શકું છું કે તે ધણું ઉદાર હૃદયનો છે, પણ એ મવાલનું કારણ ? એ વળી શું ધખારો તાહરાં બેન્કમાં બરાબો, લીમા ?”

“ધખારો બાજે વખત માણસ વશ કરી શકતું નથી !” તે બોલ્યો અને તે ચિત્ર તેણે એક કાગળમાં લખેલું.

“એ ચિત્ર તું ક્યાંથી લાવ્યો ?”

“અમારા વડા શિક્ષકનાં રૂમમાં હતું ત્યાંથી માગી લાવ્યો !” તેણે કહ્યું અને તે જવાબ મમત્ત લીમા વધતી અજબ યદ

“શું એના મહેરાનું અવલોકન કરવાના એકસાજ હેતુથી એ તું માગીને અને લાવ્યો, લીમા ?”

“હા !” તેણે કહ્યું, અને પછી તેણે વાત ફેરવી નાખી.

બીજી કડી બી તેણીની ખાતાખરાબીની સાંકળમાં પુનઃ પરાવાહ. તે એક બપોર હતી કે જ્યારે તેના બરથારે તેણીને બહાર જવા ફરમાવી. તે તે દિવસે નિશાળેથી ધારા કરતાં બહેલો પાછો આવ્યો હતો અને તેણીને એક એવી ચીજ લાવવાનો હુકમ કર્યો કે જે ગામડાંમાં

જવા સિવાય લવાય એમ ન હતું. લીમા તે લાંબો ટપ્પો. આલવા રાશ ન હતી એટલે તેણીએ એક નોકરને રવાના કર્યો અને તેણી પોતાના પતિ પાસે ગઈ, પણ તેણીને લાગ્યું કે તે તેણીને બેઠ નારાજ થયો હતો.

“એ તો ધાર્યું કે તુંજ જશે!” તેણે-ધીમેથી કહ્યું.

“મને આલવાનો કંટાળો લાગ્યો.” તેણીએ જવાબ દીધો. ત્યારે તેણે કંઈ બીજું લાવવા જણાવ્યું કે જે લાવતાં પણ થોડાક વખત નીકળી જાય એવું હતું. તેણીએ અચરતીથી તેના બધી બેઠું. એમ તે એક ક્ષણ તેણીને બ્હીસી મુકતો ન હતો. તે એરડામાંથી બહાર જતી તો ક્યાં જતી હતી એમ કાળજીથી પૂછતો અને ઘણા ભાગ તેણીનું કામ પોતેજ ઉચ્ચકી લઈ જમવતો અને આજે તે એકસો પડવા કાં માંગતો હતો? તેણી દિશગીર જેવી ઉડી, તેની ધ્રુજાને માન આપી તે રમમાંથી બહાર પડી અને પછી બહારજ બેસી રહી. તેણીએ મનમનાવ્યું કે વખત ઘણો જશે તે તેણીને બોલાવશે-પણ તેમ બન્યું નહીં; તે શું કરે તો હશે? શું આસાપશ લેતો હશે? નહીં; તે કદિ તેણી વિના નિરાંતે બેસતો ન હતો! તેણી વિચારેથી બેચેન બની બાગમાં ફરવા ગઈ તથા કેટલો વખત તોડી પાડ્યો અને તેના બોલાવવાની કાગને ડાલે રાહ બેઠો પડી. પણ તેનો અવાજ સમજાયો નહીં—અતે તેણીજ તે રમ તરફ ગઈ—આરણ્ય ધીમેથી ઉઘાડી અંદર ડોકાવ્યું: તે લખવામાં ખુબ તરેહથી મશગુલ હતો: તેના ચહેરા રતાશવાળો અને આંખો ચળકતી હતી: તે એટલો તો ચક્રચર હતો કે બારણું ઉઘડવાનો સંસારો કે અવાજ વધીક સમજ્યો ન હતો. તેની ટેબલપર તેણે ચીની કાઢેલાં કાગળોના શિસ્તો વેરવિખેર પડેલાં હતાં. તેણીએ બારણું પુનઃ બંધ કરી દીધું. થોડા વખત તેણીને દુન્યા સુંતી ને ખાંસી લાગી. આ પહેલીજવાર તેણીને આમ તે જુલો ગયો હતો!

### પ્રકરણ ૧૭.

એક ખીજ કડી તે બદખખતીની મોટી સાંકળમાં તે પછી પરેવાઈ. તે ઘણી નિહાવ પ્રકારની હતી કિંતુ પાછલી છંદગીમાં વહી ગયલાં તરોતો શાંતિથી વિચાર કરતાં તે તેણીને વધારે મહત્વની દેસી. તેઓ પરણ્યાં તેના પહેલવહેલાં વર્ષ દરમ્યાન તેણીના કે તેણીના પતિને નામનાં પત્રો ટપાલમાં જવશ્વેજ આવતાં હતાં. ટપાલથી તેઓના કેટલેક આગળથી-દુરથીજ દસીને ટપલી ઝાડતો નિત્ય પસાર થતો હતો, પણ હવે-પત્રો ઝાંઝા આવવા લાગ્યાં. અને અજબ જેવું કે તે બધાં મોટા ભાગ ફાંસથી આવતાં હતાં. કેટલાંક મોટા અને બારી, કેટલાંક લાંબા ખુબ પરખીડાંમાં સીકસાપ થયલાં તો વળી કેટલાંક ન્હાનાં નાનુક પરખીડાંમાં આવતાં હતાં.

એક ખુશનુમા સહવારે-સપ્ટેમ્બરની તે-શરબાત હોવાથી બાગમાં ફુલો અતિ ખુશબદા-રમાં ખીલી રહેલાં હતાં. લીમા તે દરખથી તોડતી અને વિચુતી હતી તેટલાં પેસ્ટન કાટે-જના દારપર આંખો અને તેણીના હાથમાં આ પત્રો મેલ્યાં-એ મોહક ને બારી હતાં જ્યારે

ખીખી એ સાધારણ હતી. તેણીએ તે પુત્રો સમેત પોતાના ઘણીના રૂમમાં લઈ જઈ તેને આપ્યાં. તેણે તે અતિ આતુરતાથી લીધાં અને તે કરતાં વધુ ઉડી છુટામાથી તે બધા એકેક પછી વાપ્યાં.

“તાદરાં બધાં પત્રો ફેંચમાં આવે છે, લીઝાં?” લીઝાએ પૂછ્યું,

“હા! અને બધાં ફ્રાંસથીજ આવે છે,” તે બોલ્યો. “તે તને પમંદ આવશે નહીં કેમકે તે મર્વ એકેજ અગત્યના કાર્યને લગતા છે!”

“હું તો ધારતી હતી કે તમને હવે ફ્રાન્સ સાથે કરો સંબંધ ન હશે!” તેણીએ કહ્યું. તે શબ્દો અનાવાસેજ તેણીનાં મુખમાંથી ઘળી પડ્યા.

“મને ઓમ લાગે છે ડીઅર કે તું તાદરાં ખુબસુરત ફ્રાંસની અદેખી બનેલી છે!” તે બોલ્યો.

“તાદરાં એક જી વિચાર તાદરાથી દુર એવી કોઈ ગાયબમાં પરાવાયસો રહે તો તે માટે હું અદેખી પડું!” તેણી બોલી. “અને મને લાગે છે કે આજ કાલ ફ્રાન્સ તાદરા ઘણા પવાસો આકર્ષી બેઠું છે!”

“એક પણ એવો નહીં કે જે તાદરા જેટલું આકર્ષણ ધરાવતો હોય!” તેણે કહ્યું. પણ તેની તે વિચાર ખાત્રી છતાં તેણીએ તેથી બંધન જોયું. હવે તે ફરવા પણ એકસોજ વિચારોમાંજ નિમગ્ન બનેલો નીકળી પડતો હતો. તેણી સાથે ફરવા જવાને વખતેજ પોતાના ઓરડામાં બરાહ બેસી લખાવ્યું કર્યું કરતો હતો. જો કે તે આમ કરતો હતો છતાં તેણી તરફ તો અસમ જેટલોજ અતિ માયાળુ અને પ્રેમાલ હતો તેણી ચૂંચવાતી હતી—તેણીને લાગતું હતું કે તેની અને તેણી વચ્ચે એક અણકિં પણ અજાણ્ય પ્રકારનો પડઝાવો ઉતરતો હતો—કાલ, તે તેણી કહી કે કલ્પી શકે ઓમ ન હતું? તેણીને લાગતું હતું કે જો તેના વિચારોના રોલ બિન્ન બિન્ન વિચારો વડન લેતા હતા—તેમ કા થયું જોઈએ તે તેણીની સમજમાં ઉતરતું ન હતું. તે હવે હમણા ખ્યાલોમાં મશગુલ માણૂં પડતો હતો. તે કે જે એક વખત સુવેથી આવતાં અતિ ઝડપથી ગામમાંથી આવી આવી તેણીને બચડી કચડીને કીસી કોડી કરી બહાન કરતો હતો તે હવે ધીમે કદમે આવતો હતો, અને તેણીની હાઝરી કે ગેરહાઝરીની કનવાર કે પુરપરછ કર્યા વગર પોતાના રૂમમાં જઈ બેસતો ને લખવા મંડી જતો. તેણીએ તેને હરકત નહીં કરવામાં—તેના ખ્યાલોમાં હરકત ન પહોંચાડવામાં ડહાપણ માન્યું—અને તે મનગ તેણી ચર્ચો. તેણી એમ પોતાના મનને મનોવાતી હતી કે તેને ન છુટકે ઓમ ગૌર કરવો ને લખવું પડતું હશે. તેનો ધણે તેની ફર્જ પાડતો હશે અને એક બીજી ધણવાણી તરીકે તેણીની ફર્જ હતી કે તેને તેની પવિત્ર ફર્જની બાબતથી માથાથી રોકવો નહીં.

ઓમ શિઆતો આગ્યો અને જો કે તેણીને મહેજે અસમ જેટલો તેજ ન મારતો હતો છતાં તેણી સુખી તો હતીજ. ઠંડો પવન સુસ્વાદામ્બર ટુંકી રસ્યો હતો—ત્યાં ત્યાં બહુ બધાજ જાતું હતું અને દેખાવ ઉન્હાગાની તાઝગી જેટલો તો નહીજ તોળી મઝાનો ઠંડો ખુશનુમાં દિતો હતો. શિઆતો સાથે નાનાવના તહેવારો ધમધમ કરતા આવી સાગ્યા અને તે વખતે લીઝા ડ સોહડાનોને છૂટી મળી.

“લીઝા!” તેણે એક સદવારે પૂછ્યું, “આ રમના દિવસો મુઝરના તું કોઈ અન્ય રમણે જવા માગે છે?”

“નહીં મને ધર જેટલી ખીજ કોઈ જગ્યા પ્યારી નથી!”

## મકરણ ૧૮.

વીસમી ફીસેમ્બર આવી પુગી—તે દિવસ જે લીલાની જીંદગીમાં હમેશ માટે પાદમાર રહી જનાર હતો—તે દિવસ કે જ્યારે એ વર્ષની પરણી જીંદગી પછી પ્રથમ વેળાજ તે ધણી ધણીઆણી વચ્ચે વિશેષ થનાર હતો. તેણે ફાંમ જવાનો પોતાનો મનસુઓ જાહેર કર્યો હતો ત્યારથી લીલા બેચેન બની ગઈ હતી. તેણીનું હૃદય ધવાયું હતું; તેણીને કુદ્રતી ધરકો બેઠો હતો. તે ગયા પછી તે શું કરશે તે વિચાર તેણીને બેઆકળી કરી મેલ્તો હતો. તેણી શું કરશે? તેણીનું શું થશે? તેણી કલાકો કેમ વિચારશે? તેણી કે જે તેને માટેજ જીવી હતી તે તેના વિના કેમ વખત બચાર કરશે—બસ એ અને એવાજ ગમના ખ્યાલો તેના જવાનો દિન આવ્યો ત્યાં ટક તે કરતી રહી.

તે એક દિવસ પુરાનુંમાં દિવસ હતો. બર્ફ સખત બંધાઈ ગયું હતું. ઍક્સનચોટર પણ બર્ફથી બંધાઈ ગઈ હતી! સર્વેજ બર્ફ નજરે આવતું હતું. તે દેખાવ પણ એકેરીતે અસીકિક ને આનંદી હતો! પણ તે જવાન પરણેનરના જીવનમાં તેની કશી અમર થતી ન હતી. તેણીએ તેને તરછોડી ન જવા પણ કુલાવાલા કર્યા હતા પણ તે સર્વે વ્યર્થ પુરવાર થયા.

“હું તો તમને તજ કહિ ન જાવું—પછી ભયે અને કોઈ સ્પેનની રાણી બી બનાવવા માગે!” તેણીએ તેને વિનવ્યો.

“મને કોઈ ફાંસનો શહેનશાહ કરનાર નથી, લીલા!” તે હસીને બોલ્યો. “અતિ જરૂરી કામ વગર હું કહિ નજ જાવું.”

“શા માટે તમે સિધારો છો તેજીબી જો તમે અને કહો તો અને ફટલી નીરાળ મંગે!”

“હું પાછો આવ્યા પછી તે બધું તને જરૂર કહીશ બ્હાલી!” તે બોલ્યો. ને સમજી શક્યો નહી કે તેની પરણેનરને તે જતો હતો તે માટે એટલું બધું દુઃખ કાં થતું હતું? “હું જશ્દી પાછો ફરીશ! થોડાંજ અઠવાડિયાંમાં હું આવીશ.”

તેણીએ તેની આશાથી તેના સામાનની ટૂંક બરી. તેણે લખતાં જોયું કે તેનો મામાન જોડવામાં તે નવધાર રહતી હતી. તેની દરેક ચીજોને અતિ પ્રેમથી સુખન લઈ તે ટૂંકમાં સંચિતી હતી અને ત્યારે તે ભરધારને તેની પરણેનર તેના ઉપર કેવા ઉંડા ખ્યારથી ફરવાન હતી તેનું કંઈ બાન આવ્યું!

તેના જતી વખતે એકથી અનેક વખત તે જીવાન માલખુએ તેને કંઈ વળગી તેને સુખી આપી બરી મેલ્યો અને હજીબી ન જવા તેને વિનવ્યો. તે બધું તે ભરધારની સ્મરણશક્તિમાં સાચુત નોંધાઈ ગયું. તેણીએ તે સહવારે કંઈ ખાધું પણ નહી—ધણી તબ્બુગલથી તેણીએ કોશી બને ટોરડ તૈયાર કર્યો પણ તે એકે કગરમ ખાઈ કે એકે ઘુરેડી કોશીનો પી શકી નહી.

“લીલો! હું તારી સાથ રહેવાન સુધી આવું?” તેણીએ પુછ્યું.

“ઓ ખતીત!” તે બોલ્યો. “તને ગમે તો જરૂર આવ!”

“મને ગમે છે! હું અહીં તને ‘ગુડબાય’ ઇચ્છી શકતી નથી કેમકે અને આપણે આતિ આનંદમાં રહ્યાં છીએ. હું ‘ફર-વેવ’ અને નહીં પણ કોઈ અન્ય રથને તેને ઇચ્છવા ઇચ્છું છું! તારા ગયા પછી મને આ જગ્યા હંમેશાં ન સતાવે કે આ જગ્યા-આ રૂમમાં તે મને ફર-વેવ કરી હતી. છેલ્લી કીમ અને સલામ ભરી લીધી હતી! હું તને સ્ટેશન ઉપર ગુડબાય ઇચ્છીશ, અને તે તુ પાછો આવશે ત્યાં ટક કદિ પાછું ન જોશ! તું જ્યારે જશે ત્યારે તું હમણાં બેઠો છે તે ખુરસી ઉપર હું અવારનવાર નજર નાખશ ને માહરા મનશે બધું હમણાં આપણાં વચ્ચે થયતું હું યાદ કરી લેશ!” તેણી આંખમાં આસુ સહિત બોલી. “મને અત્યંત કીસી કર-તે મદારે માટે એક મુખી સમરણ મિદ્દ થશે! હું મનથી સંધ્યારો લેવજ કે તે મને કીસ કરી સન મને આહવાનું પ્યાડ વચન આપું હતું!”

“ખતીનજ માહરી બહાવી!” તે બોલ્યો અને તેણે તેણીને પ્રેમથી એક બકી કરી, પણ તે બકી કરતાં પણ તેણે ધડબળ ઉપર નજર કરી કે રખે તે ટાઈમ ચુકે!

“ઓ લીઓ! મરતું પણ એ કરતા બદતર ન હશે!” તેણી તેની સાથે જવા ઉઠતાં બોલી “હું અહીં પાછી એકલી આવશ-આ એકલાં ઘેરમાં એકલી રહેવશ-ઓ! મને તે વેળા શું લાગણી થશે તે તું ક્યાંથી કદી શકશે?”

“તે યોગ સમયને માટેજ છે, માહરી બહાવી!” તેણે કહ્યું. તેણીને પસવારતાં ને સમ-ખતતાં તેનો હાથ અને સાદ-તેનું કદપાત જોઈ ધુનતો હતો!

તેણી પોતાનાં પતિને સ્ટેશન ઉપરથી વળાવી જ્યારે પાછી કરી ત્યારે તેણીને અવતારજ ગાયા ફરવાઈ ગયો હતો. તેણીને આજખવાનું કાર્ય પણ તેણીથી પરિચય માણ્યોને પણ કશું પડે એટલે બધો ફક્ત તેણીમાં થઈ ગયો. તે સારો દિવસ તેણીએ રડીનેજ પસાર કર્યો. તેણીએ અનનો એક દાણો વટિક મોંહ પર મૂક્યો નહીં કે પાણીનો એક ધુંટડો વટિક પીધો નહીં. બધું તેણીને અકારૂં જોર જોડું કરી થઈ પડ્યું. અરે! આ ઘડીએ જો તેની બહાવી માતા તેણીની બેઠુંમાં હતો તો તેણીની દયા અને દિવસોની તેણી કેવી ને કેટલી મેળવતે? તે બહાવી છાતી ઉપર દુઃખથી ઝુમી પડતું પોતાનું સર નાખી પોતાનાં દીકરો ગમ તેણી કેટલી હદે કમ કરી શકતે! પણ તેમ ક્યાં હતું? આ સારી દુન્યામાં તેના ધણી સિવાય તેનું દાદખાહ બીજું કોણ હતું? અને તે એકનો એક ગમગોસાર ગયો હતો એટલે તેણીને ભરતીનું સંતાપ ને ગમ ઉપજ્યો. તેણી તે પ્રથમ દિવસ કદિ કદિ જુલો નહીં.

“જો બધા આવાજ દિવસો તેની ગેરહાજરી દરમ્યાનના જશે તો તે આવશે ત્યાં ટક હું જીવતી રહેવાની નથી!” તેણી તે રાત્રે બીજાણે જતી વેળા દુઃખથી રડી દેતાં બોલી.

\*

\*

\*

\*

“લીઓ! સારંગાનાના ફાંમ બણીના પ્રયાણની ખબર લીમાની માને તુરત મળી ગઈ. તેણીએ તે ખબર પોતાના પતિને તે બપોરે જગવા પાછો આવ્યો ત્યારે કહેવાની કોશિશ કરી.

“તમે આજે કંઈ નવી ખબર અમલ કે?” તેણીએ પૂછ્યું.

“નહી!” તે બોલ્યો.

“મેં સમજી છે!” તે ધુજતાં બોલી, પણ તે શું હતી તે જાણવાની જગ્યાસા જોઈને ડરવન્ટે બતાવી નહીં. “મેં એક ખગર સમજી છે, જોઈને,” તેણીએ જાણીને ધુજી જતાં જાગરે કહ્યું. તે સમજવા સાહતો ન હતો મગર તે ખગર તો તેણી તેને કહેવા માગતી હતી? “તે સમજીને હું બીજી ગઈ છું!”

તો બી તે કંઈ બોલ્યો નહીં. તે બાજત શું હતી તે જાણવાની આતુરતા તેણે મુનવક બતાવી નહીં પણ પોતાની બાથડીના અમાધારણુ ગભરાત ઉપરથી તે કંઈ બધ જોઈ કળી ગયો.

“હું, મવારે ગામમાં ગઈ હતી!” તેણીએ ધુજતે સાહે કહ્યું: “સમજીને માહરી ઉપર ગુસ્સે ન થતા! હું શા માટે તે કહેતાં એટલી બીજું છું, તે હું સમજી શકતી નથી. તે હું તમને કહેવાજા માયું છું. પછી તે સમજી તમો મને માહરી પણ કાં ન નાખો?”

“તને કોઈ મારી નાખતું નથી!” તે બોલ્યો.

“મેં સમજ્યું કે પેલો જવાન ફ્રેન્ચમેન ગયો છે—ફ્રાંસ ગયો છે અને તેણી——” લીમાનું નામ તેણી ઈશકી નહીં “—એકલી પડી છે—નમામ એકલી, બહાલા જોઈને!” તેણીએ પોતાના ધુજતા કરે. તેનાં ખભાં પર મુકી કહ્યું “અને તે મમજી માહરે જાગર સખ્ત ધવાયું છે। તેણીને મળવા મને આસહય તદ્દય થાય છે—જાણે કોઈ માહરાં હૃદયને તાણી જતું હોય તેમ તે તણાઈ જાય છે। જોઈને! બહાલા જોઈને! મને જવા દેવ! માહરી જાગરની જોઈને મળવા દેવ! લોક કહે છે કે તે તહેવાર ગુજારવા ગયો છે। ફીઝમસ પછી તે પાછો આવનાર છે—પણ મને એન પડતું નથી! એક જણે તેણીને રસ્તામાં જોઈ તે કહે, છે કે તેણીનો મહેરો અતિ ઉદાસ ને રડમમ હતો। મને જવાની રજા આપો, જોઈને! હું તમને ગુસ્સે કરવા કે પગલા સાહતી નથી, પણ તે આખર કરેને માહરે જમ્યું છે—મને તેનું લાગે છે!”

“હું તાહરી સાથે ગુસ્સે નથી! તું જોરત જાત છે અને તેથી સ્વભાવિક નરમ લાગણીવાળી છે—એક મિનિટ—થોડા!” તે એટલું બોલી ઉઠ્યો અને પેલી મોટી બાથગલ અમગાઈ ઉપરથી લઈ આવી તે બોલી તેની મનમૂખ ધરી—“આ વાચા!”

તેણીએ વાંચ્યું.

“લીમા ડરવન્ટ: જનમ મે, ૧૦: મરણુ આગસ્ટ, ૨૨!”

“તે મરણુ શબ્દ જોયો?” તે બોલ્યો. “મરણાંને આપણુ કેમ મળી શક્યે? એ માહરો જવાજ છે!”

તેણી ધસાંધસ રડી પડી અને નેને ખુબ આજીજીઓથી વિનવ્યો.

“માહરો જવાજ તને મળી ચુકે છે!” તે કરાણથી બોલ્યો “અને તેની ઉપરવારી થઈ તું જવા માંગતી હોય તો જા! પણ ફરી માહરાં મકાનમાં પગ મેલતી ના!”

“ઓ ખુબ! તમે એટલા પત્થરનાં હૈડાનાં કેમ બની ગયા?” તે બારે કથાપિત કરે। બોલી, પણ તેણીની જાણતી ગિનતજારી સમજવા તે ત્યાં થોડો નહીં.

- ૧ ઉત્તમ સ્મરણ શક્તિ.
- ૨ શ્રેષ્ઠ શરીર મંપત્તિ.
- ૩ દીર્ઘ જીવિત મુખ
- ૪ અમુટ ઉત્સાહ વૃત્તિ.

ચાર અસહ્ય લાભ.

અને

એક અત્યુત્તમ સાધન.

## આંતકનિગ્રહ ગોળીઓ.

જો તમે વિધ્યાની પ્રાપ્તિ માટે ઉત્તમ સ્મરણ શક્તિ ચાહતા હો, જો તમે ઉદ્યોગમાં આગળ વધવાને શ્રેષ્ઠ શરીર મંપત્તિને ઇચ્છતા હો, જો તમે ધર્મ વર્ગેના સાધન માટે દીર્ઘ જીવિત મુખની આકાંક્ષા રાખતા હો, અને જો તમે દુનિયામાં પંકાવા માટે અમુટ ઉત્સાહ વૃત્તિ મેળવવા ધારતા હો તો આંતકનિગ્રહ ગોળીઓનું સેવન કરો.

આંતકનિગ્રહ ગોળીઓના સેવનથી દરેક જાતની નબળાઈ દુર થાય છે. રૂધિર તથા વીર્યની અશુદ્ધિ અને ખામી મટે છે. માથાનો તથા છાતીનો દુખાવો, કેડની અને પગની કળતર, ઘોડી મહેનતે પણ લાગી જતો ધાક, સ્ત્રીઓના ગર્ભાશયના દોષ, સ્ત્રીઓની દુર ઝેસવાની ફેરફાર જાતની રૂચિયાદ તથા દંતની અટકાયત અને પાચન શક્તિની અવ્યવસ્થા એ મધ્યમ આંતકનિગ્રહ ગોળીઓના ઉપયોગથી અજાયબ રીતે દુર થાય છે.

કિંમત-ગોળી ૩૨ ની ૭ળી ૧ નો રૂપિયો ૧ એક.

મામટી ચાર રૂપિયાની ખરીદનારને એક ૭ળી ભેટ એટલે કુલ પાંચ ૭ળી આપવામાં આવે છે. ભેટ વીગેરેની વધારે વિગત જાણવા માટે પ્રાઇમ લન્ડ મંગાવો.

પ્રાંચ એડીસ.

કાવળાદેવી રોડ, મુંબઈ.

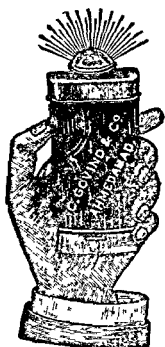
વૈદ્યશાસ્ત્ર મણિશંકર ગોવિંદજી.

આંતકનિગ્રહ ઔષધાલય.

જામનગર-કાઠિયાવાડ.

# ELECTRIC POCKET LAMPS.

## વીજળીના દીવા.



- (૧) એક નાના ગળગળમાં પણ રાખી શકાય છે.
- (૨) અગ્નિની બીજાં બાજુથી નથી.
- (૩) તેલ દીપેટ કે દીવાસળીની જરૂર પડતી નથી.
- (૪) ફક્ત ચાંપ નીચે ખસેડતાં જ રોશની થાય છે.
- (૫) રત્નને વખત ઓશીકા તજે રાખી જરૂર પ્રસંગે કાગળા લેવાથી સાંજથી સવાર સુધી બીજા દીવા બળતા રાખવાનો નકામો ખર્ચ આટલે છે.
- (૬) ખાસ કરીને ડીઝીલ ક્રેટા ઓશીસરો, મત્રાણુ તેમજ મુસાફર લોકો વાસ્તે ઘણાજ ઉપયોગી છે. કિંમત રૂ. ૨૦, ૩, ૩૦, ૪, ૫, ૬. પોસ્ટેજ ૮ આના. સ્પેર બેટરી રૂ. ૧) પોસ્ટેજ ૬ આના.

મળવાનું  
(ચત્રવાળું પ્રાઇસ લીસ્ટ) ઠેકાણું  
મફત

સી. ગોવિંદ એન્ડ કો. (ડી. એ.) અમદાવાદ  
C. GOVIND & Co. (N. R.)  
Ahmedabad.

## ખલસારા ટ્યુશન ક્લાસો.

આખા દીવસના વરગો, ચાતુ વખણાય છે. જેમાં સ્કુલ છોડી બેઠેલા છોકરા-છોકરીઓ તેમજ યુનિવર્સિટી શરૂઆતથી શીખતા નાનાં બાળકોને દાખલ કરીને અંગ્રેજી, ગુજરાતી, હિસાબ તેમજ ધર્મ જ્ઞાન વગેરે ખામ જરૂરી બાબતોનું હુંક મુદતમાં સારૂ અને ખંતીકું શીક્ષણ આપવામાં આવે છે. વખત (સ્ટા. ટા.) ૧૦:૦૦ થી ૪:૦૦ નો છે. તેમજ શી દરેકને પાલન તેની જ છે. તમારા બાળકોને તાકીદે લાભ આપશે કેમકે પાછળથી શી વધુ યશો મેટ્રીક ક્લાસ, મી. બચસારાની મન્યુન દેખરેખ હેઠલ ચાલે છે જેમાં અનુભવી કાબેલ પારસી શીકો દરરોજ અધી આમનો ધણીજ ખંતથી શીખવે છે.

વેપારી બાબતો, જેની કે બુક કીપીંગ, શોર્ટહિન્ડ અને ટાઇપ રાઈટીંગ ચંચળ ખંતીયા શીક્ષકો ધણીજ અહેવી રીતે જરા બી કંટાળા વગર હુંક વખતમાં શીખવે છે છતાં શી ધણીજ નહી છે. બાનુઓ માટે ખાસ જુદી ગોઠવણ રાખી છે.

બાનુઓ માટે, સ્કુલ નહી જતાં બાનુઓ તથા છોકરાઓને સહેલી રીતે જરા બી કંટાળા વગર વહેવાર અંગ્રેજી લખતાં વાચતાં અને બેલતાં અનુભવી ચંચળ શીક્ષકો શીખવે છે.

મ્યુઝીક ક્લાસ ખામ બાનુઓ, છોકરાઓ અને ધધાદારીઓ માટે મ્યુઝીક ક્લાસો બુલ્લ અનુભવી શીક્ષકો દીવસે અને રાત્રે ચલાવે છે જેમાં નહી શીખા જરાબી માયાકુટ વગર સહેલી રીતે હાર્મોનીયમ અને વાયોલીન પર ગાતાં વગાડતાં શીખાડવામાં આવે છે.

વધુ માટે નીચલે ઠેકાણું મળેા યા લખો—

- (૧) વાડીઆછના આતશ બેદરામ મામે, ગોરખપુરવાળા બીલ્ડીંગ ૧૧૯, ધોબી તળાવ. } સ્થાપ્તો.
- (૨) કેટ, માણેકજી રોડની વાડીની પાસે, ૫૪, મન્યાવ સ્ટ્રીટ, કોટ, } ૧૯૦૫.



જીભલી મધુરી તો જેહાંનમાં ચકબાલી.  
જળાંમાં ઝેર તો જગ જોડે વેર.

લખનાર—માણિકગાદ દીનશાહ મીસ્ત્રી.

ગેત.

ગનુતક આદમી ગહેતર અસ્ત અઝ દવાળ;  
દવાળ અઝ તો ગહે ગર ન ગુઈ સવાળ.

(શેખ સાઅદી.)

વાણીના પ્રભાવે ઈનમાન અહેવાન કરતાં ચઢ્યાતો લેખાય છે, પણ તુ સારા સખુન ન ખોલે તો તારા કરતાં અહેવાન ઉત્તમ

દોહરો.

જ્હાની સરખી જીભનો, જુદો જુદો ખવાસ;  
કોઈ મિકાશે રીઝવે, કોઈ માઘ કડવાસ.

પ્રત્યેક શ્યાના પુરૂષે આડો શબ્દ ઉચારવા પહેલાં અદેશો કરવો રવા છે જેથી સામા આદમીનું દિલ દુઃખતાં અટકે એટલુંજ નહિ પણ, પાછળથી પસ્તાવું ન પડે. જેમ છુટેલોતીર પાછો ફરતો નથી, કે શુકેલુ ખેંચી લઈ શકાતું નથી, તેમ ગોલાયલો ગોલ અંતઃકરણને કાયમ અડકતો રહે છે. વખતના વહેવા સાથે મત-ફેરીના ઘાની ફાટ રૂઝાય છે, મગર કપાઈને છુટો થયેલો સાધો અસલ પ્રમાણે પાછો ખરાબર વળગતો નથી. તેજ મિમાલ શબ્દોથી થયેલા ઘા ઘણી વેળા તર-વારના જખમથી જ્યારે જાલમ અને ઝેરી થઈ પડે છે. એક ગમે તેવો ધર્મીતુ ઈસમ જળાંપર કાણુ ન ધરાવી પોતાનાં અંતઃકરણને ઠગતો હોય તો, તેનો ધર્મ રદ છે. (If any man seems to be religious, and bindleth not his tongue but deceiveth his own heart, that man's religion is vain.) ખામોશી નામોશી લાવતી નથી. વિચારીને ખોલેલો બોલ સોનાને તોલનો છે- મનની વાત મનમાં રાખવી, યા તો પાછી કરી એરી રીતે બાહર આણવી, કે તે માટે સંતાપ કરવો પડે નહિ. આપ મોટે તાણું દેવાથી જગને મોટે તાણું રહેશે. જે વાત જોહર કરવી ન હોય તે એકને જણાવવામાં પણ જોખમ છે; કારણ એક પરથી બે અને બે પરથી બાર થાય છે. જે હોઠ બાહર નિકળ્યું તે કોટ બાહર જવાનુંજ !

તે ઇચ્છા અટકાવવા માટે (તેઓ) પોતા પાને એક આધન (મોજુદ છે) અને તે એ કે તે ઇચ્છાના બાળમાં (જીવંત) આધન તેઓએ ચુપ રાખવું. જીવ વાચાથી (નિપજતા) નુકસાનને મોજુસથી અજગ કરે છે એથી કરીને તેઓનો સખુન દુનિયાને ખોંચનારો (થાય છે.) આદર્શીના શરિની અદરની રહાયતા માટે અને દરજ્જા-એથી જીવની ખાહેશ જાવાવવા માટે જીવો મનતું ડહાપણ. નમનતાઈ (આર્મધતિ), ફરમાનખન્દારી (અગેય) અને જીવંત જીવ મિનો આપવામા આવ્યા છે, કે જેથી કરી પોતાનાં શરિ ઉપર કાણુ ધરાવવાથી આદર્શી હાકમે કરે છે. જ્યારે જીવને (જુરી) વામના જોલવાથી તે ચુપ રાજે છે. ત્યારે જીવ મિનોઈ શક્તિઓ દોષ્ટીપણમાં તેને આહે છે. જે સખુન અત કજીમા તે રાજે છે તેની ઉપર પુરેપુરી રીતે તે ધ્યાન પુગાડે છે અને નેગાહુ ખોચાટે છે, કે જેથી કરીને ડહાપણ અને, જીવ જીવ મિનોના હુકમથી જીવને (જુરી) વામના જોલવાથી તે ચુપ રાજે છે. જીવ હાથ ઉપર, દવમ અને જીવ વધારે જુરી, જર્વાજી જનાવનારી મિનોઈ શક્તિઓની (ઉશ્કેરણી) મુજબ જોલવાથી જીવને (જે કોઈ) પાછી ખેચે છે તે વાચાથી (નિપજતા) કાયદો મંપાદન કરે છે અને તેથી (નિપજત) નુકસાન પોતાથી (અજગ) દાળી દે છે; અને જ્યારે પુરેપુરી જાગરહારીથી તે જોલતો નથી ત્યારે તે હમેશાં જોલવાથી (નિપજતા) મહાન કાયદાને પોતાથી અજગ કરવાથી પુર ખીધેલા થાય છે, અને તેથી પોતા ઉપર જખુન દુઃખ ખેચે છે.

૫૬

૫૬.

શિતળ શબ્દ ઉચ્ચવો, જોઈ જોઈવો નહિ;  
તહારો દોસ્ત તુજમાં વસે, હુશમનગી તુજ માંહિ

એક પંડીતનો પુત્ર પુષ્પત વયનો, આત્મક અને ચતુરાઈ ભરેલો હતો. પરંતુ તેનામાં એક આદત એવી હિતી કે પ્રથમ જે મનમાં આવતું અને જોઈથી નિકળતું તે વગર વિચારે જોલી દેતો. પાછળથી તેની મમ્મઈ યાં જુઝાઈની તપાસ કરીને જો ફેરવવા ઘટતું તો ફેરવતો. પિતાને તેની આ ગાલ પગદ પડતી નહોતી. એક દિને તેને પોતાની માને જોડાડી તે જોડ્યો. “ઓ જોડા, તારા એક સિવાય જીવંત સર્વે સહુ કોઈ હું સદા મૂર્ખાને મગર રહું છું. આગમચથી કયામ કરી મખુન જોલતાં તુને આવડતું નથી. ખુઝોર્ગો અને અકલમદોની નજરે આ એક મોટી ખામી અર્થાત જોળ ગણાય છે. માટે મારી જિજ્ઞાસામાં ધરીને તારી જોડ સુધાર. ઇનમાનના હોડમાંથી સખુન જાહેર પડતાં નથી ત્યાં વુલિક તે તેના અખત્યારમાં છે. તે આહે તેવી રીતે તેને આગળ યા પાછળ લઈ ન્તય, અને પોતાનાં મનની ખરી મતલબપર તેને દોરવે. પણ વગર વિચારે તે સખુન જાહેર પાડવોમા આવે છે ત્યારે આપણી મુસાદના મિઠાશમાં કડવામ વસાઈને જરાળી કરના આગળ વધે છે, અને પાછા ફરવા પામતા નથી.”

અવાજ નહિ કાઢે ફાટેલું ઢોલ,  
 પાછો ન આવે બોલાયલો બોલ.  
 હાથ નહિ આવે છુટેલો તીર,  
 ગયલો પ્રાણ ન લાવે તદ્દખીર.  
 પાછી નહિ કરે પડેલી શુક,  
 બદનામજ કરે થયલી ચુક.  
 અટકીજ નહિ શકે કહેલી વાત,  
 ફરી ન આવે ગુજરેલી રાત,

(ગંજનામું.)

“જ્યાં ઉપર આવતી વગર વિચારની વાત આપણને જાનનામાં નાખે છે. તું સારી રવેસે યાદ રાખજ કે જ્યાં આપણા દિલની છુપી વાતનો તરબુતો કરનાર દુભાષ્યો (Interpreter) અને આપણાં તમામ બદનનાં ભાગનો સંપેદસાહાર છે. સંખુત, આપણી જીવનના બેમુજબ બદનના દરવાજાની ચાવી છે. તે બદનના દરવાજા પર ખામોશીનું તાણું મારેલું રહે છે અથવા ચુપકીદીની મોહરથી તે દરવાજાનું મોહું સીવી રાખવામાં આવે છે ત્યાં સુધી સંખુતના બાગ પર લિલોતરીનો બાહાર રહે છે, ને ખુણીનાં ઝાડપર ચમન તથા ચેનના ફળ પાયદારી ભોગવે છે. પણ તે દરવાજા બેપરવાઈથી ઉઘાડીને અંદરના બોલકના બેમુજબ બુલબુલને ચોતરફ ઉડવાની છુટ આપવામાં આવે છે ત્યારે ચેનનાં ચમનમાં ચંડાળ ચિંતાનો વસવાત થવા સાથે ખુશીની જગ્યા ગમી પડ્યાવી પાડે છે. બીજા શબ્દોમાં બોલતાં, સંખુતના દાણ ઝાતું સિલ ઇતસાન હુલડાઈથી તેડીને તે માફેલાં છુપાં ગાહરોને અક્ષતમંદ નુકતેચીનીની તપાસ અર્થે આગળ ધરે છે ત્યારે તે હજાર કિસમના તંરંગોમાં પોતાને મુકે છે તે વખતે તેની શક્તિ અને વજન તુરત માલમ પડી આવે છે, ને તેના ભિત્તરના ગુણ-અવગુણ જાહેર થાય છે. જીભના હાલવાથી કોઈ વેળાએ મહા મોહકાણુ અતી આસાન થાય છે, તે કોઈ અવસરે તે બોલનાર અને સાંભળનારની ગરદન ઉડી જાય છે.” એટલું સાંભળી તે છોકરાએ પોતાના બાપ આગળ સર નમાવી પોતાની ચુક સુધારવાનું માથે લીધું. સારાંશ, કે હરેક સંખુત પુખ્ત સંભાળથી બોલવો સજ્જવાર છે. જે ઇસમ વગર વિચાર્યું વઢે તે જંગલમાં વસનાર અહેવાનથી કોઈએ કારણે ધરતર નથી. તમામ પ્રાણીને ખાવાનું, પિવાનું ને સુવાનું આવડે છે, મગર માણસ જાતને પણ ઉપર સંરક્ષણ આપીને છે કે, તે સાહેબની કારીગરી પિછાણે ને પુખ્ત વિચારના ઠાઠા શબ્દોનો ઉપયોગ કરે. એક બાળકે પોતાની માને સવાલ કીધો કે, “ઇશ્વરે આપણને બે આંખ અને બે કાન ભેગા એકજ જ્યાં ક્યાં આપી?” મા બોલી, “ઇતસાન ઘણું જોઈ તપાસીને, તથા ઘણું સાંભળી લઈને, ઘણું થોડું જોલે એવી ધારણાથી!” આ બોલની સંજ્ઞામાં જન્મથી તે મરણ તુલિક એટલું તો અવલોકન કરવાનું છે કે, ઘણા લાંબા આવરદાનાં નર-નારીઓ પણ તેને કિચિત રવેસે પુગી ન વળે. દરેક પગ ને દરેક કદમ પોતાની જોડે નહિ જોયડી જીનસો અને નહિ ધારેલી અન્યથાઓ લાવે

છે. થોડું સાંભળીને નકામો બકબકારો કરનાર ધણી નાહક પોતાનો પદ ગુમાવે છે. જગમાં જશ યા અપજશ, લાલ યા ખોટ, કાયદો યા ગેરકાયદો મેળવવો કે ગુમાવવો, અન્ય ઉપર નહિ પણ ખાસ જળાં અથવા વાણી ઉપરજ છે. કહેવત છે કે એક બોલી બંધાવે ને એક બોલી છોડાવે. એક બોલી અમૃત સમાન ઇચ્છિત ગણાય છે, ને એક બોલી વિખતી પણ વધુ વિનાશી રહે છે. તેની ખાતરી કાજે કાગડા અને કોયલનો મુકાબલો આપી બતાવ્યું છે કે:—

હલો.

કાગડા કિસકા ધન હરે, કોયલ કિસ્કુ દેત;

સુ શબ્દ સુનાયકે, જગત પ્રશસા લેત.

કાગડો કોઈતું દ્રવ્ય પડાવી લેતો નથી, ને કોયલ પક્ષી કોઈને ધન આપી દેતું નથી એટલે કે, બનેથી જન અમાજને કશું તુકસાન કે કશો નફો થતો નથી. ત્યારે કાગડાથી કાયર થઈએ છીએ કા ? કોયલથી રીઝવે છીએ શા કાજે ? કારણ કાગડાની જળાં ઉપર કઠોર વાણી છે, તેનું બોલવું અરૂચીકર જણાતાં તેને ઉરાડી મુકવામાં આવે છે. મગર કોયલની વાણી આનંદમય હોવાથી, તે વધુ વખત ગેસીને બોલ્યા કરે તેમ સવે કોઈ ઇચ્છે છે. તેજ મુવાફિક કાગડાની માફક ભુંડું ભાખનાર શખ્સોને કોઈ આહતું નથી જ્યારે કોયલ જેવું મધુર બોલનારાઓ પોતાની વાણીથી આલમનાં દિલ હરી લે છે સખુનને રજાર માફક માગો એટલો તણાવ!

બેત.

સખુનમાં છે મિઠાશ મહેર ને માયા,

સખુનથી જણાય છે મુખ, ને ડાહ્યા.

સખુનથી વમે છે દુશ્મનીતું ઝેર,

સખુનથી થાય છે સલાહ ને વેર.

સખુનમાં કાયદો ને તુકસાન છે,

સખુનથીજ અહેવાન—નેક ઇનસાન છે.

(મનમુખ.)

કેટલીક વખતે આપણે એવા આંધા ધુંધી કિંવા વા લગી સખુન વહયે છીએ કે તેથી બાજે વેળાએ આપણી પોતાનીજ હમી થાય છે, અને ત્યાર કેડે વધુ સાવધ રહીને બોલવાની શુદ્ધ ઉઘટે છે. એક ફાજલાર સાહેબ રાત્રે તપાસ અર્થે શહેરમાં ફરવા નિસર્યા અધારામાં એક શખ્સ સગાથ અથવાડથી તેમના ડાળામાંથી “રાજ-બરી” નિકળી. રમતા ઉપર તે પ્રસંગે બતી જેવું કાંઈ ન હોવાથી, “તેરીલી ચુપને તેરીલી ચુપ”ના કાયદે તેવણ વાત અખાડા કરી ગયા. સતના સમયે પોતાનાં જ્ઞાનસ વગર કોઈએ બાહર ન ફરવાતું ફર્માન વળતે દિને તેવણે વિદિત કયું. થોડા દોજ પછી પેલાજ શખ્સ સાથ અચાનક પાછી “હમાજોર” થયાથી તેવણના મિત્ત-જનો પારે Boiling Point ઉપર ચઢી ગયો.

“કેમ રે ઝો બેચદળ! ક્ષાનસ માથે રાખીને રાત્રે હિડવાનો મે હુકમ કર્યો છે તે તુ બણતો નથી કે?”

“મે હુકમનો લગ કર્યો નથી મહેરબાન!”

‘ત્યારે કયા છે તારી સોડે ક્ષાનસ?’

આ ઉમરથી તેણે પોતાનાં પહેરણુ નીચેથી એક ક્ષાનસ કાઢીને ફાજ દારને બતાવ્યું.

“સુખા! તેને ડુપાવીને કા ફરે છે? હાથમા છુટું રાખા!”

“આપે તે બાળેનો ડશેા હુકમ હજી આપ્યો નથી આમનું કર્માન ક્ષાનસ વગર બાહર ન નિકળવાનું માત્ર છે.”

ફાજદાર જીજર થઈને તમાથી ચાલી ગયો— બીજી સવારે તેણે હુકમનામું બાહર પાડ્યું કે, રાત્રે મવેંએ પોતાના ક્ષાનસ ખુવા દેખાઈ તેવી રીતે હાથમા ગળવા પેલો રાખસ બાઈ પીને ફાજદારની પુઠ્ઠા પકડી બેઠેલો હોવાથી, એક રાત્રે તેણે ફરી લાણીબેઈને ફાજદારના હાડકા દોડરા યા શિક્ષા કરવા માટેનો લાગ ઠીક મળેલો બેઈ ફાજદારને ચોર ચરખી ચઢી

“કમળખત કુત્તા! હવે તુ માણુત મગડાથો ક્ષાનસ કેમ નહિ મળે?”

“આ જુઓ સાહેબ!” તેણે તુરત ક્ષાનસ દેખાડ્યું

“પણ તેમા મોમળતી કયા છે?”

‘તે સળધે આપે કશું કર્માવ્યું નથી”

રાતની વેળાએ ક્ષાનસો સાથે મોમળતી રાખીને બાહર નિસરવાનો હુકમ ફગેત થયલા ફાજદારે ત્રીજી મરતગે ફાજેસ કર્યો થોડાં રોજ ગુજરવા બાદ તે તુફાની, ફાજદારને પાછો બેરથી લેટી પડ્યો, અને કશામા હોય નહિ તેમ બિન સગળાવેલા ક્ષાનસ સાથે બોકડ થઈને ઉભો

‘નાપેકાર શ્યતાન તારા ક્ષાનસ—મોમળતી કયા સુખા?”

તેણે સિના મેરવીને તે બતાવતા, ફાજદાર ખુબ બકા થઈ બોલ્યો—

‘સુવરના સમરા! તેમા રોશની જા ન કીધી?”

‘રોશની કરવાનો હુકમ આજકાલમા બાહર પડે તેને માન આપીને ક્ષાનસમા મોમળતી જરૂર મળગાવતો રહીશ હું તો કર્માવેલો બદો!”

તે દિવસથી ફાજદાર સાહેબ શિખ્યા કે હુકમ કાઢતા ડેટલું ચોકમ રહેવું. હુકમ અર્થસુચક હોય તો, અને વચન વિચારશિવ હોય તો જાળગની લગમા સપડાવું ન પડે! જીભની પોતેજ જણાવે છે કે—

દેજો મદગુણ મારા-કયાજે, જાણુ મુજપર હોય ત્યારે  
કાણુ વિનાના મુજથી હારે, સપ્તકપાઉ હું બુડી ધારે

ખાટલીવાળા ઠી અમલ કરીનાઇન ટેબલેટ ૧ અને દરેક ગણતરીમાં નંગ ૧૦૦  
 ખાટલીવાળાની અમલ કરીનાઇન ટેબલેટ ૨ એન. દરેક ગણતરીમાં નંગ ૧૦૦  
 ખાટલીવાળાનું એનુમીક્ષયર મેમેરીંગ તાન, ઇન્ટરુએનસા વગેરે માટે દવા  
 ખાટલીવાળાની ટોનીક પી મ શીકડા માથુમે અને અમલતુની નાનાઇ માટે ગોળા  
 ખાટલીવાળાનો તુષ પાકીર, દાતના રક્ષણતુ મળત  
 ખાટલીવાળાનો રીંગમ અંન્ટમેન્ટ, દાદર, ઘેળી ઇચ વગેરે માટે મનમ  
 સઘળા દવા વેચનારાઓ પાસેથી મપાશે અથવા હોશે

ડા. એચ. એલ ખાટલીવાળા સન્સ એન્ડ કું. લીમીટેડ

નં. ૮૬ વરલી મુખર્ષ નં. ૧૮.

તારતુ સરનામું ડાકટર ખાટલીવાળા દાદર.

Dr. H. L. Bathwalla Sons & Co, Ltd.

No 87, WORLI, 18 BOMBAY

Telegraphic Address ' DOCTOR BATHWALLA, DADAR '

ગ્રાંટરોડ વેરથી તમારે મારકીટ વેર ઘડેલા ખાતો  
 જવાની કંઈજ જરૂર નથી.

જામ, જેલી, ખીંચીટ, મારકીન, કોકો, ચોકલેટ, ઇ. વેલતી  
 ખોરાકી; સેન્ટ, લવન્ડર, કોલોનવાઈટર, સાબુ, તેલ, હેરઓઈલ;  
 જાતજાતના મેકરેના; જેપાનીઝ અને ચાઈનીઝ કટલરી, તથા ભેટ  
 સોગાટને લાયકની હમા ચીઝો; પેટન્ટ મેડસીનો, અને પગથુમરી,  
 મારકીટ લાવે અમો વચ્ચે છીએ.

# પીરોજશા નશવાનજની કું.

શેઠના ચૉલ, ગ્રાંટરોડ, મુંબઈ.

માલેક:—પરિશા શાપુરજી મેસાનીયા.

## જે. ખરશેદજીની કું.

(આ કંપની વીસ વરમનાં જીનાં અનુભવીની જાતી દેખાએજ હેલ આલે છે)  
 હમારે ત્યાંથી તમસારીની કપ્તી, ધી ખાડ, મેવો, દરતો મસાતો ચાહે મરી, સુખા,  
 લોગાન, અગર, બચ્ચાના રમકડા, તથા વરસતા ત્યા મદદે મર્ગો, જે  
 આપના લાયક ચીજો, ત્યા દરેક જાતનો વિતાવતી માવ, પેટન્ટ  
 દવાઓ, વિગેરે કાફાયન ભાવે મનગે

તાપ્પા ખીંડીંગ, રેલ્વે કોટલની સાંમે, ચનીરોડ જકજન મુખર્ષ.

કાણુ કહેછ કે દુકા વાળ લાંબા થતા નથી? કોણુ કહેછ કે ખરી ગયલાં બાલ  
પાછા આનતા નથી? કોણુ કહેછ કે ખરલયડા વાલો નરમ રેશમ  
જેવા થતા નથી?

એ બધુ બોલવું સદતર હળગ છે

# મધરાસ હેર ઑઈલ.

એ બધા વાધાઓનો જોટા પુરવાર કરે છે. એ વિખ્યાત તેલ બાલને રેશમ  
જેવા નરમ, સુવાળા ને ચલકતી કરે છે તેનો કાળાસા, દકાવી રાખે છે, માથાને  
ઠંડક આપે છે. મગજને આરામ તેમજ શક્તિ બક્ષે છે. શીશી એકના આના ખાર

સોલ એજન્ટ:—સેહરાબછ-ડી. પટેલ,

પ્રોવીઝન એન્ડ પેટન્ટ મેડીસીન મરચન્ટ,

પારસી બજાર, કોટ, મુંબઈ.

ધ્યાન રાખજો આ તમારા લાલ માટે છે!

કારણ કે

આ વખતમાં  
બજારમાં લાવના  
ઠેકાના નંથા પણ અમે  
એકજ ક્રીશયત  
લાવ રાખેલો છે માટે  
જો તમને દરેક ચીજ  
જેવીકે દરેક કંપનીની  
પેટન્ટ મેડીસીન,



પ્રોવીઝન, પરફ્યુમરી  
વીગેરે વીગેરે જોઈતી  
હોય તે નીચલા  
ઠેકાણે આવી ખાત્રી  
કરો.

બહારગામના ઓ  
રહરપર પુરતુ ધ્યાન  
આપવામાં આવશે.

# પૈસા પર પ્યાર.

(પારસી સંસારની એક થોટી વારતા.)

લખનાર—મીસ ગુના કાવસશાહ ધરાની.

પ્રકરણ ૨૬ મું.

સંસારમાં સડો.

જે માસ પાછા પાણીનાં રેલાની માફક વહી ગયા અને જેહાંગીર નવો બંગલો તરફ ચલ્યો હોવાથી ખોરશેદને મુંઝવે લઈ જવા આતુર બન્યા હતા.

“જો પપા દીયર ! જેહાંગીરને થોડો વખત હજુર હયાં રહેવા માટે કાલાવાલા કરો ! મને એટલું જલદી તમારાથી છુટાં પડવા ગમતું નથી” જલદીજ બધાં-ઓઢી છુટાં પડવાના વિચારથી તે છોકરી ખીટી જતી હતી. અને તેણી ત્યારે પોતાનાં જ્ઞાતા પપાનાં ગલાં આમપાસ હાથ વીંટાટી, થોડો વખત જેહાંગીર પાસે માંગી લેવા કાલાવાલા કરતી હતી, “ફકકત થોડોજ વધુ વખત પપા, જેહાંગીર તમારું કહ્યું જરૂર કરશે.”

અને એમ થોડા દિવસ વરહેતા ઉતરી પડેલાં તે બેડાંએ દાદાભાઈની બાંહેધરી ત્યાં જે માસ વધતા ગળડાવી નાખ્યા.

દીકરી અને જમખના માનમાં દાદી દુળાશે પોતાને ત્યાં થોડાંક મહેમાનો બોલાવ્યાં હતાં જેઓમાં એક ધણીજ ખુબસુરત પૈસાવાતી વિધવા તેડેમીના વકીલ ધણીજ ભુવાન ઉમ્મરમાં એક યુદ્ધ લક્ષાધીપતી શેઠયાને પરણી થોડાજ વખતમાં ધણીને ખોટી તેનાં લખખોની એકલી હકદાર ધણીયાણી થઈ હતી. તેણી એક જખરી નખરાં બાજુએ હતી. પોતાની ખુબસુરતીથી આંખનાં એકજ પલકાસમાં તેણી લલા લલાઓને પોતાની મરજી મુજબ ચલાવતી હતી. તેણીનાં નખરાથી અને પૈસાથી અંજઈને ઘણા જાનંદાની ભુખરી બારંગો તેણી સાથે પરચુવાનાં ફાંફાં મારતા હતા પણ આય નખરાંબાજ બૈરીને લગનની ખુમરી પસંદ નવી હોવાથી હજુરણી તેણી એકલીજ છંદગી ગુનરતી હતી.

આવી એક ડેનજરમ બૈરીને પોતાના કુટુંબમાં મહેમાન બોલાવવા માટે દીન-બાઈ કુઇનો જીવ અંદરથી મણોજ કચવાતો હતો. પણ તેવજુ પોતાના લાઈની મરજી



સામે થઈ શક્યાં હતાં નહીં. જેહાંગીરને તેણીની પાછલ ઓળા માફક ભમતા જોઈને દીનબાઈ તેહેમીનાં વકીલ પર ઘણાજ ખટ્ટા હતાં પણ તેની તે વિધવાને ભલે પરવાહ હતી !

ગરીબ બાપડી જોરશેદ ! તેણીની નીરદોશ આંખો સામે આવતી ઠગઈ તેણી જોઈ કે સમજી શકતી હતી નહીં ! આય જૈરીનાં નખરાંથી અંજળને જે રીતનું ધ્યાન જેહાંગીર તેણીપર આપતા હતા તે માટે એડીનું લોહી ઉકલી આવતું છતાં તે હમેશનો શાંત જવાન જોરશેદ ખાતર, તેને કંઈથી રીતની શીક્ષા કરી શકતો નહિ.

તે એક ખુશનુમા રળીયામણી સહવાર હતી. જ્યારે જેહાંગીર જોરશેદ, એડી અને તેહેમીના વકીલ આજની સહવાર કેવી રીતે ગુન્તરવાની ખુશ ગુસ્તેગોમાં રોકાયેલાં હતાં.

તેહેમીના વકીલે, કંઈગી મીસચીફ કરવાની આય એકજ તક જવા દીધી નહિ.

“જેહાંગીર આજે તો તમે મને તમારી નવી ટોગકોર્ટમાં ફરવા લઈ જવાના હતા !” જોરશેદનો ઉપલો સવાવ સમજી તેહેમીનાંએ એક અર્થ સુચક નજર જેહાંગીરપર ફેંકી.

જેહાંગીર જોરશેદને કંઈગી જવાળ આપ્યા વિનાં ચુપ બેઠા. ઇંગ્રેજ કહેવત છે કે Lookers-on see most of the game અને તેમજ તેહેમીનાં વકીલે જેહાંગીરને આપેલો એક આંખનો પલકારો એડી બરાબર જોઈ શક્યો. જોરશેદ થોડું થોભી ફરી પાછો તેજ સવાલ જેહાંગીરને ફીધો, અને હવેજ તેવણે જવાળ કર્યો.

“નહિ જોરશેદ, કોઈ બીબનેજ માહુરી સાથે તે નવી કોર્ટમાં ફરવા લઈ જવાનો આજે માહુરો વિચાર છે, માટે મને માફ કરજે. એક વરને હમેશાં પોતાની મોહોરદાર સાથેજ જ્યાં હોય ત્યાં ઘસડાવાનો મને જબરો કટાલો છે.”

એક અમીરથી તે એક ગરીબ ગેરુત વટીકને તે જવાળ શરમાવનારો હતો.

જોરશેદ આવા ઉધાડાં અપમાનથી એક પલ ખેંચતતને મારે લાલ બની અને પછી બોલજ પલે તમામ ફીકકી થઈ ગઈ. એડીએ જેમ તેમ પોતાના ગુસ્સાપર કાબુ મેલવ્યો

કંઈગી સામે જવાળ આપી આય નાચીઝ ઓરત સામે પોતાનું પત જોડોવા. જોરશેદને ગમ્યું નહિ અને તેણી ચુપજ રહી.

જે પળ વધુ અને જેહાંગીર હસ્તા હસ્તા તેહેમીના વકીલ નજદીક ગીયા.

“તમને ફરવા લઈ જવાનું મને માન આપશો, ખાનુ !” તેવણે પુછ્યું.

“એમ તે કંઈ હોય ! તમારાં જૈરીની મરજી મને પહેલી પુછવી જોઈએ” એ ધીમું ટોંગી હસ્ત હસી તેણીએ જોરશેદ ગમ જોયું.

“મોટી ખુશી સાથે તમે જાવો !” જાણે જેહાંગીરના અપમાનની તેણીને એક તલવારથી પરવાહ નહિ હોય તેવી ઢંઢે હસીને જોરશેદે જવાળ દીધો. અને હાલ

તુરત તો મીસઝીફ પુરેપુરી થયલી જોડ, તેહેમીનાં વકીલ જેહાંગીરની ખાજુપર હાથ તેકવી બાહાર પડ્યાં.

જોરશેદ, એક લપેરો ખાઈ ખાજુની ખુરશીપર ઠપકઈ પડી. આય ખુદ્દાં, અપમાનથી તેણીનું આખું બદન ધુજતું હતું. ખરી પડતાં આંસુઓ ઢાંકવા તેણીએ પોતાનો ચેહેરો બધે હાથોમાં ઢાંકી દીધો.

આય બહાલી છેકરીનું વેર વાલવા એડી આય પળે પોતાની છંદગી આપવા તૈયાર હતો. તેણીને અપમાન કરનાર તરફ ગુસ્સાથી તેને પોતાનાં ઢાંતે ઢાંત કચકચાવી મેલ્યા.

“જોરશેદ, એવી રીતે અફસોસ કવામાં શું ફાયદો છે?” તે તેણીની નજદીક ગયો અને તેણીનાં હાથોમાં નમી પડેલા રોનકદાર માથાંપર તેને ખ્યારથી હાથ ફેરવ્યો.

“જોરશેદ,” જોરશેદને દયકાં ખાતી જોઈ તેને પાછું સમજાવ્યું “આખી દુન્યા જાણે છે તેહેમીનાં વકીલ એક ફર્લટ છે અને ત્યારે એવી એકને માટે કંઈ વિચાર કરવો જોઈ ફેકકટ છે, તમે એ નોનસન્સ ભુત્તી જાવો, જોરશેદ.”

“હું ભુલી જાવું, એડી!” તેણીએ પોતાનાં બધે હાથો ફીકકા ચેહેરાપરથી ખીસાડી મેલ્યા “લાહરી અને તેણી સામે તેણે મને પડતી મુશ્કેલી ને તેણી જેવી એક ફર્લટ સાથે જવામાં તેને માન સમજ્યું તેને તું નોનસન્સ કેલેય?” તેણીનાં અવાજ વઠીકમાં નીરાસી સમજતી હતી.

એડીની ઘણી ઘણી સમજાવત પછી જોરશેદ ઠંડી પડી. જેહાંગીર તરફની પોતાની ગુસ્સાભરી લાગણી તેને જોરશેદને મુદ્દલગી બાજુવા દીધી નહિ. આહા! તે બાહાદુર જવાને જેહાંગીર સાથે જનતાં મુશ્કેલી શાંતીથીજ વર્તવાની શીખામણ આપી તેને તેણીને ઓરડામાં મોકલી દીધી.

દીનજીની ઘણી ઘણી સમજાવત છતાં જોરશેદ આજો દિવસ પોતાનાં ઓરડામાં જ ભરઈ રહી. આજે સહવારે તેણીને થયેલાં અપમાને બહુજ દુઃખી બનાવી હતી. સાહાંજે, જીવને ઠીક નથીતું બાહાતું કહાડી તેણી ફરવા જવાળી નીચે ઉતરી નહિ.

અને ત્યારે તેહેમીના વકીલની છુપી રમુજ વચ્ચે, જમવાની અગઉ ફરી આવ્યા પછી જેહાંગીર ગુસ્સાથી ભવાંપર ચઢી ગયેલા ચીંટલા સાથે માલપર જોરશેદનાં ઓરડામાં જઈ ઉભા.

“આવી રીતનાં ઢોંગ દતુરા કરવાનો મીનીંગ શું?” તેમણે ઓરડામાં દાખલ થતાંની સાથેજ ગગડાત કીધો.

“શાંનો મીનીંગ?” તેમણનાં ઉશકેરાયેલાં ચેહેરાપર એક નજર નાખતાં જોરશેદે પુછ્યું.

“આવી રીતે આજો દિવસ ઓરડામાં ભરઈ બેસી માલરો ફેરવો કરાવા માટે તમારે શરમાવું જોઈએ જોરશેદ!”

“ઝોટલે?” તેણીએ પુછ્યું.

“ઝોટલે એમ કે હું તાહરી ચાલથી ઘણાજ ગુસ્સે છેવું. આજે સાડાંજ ત્રણ ત્રણ વખત તુને મેં ફરવા લઈ જવા બોલાવી તો તું આવી નહિ એ શું કેહેવાય?”

“માફરૂં માથું હજીયું ને હું નીચે નહિ ઉતરી તેમાં થઈ શું ગયું?” તેણીએ નેણ જમાવી પુછ્યું.

“નહિ એવી નાતાબેદારી હવેથી માહરી આગલ ચાલવાની નથી. મને ખુશી રાખવાની તમારી ફરજ છે તમે શું કરવા ઘેરમા ગંધઈ રહ્યાં તે હું બધું સમજુંચું! તમે તેહેમીનાં વકીલના અદેખા બન્યા જોરશેઠબઈ!”

જોરશેઠનાં મુખમાંથી કડવાસતું એક હસ્તું નીકળી પડ્યું “તેહમીના વકીલની હું અદેખી બની! તેવું કદળી હતુજ નહિ.”

“નહિ, હું તાહરો બચાવ માનતો નથી. ઘેરમાં ગંધઈ રહીને તેં બધાંને તે દેખાડી આપ્યું. હું જ્યારે તેહેમીનાને માહરી સાથે ફરવા લઈ ગયો ત્યારે ઘણાકને મશકેરીની ઢપે હસીને ગુસ ગુસ કરતાં બેયાં. આય છેલ્લીજ વખત હું તુંને કેહુંચું જોરશેઠ કે એવી તાહરી અદેખી રીતલાતથી મને બહુજ જોડું લાગેચું. જોરશેઠ, માટે બીજી વખત ખુબ સભાલીને વર્તજો.”

“હું માહરી જીંદગીમા તમારી પર એકબી વખત અદેખી બની નથી” તેણીએ તુચ્છકાર કીધો અને તે બરૂજ હતુ. પ્યાર હોય તો દીલમાં અદેખઈ ઉત્પન્ન થાય કેની! તેણી તો તેના પૈસા ખાતર પરણી હતી તેને નહિ “તમારી ચાલપર તોફા હસ્યું તો તેમાં માહરો શું વાંક? મેં તો સહવારે તમારી સાથે ફરવા જવા માગ્યું ને તમે મને પેલી ફર્લાટની આમ્મે તુચ્છકારી કહાડી.”

“ઝોટલે?” તેવણ ફરી પાછા ગુસ્સાથી લાલ લાલ થઈ ગયા “શું હું કોઈનેજી માહરી સાથે ફરવા લઈ જવું તેની અગાઉ તાહરી મરજી પુછવા આવું એમ?”

“હું કંઈ તેમ કહેતીજ નથી” મગરૂંથીથી તેણીનું સર ફરી ગયું, “અમે તો તમે એવી બીજી સત્તર તેહેમીના વકીલો સાથે ફરો હરો તેની મને શું દરકાર? હું તો ફરકત તમારી પાસે ઝોટલુજ માગી લેવુંચું કે બીજી વખત તમે ઝોટલા બધા રૂક બહેરમાં માહરી સાથે થતા ના. અલબત્ત, જેણી કંઈ તમને કેહેવું હોય તે હું એકલી હોવું ત્યારે કેહેજો.”

“તે તો જેવી માહરી મરજી ને વખત.” અને તેવણ ઝોટલુ બોલતાંજ રાહોં સાબેર તેણીને જોરટા છોડી ગીયા.

હવે જોરશેઠ ગિચારી શું કરે? આવી રીતના કઠંગા સ્વભાવના માટીડાની સાથે તેણી કેવી રીતે રહી શકે? તેની દરેક મરજીને તાબે થવા સિવાય છુટકેજી ક્યાં હતો?

ઓ યુદ્ધ ! તેણી કે જેનાં એક શબ્દ પર લલ્લા લલાઓ પોતાનું મર કુકા-  
વના હતા. તેણી તરફની એકજ મીઠી નેઝર કે હસવા માટે તરસના-હતા, તે આવું  
અપમાન કેવી રીતે સાધી શકે ?

જેમ તેમ તેણી પોતાની લાગણીઓ પર કાળુ મેળવી લઈ આખે દિવસે નીચે  
જમવા ઉતરવા તૈયાર થવા પડી.

“કંઈ નહિ, હું જમવા તો નીચે જરૂર ઉતરશ. માહરાં ઓડી !” અને ઓડીને  
માટે તેણીએ એક ઉડા નીમાઓ ખેચ્યો “માહરાં ઓડીને જોયાથી ને તેની હાપણ  
વારી વાત સમજાયાથી તો મને મુખ મલમે !” અને તેણી ઘણીજ તન્મુમતાથી  
તછ્યાર થઇ નીચે ગઇ.

### પ્રકરણ ૩૦ મું.

એક તક !

લલ્લા ઓડીએ મહા મુરકેલીએ સમજાવીને જોરશેદના દીલમાં ઉશકેરી મુકેલી  
વાલી લાગણીઓખી જેહાંગીરની દિવસે દિવસની વધાની જતી દયાહીણ રીનલાતથી  
નાશ પામતી ગઈ.

તે સુંદર નીરદોશ છોકરીના લવિષ્ય માટે હવે તે જવાન ખરે મને ખીહીવા  
અને કમકમવા લાગ્યો.

હજુરની, કંઈની કરીને વહાલી જોરશેદને સમજાવીને તેઓનો ખીગડેવો  
સંસાર રાહા ઉપર લાવવાનો તેણે મનથી મજ્જમ કરાહ ડીધો. દર દિવસે છુપી  
ગમીથી લેવાતી જતી તે સુંદર છોકરી માટે તેણે જગર બળી જળી જતું હાતુ,  
અને ત્યારે એક છેલ્લીજ વાર, જોરશેદને જેહાંગીર સાથે વધતો ગાગાડ નહિ કરવા  
માટે સમજાવવાની તેણે એક છેલ્લીજ તક લીધી.

સગી સાંહાંજતું અઝકહું શુરૂ થઇ ચુક્યું હતું. પણ, આખો દીવસ ઉધી  
મુંડીએ લખીને જે કલાક ઉપર થઇ પરવાર્યા છતાં ઓડી, આજે એક પાચ મીનીટની  
ખાગમાં લટાર લેવા ઉતર્યો ન હતો.

જોરશેદ શિવાય તેને ગંધાં પડેલાઓને એક એક યછી મોટર, ગાડીએ  
ફગ્યા જતાં જોયાં હતાં. ત્યારે જોરશેદને એકાંતમાં મગી તેણીને સમજાવવાની  
આય છેલ્લીજ તક તેને જવા દીધી નહી.

ઘણીજ નરમ મગરો તે બારી આગળથી ઉભેલો હવે ખ્યાનો વગાડતી જોરશેદ  
નજદીક ગઇ ઉભો. તે સીધા આંખોમાં આંસુઓનો સગાકાત તેને ખુલ્લો જણાયો.

તે બહાવા જવાન સામે રડતી પકડાઈ જવા માટે તેણી એક પણ ચોંટામાં તમામ લાલ બની ગઈ. તેની તરફ કંઈક ફીકકું હસ્તાં તેણીએ પોતાનો મુખડો આંસુઓ છુપાવવા એકી તરફથી ફેરવી નાખ્યો અને તુરત વગાડતાં અટકી પડી. એકી તેણીની લગોલગ જઈ ઉભો.

“જોરશેદ” તેણે ઘણાજ ગંભીર અવાજે બોલવાનું શુરૂ કરીધું, “જોરશેદ, જે તમે હુન્યાને તમારા બાહારનાં ખુશાલ દેખાવથી છેતરવા માંગતા હોવો તો મનેની શું કરવા તેઓની સાથે છેતરવાની કોશિશ કરોય ? તમારાં આંસુઓ તમે બીજી આંખોથી છુપાવી શકો પણ, માહુરી આંખો તો જોવાને સદા ખુલ્લી છે.”

તેણી નમાવેલી ડાકે અને નીચી નજરે ચુપ બેસી રહી.

“જોરશેદ,” તેણે થોડું ઘોબી ફરી પાછું બોલવાનું શુરૂ કરીધું. “તમે બાહારથી હસોય, બોલોય, ગાયોય વગાડોય, અને બીજાંઓને છેતરી શકોય, પણ હું, હું કે જે તમને પુરેપુરા ઝોળખુય, તે કેવી રીતે એ તમારા બાહારના ઢોંગી દેખાવથી છેતરાઈ ? હું બાલુચ કે તમે અંદરથી ઘણાજ દુઃખી છેઓ.”

“એ હ.બ મેં માહુરે માથે પોતાને હાથે ખેંચી લીધુંય, એકી.” નાશીપામીથી દળાઈ જતા ધીમા અવાજે તેણીએ જવાબ કર્યો. “એ બધી મને માહુરા લોબની શીક્ષા છે”

“આજે કેટલોક વખત થયો માહુરા દોલમાં રમી રહેલું મને કેહેવાની તમારી રજા છે, જોરશેદ !” તેણે પુછ્યું.

“એકી, તમે એમ પુછીજ કેમ શકોય ?” તેણીએ તેણી તરફ ઉઘે બેસું, “તમે કંઈ બી કેહેવો ને તે નમજવા હું ખુશીથી તૈયાર છેવું.” અને એક લાંબો ઢમ તેણીએ બેસ્યો.

“તમને હું દુઃખી જોઈ શકતો નથી.” આજુ બોલતાં તેના અવાજ વટીકમાં દુઃખ સમજાતું હતું; “અને તેથીજ તમારી માથે વાત કરવા હું તલપી રહ્યોય. જોરશેદ, તમારા ધણી સાથે વધતો વગાડ થતો અટકાવાનો શું કંઈ બી ઉપાય નથી ? ને ત્યારે એક ઉપાય જે માહુરા ધ્યાનમાં છે તે કેહેવાની મને રજા આપો !”

ઓ ! તે કાકલુદી ભર્યો મીઠકો અવાજ સમજતાં તેણીનાં દીલમાં શું બી ઉભરા ઉગાતા હતા તે તે કયાથીજ સમજી શકે ? એક ધીમી, હાય સાથ, તેણીનું રોનક-દાર માથું તેણીનાં બધે હાથોમાં નગી પડ્યું.

“તમને જે બી ઉપાય સુચવવો હોય તે બેલાશક સુચવો.”

“હું તે સુચવી શકુય,” તેણે નરમ અવાજે પાછું શુરૂ કર્યું, “પણ તે પ્રમાણે વર્તવાનું તમારા હાથમાં છે. ધણી ધણીયાણી વચ્ચે માથું મારવાનો મને જરાક બી હક નથી, જોરશેદ જાનુ, પણ, પણ, તમારા મુખમાં મને પોતાને એટલું મુખ છે કે-કે, જે બી માહુરા દીલમાં છે તે બોલવા માટે હું માહુરાં દીલને થોભાવી શકતો નથી. માફ કરજો જોરશેદ, પણ હું બાલુચ કે નરમાસથી ઘણા કડખ અને ઘાટકી દીલોળી છતાયલાં છે. ઓ ! માહુરૂ માનો જોરશેદ, ને તમે તમારા ધણી આગળ

જઘને જમી ગઇ ગુજરીની માફી માંગો; ને તેને નરમાસ અને ખ્યારથી છૂતી તેની સાથે સંપથી નવી છાંદગી શુર કરો. તેવણની દરેક મરણને તાથે થવાનું તમે તેવણને વચન આપી ખુશી કરો.”

અરેર! તેણીનાં પોતાનાંજ સુખની કાલજી કરનારા આય બાહ્યાદર જવાનની માંગણી તેણી કેવી રીતે ના પાડી શકે! નીરાશીથી તેણીએ પોતાનું માથું નકારમાં ધુણાવ્યું.

“એ બધું તેની આગલ દેાકકત જશે એડી. સુરજ ને જરફ, પાણી ને આતશ કદી સાથે સંપથી મલી શકે પણ માહુરા અને તેવણનાં વિચારો કદીથી એક મલતા થઈ શકશે નહિ.”

“તમે કોશેશ તો કરો!” તેણીને ખીગલતી બેઈ તેણે ફરી પાછું કાલાવાલાની ઢપે માંગી લીધું, “કોશેશ કરો ને બે કદી તમે તેમા નાસીપાસ થાવો તો તમે તમારું જનતું કીધું નાં વિચારેથી સંતોષ લઈ શકશો.”

“જવાબમાં તે મને અપમાન લાગે તેવુંજ બોલશે તો!” તેણીએ ફરી પાછી આનાકાનીથી વાંધો લીધો.

“નેવર માઈન્ડ, બેવો જોરશેદ, તમે કેટલાં જુવાન છેઓ. તમારી નજર સામે જમી આખી લાંગી છાંદગી પડેલી છે, ને તે આખી છાંદગી તો તમે સુખી દેખાવાનાં બાકી ઢાંગ કરવામાં તો પમાર કરી શકશોજ નહિ. તમુને ધરખમ સુખ મલવું બેઈએ ને તે એકમેકના સંપ વગર મલી શકેજ નહિ.”

“ને બે મને તેવી કોશેશમાંથી નાસીપાસીજ મલી તો!”

“તો ખુદા, તમુને એવું દુઃખ જમવાની શકતી જણશે! પણ તમે કોશેશ તો જરૂર કરો.”

“હું તમારું કહ્યું કરંશ, એડી” તેણીએ જે પળ વિચાર કરી લઈ જવાળ કર્યો “બે કે ઘણી વખત આય આગમજ હું દોરતીની આત્મું કરતી તેવણ આગળ ગયલી અપમાનભર્યા શખ્દો સમજનેજ પાછી ફરીય અને મને ખાત્રી છે કે તે આય વખતથી માહુરા બોલને ધિકકારી તો કહાડશેજ. પણ એડી, તમારું કહ્યું હું જરૂર કરંશ.” અને ગરીબ તે છોકરી! તેણે કંઈની કરીને તે કડણ હયાના કદંગા સ્વભાવના ધણી સાથે વધતો જગાડ નહિ કરી તેની સાથે મળી જવાનો પકકો ઠરાવ લીધો.

અરેર! ખ્યાર જેવી પચિત્ર લાગણી તો તેઓ જાંધે વચ્ચે-હુતીજ નહિ. પણ કુકકત તેઓ હવે પછીની છાંદગીમાં સંપથીજ રહી શકે તો જોરશેદને મનથી ઘણું હતું.

તેને, એટલે જેહાંગીરને, ખુશ મીઝાજમાં જોવાની તેણી તે પછી તક શોધતી રહી. કોઈ બીજી વખત તેવણ સાહેબને મીઝાજ જરખેલું હોય ત્યારે તેવણની નજદીક જઈ દોરતી કરવાનાં લાલા વિચારો જણાવવા તેણી ડરતી હતી.

ને ત્યારે તેવી એક તકળી તેણીને નજદીક મલી ગઈ.

એક સહવારે નાસ્તા પછી ખોરશેદનાં ખોરડામાં તેણીને કંઈ અગત્યના હુકમો આપવા, તેણીની ખોરડામાં આવવાની રાહા ભેટો એક ખારી નજદીક ઉભો હતો. કોટનાં ગજવામાં બે હાથો ખોસી, એક ખારીએ લટકાવેલાં નાનકડાં રૂપેરી તારના પીંજરામાં બેલથી ઉડ ઉડ કરતાં ખોરશેદનાં માગીતાં ચંચાંઓને વ્હીસ્લ મારી રમાડતાં, તેવણને ભેતાં ખોરશેદનાં જીગરમાં તે વાતે છેડવાની ઉલટ પેદા થઈ.

ઘણું જ હલકે કદમે તેણી તેવણ નજદીક ગઈ અને તેવણનાં ખાંડો પર પોતાનો નરમ શેપદાર હાથ મેલ્યો.

“મને તમે જોલાવી, જેહાંગીર.” તેણીને નરમાસથી શુરૂઆત કીધી.

“હા ખતી, મને તાહરી સાથે આપણાં નવા તૈયાર થયેલા ખંજલા ખાળત વાત કરવી.” અને તેવીજ અને બીજી કેટલીક જુદી જુદી ખાળતો ઉપર અર્ધોએક કલાક તે માટી ખેંચે ચુક ચુક કીધી.

અત્રે આવ્યા પછી આ પહેલીજ વખત તેને આમ પોતાની મરજી રાખતો જોઈ ખોરશેદનાં જીગરમાં આશાના આખાં કીચ્છો પ્રકાશી નીકળ્યાં.

“શું કામ તેણી આવી સરસ ટક જવા દે ! નહિ, આજેજ, હમણાજ તેની સાથે કંઈની લટકો ફટકો કરી નાખવાના મક્કમ ઠરાવ પર તેણી આવી.

“જેહાંગીર બહાલા.” અતિ ઘણી નરમાસ અને કાલાવાલા કરતી ઢગે તેણી તેની નજદીક એક ખુરસી તાંણી બેઠી. “હું તમારી સાથે હમણાં કંઈ વાત કરવા માંગુચ તે તમે સમજશો !”

“તુને જેબી ગમે તે જોલ, દીકરા.” દેખાડતું જ હતું કે આજે તે શેકયો ખુબ લાહાતમાં હતો.

“માહર પપાને, ને પુર્ખજને છોડી જતાં મને ઘણું જ શ્રીલ થાયજ જેહાંગીર.” તેણી જોલી શકી, “હું તમારી સાથે પછીને પહેલી માહર મહીર છોડી ગઈ ત્યારે મને જેટલું શ્રીલ થયું તેથીબી વધારે મને હમણાં થાયજ.”

“આપરાથી હવે વધારે વખત રહેવાય ખહિ ખોરશેદ” તેવણેબી તેમજ નરમાશથી જવાબ કર્યો. “આપરે અહિયા એટલે લાંગો વખત થયો તાહરા પપાનાં ઘેરમાં ધાઈ પડેલાં છેયે, ખોરશેદ, કે તેનો વિચાર કરતાંબી મને તો હવે સરમ લાગેજ. હમણાં તો આપુને જવુંજ જોમજો પછી બીજી વખત જોઈ લઈશું પતી.”

“તે તો હુંગી-સમજુચ, જેહાંગીર” તેણીએ ધીમે જવાબ કર્યો પણ કંઈ ધુંગી દેહેસ્તથી તેવણની ગરદન આસપાસ વીટલાયલા તેણીનાં સફેદ હાથો ધુન્યા અને તે સફેદ ચેહેરા વધતો ફીકકો થયો.

“આપરે આટલા વખતમાં સુખથી નખી રહ્યાં, જેહાંગીર રોજ ને રોજ કંઈ કંઈ કન્યો કંકાશ આપરી વચ્ચે થયાજ કદેચ.” જેમ તેમ બીહીતાં ધુન્યાં તે બાપડીએ શુરૂઆત કીધી.

“હા,” તેવણ હસ્યા “ખટ્ટન છે, ખતી; આપરે સંપ ને શાંતી તો પરણ્યા પછી તો નભે નાણીજ નથી.”

ઓ! કેવો તે રાહા ઉપર આવતો હતો! તેણીએ મનથી ખુશી થઈ વમાસ્યું.

“તે બધું વીમરી જઈને મને નવી સંપીલી છાંદગી શુરૂ કરવા કેવું ગમેય, જેહાંગીર! જો તમે મને મદદ કરો તો તમને ખુશી ને મુખી કરવાની હું કેવી કોશિશ કરું!”

“તું કંઈ આજે ‘રીવાઈવલ મીટીંગ’માં તો નથી જઈ આવીને, જોરશેદ!” કંઈ તુચ્છકારનું હસ્તાં તેવણે પોતાની ગરકન આસપાસ વીંટલાયલા તે બે નાનુક હાથો અછાતી મેડ્યા.

આવા ખુદલા તુચ્છકારથી એક પણ ગુસ્સાથી જોરશેદનો મુખડો લાવ લાવ ગતી ગયો પણ નીકળી પડતા ગુસ્સાગાજ શબ્દો અટકાવવા તેણીએ પોતાના હોઠો મજબુત પીર્યા.

“નહિ તેમ નથી, જેહાંગીર,” કંઈ મુશ્કેલીથી પોતાના અવાજ પર કાળું મેલવતાં તેણી જોલી “તેમ તો નથી જરાક તો આપરે શાંતી ને સપથી રહી શક્યે તો અરે! આપરે કેવાં મુખી થઈ શક્યે! જો જેહાંગીર જુલાલા, માહરી સાથે હવે પછી ગુસ્સા અને ધિક્કારથી નહિ વર્તવાનું તમે મને પ્રેમીસ નહિ થઈ શકો?”

“એવું કંઈ થેવું ગાંડુ પ્રેમીસ હું તુને આપવાનો નથી, જોરશેદ” તેવણ ગુસ્સે થયા. “દરેક માણસને પોતાની મોહોરદારનો વાક પડતાં ગમે તેમ ધમકાવવાનો હક છે ને તે હક હું આપી દઈ શકતો નથી.”

ઓ! હુજુરખી તે બાપડીએ શાત રહેવાની મજબુત કોશિશ કીધી ગુસ્સાથી ઉછલતા છવ પર તેણી જેમ તેમ કાળુ મેલવી ફીકકુ હતી.

“અલગત જાંશુ, માહરો વાંક પડતાં તમે મને ધમકાવજો, માહરી પર ગુસ્સે થજો પણ બીજી વખત તો તમે જરા માહરી સાથે વધતા હેતવંતા, વધતા માયાહું થઈ શકશો કેની!”

“જો રે! ખતી! હું તુને સાફ કેહું.” તેવણે હવે હદ વિનાના ગુસ્સાથી પોતાનું માથું ફફડાવી મેલ્યું “એ તાહરા મગજના ફાંતાને હું કંઈ તામે થવથ નહિ, એ તાહરી માંગણીનાં હેઠાણમાં મને તો કંઈની ભેદ, કંઈની ભરમ માલમ પડેય.”

“નહી!” તે બાપડીએ જવાબ કર્યો “નહી, તમે એવું ધારવામાં ભુલ કરોય. આપરું લવિયથ મુખમાં નય તે જોવા હું આતુર છેવું, આપણે લગનનાં મજબુત ગાંકથી જન્મ વેરનાં બધાયલા છઈયે. એક લાંબી છાંદગી આપણી સાથે પડેલી છે તો તે હવે પગીથી સાથે સંપથી ગુજરવાની માહરી ખાહેસ છે. બીજું કંઈજ નહી.”

“એટલે!” તેવણનાં લવનો ચીલ્લો ચઢી ગયો. “તે હું શું તાહરી સાથે હમણાં મુખી સારી રીતે આદખો નથી? મે શું તુને દરેક વાતમાં મુખ આપ્યું નથી!”



અરેરે ! જેહાંગીરજી શેઠ ! આંક દિવસેની વાતે ઉપર એક નખરાંગાજી ઓરતના નખરાંથી અંજી જે રીતનું અપમાન તમે તમારી બાઈરીને કીધું હતું તે કેમ બુલી જાવેય ? રોજ અને રોજ શું કંઈ છીતાં છખતરાં ચોખી આંચ નાની મોહોરદારને પોતાનાં ધાકથી ઠકરાવી મેલતાં તમુને જરાકળી દયા આવેય કે ?

તે ગરીબ બાળા સુપજ બેસી રહી આવ્યે લેજાં ફાટેલ માટીડાને તેણી કેવી રીતે પુરી પડે ?

“તમુને જાણવું નોઈએ, જોરશેઠ જાતું.” તેવણુ હવે ગુસ્સાથી હાંફતા પોતાની ખુરસીપરથી ઉઠી ઉભા થયા, “કે મેં જેટલી તમારી સાથે બલક કીધીય. તેટલી ફાંઈળી બીજે ધણી કરી શકતે નહી. મેં તમુને કંઈ બાળદમા નારાજ કીધાય ! તમારી મરજી રાખવા હું માહરાં માયને છોડી આપ્યો. તમારા ફાંટાને ખાતર મેં માહરો આવો ઉત્તમ કાસ્ટલ છોડ્યો. તમુને ખુશી કરવા હું તમારા બાવાને ઘેર તમુને એકે બોલે માહરૂ કામકાજ છોડીને બી લઈ આવ્યો ને અહીંયાં તમારીજ મરજીથી લાંબો વખત તોડી પાડ્યો તમારાજ સુખને ખાતર મેં માહાલક્ષ્મીના માહરો બંગલો નવેસરથી સાફસુફ કરાવી તમારા ટેસ્ટ મુજબજ ફરનીસક કરાવ્યો. હીરા મોતી, વાડી ગાડી, ફરેક ચીજ તો તમારા એકે બોલે હાજર થાયચ તો હવે બોલ્યો, જોરશેઠબઈ કે હવે તે બીજી કંઈ રીતે હું તમારી તરફ માયાળુ થઈ શકું !”

ઓ ખુદા ! તે જે બી બોલતો હતો તે ખરું હતું ! મગર, સાચો પ્યાર, એ એકજ ભારી ખેટિ આગળ તે તમામ સુખ બેહીસાળ હતું તે તે મુખ ક્યાંથીજ સમજી શકે ?

“હીરા, મોતી, વાડી, ગાડી એ બધાંથી જીંદગી થોડાજ વખતમાં ધરઈ જાયચ. જેહાંગીર. સંપ અને શાંતી વગરની એ બધી એશઆરામ શું કામની, જેહાંગીર ! ઓ ! તમે બસ માહરી સાથે માયાથી વર્તો ! ને હું તમારી પાસ બીજું કંઈજ માગશ નહિ ? ખુદા ખાતર, તમે માહરી તરફ એટલા ધિક્કારથી ના જોવો !” હજુરબી આ દયાહીણુ ધણી પાસે કાકલુદીથી માંગી લીધું.

“સચ અતર નોનસન્સ ! સચ રબીશ ?” તેવણુ બખાલ્યા. “એવું રોમેન્ટીક નોનસન્સ કોણ તાહરા લેજાંમાં ભરેચ ! તેં જેબી કંઈ માંગ્યુંચ તે મેં બધું તુને આપ્યુંચ ને હવે મેહરબાની કરી કેહેરો કે બીજું વધારે તુને શું નોઈએચ ?”

અતિ ધણી કાકલુદીથી તેણીએ પોતાની સીહા ચશમો તેની સામે ઉંચકી.

“મને માયા નોઈએચ ! ઓ જેહાંગીર, હું તમુને સાચુંજ કેહુંચ કે મને તમારી તરફથી દયાળુ ત્રીકા શબ્દો નોઈએચ ! બીજું કંઈજ નહિ !”

અરેરે ! અભાગ્યો તે ! કેવાં ઘાટકીપણે તે આ ગુલાબનાં સુંદર પુલને કચડી નોખતો હતો ! “ઓ જેહાંગીર, બસ તમે મને એટલુંજ કેહો કે તમે ગઈ ગુજરી માટે દલગીર છેઓ ને હવે પછી તમે માહરી સાથે ખીરજ અને સંપથી રહેશો !”

“એટલુજ તમુને જોઈએયની, બાઈ સાહેબ!” તેવણે ઘાટકીપણે ઠકા કીધા  
“વેવ ત્યારે સમજી લેવો તે તમુને નહિ મવશે કોઈગી જોરતનો શુલામ થવાનો  
મને મોટો ધિક્કાર છે ને માહરી મોહરદારે માહરીજ મરજી પ્રમાણે વર્તવું જોઈએ,  
નહિ કે તેણીની પોતાની!”

“બસ! તમે જોતી રહ્યા!” અને તેણી હવે દુ ખથી આજેજ થયલી પોતાની  
ખુશીપરથી ઉઠી ઉભી થઈ

“હા હું કંઈ તાહરી સાથે લયલા મજનુનનાં જેલ કરવા નથી પરણ્યો ને  
તેમ તે આશા રાખી હોય તો તુ ઠગધય તુ માહરી સાથે સુખી નહિ હોય તો  
તેમા માહરી નહિ પણ તાહરી, તાહરા મીઝાઝી ને મજર સ્થાવનો વાક છે!”

“હોયળી! પણ ધ્યાન ગળજો જેહાગીર કે હવે પછી એવી વાત હું તમારી  
આગલ કદીગી છેડશ નહિ”

“ત્યારે તો તમે ઘણુજ ઠકાપણુ કીધેલુ કેહેવાશે”

“જે તમે હમનાં માહરી તરફ દયા દેખાડી હોતે! માહરી ખાગીઓપર આખ  
વીચામણા કગી, માહરી સાથે ધીરજથી વર્તવાનુ પ્રેમીસ કીધુ હોતે, એક નમુનેદાર  
મોહરદાર નીવડવામા તમે મને મદદ આપી હોતે, તો હું આજ પછી કોઈ બીજાજ  
જોગત થતે, પણ આય તો જાણે હું તમારી પાસે એક રોટલાનો છુક માગવા  
આવી ને તેને ખદવ તમે મને પત્થર આપ્યો”

“આલો બસ કરો એ બધી ડાહી ડાહી વાતો મને નથી સમજવી,” તેવણે  
તરાતો કીધો

“ફરીથી એવી વાત હું કદીગી કરશ નહિ વખત આવતા જો મને એક સાચ્યા  
રોસ્તની જરૂર પડશે તો તમારી આગળ તો હું કદીબી સલાહ કે દયા માગવા  
આવશ નહિ” તેણી દુ ખથી જોલતી ગઈ

“સો મચ ધી બેટર!” તેવણુ ઠકાધથી જોત્યા ‘જેટલુ હું તમારી તરફથી  
માથાદુખણ થોડુ સમજસ તેટલુ સારૂ”

એક લાળો દમ જેથી તે જોરડો, છોડી જવા તેણી ફરી

“ચોભો જોરશેદ!” તેવણે તેણીને જતી અટકાવી હુકમ કર્યો, “આપરા પેર્કીંગ  
ખરાબ તૈયાર થાય તેપર દેખરેખ રાખજો!”

“તમે તે માટે જોરીકર રહેજો હું બધુ જોઈ લેવશ” ને તેણી તુટેલે જગરે ગઈ

પ્રકરણુ ૩૧ મુ.

આવતી આફતની આગમચેતી!

“જોરશેદ બાનુ કંઈ દીરતા નથી, દીનબંધ!” કોઈગ કમમા પરાણાઓ વચ્ચે  
ઠાકેલા મારતા દીનબંધને એડીએ સવાલ કીધો

“કોણ જાણે દીકરા કે એ કયા ભટકેય ?” તેવણે જવાબ કયો “આજે આખો વખત જોરશેદ અનગમીજ કયાં કીધીય તે કદાચ એ એના ચોરડામાં આસાએમ લેવા ગઈ હોય.”

અને ત્યારે એકી નાસીપાસ હવે તે બહાલી છોકરીની શોધમાં તે ચોરડા માથી ખાદુર પડ્યો.

રે ! આવતી કાલે તો તે જે છોડે છુટ પાડનાર હતા ! ત્યારે જો બહાલી છોકરીને એકાતમાં મળી લેવાનો તેનો હવ થાક્યો નહી.

દીનબંધ, આગળથી નીકળેલો તે માળ ઉપર જોરશેદના ચોરડા તરફ જવા ચઢ્યો. પણ માર્ગમાજ દાદરપર તેને જોરશેદની આયા લીસખર્ન મળી ગઈ.

“લીસખર્ન, તાહરા ખાઈ સુતેલા છે કે ?” તેણે પુછ્યું.

“નહિ શેઠજી, ખાઈનું માથું દુખતું હોવાથી તેવણ અરધો એક કલાક થયો ખુલી હવા માટે ખાહાર ખાગમાં ગીયાય !” તેણીએ જવાબ કયો.

ઝડપી કદમે તે દાદર ઉતરી ખાહાર ખાગમાં પડ્યો. આવી ઠડકવાલી સર્દ રાતની વખતે જોરશેદ ખાગમાં શુ કરવા ઉતરી હોશોના વિચારમાં તે ઉતાવળે પગલે, એક ખુશખોદાર કુલના માડવા હેઠળની તેણીની માનીતી જગ્યા નજદીક આવી લાગ્યો.

તે જોડકના લોખંડી કતેરાપર, ટેકવાંચલા હાથોના પોતાનો સુદર ચેહેરો છુપાવી ધીમા દુખના દયકા ખેચતી આય સુદર છોકરીને જોતા એકી જો પણ અજાણીમાં થકા થઈ ઉઠ્યો.

આવી રાતની વખતે, આ ચેહેરેનમુન ખાળાને એમ એકાતમાં ગમ કરતી દેખી, તેના જીગરમાંથી દુખનું એક સુકકુ દયકુ નીકળી પડ્યું.

ઓ કેવી ખુશસુરત ! કેવી પૈસાંને પકવી વાતી છોકરી ? ને તેના આ શા હાલ ? ધીરથી તે તેની નજદીક ગયો અને ઘણીજ માયા અને માનથી તેણે તે નમી પડેલુ રોનકદાર માથું પોતાના ખને હાથોમાં પકડી ઉચું કર્યું.

“જોરશેદ,” તેણે લાગણીથી ધુજતા અવાજે તેણીને શાત કરવાની મક્કસદે સહાદ માર્યો “તમે શુ કામ રડોચ ?”

તેણીએ અમકીને તેની તરફ ઉચે જોયું. તેણીના દુખમાં ભાગ લેનાર આ એકજ બહાલા છવની અચખુંચ હાજરીથી તેણીનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું અને તેણી જોરથી રડવા લાગી.

“જોરશેદ, ખુદા ખાતર મુઝા રહો તમને દુખી જોઈને હું પોતેની ઘણીજ દુખી થાઉંચ કઈ રીતે હું તમને મદદ કરી શકું ?”

“નહિ તમે કે કોઈથી હુંવે મને મદદ કરી શકશો નહિ, એકી.” તેણી દયકાઓ અટકાવતાં જેમ તેમ બોલી શકી “માહરા મુખી ઘરને છેલ્લી સલામ કરવા તો હું અહીં આવીય.”

“છેલ્લી સલામ શું કરવા?” તે દુઃખથી જોયો. “જલદીજ તમે તમારા બહાલાઓને મળી ગકો.”

“તે કાણ જાણે?” તેણી હવે રકતી શાંત થઈ હતી, “માહરં લગન વખતે માહરં ઘેઘી ને માહરં બહાલાંઓથી છુટાં પકતી વખતે મને જેટલું લાગેલું નહિ તેટલું હમના લાગેય.”

તેણે જોયું કે કંઈ અજાન જેવી ફીકરમંદ લાગણીઓથી તે જાણા તનખદનમાં ધુન્તી હતી.

“જોરશેદ, જો તમે એમ આલુ ગમ કરશો તો જરૂર સીક થઈ જશે, તમે શા કારણસર એટલાં બધાં હુળી છેવો તે જણાવશો!”

“મને કંઈ ખુદરતી જાણીજ લાગેય” તેણીએ જવાબ કર્યો “આવતી આફતની મને કંઈ આગહી થાયય. જો એડી! તમે એમ અજાન ના થાવો. પણ, મને આય ઠડો ઘાતફી ઘણી કે જેને હું માત્ર પૈસા ખાતરજ પરણી તેની માથે જતાં મને ઘણીજ બીછીક લાગેય અરેજો! હું શું કરવા તેના પૈસા ને ખેતાબપર અજાઈ ગઈ હોવશા! જો! બરો જોનો પૈસો! બરી એવી જાદગી! એનેથી છુટી પડવા હું માહરી જાદગીની આપી દેવા તૈયાર છેવું હું ખુદા! તુ મને આય માણસથી છુટી કર! અને હું એક રોટલીના ટુકડાને ખાતર, રાત ને કિવસ મેહિનત કરવા તયાજ છેવું માહરી બધી મોજમજાહો તજ દેવા હું આય પળે તૈયાર થાવું. જો! ફકેત હું એનેથી છુટી થઈ શકું!”

જો બરાં મનનો પરતાવો હતો પણ તે ઘણાજ મોડો હતો એક વખત એજ છોકરીના પગ પાસે પડી એડીએ તેના પૈસાપર પરણી તેણીની જાદગી નકી રદ કરવા સમજાવી હતી પણ તે વખતે તેણીની આજ્ઞાપર ફરી વળેલો સોનેરી પડદામાથી તેણીને લવિષ્ય ઘણુંજ સુખકારક લાગ્યું હતું. પણ હવે! હવે મોડું થવા પડી આવી રીતે કળાપીત કરતી આ છોકરી માટે એડીએ એક નીસાસો મેલ્યો.

“જોરશેદ,” તેણે કંઈ અજાન ગભીર અવાજે પાણુ બોલવા માડ્યું, “જોરશેદ, એમ કદીથી બનશે નહીં મોત સિવાય તમે! બધેને કોઈથી છુટાં પાડી શકશે નહિ. માટે એવી દુઆ કરવી એમા બી પાપ છે. તમે હિમત ગણો.”

“નહી, હવે માહરી હિમત ખુરી ગઈય” તેણી પાછી ફગલી પડી “હું હવે હિમત રાખતાબી ઠાકી ગઈય જો એડી, આય દુન્યાથી હવે હું તદન ધરાઈ ગઈય. હું વીસ વરસની છેડં પણ, જાણે મને ઘડપણ આજ્ય હોય તેમ માહરં જગર તમામ નાઉમેદ ને તાકાત વિનાનું થઈ ગીયુય.”

“મને કહો, જોરશેદ કે તમે શાથી એટલા બધાં જાણોય” તેણે તેણીનાં ઠંડા કર માયાથી પકડી પુછ્યું.

“હુંજ તે જાણતી નથી, એડી” બરી પડતાં અંધુઓ પોતાના રૂમાલથી નુછતા તેણી બોલી. “મને જાસ આગાહી થાયય કે આફતનું એક વાદળું માહરં

માથાપર લટકેય. ને કાંઈની પળે તે જરૂર તુટી પડશે. ઓ ઓડી ! જે કદી માહરા જીવને કંઈની હાની પુગે તો તમે સદા યાદ રાખશોની કે માહરા તમારી પર આચ્છો પ્યાર હતો ! ઓ ઓડી, મેં તમુંને સદા આહવાય.”

કંઈ છુપી ધાસ્તીથી ફાટું ફાટું બોલતી આય સુંદર છોકરીના બોલોનો લાભ તે લલો જવાન કેમ લઈ શકે !

“જેવો, ખોરશેદ,” અને તેમ કહેતાં તેનો સાદ ધુન્ધો, “હું તમારો સાચો દોસ્ત છેવું. તમે મને એક તમારો હેતવતો બાઈ ગણો. કદી જો તમુંને મદદની જરૂર પડશે તો હું માહરા જીવના જોખમેથી તે આપવા તૈયાર થવશ.”

તેણીએ ઉપકારની લાગણી સહીત તેનો હાથ દાખ્યો. “તમેજ એખલા માહર હુખ સમજી શકોય. ને અરે ! તમારાં બલોં ને બહોદુર જીગર માટે હું કેટલી બધી ઉપકારી છેલેં તે કેવી રીતે તમુંને દેખાડું ! પણ જેવો ઓડી, માહરીપર ખચ્ચીત કંઈની હુખ પડશેજ. ને ત્યારે, અરે ત્યારેજ તમુંને માહરા આજનાં બોલો યાદ આવશે.”

એવો ખોટો ધખારો ને વહેમ નહી રાખવા માટે ઓડીએ તેણીને ઘણીની સમજાવી પણ, કંઈ અજળ જેવી રીતે આય છોકરી તે આવતી આદન માટે ખાત્રી બતાવતી હતી.

ઓ ! આય બહાલી ખોરશેદને પ્યારથી પાસામાં ખેંચી, સદા તેણીનું રક્ષણ કરવા તે કેવો આતુર હતો ? પણ, પણ, તેણી હવે બીજાની પરજીવન બની હતીને ખ્યાલ થતાં તેણે પોતાનું દીલ કઠણ કીધું.

## પ્રકરણ ૩૨ મું.

### કમળજીની શુરૂઆત.

ખોરશેદ દુબાશને લેડી જેહાંગીર થયાને બરાબર બે વરસ પસાર થઈ ગયા બે વરસ કે જે લાંબા અરસામા તે મધુર છોકરીએ સુખની સામટી પાંચ મીનીટનાં અનુભવી હતી નહિ તેણીએ પોતાની અકાગ ખુબસુરતી તેના પેસા ને ખેતાબ બદલ વેચી હતી અને તેનું પરીણામ તેણીએ ધણુંજ ખરાબ અનુભવ્યું હતું.

મગરૂર છતાં મીઠા ને દીલજીત સ્વભાવની આય ખુબસુરત છોકરીને કોણ ચાહી નહિ શકે ? પણ નહિ ! ભૂંડા સ્વભાવના તે ધણીને કયાં એ સદ્ગુણો જેવાની આખ્યો હતી. રોજ ને રોજ, કંઈ ને કંઈ છીટાં છબનરાં શોધતો, તરેહવાર એક-ફેલ બકતો, આય દારૂકયા ધણીનાં જીવનપર રોજ તેણી એકાંતમાં અમંજ્ય ગમના આંખુઓ ખેરવતી હતી. સોસાયટીમાં તો અક્ષત, તે ધણોજ લાયકીવાળો ખુશ

મીઝામીમાં ઠંડો રહી શકતો, પણ ઘેરમાં—ઓ ખુદા! તે ગરીબ છોકરીને એક પળનીળી ચાંતીનો કસર હતો નહિ.

પહેલાં પહેલાં તો તેણીએ તેને સુધારવાની ઘણીમી કોશિશ કરી. પણ નહિ દર દિવસે તેનો સ્વભાવ વધતો ગયડતો જોઈ તેણી તેની ખામીઓ પર સુષસુષ પુરો સુકવા લાગી. રફતે રફતે તેને દાડનો એટલો તો લખ લાગતો ગીયો કે ભાગ્યેજ તે ડીનર-તેજલ પુર હુશયારીમાં છાડતો. ઓ! તે દાડ પીતો ત્યારે તે ઇનમાન કરતાં હેવાન વધુ લાગતો હતો. ઘણીક વખતે છાકટખણથી મોકર નફરોમાં થતા ફજેતા માટે તે મોહારદાર શરમથી ધૂજીને મરી જતી હતી.

દર દિવસે તેણી આ અભાગ્યા ઘણીની બનીઓ જોતાં હજારથી બળી જવો રાખ થતી હતી. હવે—હવે તો તે ઘણીક વેળાએ ખાદાર સોસાયટીમાંથી તેણીનું માન જાળવતો હતો નહિ, ને ત્યારે તેણીના વખાણનારંઓ આ સુંદર મહીલાનાં ફેજ માટે ફયાની આહા! મારતાં સમજતાં હતાં.

આય તે વરસ હતું કે જે વરસમાં આખી સુખઈ અને તેની અતરાફન શેહેરાને, મેદમ દયુગાએ પોતાની કાઠીક સુખસુરતી અને મુરીવા અવાજથી પોતા પાછલ વેલાં બતાવ્યાં હતાં. તેણી એક જાણીતી પેરીસ્ચન ઓપેરા સ્ટીગર હતી. દરેક આંખોને આંછ નાખતી પોતાની હદ વિનાની સુદરતાથી તેણી જ્યાંથી જતી ત્યાં વખણાઈ જતી—એવી કે ગોયા તેણીને ફેશનેબલ દુન્યા પુલ્કતીજ હતી.

પ્રમાણીકપણું અને નિતી, એ મેડમ દયુગા જાણે સમજતીજ હતી નહી. પેસાને લોભ તેણીને પુષ્કળ હતો. બસ, કીમતી ફેસીસો અને ઝગઝગતા અસુખ્ય ઝવેરાતો પહેરી પોતાની સુંદરતામાં વધારો કરી, લોકોને આંછ નાંખવાનોજ જાણે તેણીનો ધંધો હતો. આવી રીતના પ્રમાણીકપણા સિવાય, મેડમ દયુગા ખીણું કંઈજ જાણતી હતી નહી.

લોક તેણીપર દીવાનું હતું. તેણી સ્ટેજ પર જેવી જાવા માટે હાજર થતી કે તાલીઓની ગરજનાથી અને પુલોનાં દગથી લોક તેણીને મીનીટો વેર વધાવી લેતું હતું. તેણીનાં દરેક હાવ ભાવમાં વટીક એવી રીતની સુંદરતા નજરે આવતી હતી કે તેણીને જોનારાં જાણે જે પળો દમ લેવાનું મોકુફ કરતાં હતાં ને ત્યારે આજ ને કાલ તો સુખમનું ગણું ફેશનેબલ લોક આય સુંદર મેડમ દયુગાને જોવા ને ગાની સમજવા જાણે તે કુશાદે ઓપેરા હાઉસ પર તુડીજ પડતું હતું. બસ બધા માટીડાઓ તો જ્યાંથી હોય ત્યાં, કલજ, નાટક, સીનેમાં, પાર્ટી, ગ્રામ, જૈન કે ગાડીમાં મેડમ દયુગાનીજ વખાણ કરતા સંભવાતા હતા.

સુખમમાં જ્યારે તે સ્ટેજ પર પહેલ વહેલી હાજર થઈ ત્યારે તે મોટા ઓપેરા હાઉસનું ખુલ્લુંખુલ્લું લોકોથી ચીકાર ભરઈ ગયું હતું અને લોકોનાં ટોલે ટોલાંઓને ટીકીટ નહિ મળ્યાથી નિરાશ થઈ પાછું જવું પડ્યું હતું.

આગતી હરોડનાં એક જાણમાં સર અને લેડી જેહાંગીર જોડેલાં નજરે આવતાં હતાં. દરેક ઓપેરા ગ્લાસીસ લેડી જેહાંગીર પર વખાણથી ટીકાયતા હતા.

“પણ ખુબસુરતી વખાણવામાં ગીયું શું?” તેણે ફ્રેટ પડતાં ખોટી હુન્નત લીધી. “અડ ગાંડ! ક્યારે પહેલો સ્ત્રીન પુરો થાય કે હું એ ખુશીની ઓળખાણ પાડવા રોજખર નવું!”

અગાઉની, હમેશની આકળી ને ઉતાવળી સ્વભાવની મુંઢર ખોરશેદની હાલની ધીરજ ભેતાં એડીએ તેણીપર મનમાં આકરીત કીધી કંઈ કાલાવાલા કરતી ઢળે ખોરશેદે પોતાનાં વરનાં ખલાખર હાથ મુક્યો.

“મને બધાનાં દેખતાં નાં છોડી જતા, જેહાંગીર, જે તમે રોજખર ના જતા. બધાં ભેશે તો ખરાબ લાગશે!” રે! તેણીના અવાજ વડીકમાં આછા સંબલાતી હતી.

“કેઈ મને ત્યાં ભેઈને હસે તેથી નમે બીહાથ કે?” તેણે ઘણાજ ઘાટકીપણે ઠૂકા કીધા. “પણ એ બધું આપણે લઈ ચલાવવું ભેઈએ. માહરાં બાનુ! હું કંઈ એક પક્ષી નથી કે સહા એકજ પંજરામાં બંધમ રહું.”

અને પહેલો એકટ પુરો થતાં ખોરશેદે, ઘણીજ દગલ જતા હવે તેને તે જોણ છોડી જતાં ભેયો.

“એવણુ પેલી એકત્રેસને ભેવાજ ગીયાય કેની?” તેણીએ ધુજતા અવાજે એડીને પુછ્યું.

“એમ તો ઘણાઓ તક મળતાં નવચ તેમાં થઈ શું ગીયું?” ને તેણે તે અણુગમતી વાત પાછી ફેરવી નાખી.

પણ એડી અને ખોરશેદ, બંનેએ ઘણીજ દલગીરીથી ભેયું કે તે ભેડાનેટની ન છાજતી આલપર ઘણુક મોટે ઘેરનાઓનાં ટીચકાં ચઢી ગીયાં. એ તે કંઈ રીત છે! આવી સરસ ભરીને કોઈ પારકાને મોંપીને તે આવો વગવાલો આઠમી એક નીચ એકત્રેસ સાથે ઓળખાણ પાડવા જેવો નીચો ઠરે! તે પછી કલાકો વેર તે પોતાના જોણમાં પાછો ફર્યોજ નહિ. નહીં તે પોતાંકી મોહોરદારની તો હાજરી તમામ ભુક્તીજ ગયઢો દેખાયો. ને ત્યારે શુસ્સા અને ખેતલનથી તે છાકરીનાં ગાલો ગુલાબી બન્યા. અરધા અરધ મુંઝાળતા લપટ્યા લોકોએ તે શેઠયાની પોતાની મોહોરદાર તરફની ભેરકારી ખુલ્લી ભેઈ લીધી. ત્યારે એ ખેતલત કંઈ ખોરશેદ માટે થોડી નહિ કહેવાય? શાંત રહેવાની એક મજબુત કોશેશ કરીને તેણીએ હસી હસીને હવે એડી સાથે વાત કરવા માંડી અને તેણીને પોતાને ખીંતે ભેરકાર ઘણીની થોડીજ પરવાહ હતી તે લોકોને સાફ સાફ દેખાડી આપ્યું. તે ખરેખર બાહાદુર અને લવા જવાને, આવી રીતની તેણીની ઉશકેરાયલા મગજની સ્થીતીને તેણે જરાએ અનગ-તો લાગ લીધો નહિ ને તેણીને શાંત પાડવાની તેણે ઠરેક કોશેશ કરી ભેઈ.

તે નહીતી એકત્રેસ, અને બીજાઓના ગાવા પગી ખેલ ખતમ થયો અને સર્વ જવા ઉઠયા તો બી જેહાંગીરે તેઓ આગળ આવી ખોરશેદને ગાડીમાં બેસાડવાની જરાક બી કાલજ કીધી નહિ અને ત્યારે એડીએજ તેણીને સાનીનનો કલોક પહેડવામા મદદ આપી અને તેણીને હાથ આપી બાહાર લઈ આવ્યો.

થોડીક મીનીટ વેર તેઓ જોહાંગીરની વાર જોવા બાહાર દરવાજા ઉપર થોભ્યાં ને અતે તે જોતી જોતી દોડધામ કરતો તેઓને શોધતો આવ્યો.

“તમે આવોય કે જોહાંગીર!” તેણીએ જેમ તેમ અવાજ શાંત રાખી પુછ્યું.  
 “હમણાં નહિ જોરશેદ દીકરા.” તે કજેત જેવું હસ્તાં બોલ્યો “હમણાં નહિ, આપરો ફેન્ડ દોરાગ દાદીગેઠ ને તેની સાથે વેલાતથી આવેલો તેનો યુરોપ્યન ફેન્ડ મીઠો હેરીસન, એ જાધેને મેડમ કયુગાએ આજે તાજમાં ડીનરપર બોલાવેલા છે ને તેઓએ મને મેડમ સાથે બોળબાણ પડાવતીં મેડમે તેઓ સાથે મને બી ડીનર પર બોલાવ્યોય હું તો જલદી ઘેર આવશા ને એડી દોસ્ત જરા તુંને કંઈ ઉત્તર નહિ હોય તો માહુરી જોરશેદને ઘેર પુગાડનો જશે તો તાહુરો મોટો ઉપકાર થશે.”

એક મુગી હાય જોંચી જોરશેદ ગુપ્તગુપ્ત પોતાની બંધ જોડીની ગાડીમાં બેડી. ને તેણીની સામે એડી બી જોઠવાયો.

“સાહેબજી! હ કે!” ને જોહાંગીર ત્યાંથી જવા ફર્યો.

તેઓ ઘેર પુગ્યાં અને એડી તેણીની રજા લઈ તેણીની જ ગાડીમાં દુબાથ હોલ તરફ ફેરકારી ગયો.

તે ગયો ને જોરશેદ પોતાના રૂમમાં એખલી પડી. નજદીક નવ વાગતાને પખત હતો. આજે તેણી એટલી બધી ઉદાશ હતી કે જમવા વટીક તેણી થોભી નહિ.

કાચનાં એક મોટા તળતા સામે ઉભી રહી, તેણીએ પોતાનો સરેવર જેવો સીધો આકાર નીહાલ્યો. ઓ! આય બતની સુદરતા તેણીને શું કામ આવી હતી?

“ઓ! હજુર તો નવ વાગ્યાય!” તેણી બર્ગડી. “હું કેમ આખી રાત કહ્કહ્કાસ! ઓ માહુરાં એડી!” ને તેણીનાં મુખમાંથી એક કચકું નીકળી પડ્યું, “માહુરા એડી! તાહુરી ને તેની વચ્ચે કેટલો ફેર છે? ને મેં આધળી ઘઈ, તાહુરા સાચ્યા પ્યારને થોકડે મારી, માહુરુ જીગર, માહુરો પ્યાર, તેના પૈસાં ખાતર વેચ્યો! ને હું શું મુખ જોવુંય? ઓ! પરવર માહુરાંજ નશીબમાં તે કાંય એવું દુઃખ સર્જ્યું!”

થોડીક વાર તેણી વિચારમાં બેસી રહી પછી ઘંટ વગાડી પોતાની આયાને બોલાવી.

“તુંબી ઠાકી ગઈ હોશે લીસખર્ન, ચાલ માહુરા કપડાં ઉતારવામાં મને મદદ કર!” તેણીએ માયાથી કહ્યું.

ક્રીમતી પોશાક ને હીરા મોતીના દાગીનાઓ આયાએ પોતાની શેઠાલીના આંગપરથી તબ્બુમલથી કાઢવા પછી એક ઘણોજ થોભીતો લેસ ને રીંગનથી બધી લીધેલો રેશમી નાઈટ ગવન તેણીને પહેરાવી તેણી બાઈની રજા લઈ જોરડામાંથી બહાર પડી કે જોરશેદ એક ખાતામાંથી કેડી વસ્તુની નાની ખાટલી કાઢી એક ગલાસમાં નાખી એક જોટે પી ગઈ.



વાચનાર, આ ઉધ લાવનાની ખોરશેદની હમેશની નાગકારક કોથેશ હતી. તેણી જેવી જુવાન ખુબસુરત મજબુત ઝોકગીને આય જતતા દ્રાક્ષ શોહાંડ કવાંકની ઉધ માટે મારવા પડતા હતા.

ઓ! એ ણધુ શાનુ પરીણામ ? પૈસાના લોભતુજ

મકરણ ૩૩ મું.

‘શુ એ ખરૂ છે ?

શુ એ ખરૂ હતું ? એકત્રેમ મેડમ ક્યુળા સાચી સર જેહાગીની ઘાડી દોસ્તીની અફવા શુ ખરી હતી ? મોસાયલીમા ચાલુ આય એકનો એક સમાલ અવાયા કરતો હતો છડેચોક લોડ હરે જેહાગી માટે મોહો ભાવ્યુ મત આપતુ ત્યારે દારી હુબારા જેવા જાણીતા માણસના કુટુંબને કાને પોતાના જમાઈની આવી નાલેશી કાઈ આવ્યા નિતા ગહે ? શુ એ ખરૂ હતું ? યા તો સરાહઘાટ હતી ! દુ દિવસે તે એકનેસને દોરદમામ પૈમાની વધતોજ જતો હતો ફેશનેગલ લત્તાપર ચોભીતો જાગ્યો, હીરા મોતો ને બે ઘેડાની ભેડી એ જાધો વેલવ તે એકનેસ પોતાની કમાઈમાથી લોગવે તે માટે લોગને મોટો શક હતો ! અને ત્યારે તેણીના હલકા શોખો પુરા પાડનાર કોણ હતું ? લોક કહેતુ કે સગ જેહાગીર આય ખુબ સુરત મટમગીપર મખલખ પૈમા ખરચતા હતા ! ત્યારે એ શુ ખરૂ હતું ?

આય નાલેશીભરી અફવા ખોરશેદની બેહેન જરણાસુ દાવગને કાનેથી આવી ને તેણીએ પોતાના જ ઘેવીની આવી રીતની યુર્પાઈ પગ પોતાના દાતે દાત કચકઆવી મેન્ચા તેની આની આલથી તેણીની નાની બેહેન ડેવી લોકમા હવકી પડતી હતીના ખ્યાયે તેણીનુ લોહી ઉકળી આવ્યુ.

“ભગ્નેર, હું જરૂર ખોરશેદને જઈને આય વાત કરી દેવુ ” તેણી વગ આગવ કચાઈ કરતી હતી. “કોણ જાણે ખોરશેદ કેમ એ ણધુ નોનમન્સ ચાવવા દેય એને એના વરને મુલાલવો ભેઈએ” અને તેણી તેજ માફાજે બેહેનને જાગલે જઈ ઉભી

તેણી ગઈ અને તે બે બેહેનો એકમેકને હેલથી મવી ભેટી વાતે બેટી—તે બે બેહેનોના સ્વભાવ જુદા છતા તેઓનો એકમેક પર માન્યો પ્યાર હતો.

ખોરશેદ, હમેશની રીત સુજળ જરને નવી નવી ખગરો આપવા પડી

“તેની જર દીકરી, મે પેની ગવગનને ત્યાની પાટીમા જવા મારૂ એવી ફકડગ સાધીનો ઓગડગ કીધોય ને માહગી નવી ગઈડીંગ હેખીત તે ભેઈય કે ? ને તે દિવને વકીવવાસઓને ત્યાના લગનમા મે નવો હીરાનો નેકલેમ પેહેડેવો તે તે

“કાંય કેઠે ગીયાં નહિ, ખોરશેદ બાનુ!” તેણે એક ખુરસી પર ભેમતાં વાત ચલાવી.

“આજની સાહાંજ માટે મને છ ઠેકાણેથી તેડાંનાં કાર્ડો આપ્યાંય, પણ કેઠેથી સસરવા બાલુ ગમતુંજ નથી.” અને તેણી ઘણું વળતે મીઠાશથી હમી.

તે ચગોર જવાને બે પણ ચુંચી આંખે તે વહાલી છોકરીના એકેરામાં ધારી ધારીને જોયું. આય સુંદર છોકરી, કે જેને તે પોતાનાં સઘળાં હેતથી ચાહતો હતો, છતાં તેણીને તે માનનીજ નજરે જોતો હતો, તેના સદાના ગુલાબી મુખઠપર એક બાંતને કીકાશ ફરી વળેલો તેણે જોયો. તેણીનાં ગ્રેમપુલ ગાંધો વધતો પડ્યો ગન્યો હતો અને મોઢાંપરથી ગમે તેવીબી ખુશ દેખાવાની મજાગુત કોશેશ કરવા છતાં તેણીની કાલી આંખોમાં દેખીતી ચીંતાનો એળો, છવાયલો જણાતો હતો તેનો દયાળુ છવ, આ જાન કરતાંબી વહાલી છોકરીનો હુબી અવતાર દેખી દુઃખથી દાઝી ગયો.

“ખોરશેદ,” તેણે માયાથી પુછ્યું. “તમે કંઈ સારીકાની મને નથી દેખાતાં. હું આજની સાહાંજ તમારે ત્યાં ગુજરવા આંવોય તો જોલો હું તમને રીઝવા ખાતર શું કરી શકું! તમારે માટે હું પ્રાઈવીગની નવી પોએમસ લાવોય. કહેવો મને! મને તે તમને વાંચી સંભળાવવાની રવા છે!”

“હા, વાંચોની મને ઘણુંજ ગમશે.” તેણીએ જવાબ કર્યો અને તે વાંચવા જોઠા. તે ખોરડામાંનો દેખાવ બાલુ એક ધરનોજ ચીતાર રત્નુ કરતો હતો. એડી વાંચતો ગયો અને, એક ખુરસીપર અલેટાયલી તે ખુદી વિચાવત તેના મુખમાંથી પડતા શંખદો સમજતી ગઈ. બાલુ તે વહાલાના અવાજમાં વટીક મ્યુઝીક સભાળાતું હતું. થોડીક પળોવેર તેણી તેને આંતરતાંથી સમજતી જોડી, ખરી પણ પછી જલ્દીજ તેણીનાં વિચારો જરની ચેતવણી પર દોડયા. એડીએ હવે, તેણીની અસ્વસ્થ હાલત જોઈને વાંચવાનું બંધ કીધું.

“તમે વરી કંઈ જુદાજ વિચારમાં છેઓ, ખોરશેદ બાનુ” તેણે પુછ્યું.

“હા”, તેણીએ ગમગીતું જવાબ કર્યો “એડી, હું બાલુએ કે પોતાનાં વરને વરે કોઈ પારકા સાથે વાત કરવી તે પુરૂ છે, છતાં તમારી દયામાં માહૂરૂ સુખ, માફરી સલામતી હું સમજુંચ તો મને કહેશો એડી, માહૂરૂ વરને માટે લોકોમાં શું પુરૂ જોલાયય? એ નવી નાલેશી શું છે?”

અખચળીમાં એડીએ તેણી ગમ જોયું. તેના હાથમાંથી તે મુનેરી પુકાંબી ચોપડી સરી પડી. તેણી શું કહેવા માંગતી હતી? જેહાંગીર વિષે દેલાયલી અફવાની એડીને ખગર તો હતી! તે ખુગમુરત એકત્રેસ સાથના મંચાંધની વાત દરેક ઠેકાણે થતી તે સાંભળતો હતો. તે ત્યારે આય હાલતા સવાદનો શું જવાબ આપી ગયે?

“કોઈ ચોરતીનું” સર જેહાંગીરને પહોંચું ઇનામ લાગુ તે વિષે મને ખાહરશી ખખર પડીય, ખરી!” તેણે ઉઠાવનારો જવાબ દીધો.

“ઇનામ લાગુ! તેમ હોયજ નહિ. તેવચુને ઇનામ લાગુ હોય તો માહરી જર તેને મુખાઈનું નામ આપે નહિ. કંઈ બી જીભુજ છે તે ચોડી મેને કહે કે તે જી છે?”

“ખચ્ચીત મને-મને તે વિષે કંઈબી ખખર નથી.”

“હુશ ચોડી.” તેણી ચીરકંઈ પડી. “માહરો તમારીપર મોટો વિશ્વાસ છે. કારણ મને ખખર છે કે તમે કોઈ બી વખત મને જીહુ જોલી છેતરતા નથી. તમે શું ચાલઈ ગયાહ. તમારી આંખ મને જોતા નીચી નમી પડેય જોલો, તમે જાણોય તે બધું મને કહી દેવો.”

જોરશેહ હવે ઉશકેરાયલી ઉભી થઈ, ને તેની નજદીક આવી તેનાં ખભાંપર નાચુક હાથ મેલ્યો.

“તું માહરી સાથ એમ ખુપાવી ને ઘાંટકી ના થા, ચોડી, એ ભેડ મને કહે કે જે બધાજ માહરા સિવાય જાણેય.”

“જાનુ જોરશેહ, હું કે જેનો ખ્યાર તમે તુચ્છકારલો તે કેવી રીતે તમારા ધણીનીજ નાલાયક ચાલ જાહેર કરી શકું!”

“તમે માહરા કેન્ડ છેઓ, માહરા એકજ સાર્યા દોરત તમે છેઓ. તો મને ખુદા ખાતર કેહો કે એ ભેડ શું છે?” તેણી બજાઈ થઈ.

“હું તે જાણુંય પણ હું તે તમને કહીબી કહી શકશ નહિ. નહિ કદી નહિ, જોરશેહ જાનુ. ઓ! હું માહરું બધું મુખ, માહરી આખી જાદગી, તમને અને જેહાંગીરને મુખી જોવા આપી દેવા તૈયાર છેવું. પણ તમે કે જેને માટે મને હાલ વિનાનું માન છે તે તમારાજ ધણીની બદગોઈ કેવી રીતે કરી શકાય? મને બીનું કંઈબી પુછો જોરશેહ ને હું તમને જવાબ આપવા તૈયાર છેવું.”

“ત્યારે તો હું તમને કંઈબી પુછશ નહિ.” તેણી નાસીપાસીથી ધીમેધી જોલી “પણ જેબી હોશે તે મને તુરત જણાશે. હું ચોખી કાઢવાની કોશિશ કરશ.”

“યાદ રાખજો, જોરશેહ.” ચોડીએ હવે તેણી પાસે જવાની રજા માંગી લેતાં કહ્યું. “કે જગને મોઢું કંઈ તાણું નથી. જે બી કંઈ તમે સમજો તે અરધુ બાદ કરજો ને તેમાંથી બી અરધું ખરું માનજો. લોકને મોઢેથી જે બી કંઈ તમે સમજો તેથી તમે કંઈ તમારા ધણી માટે ખુર માની લઈ મંચાલી કરતા ના.”

“પણ એને વરે શું લોકો બદગોઈ કરેય?” તેણીએ તે બસા જવાનની લલઈ મનથી વખાણતાં હસુર બી એક વખત પાછું પુછ્યું.

“દરેક માણસ પછંવારે ખુર જોલાયંગ.” ને તે કંઈ બી વધતો ખુલાસો આપ્યા વિના જલદીજ ચાલી ગયો.

## હમૈશ પુરતો સતોશ

જોઈતો હોય તો જરૂર પડવે આજ ૪૦ વરસો ઉપરની પ્રખ્યાતી પાગેલી,  
સસતી, અચુક, વનસ્પતીની ફકટ



ડાં બેં મોતીવાલાનીજ



## હવાઓ.

પાપડવી. એ સર્વે આળસુદાર દવા ચેચનારને ત્યાંથી મળી શકશે. જો નહિ મળે તો નીચલે ઠેકાણેથી વી. પી થી મંગાવી શકાશે પણ પેકીંગ ફી. ટપાલ ખર્ચ વિગેરે ના પૈસા દવાની કીંમત ઉપગંત વધુ પડશે. એ દવાઓનું લીસ્ટ તથા તેને મળેલી હઝારે સર્ટીફિકેટ તથા તે માટેના આગેવાન વર્તમાન પત્રોના ઉંચા મતો મધેના થોડાક જે હેન્ડબોક્સમાં છાપ્યા છે તે એક આનાની ટીકીટ મોકલનાર ઉપર રવાના કરવામાં આવશે. હેડળ આપેલી દવાઓની વીગત વાંચી કોઈ બીજી દવા જોઈતી હોય તો તુરત ખુલાસો પુછવાની મહેરબાની કરવી.

૧. “ગરીબનો સાથી” નામનો ઘા—જખમો માટેનો થડો ગુણધારક મલમ—કીંમત દળી ૧૫ ના રૂ. ૦૧.

૨. તાવની ભુકી તથા ગોળીઓ—દરેક પ્રકારની તાવ માટે—કીં. ભુકીની દળી ૧૫ ના રૂ. ૦૧ તથા ગોળીની શીશી ૧૫ ના રૂ. ૦૧ અને રતલ ૧૫ ના રૂ. ૧૦.

૩. તોનીક ઓફ લાઈફ—તાવ યા કોઈ પણ બીમારી ગયા પછી લાગતી નાટવાણી, ઠાક, નબળાઈ માટે—એથી શરીરનું લોહી સુધરે છે. ભુખ વધે છે. આધેલું જરપટ થાય છે. કીં. શીશી ૧૫ ના રૂ. ૧૧. તથા રૂ. ૨.

૪. મીકી પીશાગની દવા—એ દરદથી પીડાતાઓ માટે આશીરવાદ સમાન છે. કીં. શીશી ૧૫ ના રૂ. ૧૧. તથા રૂ. ૨.

૫. લેપ—રસ, ગાંઠ, લચક, સોજો, ગાઉટ, સંધીવા, રૂમેટીઝમ ચાલુ પેટનો દુખારો નેસોની કળટર, વિગેરે માટે કીં. દળી ૧૫ ના રૂ. ૦૧.

૬. પલમોનીક પાઉડર—જુની ખાંસી, દમ, હાંફણ, ખાહી માટે—કીં. દળી ૧૫ ના રૂ. ૦૧.

૭. રીંગવર્મ પાઉડર—આમકીના દરદો માટે કીં. શીશી ૧૫ રૂ. ૦૧.

૮. હરસની ભુકી તથા મલમ—અંદરના કે બાહ્યના, નવા યા જુના, લોહીઆર કે મસાવાલા હરસ સદા માટે દુર કરે છે. કીં. ભુકીના રૂ. ૦૧ તથા મલમના રૂ. ૦૧.

એકલા ખનાવનાર—

ડાં બેં મોતીવાલા

મોરલેન્ડ રોડ, લાયખલા ફલગની પાસે,

મુંબઈ.

# “મોહતનો કેહર.”

શું મોહત ખરેખર ભયંકર છે?

સખાઈર—M. T. M. Hormusji

[૭] મોહત—પછી શું ?

‘Science regards man as an aggregation of atoms temporarily united by a mysterious force called the life-principle. To the Materialist, the only difference between a living and a dead body is that in the one case that force is active, in the other, latent. When it is extinct or entirely latent the molecules obey a superior attraction, which draws them asunder and scatters them through space. This dispersion must be Death, if it is possible to conceive such a thing as death where the very molecules of the dead body manifest an intense vital energy’—H. P. Blavatsky

[૬] આ દુનિયામાં:

ગરબ થયા પછી પ્રથમ કાર્ય જે આપણો કરવાનું છે તે લાશની વ્યવસ્થા છે. કેટલાક વિદ્વાન માણસો પણ એમ ધારતા માલૂમ પડે છે કે ‘આત્મા મૃત પછી હુલ મગ દુનિયા’ના સપાનુમાર ઇશ્વરી અશ જ્યારે ખાકી ખોલ્યું અહીં છોડી જાય છે તો પછી તે નિર્જીવ કાનડુનું ગમે તે પણ થાય તો શું? અન્યતઃ આપણા પાક અનુસ્તામા પણ પ્રત્યે છે કે ખાકી શરીરનું પાકગયી ગમે તે થાય છતાં પણ આત્મા ઉપર તેની સંકેત પણ અમર થતી નથી, છતાં પણ આપણું માદી અકકન. ઉમદા ખરામ અો વિવેકથી નોંધએ તો આપણને તુરત લાગશે કે મૃત શરીર ની દુર્દશા થાત તે કાઢયી પણ ખાખી રાકાય નહીં એકાદ ધાગી પ્રાણીના શરીર ઉપર પણ અક્રામ પડે એ જોઈ આપણને અતુલ પા લાગી આવે છે તો શું માનુષિક શરીર ની અસદગતિ થતા આપણા અતકરણમા સહેજ પણ અમર ન થાય? આત્મા કાનડુને અતુલરી પુરાત તેમજ આધુનિક પ્રગતિએ મૃતના શરીરની ધતિ વ્યવસ્થા કરવા ની કાળજી

ગપ્પેલી છે. આપણા વહીવટમાં તો રવાનને\* હેફાડતથી લઈ જવા માટે બહુ મખત તાકીદ કીધી છે, અને રવાનની સાથે કેવી રીતની વર્તણૂક રાખવી એ બાજો બહુજ બારીક વિગતો આપેલી છે જે ઉપરથી આપણો ધર્મ કેટલો ઉત્કૃષ્ટ છે તેની માત્ર એક ઝાંખી કલ્પના થાય છે. વળી કોઈ હિંચી જગાએ લઈ જઈ તેને સૂર્યદાહ કરવાનું પણ ખાસ ફરમાન છે, અને આ રીતિ ખરેખર ધણીજ પસંદ કરવા જોગ છે, કારણ જો લાશને બાળવામાં આવે તો પાક આતશ પર નસો મૂકવાનો અતીમ ગુનાહ થાય છે એટલુંજ નહીં પણ એવું કહેવાય છે કે જ્યારે શબનાં સ્નાયુઓ બળવા માડે છે ત્યારે એતન વગરનું શબ જમીનથી કંઈક ઉંચે ઉઠાડે છે ! આ બાબતની સત્યતા બાંધે મને શક છે પરંતુ એવી બીના મારા સાંભળવામાં આવી છે. જ્યારે લાશને જમીનમાં દાટવામાં આવે છે ત્યારે વંદીદા પ્રમાણે અસ્પંદારમદ અમશાર્પંદ નારાજ થાય છે, તેમજ વળી કિડાઓ આદિ લાશને ધણે લાંબે વખતે ફાળી ખાઈ શકે છે, જેથી ખરેખર લાશની અધોગતિ થાય છે. અશો ઝરતોસ્તે ફજયુ કે :

“દાતરે ગએયનાંમ અસ્તૂવધતિનાંમ અશાહનુ ! કવ નરાંમ ધરિસ્ત.

નાંમ તનમ જારામ અહુરમઝુદ કવ નિદયામ ?” આઅતૂ ઋઝ્મોનુ અહુરો મઝદાઓ :

“ખરેઝીસ્તએસ્વય પધતિ ગાતુસ્વ ત્પતમ ઝરયુસ્ત યધોધતુ દિમ બાધિ-

સ્તેમ અવઝનામુ સુનો વા ફેરફશ-ખરો વયો વા ફેરફશ-ખરો !”

“હાડમંદ મુઝકોના અય અશો પેદા કરનાર ! મુવેલાં માણસોનાં તનને, અય અહુરમઝદ અગે કયાં લઈ જઈએ ? તથા કયા મુકરે ?” ત્યારે અહુરમઝદે કહ્યું : “અય સૌથી પવિત્ર ઝરતોસ્ત ! સૌથી હિંચી જગાપરજ કે બ્યાંથી તેને કાવયુદ ખાનારા કુતરા અથવા કાવયુદ ખાનારાં પક્ષિઓ ધણાંજ ખચ્ચીત જોઈ શકે !” આપણા ધર્મનું આ એક બીજું ફરમાન છે કે પક્ષિઓ માંસનું બક્ષણ કરી જવા પછી બાકી રહેલાં હાડકાંની પણ જાલવણી કરવી. તે એમકે તેને સાચવવા માટે પત્થરનું યા હોયનું એસ્તોદાન બનાવવું, તે એટલું ઉચું કે કુતર લોકડી, આદિ પ્રાણીઓ તેની ઉપર છલાંગ મારી શકે નહીં, તથા બંધી તરફથી બધ્યાર કે જેથી તેની અદર વરસાતનું પાણી પેવશ થઈ શકે નહીં. વળી બીજું એવું ફરમાન છે કે જો કોઈ મુઝલેસ હોય અને તેને માટે પત્થર કે છાંપનું એસ્તોદાન બનાવવા જોઈએ તો તે જોમ ઘોડો અર્થ થાય તેમ હલકી કિસમનું બનાવવું. આ હાડકાંની જાળવણી કરવાનું કારણ એમ હોય કે ફરવેદીન તેમજ જમ્યાદ યસ્તો મુજબ રોઝે કેઆમતને વખતે સોખોસ (જેને “અસ્તવત અરેત” યાને હાડકાં ઉભાં કરનાર કહે છે તે) મુવેલાંનાં હાડકાં પાછાં ઉભાં કરશે, જ્યાર પછી દાદર અહુરમઝદ અધાંને હાડમંદ કાયા બક્ષશે. મહેર યસ્તમાં કહે છે કે : “સ્પએત દએનયાઓ માઝદ યસ્તોહશ ઉપમનેમ” યાને પવિત્ર સુદેદ પોશાક એજ માઝદયસ્તી મિનની નેશાન છે, તેમ આપણે ખુશી ગમીને પ્રસંગે સુદેદ પોશાકજ પહે-

\* આપણુ એતન રહિત “શખ”ને માટે “રવાન” શબ્દ કેટલો ખોટો અર્થ વાપર્યો છીએ ! ફારસી “રવાન” શબ્દ પહેલ્લી “રોગાન” ઉપરથી નીકળ્યો છે જે અવસ્થાના “ઉર્વન” (“ઉર=ઉરું અને “અન”=દમ લેવો)ઉપરથી ઉત્પત્તિ પામ્યો છે, અને તેનો શબ્દાર્થ કામાજી “ઉડો આસ લેવો” કરે છે, ત્યારે અમર આત્મા ઉડો દમ લેવાને અશકત હોઈ શકે કે જડ અને એતન્યરહિત શખ !

ડોંખે છીએ. યુગોમાં આવે પ્રમોડે શુધ્ધ કાળો પોશાક પહેડવામાં આવે છે, અને તે ખુશાલી અને રોમનીની ગેરહાજરી-વાને વ્હાણાંના વિશેષથી આંતરણ સિઆહ રાત જેવું થઈ ગયું હર્શાવવા માટે છે. પ્રાચીન રોમન, તેમજ ગ્રીક લોકો પણ શોકનો પોશાક કાળોજ રાખતા હતા દક્ષિણ સમુદ્ર તરફના રહેવાસીઓ આવે વખતે કાળો અને સફેદ ચટાપટાવાળો પોશાક પહેડે છે, એવું જાતાવવા કે સિઆહ ગમગીની તો લાગી છે છતાં પણ અગતે આશા છે હથોળાવન લોકો મરણ ટાંકશે ખાકી પોશાક પહેડે છે, મગન કે મરનાર ખાક થઈ જાય છે । ધરાનમા ચીમળાવવાં પાંદડા જેવો શીકદો ભુરો પોશાક પહેડાય છે ગીંગીઆ, અને આમીન્યામાં આકાશને રંગનો પોશાક પહેડવામાં આવે છે, કારણ મરનાર આકાશી સ્વર્ગમાં જાય છે એવી તેઓની માન્યતા છે. આવે સમયે યોખાશાગા શુધ્ધ જલુ રંગના વસ્ત્રો પહેડવામાં આવે છે. પારગીઓની આફકજ ચીનાઓ, સ્પાનીઓ, તેમજ રોમ અને સ્પાઈની જાનુઓ શોકનો પોશાક સ્વેતજ રાખતાં હતાં કારણ આખરે બી—

જેહાન ચીરના મેરસે સરાયે દુ દર,  
અઝીન સુ બેયા ઝો અઝાન સુ યુઝરા

ફિનિયા શું છે? બે બારણાંવાળું ગોળા તે એક ઘર છે, જેમાં એક બારણેથી દાખલ થઈ બીજે દારથી આપણને નીકળી જવું છે । છંદ્રપત અને બરમાહમા શોકને વખતે કરમાઈ ગયેલાં પાંદડાંનાં જેવાં પીળાં ફપડાં પહેડવામાં આવે છે, તેમજ બિરૂનીમા વિધવાનાં ફપડાં પણ પીળાં રંગનાંજ હોય છે. અનાદિ કાળનાં મોગિયાઈઓની હાલ થયેલી મોઘ ઉપરથી આપણ જાણી શકીએ છીએ કે પૂરતન ધરાની, એમિર્ન, ઇન્દ્રીયન, પેરુચન, મેક્સિકનાદિ પ્રજાઓ મૃત શરીરની કેટલી બંદી દિક્ષાજન કરતી હતી. હાલનો “મમી” શબ્દ ઇન્દ્રીયન “મમ” (=દારસી “મૂમ”) ઉપરથી નીકળ્યો છે જેનો અર્થ મીઠું થાય છે, અને ઉક્ત પ્રાચીન લોકો મૃત્યુનાં જીવનને તમામ મીઠુથી ભરી નાખી તેના પેટમા તેમજ બીજી જગ્યાઓમાં સુગંધી વસ્તુ બરતા હતા તેથી તે શરીર ઝમાન્યો યુઝરા છતાં પણ એમનું એમ જળવાઈ રહે । પ્રથમ બેજાને નમ્કોરા વાટે બહાર કાઢતા અને પછી પેટમા કેદ પાડી આંતરડા કાઢી લેતા. ત્યાર બાદ શરીરને ઘોષ સાફ કરી તેમા સુગંધી ભરી ખામથી બરેલાં શણનાં ફપડાંએ નિંદાળતા, અને તે શરીરને એક સલામન જગએ મુકતા. આવી રીતે ચેતન રહિત શરીરની પણ તેઓ અત્યંત કળજ કરતા હતા. પૂગતન, બાર્ડીયન (Chaldean) અને એસિર્ન લોકોમાં જુદી જુદી તથા રીતે મુકને કેકાગે પડવાનો રવાજ હતો, ઇટાના ચણેલા સુગંધો અનાવીને તેમાં મુક-દાઓને ઘરેણાં તથા ખાનપન બરેલા વામણે સાથે મુકી તે સુગંધો ચણી લઈને બંધ કરતા હતા, અથવા લોકેણ જેવાં માટીનાં વામણો અનાવી જમીનમા ખડો ખોદીને તેમા એક એટલો અનાવીને તે ઉપર સાદી પિછાળીને મુકાને તે ઉપર સાદીને તેની આથે ઘરેણાં અને ખાનપાન સુધાનાં વાસણો મુકી ઉપરથી પેવા માટીનાં મોટાં વામણો લાંબા હતા, અથવા બે મોટા ખુઓ અનાવીને તેઓમાં મુકાને ઉપથી બધી વસ્તુઓ સાથે મુકીને તેઓનાં મોટાં એક બીજા સાથે જોડીને મધ્ય વડે માધ પૂરી લેતા હતા, અને એવી બરણીઓની એક ઉપર એક ચોરો ચઢકાવીને તેઓના મોટા વિશાળ ટેકડાઓ કરતા હતા, અને તેઓની ઉપર વરસાદનું પાણી નીકળી જવા માટે ઘણી અનુરાધથી તેઓમાં ગાળા અને મેરીઓ અનાવતા હતા. રાની-સનના

દેહવા પ્રમાણે મુઝાને ધણું કરીને ડાખાં પાખાં ઉપર કોર મરડીને સુવાડવામાં આવતું હતું. જમણા હાથ ડાખા હાથ તગ્દ પડનો હતો, અને જમણા હાથની આગળીઓ ડાખા હાથની દરેવી ઉપર મુકેલા ત્રાંગાના એક મોટા પ્યાલાની કોર પર ધણું કરીને મુકવામાં આવતી હતી. માથાની નીચે સૂઈના તડકામાં ચૂકવેલી એકજ ઇંટનો તકો કરવામાં આવતો હતો. એવું જણાય છે કે એ ગુમ્મત રૂપી કચરોમાં વારે ધડીએ ખોરાક પણ મુકવામાં આવતો હતો, અને ઘડા અને બીજાં પીવાના વામણો તો હમેશા મળી આવે છે. આ ઇંટનાં ગુંગદો એક એક આખા કુટુંબનાં માણસોની કચરો હોય એવું માન્ય પડ છે. તેઓમાં મુખ્યત્વે ત્રણ કિંવાં ચાર મુડા હોય છે, અને એક ગુંબદમાથી તો અગ્યાર હાડપિંજરો માન્ય પડ્યાં છે! હવે ગુમ્મત-ઓની લારો ઉપર મીણનું પડ એટલા માટે કરવામાં આવતું હતું, કે તેઓ માટી સાથે પાંધરા સંબંધમાં આપીને તેને ખગમ નહીં ફેરે. વળી પારગી પાદશાહોના મંદાંને ટેકાણે પાડવા માટે એક તલન જુદી રીતિ કામે લગાડવામાં આવતી હતી—પરસેપોલિમમાં દખામની વંશને માટે એક દખામખરેતું કબ્રસ્તાન જુદું બનાવેલું હતું, જેમાં સાધરસથી તે છેક તેની નીચેના સર્વ દખામની પાદશાહોને મરણ પછી મુકવાના આવતા હતા. ડાયોડોરમના કહેના પ્રમાણે તે એક પહાડની દેવાવમાં ખડકોની અદરથી કોતરી કાઢવામાં આવ્યું હતું, અને તેની અંદર ધણુએક જોરડાઓ હતા જેમાં મડાની પેટીઓ મુકવામાં આવતી હતી તે ઉપર ચઢીને તેમાં જવાનો રસ્તો ન હતો તેથી તે મડાની પેટીઓને યત્રકળાથી ઉપર ખેંચી લેવામાં આવતી હતી. આની રીતની આરામગાહો (કબ્રસ્તાન ?) ખામ કરીને ઉગરાન વર્ગ મારેજ બનાવવામાં આવતી હતી, અને તેઓ વિષેના ચિત્તાકર્ષક અહવાય “અરજોનામાં” તેમજ “અદમનનામાં”માંથી મળે છે. રહેલો કહે છે કે કાસ્પીઅન લોકોમાં મુઝાને ટેકાણે પાડવાની રીત બીજકુલ ધરાનીજ છે તેઓ ગુમ્મત-લાંતી લાશને જંગમમાં મુકે છે અને દુરથી તેને નિહાળ્યા કરે છે. જો તેઓને જણાય છે કે તે લાશને તેની જગાએથી માસાહારી પક્ષિઓ ખેંચી જાય છે તો તેઓ તે મરનારને ધણુ ભાગ્યશાળી ગણે છે, જો જગતી જનારો અને કુતરાઓ તેનું ભક્ષણ કરે છે તો તેઓ તે મરનારને ઓછું ભાગ્યશાળી ગણે છે, પણ જો એઓમાંનું કોનબી તેની ચાસની કરતું તથી તો તેઓ તે મરનારને ધણુ જ હિણુભાગ્ય ગણે છે ? બેક્ટ્રીઅન, હિરકેન્યન અને ઓરીટન લોકો પણ લાશને કુતરા પામેજ ભક્ષ કરાવતા હતા. હવે આપણે જે “દખ્ખુ” શબ્દ વાપરે છીએ તેનો ધાન્ય અવસ્તા “દખ”=સંસ્કૃત “દહ”=જાળવું, એવો છે, અને જેની રીતે અભિર્થન, ખાદીઅનાદિ પ્રેમ્નઓ સૂર્યની ગમીમાં જાળેથી કિવા પકવેલી છટાથી બનાવેલાં મંદાને માટે મંદાળ લેતી હતી તેમ આપણે “દખ્ખુ” પણ એવીજ બાજેની ઇંટાનું મંદાન છે. “દખ્ખુ” શબ્દ કંઈ ખામ લાશને જાળવા માટે નથીજ વપરાયો, કારણ આતશ ઉપર નસી બાગવાનો આપણા મજદમમાં અઝીમ ચુનાહ કહેવાયો છે. ઉપર કહેવા કાસ્પીઅન લોકોમાં લાશને ટેકાણે પાડવાની જે રીત છે તે ધરાના કચર (અગર-આતશપરગ્ત ?) નામના લોકોની રીતને ધણી ગંજતી આવે છે. તેઓમાં એવો રિવાજ છે કે કોઇનું મરણ થતાં તેઓ એક મરધાને છોડી મુકે છે. જો એમદ ગિઆળ તે સુગંધો ગેદાર કરે છે તો તેઓ સમજે છે કે મરનાર બહુસ્તમાં ગયો! ને આ પ્રયોગ નિગ્ધ જાય છે તો તેઓ મત્ત શરીરને દેવાયને ટેકાનીને મુકે છે, અને જો પક્ષીઓ તેની જમણી આખ પડેલે કાઢી લે છે તો તે કચર સ્વર્ગમાં ગયો બતાવે છે, પરંતુ જો તેની ડાખી આખ પ્રથમ કાઢી લેવમાં આવે છે તો તે મુઝાને એકાદ ખાદીનાં ફેંકી



દેવામાં આવે છે -એની માન્યતાથી કે મરનાર દોઝખમાં જાયો હોતો!! મને તેની રીને તમે તારાની વ્યવસ્થા કરી પણ આપ દેહ તો તે આગીમાંથી બનેલી તે આગીમાં જાણી જાણી!

જોહાન અથ રોસારી નમાનદ બકસ  
દેવ અદર જોહાન આફરીન બદો બસ!  
મકુન તમ્મે બર મુદકે દુનિયા ઓ પુસ્ત,  
કે હુ મુ તું બીસ્માર પરવદો દુસ્ત!  
મુ આહજો રક્તન કુતબ બી પાસ  
મે બર નખત મુદન મે બર રમે ખાક!

“લુતેસ્તાન”ના ગ્રેખ સાદીની પદ છે કે હે બાઈ! આ એવકા દુનિયા કોઈની સાથે રહેતી નથી, માટે તું જગત્કર્તા ઉપરજ દિન બાપે તો પુરતું છે માયાવી પાદશાહીની ઉપર મદાર પાવતો રમે, કે તારા જેના ધણુને એણે પ્રથમ લાડ લડાની આખરે ખાક બરાબર કરી નાખ્યા છે! બ્યાગે આ પ્રવિત્ર આત્મા આ જગતમાંથી ચુકર કરવાનો નિશ્ચય કરે છેતો પછી છત્રપતિની માફક તાન્ને નખત સાથે મરવું કે એક નિર્ધન મનુરની માફક જગીન પર પડીને મરવું એ બંને સમાન છે! શ્રીકે જેખક એપોફિનિયસ કહે છે કે પુરાતન ઇજીપ્શીઅન, બેબીલોનિયન, ફીનીશીઅન, અને શીનીશ્ચન પ્રગ્તઓ જે કોઈ ધણીજ બહાદુર રાજા મરણ પામે છે તો તે જાગની મુર્તિઓ બનાવી તેની પુજા કરતા મરદોની મુરદો જવાનિ પામેની સ્ત્રીઓના બાવબા પણ તેઓ એવુજ પ્રતા કોનસ, મેનર્ન, બેલ, ઇલ, ધાય, હરમિસ, બેક્સ, મરકયુરી, ઓસાઈરીસ, ડાયો નિગ્યમ, થમુજ, એપોતો, હોરમ, માસ, હરકયુરીમ, બ્યુપિટર, આદિ દેવતાઓ અને દેવીઓ કમળ નદિ પણ સદિગા અસ્તિત્વ ધરાવી ગયલા મનુષ્યોજ હતા હોમરનો સમકાલિન લીઝી-ઓ કહે છે કે દેવતાઓ કમળ નહી પણ હસ્તી બોમરી ગયના માણસોના આત્માઓ છે હરમિસ ત્રીન્મેજીઅમ કહે, છે કે ઇસ્તુ બેપ્પુસ, ઓસાઈરીમ અને ધાય, અતિપવ, પવિત્ર માણસો હતા જેઓની પાંજળથી ઇજીપ્શીઅનો પૂજા કરતા હતા પુતાર્ક કહે છે કે ઇજી-પ્શીઅન ધર્મગ્રંથો બાર મુકીને એવું શિક્ષણ આપતા કે કોનસ, ઓસાઈરીસ, હોરસાદિ એક વાર માણસોજ હતા સેન્ડોન્યાઈઅન કહે છે કે ઇલ અને મેનર્ન શરઆતમાં તો, લીનીશ્ચનોના રાજાઓ હતા. ડાયોહોરસ મિક્યુલસ ઓસાઈરીમ તેમજ વંકનને માટે પણ એવુજ કહે છે સિસેરો કહી ગયો છે કે જેઓ “Da Majoram Gentium” બાને મોટા દેવતાઓ કહેના છે તેઓ મુને મનુષ્યજ હતા વિજ્ઞાન ઓગમ્ની! લખી ગયો છે કે ઓનેક્રાઈડર ધ એટે એકનાર મોતાની માતાપર લખ્યું હતું કે મને ધર્મધ્યાલ લીઓએ ક્યું છે કે બ્યુપિટર, જુનો અને સેતર્ન પ્રથમ અહીંજ હન્તી બોમરી ગયા હતા હિંદુ ધર્મશાસ્ત્રમાં પણ આવું જ હેરહેર માનુષ પડે છે એકજ દૃષ્ટાંત આપે મનુ સત્વરત આ દુનિયામાં એક માણસ હતો પરંતુ જોહત પછી વિજી દેવતાને નામે જોળખાના લાગ્યો. આપણા પાક પયગમ્બર અરેતોરને ધણીબાર ‘મકદ’ના જોખમાંથી જોળખનામાં આવે છે તેમાં પણ એજ મતનય સમાવતી છે

વોહ કાલા હતો રહે જો બેવકાઈ કર ગયે?  
‘મર ગયે આબેગ-ન કીમસે આશનાઈ કર ગયે!

ઉમરે જે પાયાંપે આપને ઇસ કદર નામ ન હો,  
મર્ગને ઉત્તરુ ન હોરા ને ખોદાઈ કર ગયે.  
આરસીને આકસ આપના દેખ કર લાયે ગુરર,  
આર દિનકી ઝીંદગીને ખુદ નુમાઈ કર ગયે.  
અથગ નોંધ કરકે આકસર વોહ ને હંસને ચે કાસે,  
દાંચસે અપને વોહ આપની જગ હંસાઈ કર ગયે.  
રહ ગયા ઔસાદિ કરની આખેરશ દોનો ગયે,  
ને બલાઈ કર ગયે ઔર ને પુરાઈ કર ગયે.

વળી મુઠાંને છેલ્લી આરામગાહમાં લઈ જતાં જુદી જુદી પ્રજા જુદી જુદી રીતે વાંપે છે. દિંદુઓમાં કોઈ જુદું મરણ થાય છે ત્યારે ગાણાં યજ્ઞાણાં સાથે ઠાકડીને ઉચકી જવામાં આવે છે. એક પારસીઓજ એવી કૌમ છે કે લાશને લઈ જતાં શાંતે ચુપડી રાખે છે, પરંતુ મુસલમાનો અને ખ્રિસ્તીઓ ધર્મનાં બહુવર બહુતાં તેને લઈ જાય છે. બારતવર્ષમાં સિંગાપતી તથા બીજી કેટલીક નાતના સોઠ પોતાનાં મુવેલાંને વાજતે ગાજતે સંમશાનમાં અગ્નિ દાહ કરવા લઈ જાય છે તે આવી સમજણ ઉપરથી કે જેમ જન્મવેળાં ઓચલવ કર્યે છીએ તેમ મરણ સમે પણ કરવો જોઈએ, માણસ જ્યાંથી આવ્યું ત્યાં ગયું તેમાં વળી. રોષ કુડીને વિલાપ અને આક્રંદ શા માટે કરવું? હવે આવે દુષ્પ્રદ પ્રસંગે આનંદોત્સવમાં નિમગ્ન થવું એ માનુષિક પ્રકૃતિથી વિરુદ્ધ છે, માટે તેમ તો નજ કરવું; પરંતુ ઉકત વિચાર આપણને કંઈક આત્માસન આપે છે માટે અણુદદ શોક કરવાથી બાક આવવું. આપણને દહબહાર ગમતો ત્યારેજ લાગે છે કે જ્યારે આપણાં સંબંધમાં આવેતો કોઈ પરંપરામાંથી પાણી કાઢે તેવો નવ યુવાન પથો ભરજવાનીમાં કૈલાસ શોધે છે, પરંતુ મહા દેવાણું મહેશ્વરનાં કાર્યો અત્યંત ગહન અને જ્ઞાનાતિત છે; અને આવો કોઈ સંજોગ અને ત્યારે આપણે એટલુંજ યાદ રાખવું જોઈએ કે તેમ કરવામાં પુણ્યની કંઈ નેકજ નિષ્ણ-દશે. વળી આપણે ક્યાં નથી જાણતા કે: "Those whom God loves die young!" વિદ્વાન પ્લોટસ કહે છે કે:

"Queen do diligunt,

Adolescens moritur, duon valet, sentit sapit."

જેને દેવતાઓ આહે છે તે જ્યારે પુર તંદુરસ્તી, હાંપણું અને હોંશમાં હોય છે ત્યારેજ મરણ પામે છે.

હવે મોહત પછી આ દુનિયામાં જે બીજી મુખ્ય ઝીકપર આપણને ધ્યાન આપવાનું છે તે મરણ પામેલાં માટેનાં ક્રિયાક્રમો છે. દરેક ધર્મ અને દરેક પ્રજામાં મુવેલાંઓ તરફતી આપણી સંબંધી છેલ્લી દ્રષ્ટિ એજ જણાવતી છે. એ ક્રિયાઓ કરવા કરાવવામાં ગદ-લંતી કે બેદરકારી થતાં આ જ્ઞાની અવનિર્માથી ગુરર કરી ગયલાં અત્માઓને પણ અમર પડે છે, અને તેનાં પેરિણામ રૂપે જીવતાંઓને પણ અદ્ધારાન ધાંસતીમાં રહેવું પડે છે. અને તે કામોમાં આ ક્રિયાઓ નહીં થતાં મુવેલાંઓ જીવનું સ્વરૂપ સે છે એવો વહેમ છે, અને તે વહેમ કંઈ તદતજ દસી કાદવા જેવો નથી; આપણા અતિશય પવિત્ર મનદળમાં એ વિષય

વિશે બહુજ પારીક વિવેચન કરવામાં આવ્યું છે, પરંતુ તે માટે અત્રે વધુ ઉદાપેક્ષ કરવાની કશીજ આવસ્યકતા નથી. આપણા ધર્મનાં અનેક માણતરોમાં (આર્ચિવર્ણનું આદીગાન, ફરવરદીન' યસ્ત, ઇબ) મરણ પામેલાંઓના આત્માને એવું કહેતાં ચિતાર્યા છે કે :

“કો નો સ્તવાત, કો યત્રાધતે, કો ઉદ્યાત કો કીનાત, કો પછતિ  
ઝનાત, ગઝોગત ઝસ્ત વસ્ત્રવત અપ-નામ તેમંધદ. કહે તો ઇધ નામ  
આધધર્માન, કહે વો ઉર્ કાયેઝયોત કલાઈ નો તત દાઝેમ દ્યાત,  
પત મે અંધહત યેર્ધોન ખરેયેમ અન્ધમનેમ યવઝેય યવઝેતાતઝેય”

યાને—કાણુ અમોને વખાણુરો? કાણુ અમુને આરાધરો? કાણુ અમારી કીર્તિ ગારો?  
તથા કાણુ અમારી ઉપર મોહબત રાખરો? ખોરાક સાધના અને વસ્ત્ર સાધના કાણે અરોઈ  
તરફ પડેઆડનારી બંદગીથી કાણુ અમને આદરમાન આપરો? અમારામાંનાં કાણુનું નામ અર્હા  
યાદ કરવામા આવરો? તમારામાંનું કાણુનું રવાન અમોને આરાધરો? અમારામાંનાં કાણુને તે ભેટ  
આપવામાં આવરો? કે ને ભેટ દમેશા હમંથ સુધી તાજ ખોરાક તરીકે યાય? ત્યારે મરણ  
પામેલાઓની આરધના કેવી રીતે કરી શકાય? આપણુ મુખ્ય કરીને “બાજ” અને આદી-  
ગાનથી તેમ કયે છીએ. હવે “બાજ” એટલે શું? “બાજ” એ ફારસી શબ્દ છે જેનો મુજાર્થ  
“અંડણી” થાય છે, અને એ “અંડણી” તે ગોપા જીવતાઓએ મુવેલાઓને આપવાની છે. હવે  
“બાજ” શબ્દનો દ્વિત્યાર્થ પણ થઈ શકે. શબ્દ કે એ પહેલી-પાઝંદ “બાજ” ઉપરથી  
નીકળે છે, અને “બાજ” નો મુળ અવસ્તા ધાતુ “વય” યાને “બોલવું” છે, જે ઉપરથી  
“બાજ ગીરફતન” નો શબ્દે શબ્દ અર્થ “બોલવું બંધ કરવું” (to hold the speech)  
એવો થાય છે, અને તે દરોઅસ્ત છે. પહેલા ત્રણુ દિવસ સુધી ગુઝર પામેલાંઓની પઠિત  
ક્રિયા કરવા પછી તેઓની “બાજ” ક્યારે કરવી તે માટે આદીગાનના - દિગ્યામા સાક્ષ ત  
જણાવવામા આવ્યું છે કે:—

“હમા કુવય-ઇ અશીઆન અથોકર્દિશા એહાઝમ, દહુમ, સીરોજ,  
સાલ-રોજ, અઝ મયોમર્દ અંદા સઝોઅ્યઓરા અઝેદર યાદ બાદા”

મતલબ કે:—તમામ અરો માણુસોનાં ફરોદરો જેઓની ક્રિયાઓ જેવી કે એહાઝમ,  
દરાયુ, મામિસો, તેમજ વરસીની ક્રિયાઓ, ગયોમર્દથી તે સોબ્યોસ સુધીમા થવાં હોય, તે  
બધાં સામગ્રાં ફરોહરો આ જગાએ યાદ યએ! આ ઉપરથી એટલું તો માલૂમ પડે છે કે  
એહાઝમ, દરાયુ, મામિસો તેમજ વરસી, એ ચાર દિવસની ક્રિયાઓ તો શું તવંગર કે શું  
ગરીબ સર્વના બબમાં અનિવાર્ય છે. પરંતુ હાલે આપણામા કયાક કયાક દર મહિને અને દયાંક  
કયાક આજુ વરસ સુધી ક્રિયાક્રામો કરવાનો ચાલ પડ્યો છે જે ગેરવાજબી છે. અલગત કાંઈબી  
બહુ કામ બધી નિષ્ઠાથી કરવાની હાનિ તો યતીજ નથી, પરંતુ ગરીબોથી તવંગરની ખુદ  
ગાડ્યાં પ્રવાહ માફક ગુઝર પામેલાઓ પાછળ નાહકનો ખોટો ખરચ કરે તે ધર્મની શરીઅતથી  
ઉલટું છે. વળી આદીગાનનાં બહુતરમાં પણ ઘણી જડી વિસ્તુરી સમાયવી છે. આદીગાન  
માટે જે જૂદી જૂદી વસ્તુઓ મૂકવામાં આવે છે તે સાત અખશારપદોની આરાધના બતાવે  
છે. દાખલા તરીકે ગાડનાર મોબેદ પોતે માણુમ છે અને તે અહુરમઝદનો પ્રતિનિધિ જેવો છે.  
દુધ બદમન અમેશારપદની પેદાશ છે, દારણુ બદમન ગુરફકો ઉપર મુવકકલ છે. અદીબિહેસ્તનો

પ્રતિનિધિ આતશ છે ચીપ્પો, અમર્યાદિ શેઠરેવરની યાદ આપે છે તુન ઝમીનગારી ઉત્પન્ન થાય છે અને ઝમીનનો રમેશવ અપ્પદારમદ છે ખુરદાદ પાણી, અને અમરદાદ મેરા અને કૃષ્ણવાદિ ઉપર મુકન છે રાયરી અને જ્ઞેની બાણના બાણના હમાઝોર કરે છે તેની એટવીજ મતનય કે આ વગ્મા હરહમેશ સુનેહ સપન જાગી રહે આની ક્રિયાઓથી ફરોહરો પોતે ખુરી થઇ દુઆ દે છે કે

“બુધાત અલિ ન્માને ગેરેશ્વ વાધન ઉત નીરનામ્ય, મુધાત  
આસુશ્વ અરપો દેરેઝરશ્વ વાધો, બુધાત ના સ્તાલો વ્યાખનો,  
પો નો બાધ કાયઝાધતે, ગઓમત ઝરત વચ્ચન અપનાસ નેમધહ”

“આ ધરમા ગાય ઠોરની તથા માણસોની ઝીઆદતી થજી શેતાય આનના ઘોડા તથા મઝમુન ગાડી હોજી” જે શખ્સ ખોરાક સાયના અને વસ્ત્ર સાયના હાથે અશો તરફ પડે ચાડનારી બદગીથી અમોને બચ્ચીન આરાધે તે શખ્સ ઝોરેગદ તથા અનગુમનનો અરદાર થજો હવે આપણામા એક બીજી પણ કદગી રસમ પડી છે, અને તે એ કે ગુજરેનાંઓ માટેની બાજમા બાનમાતના પકવાનો મુકનાની છે જેવી રીતે આર્ફીગાંનમા અમશારફદોની આરાધના થાય છે તેવીજ રીતે બાજમા પણ થાય છે ત્યારે તેમાં મિત્ર મિત્ર મિથ્યાનો જેના કે આકેડ કેળવધ ખાબ, પ્રિયેરે મુકનાતુ શુ પ્રોગ ? આપણા અમણ ખોરાઓ એવું ધારે છે કે બાજ ધરનાર મેબેદ દરન, ધી, પાણી મેવો, આતશ અને સુખડ લુગાન મિનાય પોતાની પાંચે બાજ ધરતી વખતે કંઇ રાખતો નથી ઔર ઉપવા નકામા વાણાંઓ તો તે બહાર કાઢી એલોડુના મુકે છે. પ્રજ કરીતે નકામો જમ્ની ખરથ કરવાનું આપણા પાક મઝહમગ ફરમાનજ નથી જેની રીતે આપણે હમરપથમએદેમ ગાહમારને ટાકણે ફરોહરોની યાદ કર્યો છીએ તેની રીતે દુનિયાની બીજી જાતો પણ કરે છે. પેરવ્થનો, પાસિક્ક આપેડઝના લોકો, ટોમા આપેડઝના રહિશો, ઝોરટ્રેલીઓ, પુરાતન ઇજીપ્શીઓ, ઉત્તર યુરોપના લોકો, જપાનિસો, રોમનો, આર્મિ મધળી પ્રજાઓમા આ રેવાજ આનુ હતો હિન્દમા પણ આપણે હિન્દુઓ, મુસનમાનો, અને સીઓમા આ રીતિને જોઇએ છીએ. પેરવ્થ લોકો જે માસગા ઉપરી ક્રિયાઓ કરતા તે ‘Aya Maica’ યાને મુઘાને ઉચકી વધ જવાનો મહિના કહેવાતો જેથી “રી તામુન, પ્રમગે ઉચ્ચ કુળનાં સુન્ની અને શિઆ મુસનમાનો શોક યાગે છે મ્તિમ પેરવ્થન લોકો પણ આને પ્રમગે ગમગી ની રાખના મેક્સિકન લોકો મુખ્યત્વે નૂવેમરની ૧૭ થી એ અને યાદુદીઓ બીજી તારીખે ગુઝરેવાઓની આરાધના કરતા રોમગા એ દિવસ ૧૭ થી ફેબ્રુવારી હતો અને તે ‘Du Manes’ યાને ફરોહરોનો દિવસ કહેવાતો. ગ્રીક લોકો ૧૧ થી ફેબ્રુઆરીએ રોહની આરાધના જે ‘Anthestias’ કહેવાતી તે એથેમમા ઉચ્ચના ઝોરટ્રેનીઆના પ્રાચી રહેનારીઓ મુવેનાઓને યાદ કરવાના દિવસે ગમત અને ખુશાગી કરતા, એવું માનીને કે ગન આત્માઓ ‘Mormodellick’ તેથી ખુશી થતા હતા મેન્ડીનેવ્થન લોકોની પણ એનીજ મન્યના હતી એવી રીતે જુદી જુદી પ્રજાઓ જુદી જુદી રીતે મરનાર વ્હાંનાઓ ની આરાધના કરતી હતી

# “એન્ટીની શોધ.”

એક વાર્તા.

લખનાર દીસજીશ.

“વગી એવ વાગ્યો એન્ટી, તુ જાગેજ નો ખરો કે હુ કેટલો રોકાણમાં છું. એ વગી કોણ આગ્યુ હશે?” એન્ટીની એન્ટરટન તે ગા શાકો દુકડીના પડાએ પોતાના સીપાહ નોકરને પુછ્યુ. એન્ટી ગદ્ગદ ગયો અને માટો આડીને કહ્યુ “કોઇ અદ્યત્ત આપને મળવા માગે છે” તેટલા તો તે અદ્યત્ત અદર આવી હતીને બોલ્યો “શિક બાઇ, કેપ્ટન સાહેબ મારી મુલાકાત લેવો” જેને જાણીને એન્ટી કહી કેપ્ટન એન્ટી બોલ્યો “કેમ હોસ્ત રેડકર્ડ, તમે અહીં ક્યાથી? તમે સોનીસીટરે કાંઈ એટલા ગધા પરતવડના તો હોતામ નથી. તેથી ચેક્યુ. કંઈ ફરમાય?”

“કામ ખાતરજ તો હોમ્ત.” તે સોનીસીટરે કહ્યુ. “મેં મામજ્યુ છે કે તમારી દુકડીને ઉપડી જવા લુકમ’ થયો છે અને તેમ થાય ને પહેલા મારે તમને જણાવવાની જરૂર છે, તમારા કાકા સર તીર્થોજી ગયે અડવાડીએજ શુઝરી ગયા છે અને અખુત હોસત સાથે એક સરત કરી ગયા છે કે વરમો આગળ તેવને એક ગરીબ મરનાર, મિત્રના દીકરા ત્યા દીકરીને પોતા નાજ ગણી કરી લીધા છે. છોકરી નામે વેગી ડેસ્તી માત્ર લીસ વરસની એક દીનકશ તારણી છે જ્યારે છોકરો નામે જીમ માત્ર બાર વરસનો એક સીકવી પોર્ષો છે કે જેની બેન મીસ વેગી સાથે તમારે પરણવાનુ છે અને તેથી માત્ર છ માસમાત્ર. અને તમે બે માથી એકથી જે આ સરત ના કચુદ કરશે તો આ હોમત જ’ની ધર્મ ખાને જાશે જ્યારે બીયારી વેગીને કંઈ કામ કરીને જીમ સાથે શુઝરાન કરડુ પડશે.”

“વાર મીમ ડેસ્તી આ બાગત જાણે છે કે અને તેણીનો આ બાબે શુ વિચાર છે?” કેપ્ટને પુછ્યુ

“હા તેણી જાણે છે એ સરત તેણી ના પાડે છે પણ હુ ધાર’છુ કે એ બન્નેના બધા ખાતર તમે તેણીને મમમલે તો ફીક.” તે સોનીસીટરે કહ્યુ

“હુ” તેણીને સમજાવે ? કાય, આ માટે ? મેં તે છોડીને કદી જોઈ પણ નથી-તેમ વગી હુ પરણવાન માગતો નથી.” કેપ્ટને કહ્યુ.

“કેપ્ટન, તમે જે તેણીને જોશો તો કદી નીરાંગ ન થશો. તે ખરેખર એક જીતવા લાયક ખુતમુલ છે. તમે જઈને તેણીને મરી ન સગાઈ’ મીન રેડકર્ડે પુછ્યુ.

“જીમીના મવાં ખાતર ?” તેણી બોલી અને થોડીક આનાકાની પછી જીમીના ભના ખાતર તે બધા પુરુષ સાથે પરણ્યા નક્કી નિચાર કર્યો અને કહ્યું, “હાજી, જીમીના બધા ખાતર હું તમુને પરણીશ”

“હીક છે.” એસ્ટરને કહ્યું, ‘આવતે અઠવાડિએ આપણે એક થઈશું”

એક અઠવાડિયામા તેઓ પરણ્યાં અને કેપટન સર્વેને દક્ષીણ કોસ્ટા ઉપરની પોતાની મીલકત ઉપરજ લઈ ગયો, ત્યાં તે પોતે દરેક અડચણ ખમીને જીમીના, બધા માટે હાથ બાદર કાળજી રાખતો તે જોઈ પેગીને તેને માટે પ્યારની લાગણી ઉત્પન્ન થવા માડી, તે એટલે સુધી કે રજો તે બદલાવને ખુબ તેણી પાસેથી જલદીથી છીનવી લે તે માટે તેણી ડરવા લાગી. આ તરફ કેપટન જીમી સાથે હતી ગયો હતો તેનાથી એક દીને નિર્દોશપણે બોલાઈ ગયું કે “તમારા આબ્યા આગલ એક જણ પેગીને ધણો ગમતો હતો.” આ સાંભળી કેપટન મનમાજ મુઝાવા લાગ્યો. એક દીને તેઓ સર્વે જાગમાં ફરતા હતા તેટલા સામેના તવાનમા કોઈ એક દુખી જનારની ચીમ સાંભળી અન્યનીએ જીમીને બેન્ટવીએ બોલાવવા ત્યાં પેગીને તાજ થોમના કરી તે મુત દગનો કાઢીને પેલા દુખતાની મદદે દેડ્યો જે જોઈ પેગી, બોલી, “જુલો, બદાના તમે ના દોડો, કોઈની મદદ આવે તેટલાં થોમો. તમે ચાકથી મરી જશો”

“બદાલી, તે એક વખત ધાર્યું” હતું તેમ હું મોરના પીછમા કાગ નથીજ તે બતાવવા માયુ છું-મારે જનુજ જોઈએ,” કરી તેણીને શેકહેન્ડ કરી તે દોડ્યો અને તવાવમા દુનકી મારી હવેજ પેગીને જણાયું કે જો તે મરી જશે તો તેના વગર તેણી કંદી જીની શકવાની નથી. પેલી તરફ અન્યની તે દુગતાને બચારી શક્યો ખરો પણ તેમ કરતા તે ચાકી ગયાથી દુખવા લાગ્યો પણ તે બદાદુર બેન્ટલીની મદદથી બચ્યો. પણ કીનારે આનતા બેરુપ્થ થઈ પડ્યો. આ તરફ પેલો દુગતો અદમી જે એક અમેરીકન ડાકટર હતો તે વીક થયાથી કેપટન આગમ આવ્યો અને તેને સુધીમા લાવી બોલ્યો કે “તમુને ‘હાર્ટડીઝીમ’ છે, ખરૂ પણ તે એટલું બધું ધારતી બધું નથી. ખરૂ દુખ છેક જીગરમા નથી પણ તેની નજીકમા છે. જો તમે મુંજ પાસે બોપરેશન કરાવશો તો જનમમરની પીડા જરો અને તમે મને બહેલી જીંદગીનો બદલોમી વળી શકશે તમે તે કસુથી મને ઉપકારી કરશો ?”

“નહી, હું જો જોખમ બેડી શકતો નથી,” કેપટને કહ્યું “પણ આ વાત મારા ધણી-યાણીને કેલતા ના.”

“હીક, તમે આટલા બધા હીચકારા હશે એમ મેં નહીં ધારેલું છતાં તમારો વિચાર હજીથી બદલાય તો મને ‘રોક હાઉમ’મા લખજો. સાહેબજી.” કરીને તે અમેરીકન ડાકટર ગયો. બ્યાર જાફ કેપટન બચાડ્યો. “હું કદી બોપરેશન કરવા દર્દશ નહીં, પેગી છુતી થીજ જોઈએ. એ બીચારી મરજી વગર શા માટે મારી સાથે નંધાઈ રહે” તે વેત્તા કોઈ, હાજર ન હતું પણ ત્યાંથી પગાર થતા બેન્ટલીએ તેની તથા ડાકટર વચ્ચે થયેલી કુંક વાત તથા તેના બચડેલા શબ્દો માંમત્યાથી તે તુર્ત પેગી પાસે ગયો અને તેણીને સર્વે વાંત કહી જે સાંભળી તુર્ત અન્યની આગલ ગાલ અને કહ્યું કે “બદાલા, આપણા વફાદાર બેન્ટવીએ મને બધી વાત કહી છે તો તમે કાંપ મરુતરી આપવા નથી અને તમે મને શા માટે ઊડવા માંગો છો.” જવાબમા તે બોલ્યો “હું તુંને ઊડવા માયું, મારી બદાલી ? કદી નહીં. તું શું જાણતી

નથી વહાલી કે મારે મન તુજ મારી દુન્યા છે. મને જે દુખ થાય છે તે તે આગના ચહેવા એક પુરૂષની વાદથી થાય છે ' .

"હા કીયર, આ વાત ખરી છે, પણ મને ગરીબ થયતી નજણતા, તે હીચકારો નાહો કે જેની વાદ વીક હવે હું કરતી નથી તમે જરૂર ઓપરેશન કરાવો વહાના-હું છુગી થયા નહીજ પણ તમારી સાથે સદાની એકાપનીજ રહેના માયું છું," અને તેખીએ પોતાનો ગુનાખી એહરો તેના ખબા પર છુપાવ્યો આથી એન્યનીની આખો ખુશાનીથી ચમકી રહી

"મારી વહલી, શું એ ખરું છે? તે હરખાધને બોલ્યો

"હા વહાના, ખીનકુવ ખરું હું તમને અનલથી આહુ છું " તેણી બોલી

ત્યારબાદ તે ઓપરેશન કરવામા આવ્યું જે ફનેહમદ નીવડ્યું. તે અમેરીકન ડાન્ડર ખુશી થઈને બોલ્યો કે "સાહેબ, તમે મારી છદ્મી બચાવી છે મ્યારે મે તમારી છદ્મી બચાવીને તેનો ખદતો વાગી આપ્યો છે કે જે તમારા બેન્ટલીની તર્ક શક્તીજ આભારી છે. જે તે તમારા મીસીસને કહેતે નહીં તો આ વાત કહી નહીં બનતે. માફેમછ' કરી તે ગયો— કેહવાની જરૂર નથી છેવત સર્વે ખુશીો સુખીજ થયા અંી વશદાગ બેન્ટલી દહ માથેજ રહી રૂપટનના બચ્ચાઓને રમાડે છે સાહેબજ

## મુંબઈની જાણીતી ડેરી પેરીશીયન ડેરી કું.

વગર ભેલનું ચોખ્ખું દુધ, માખણ, સ્વચ્છ  
શ્રેષ્ઠ કીમ, મેળવવાનું તમામ ભરૂશાપાત્ર  
એકલું મઠકે છે. એકવાર ત્રાયલ લેશોજ?

ટેમરાડ લેન, કોટ મુંબઈ.

# નેગીને.

(૧)

નેગી! હેતો અલખના લેખ આવેખીયા હોહ!  
 નેગી! હેતો મૂણાવ્યા સ્વર્ગના સન્દેશ,  
 નેગી! હેતો ગગના ઓધ ઉતારીયાં હોહ!  
 નેગી! હેતો જમનાના વાળ્યા બંધન  
 નેગી! હેતો અલખના લેખ આવેખીયા હોહ!

(૨)

નેગી! હેતો દર્શન દીધાં દેવના હોહ!  
 નેગી! હારો દેવભૂમિમા વાસ,  
 નેગી! તુ તો મત્રો ભણે ચાર વેદના હોહ!  
 નેગી! નહી ભણે વ્યંહારની વાત,  
 નેગી! હેતો અલખના લેખ આવેખીયા હોહ!

(૩)

નેગી! હારો પુણ્યથી પાવન પથ જાણ!  
 નેગી! હારો પથે પ્રભુજીની નીરથી હોહ!  
 નેગી! પેલાં હુપડી પેલે પાર  
 નેગી! હેતો અલખના લેખ આવેખીયા હોહ!

(૪)

તુ તો કૈલાસ માનસરોવરે હોહ!  
 નેગી! તુ તો સાચા મોતી ચણનાર,  
 નેગી! મમે વનના તે કાળા કાગડા હોહ!  
 નેગી! મમે વિષ્ટા પુરે મૂકનાર  
 નેગી! હેતો અલખના લેખ આવેખીયા હોહ!

(૫)

એક એક અક્ષર આપીયા હોહ!  
 નેગી! હેતો મયા નહી તલ ભાર,  
 નેગી! અમે મુઠ્યા ગગનમા ઉડતો હોહ!  
 નેગી! તુ તો ત વ્યોમ વિહાર  
 નેગી! હારો અલખના લેખ આવેખીયા હોહ!  
 નેગી! હેતો



(૬)

જોગી! અમે નીચે નીચે બહુ ઉતર્યાં હોઈ!

જોગી! અમે ભૂમિ પરે ફરનાર,

જોગી! અમે કાળાં તે કાઝળ આંછાં હોઈ!

જોગી! અમ ઉર ભેર્યા અધઃકાર.

જોગી! હેતો અલખનાં લેખ આલેખીયા હોઈ!

(૭)

જોગી! અમે સંલોગકાં સંસારનાં હોઈ!

જોગી! અમે શીખ્યાં નથી સદાચાર;

જોગી! અમે તણ્યાં ન મૂલ ન સંસારનાં હોઈ!

જોગી! અમે કીધાં બહુ અનાચાર.

જોગી! હેતો અલખનાં લેખ આલેખીયા હોઈ!

(૮)

જોગી! એમ મોહી રહ્યાં જડ લોગમાં હોઈ!

જોગી! ધર્યાં દેહ પરે અનુરાગ;

જોગી! અમે પાપથી પુણ્ય પ્રભળતાં હોઈ!

જોગી! અમે શીખ્યાં નથી વેરાગ.

જોગી! હેતો અલખનાં લેખ આલેખીયા હોઈ!

(૯)

જોગી! અમે ક્ષણમાં વિકારી થઈ જતાં હોઈ!

જોગી! અમે ઇન્દ્રિએને આધીન,

જોગી! અમે ભૂલી જતાં વૃત્ત પુણ્યનાં હોઈ!

જોગી! અમ છવન પંથ મક્ષીને,

જોગી! હેતો અલખનાં લેખ આલેખીયા હોઈ!

(૧૦)

જોગી! તમે ક્ષમેણે આ પામર છવને હોઈ!

જોગી! ફરી આપો ઉંચા અધિકાર;

જોગી! લઈ ઉડો અમોને બ્યોમમાં હોઈ!

જોગી! ન તો એળે જશે અવતાર.

જોગી! હેતો અલખનાં લેખ આલેખીયા હોઈ!

(૧૧)

જોગી! તારા દેહમાં દેવનો નિવાસ છે હોઈ!

જોગી! તારા નયનોમાં નેહ ઉલસાય;

જોગી! તારા અંતરમાં અમૃત ઉછળે હોઈ!

જોગી! તારી વાણીમાં બહાલે અપાર

જોગી! હેતો અલખનાં લેખ આલેખીયા હોઈ!

(૧૨)

જોગી! તહેતો સૂર્યમાં પુણ્ય રૂડાં પાથર્યાં હોય!  
 જોગી! તને સરસ્વતી છે પ્રસન્ન;  
 જોગી! તને આનંદ આંહે યામમાં હોય!  
 જોગી! તને લક્ષ્મીજીનાં આસન્ન.

જોગી! તહેતો અલખનાં લેખ આલેખીયા હોય!

(૧૩)

જોગી! તહારે શ્રદ્ધા ને રૂનેહની ઉપાસના હોય!  
 જોગી! તહારે વિશ્વદિનાં છે વિતન;  
 જોગી! તહારે આશા નથી રતિમારની હોય!  
 જોગી! તહારે મુખ દુઃખે સંતોષ.

જોગી! તહેતો અલખનાં લેખ આલેખીયા હોય!

(૧૪)

જોગી! તહારી આખે અજવાળાં ઉગીયા હોય!  
 જોગી! તહારાં દેવે ઉઘાડ્યાં દાર,  
 જોગી! તહારે રત્નેક સમુદ્ર ન સૂકતો હોય!  
 જોગી! કીધા જોછા ભૂમિનાં ભાર.

જોગી! તહેતો અલખનાં લેખ આલેખીયા હોય!

(૧૫)

જોગી! કહી દ્રષ્ટિથી આપને નિરખુ હોય!  
 જોગી! કહું ચર કહું કે સાત,  
 જોગી! અમે કુળતાને આજ ઉગારિયાં હોય!  
 જોગી! નતો કુખ્યાંતાં જારેય વંદાણ.

જોગી! તહેતો અલખનાં લેખ આલેખીયા હોય!

(૧૬)

જોગી! ઉંચા ઉંચા વર્યાં કુળ આપનો હોય!  
 જોગી! નીચાં નીચાં અમારાં દાર;  
 જોગી! પુલ દેજે મીકાં “રસકુળ”નાં હોય!  
 જોગી! યાચું એટલે હું અધિકાર.

જોગી! તહેતો અલખનાં લેખ આલેખીયા હોય!

(૧૭)

જોગી! શાન્તિનાં પાઠ ઉચ્ચારતો હોય!  
 જોગી! સદા ગાતો રૂડાં રમ ગાન;  
 જોગી! મીકા આંખાનાં બીજ ગમે વાપતો હોય!  
 જોગી! અમે શુ ફરીએ સન્માન?

જોગી! તહેતો અલખનાં લેખ આલેખીયા હોય!

(૧૮)

જોગી! તું તો બાલીને ઉર ખડકાવતો હોજી!  
જોગી! હોતો કાર્યા હુયાનાં હીર;  
જોગી! અમે નાગાં ઉઘાડાં જીવનાં હોજી!  
જોગી! હોતો પુણ્યનાં પૂર્યા ચીર.  
જોગી! હોતો અલખનાં લેખ આલેખીયા હોજી!

(૧૯)

જોગી! તપ ક્ષેત્રની વાડી વધારજો હોજી!  
જોગી! જગ પાવન પુણ્ય પ્રકાશ;  
જોગી! તમે રેતાવજો અમ ઉરમા હોજી!  
જોગી! એવી મોઢી પૂરે અભિલાષ.  
જોગી! હોતો અલખનાં લેખ આલેખીયા હોજી!

“નલિનીકાન્ત.”

હજારો નીરાશામાં આશાનું એકજ કીરણ !

(કાયદા ન થાય તો પેસા પાછા.)

કામ સંજીવન

અદ્યુત શક્તી, બુદ્ધિ અને સર્વદર્શતાની સંપૂર્ણ જદી કરનાર આ દવા યોગજ વખ-  
તમાં બારે વખાણ સાથે સર્વત્ર પ્રચલિત ચર્ચાગ્રંથ છે. ગયત્રી જુવાની પાછી મેળવવા માટે  
આ દવા જાણીતી છે. વીર્યનો જરો છે..... સ્ત્રી પુરુષો માટે શક્તીની ઘણીજ ઉમદા  
દવા છે. કી. રૂ. ૧)

શંકેત્ર વીનાશક તેલ.

કાંઈ પણ કારણથી ગુમાવેલાં પુરુષત્વનો જો કોઈ પણ ઉપાય હોય તો અમારું  
શંકેત્ર વીનાશક તેલજ છે. ગમે તે કારણથી હત્યન સુધેવી નસોની નબળાઈ માત્ર ગુપ્તજ  
દીવસમાં જડતી દુર કરે છે સાધારણ શીથીલના તો પહેલેજ દીવસે દુર ચાલે છે એકવીસ  
દીવસના પુરાં-સેવનથી છંદગીબર નર્ચીત ચકાષ છે, કમિત માત્ર રૂ. ૫). નકલી માથથી ઠગાતા  
ના. લેનમે જોઈનેજ શીશી લેતી.

જેઠ એન. શેઠનાં,

કાચકાદેરી રોડ, મલકારરાવ વાડી, મુંબઈ નં. ૨.

# વરમા એન્ડ કાં૦

## પરચુમર્સ

ના બનાવેલ ઓટો ડીરોઝ કોકોનટ, જેસમીન, રેડરોઝ, વાહીટરોઝ, એરીમ્મા હેર ઓઈલો ચાખ્ખા કોપરેલ તેલ અને ઉમદા સુગંધી વસાણામાંથી બનાવેલાં છે.

વાહીટ ઓઈલ બીલકુલ વાપરવામાં આવતું નથી, બાલને વધારી નરમ સુવાળા કાળા ચળકતા બનાવે છે. વધારે પ્રશંસા કરવા જરૂર નથી કારણ

તેની ખોરીટી ઉપર મોહિત થઈ હજારો સ્ત્રી, પુરૂષો અને

વિદ્યાર્થીઓ પોતાના બાલ ઉપરના હેર ઓઈલની સહા-

યતાથી અથ હુ કેટની ફેશનમાં શણગારે છે.

દરેક સ્ટોર અને રેસ્ટોરાંમાં વેચાય છે.

કીંમત દર બાટલી દીઠ રૂ. ૧ પોસ્ટેજ ભુદું.

સોલ એજન્ટ-

ટી. એચ. ઠક્કર. સેન્ટ સાબુના વેપારી.

નાં ૭ હીસોઝા, સીટ, મ્યકલા કોસ લેન, મુંબઈ નાં ૩.

અમારે ત્યાં દરેક બતનાં લાંબા અને પેરીસના સેન્ટ, સાબુ, ટોઈલેટ પાવડરનો

મોટો જથ્થો હાથમાં આવી પુગો છે. જ્યાંય વેપારીઓએ પોતાના લાભને

ખાતર એક વખત પ્રાઈસ લીસ્ટ મંગાવવા ખામ અરજ કરવામાં આવે છે.

# રમુને—નવરંગ.

લખનાર —“B. V. M.”

તે-નાનાં, હવે હું તારા આય ળીલના ળીલાડાં જોઈને તદન કટલઈ ગીયોચ.  
તુ શું એમ ધારેચ કે મારી પાસે પૈસાના ઝાડ લાગાંચ કે હું ભર્યા કરું?  
નાનાં—ઝોહા! તેતું મને શું કેવોચ? તમારે યાદ રાખવું જોઈએ કે હું  
તમારી ળેરી છેઉ ને નહીં કે પૈસા મળધી સલાહ આપનાર!

એક કડીયાને વકીલે નીચલા સવાલો પુછ્યા, એની મતલબથી કે તે કોર્ટમાં  
તેને હલકો પાડી શકે.

“તુ કોઈળી વખત કેદખાને ગયલો કે?”

“હા માહેબ, બે વખત.”

“વાહ! પહેલાં કેટલો વખત?”

“એક આખી મપોર.”

“હું! અને બીજી વખત?”

“ફક્ત એકે કલાક.”

“વારૂ, પણ કયા ચુનાહને માટે તુને એટલી નાની સજા થયલી?”

“સજા શાની હોય માહેબ, હું તો ફક્ત એકે કોઠરીને ચુનો લગાડવા ગયલો  
કે જેમાં તમારા જેવા એક વકીલને પોતાના કુલને ળગવાના આરોપ માટે પુરવામા  
આવનાર હતો!”

ભરતી કરનાર એાશીસર—કંઈ અગઉની ત્રેનીંગ?

નવો સોલજર—હા સાહેબ, હું કસઈ હતો અને દરરોજના દમ બકરા  
મારતો હતો.

તેહી (પ્રિપોઝલ પછી)—તમે કેટલી સરસ રીતે “પ્રેપોઝ” કરી જાણોચ  
હું! તમે આયજ રીતે અગઉની કોઈ છોકરીને કહેલું કે બહાલા?

તે—ત્યારે નહીં? તું શું એમ ધારેચ કે પહેલીજ વખત એક માણસ  
આટલી સરસ રીતે એમ કરી શકે?

તે મુસાફર પોતાના દોસ્તો આગળ મુસાફરીની વાત કરતો હતો.

“એશીયા માઇનરમાં મને એક ટર્ક મળ્યો.”

‘મને બધી મલી સાત બેરીઓ છે’ તે ટર્ક ખુશાલ હવે ધુવે કાઢતાં મને કહ્યું,

‘સાત બેરીઓ ? ઓ ખુદા, જખરો તું ! પણ તેઓના ફેસના ખીલ તો તું બરતાં મરવા પડતો હશે. નહીં વાડ ?’ મેં કહ્યું ; પણ તે ટર્ક પોતાનું ડાકું ધુંણાવ્યું.

‘નહી, નહી, બેરીઓ, મારી બધી બેરીઓ “ફેસ-મેકર” છે. અને “ફેસ-મેકરો”ને પણવાની, મેં પુરતી સંભાલ લીધીચ.”

ખરો કોઈ અકકલમંદ !

\*

\*

\*

ત્યાં પાર્ટીની ધમાલ હતી. જેવામાં એકે પાર્ટી આપનારની બુચીને ગોલાવી પુછ્યું.

“અહીં આવ બુચી, તું ઘણી ડાહી લાગેય, પણ મંમાંને કંઈ ઘેરમાં મદદ કરેય કે ?”

“હાસ્તો વરી” તે ચખરાકે જવાબ આપ્યો, મમાએ આંખે મને કામ પ્રોત્સાહ કે તમે બધાં ઘેરે જવો ત્યારે મારે સઘળા ચાંદીના કાંરા ચમચા ગણી નેવા કે બરાબર છે કે નહીં.”

\*

\*

\*

“લે. બહાલી” તે ઘણી એક પૈસાથી બરપુર કોથલી પોતાની બહાલીના હાથમાં સેરવતાં બોલ્યો, “જંઈ રાતનાં હું પાનાંમાં ઘણાં નસીબ-સંભાળે લઉં. હું ધારૂં કે જે ફેસ તું ને જોઈતો હતો તે હવે સહેલધથી તું ખરીલી શકશે.”

તેણીએ તે કોથલી કાંઈખી બોલ્યાં વગર પોતાના હાથમાં લીધી. અને પછી એકદમ બોલી ઉઠી. “આહ ! તમને એમ રમતાં જોઈ મારાં રૂવે રૂવાં ઉભાં થાયચ. બહાલા, મને પ્રોત્સાહ આપો કે હવે ફક્ત મારા ફેસ સાથે છુટ ખરીદવા જેટલાજ પૈસા છતી, કોઈખી દહાડો એ ખુવારી કરાવનારી રમતને અડકશે નહીં. મારો ધણી એક ભુગારી હોય એ જોવા હું ઇચ્છતી નથી.”

\*

\*

સપલ—કેમ દોસ્ત, તારા ફેનોઆફ્રનો કોઈ ઘરાક મળ્યો કે ?

નવલ—હારે ચાર ! તે સમજની તે દહાડે રાતે મેં એક સરખો છ કલાક સુધી વગાડ્યો. તે આખા મહોલ્લામાં એવી તો સરસ જાહેર ખબર ફરી વટી, કે ખીજે દહાડે આનુષાંગુના બાડુતોની એક કમીટી મલી મને ઘણીજ સરસ ઓફર મોકલાવી. કેમ ઠીક થયું કેની ?

નુસકો અજમાવવાની છુટ છે !!

# દાનસાહર !

(એક ટુંકી વાર્તા.)

વખનાર:—માણેકજી ફરામજી, સુનાવાળા.

તે એક પુરાણ જેવું લગાયક ખારકસ હતું જે બર દયે પુર ઝડપે સહેલ ક્યું જતું હતું. મો કોઇ પોત પોતાનાં કામમાં ચુંટાયાં હતા. કપટાન પોતાની કેબીનમાંથી છુટક ઉપર આવતો હતો, જેવામાં એકાએક કેટલાક ખજાસીઓની તીક્ષ્ણ ચીસો ને કોઇ આકતની ખામત પુકારતા પોકારો તે ખારકસ ઉપર ફેલાઇ રહ્યા.

“દોડો, દોડો, મોટી તોપની સાંકળો તુટી ગઇ છે ! જીવ બચાવવા દોડો !”

એવી કીસમના બપાનક પુકારો ત્યા થઇ રહ્યા અને તે સાંભળતાંજ સર્વ કોઇ દહેશતથી ધુન્નતાં, મોટી છુટક ઉપરની બીજી નાની છુટક ઉપર જવા ધસ્યાં.

હવે નાણું અગત્યનું થઇ પડશે કે તે વખતમા એ પુરાણી ઢપનાં ખારકસો ઉપર જે તોપો રાખવામાં આવતી તેઓને પૈડા ઉપર ગોઠવવામાં આવતી અને મોટી રાક્ષસી સાંકળો વડે છુટક સાથ જીકડી લેવામાં આવતી. અને જે આકસ્માતીક સાંકળ તુટી જવા પામતી, તો એક ભયાનક દેવચાનુજ નજી ખારકસ ઉપર તુટી પડ્યું હોય એવી જમરી ખાનેખરાખી થઇ જતી. એવા આકસ્માતથી જળસમાં જળરા ખજાસીઓ હેખત ખાખ જતા કારણ ને એક વાર એ રાક્ષસી તોપો છુટતી તો બર દરે કોઇનાં વહાણના આંચકાથી એ કાળા દેવો મન-પ્રતમાં મગ્ન થત વસ્તુઓનો નાશ કરી તમાગ વહાણનો નાશ કરવા સામર્થ્યવાન બનતા.

ઉપલા પુકારો થઇ રહેતાંજ કપટાન જે ઉપલી છુટકના દાદરની લગોલગ આરી લાગ્યે હતો તે ઉપર વીજળી વેગે ધસી, ગયો અને તેની પાછળ સંખ્યાબંધ ખજાસીઓ ને અમલ-દારો જીવ બચાવવા દોડ્યા.

લેફ્ટીન ચેમ્પક કમનસીઓ તે છુટી થયેલી દિવાન્યત હવસ દાખવતી તોપના સપાટામાં સંપગાઇ ગયા અને તાત્કાળીક તેમનો સુરેચુરો થઇ ગયો. તે ખાખડાઓની ચીસો એવી તો દુઃખગમ ને ભયંકાર હતી કે ઉપર ઉભેલા કરગ દેખાવના ખારકાઓ સીધે ધુન્નરા બની જઇ થરથર કોંપતા હતા. ગાઝા ઉડાયવા હાથી માફક તે તોપ ધડીકમાં આગળ ધસી જતી તો ધડી-કમાં વાંકી ફરી જઇ ખારકમના કોઇ ભાગને જઇ અંકુષાતી ને તેનો પ્રરદો કરી નાખતી; તો ધડીકમાં જીવ બચાવવા દોડતા, કોઇ કમનસીય ખજાસીની પુક પકડી તેને સપાટામાં પાંડી તેનો જીવનજોતામાં રસ્તો લાવી નાખતી અને ટુકડે ટુકડા થઇ ગયેલા શખ્સોની ઉપરથી ગમડી જઇ તેઓનાં હાડકાં માસનો નજી ખામો કરતી દોડતી હતી.

તે કપટાન ખામોશ કરડા દેખાવે આ ખાને ખરાખી જોતો ઉભો હતો અને તેનાથી થોડે દુર ખારકસનો વડો ઇન્જનેર ખડો હતો. દેખાવતું હતું કે એ ઇન્જનેરીજ બેદાદીથી આ હેખતનાક ખાનાખરાખી થતી હતી અને એ બાપડો પોતાની ફરજમાં આવું ગોઠું ખાઇ જવાથી ધરેખાન થતો હાંફો હાંફો બની લાંથી ત્યાં દોડતો હતો. એવામાં એક શખ્સ તે

ખતારીઓના ટોળાને બાળુ હાડતો, સામે આળ્યો અને દાદરના પગથ્યા ઉતરી નીચેની તુટક ઉપર જઈ થોપ્યો.

‘અરે એ તો આપણો પેતો બેઠી ઉતાર છે!’ એક ખતારીએ બીજાના કામા ધીમેથી કહ્યું.

“હા, એ ખેડુત ત્યા કા મરવા ચાલ્યો?”

એ ગામડ્યો જો કે બહારના દેખાવ ઉપરથી દીસતો છતાં એનામા કાંઈ વિચિત્ર હસ્યો ને બેઠીપણુ દેખાઈ આવતું તે બારકમ ઉપર કોઈ તેનું નામ વગીક જાણતું ન હતું કારણુ તે કોઈ સાથે બેળાતો ન હતો.

પણુ પેતી તોપ હવે એ જગ્યા આચકા સમેત મોટા ડોળ ઉપર ચાલેલ ધસારો લઈ ગઈ અને તેના નેશથી તે લોખંડી ડોળ પણ ફક્કડ અવાજ કરી ઝુકવા લાગ્યું એવું તે કાતા કહેરનત દેવતું જોઈ હતું.

આ વખત પેતો વડો ઇજ્જતેર ગાડો ઝડપેથી બની કુદકા મારતો ધસ્યો અને કપડાંને બાળુ ખમાડી પેતોજ દાદર ઉતરી તે ગામડ્યાને કોણી વડે બાળુ કરી નીચે જઈ ઉભો અને નજદીકમાંજ પડેતો એક મોટો લોખંડી સડો ઉપાડી લઈ તે તોપ તરફ દોડ્યો, અને તે રાક્ષસી વસ્તુ જાણે તેને પીડાણતી હોય તેમ તેના ગમી ફરી ગઈ અને ખોદાવત બની તેના પર આર્થિક હુમલો કરતી ધસી ગઈ લેકીન જે વીજળી વેગે તે દોડતી ગઈ તેનીજ સાથે ઝડપે તે શમ્પસ વડો વળી તેના પગમાંથી છટકી નાહો. પણ તેજ ધડીએ જાણે તેમા જીવ આળ્યો હોય તેમ વળી પાછી ફરી જઈ તે તોપ તેની પુડે ધસી, અને એ મુજબ એક જગ્યાએ જ સંગોમટનો નાસો ગોસો રમાયો થઈ થયો. હરવેલા તે ઇજ્જતેર તાજુ મીમરી દિક્રમતે છટકી જતો અને દરપગે તે ઝેડાનતુ દેવસ્થાન તુટક ઉપરના કોઈને કે ઇ ભાગને આડી સત્તાનાશી ફેલાવતી હતી એ મુજબ પાચેક મીનીટ જગ મચ્યું કે જે ત્યા ઉભા રહી ઉંચે દમે નીલાળતા શમ્પેને મનથી પાચસો વરસ જેની લાગી તે શમ્પસ પરમેવાથી તડમોળ થઈ ગયો હતો. લેકીન જે દપે તે પોતાની તોપ સાથે લડતો હતો તે પુરવાર કરી આપતુ કે તે એક બારે ઉસ્તાદ હતો, અને ગોયા તે જીવ ચિનાની રાક્ષસી વસ્તુ તેની બાજુને ઉત્તાવવા ચાહતી હોય તેમ જો ધડી તેને લનચાવતી લવચાવતી થઈ ઉભી રહી ગઈ એક અઠંગ કુસ્તીયાજ જેમ દાવપેચ ખેત્રે તેમ આપણો પડેનવાન બહુ સંભાળથી એક હાથે લોખંડી સડો ઉગામી પોતાના હરીફ તરફ ફેસડાતો ચાલ્યો તે તોપ જો પણ બીનકુલ સ્થિર ઉભી મગર જેવો તે શમ્પસ તેની બાજુમાં લગોનગ આવી પોહ્યો કે ફરી જઈ નેશગંધ તેના ઉપર ઉઠાગો મારી કુદી એક જગરદસ્ત છનાગ સમેત તે ઇજ્જતેર ત્યાથી હટી ગયો અને પેતો ગામડ્યો જે સુપ ઉભો રહી સડો તમારો નીલાળતો હતો તેની લગોનગ આવી ઉભો અને વિચાર કરવાનો કે જોવાનો સન્નેગ અને તે આગમય તો પેતુ છેડાવતુ જુડ મથગો ખર કાદવા માગતી દપે તેને કચડી નાખવા તેના ઉપર તુડી પડ્યું, અને ઉપરના સર્વે ખતારીઓના મુખમાંથી ધાન્તી ને દુખની એક જગમરી ચીમ પડી ગઈ.

પરતુ પેના ગામડ્યાએ સમયમુચકતા વાપડી તેને એક જગ્યાએ આચકો મારી ફરે ફેળી દીધો ને પોતે બીજી બાજુ કુદી પડ્યો, અને નેજ ધડી તે તોપ ગડગડ પ્રતી જો મચ્યું.





## વખતની, કસોટી

માંથી પમાર થએલી, હઝારો ઉંચા મટો મેળવનારી, તખીઓ, હુકીમો અને વૈદોએ વટીક તારીફ કીઢેલી, બાળક કે ધરડાં, નળા કે જળરાં, તથા મરદ યા હમેલવાલી ઓરતને માટે એક સરખી, ફાયદાકારક અને ખાત્રીભરી, અનેક ખુરાં, કઠણ દરદો માટેની વનસપતીની ડોં બેં મોતીવાલાની ચમત્કારીક ગુણોવાલી દવાઓની કીમતનું લીસ્ટ અને છાપ્યું છે,

માટે. દાંત દાઢનો દુખારો તથા લોહી પરનું જવું નરમ પાડે છે, કીં ૦ ૦૮ તથા ૩. ૦૦૦, તથા રતલ પુ ના ૩. ૬.  
દાયરીઆ, પ્રેક્ષા, સગણી માટેની દવાની શીશી પુ ના ૩ ૦૮ તથા ૩. ૦૦૦.  
દરાજ, કીડ ખુજલી, વિગેરે ચામડીના દર્દો માટેની ભુકી, શીશી પુ ના, કીં ૩. ૦૮  
દરેન તતનાજખમે માટેનો મુવમ, કી. ૩. ૦૦.  
નખળી પાચન શક્તીથી પીડાતાઓ માટેની દેહુમીતની ગોળીઓ, કીં ૩. ૦૦૮.  
તથા રતલ પુ ના ૩. ૮.  
હરસની ભુકી:-માટેરના કે અંદરના, લોહી-આર કે મસાવાલા, નવા કે જુના, હરમ તુરત મદા માટે નરમ પડે છે, કીં ૩. ૦૮.  
હરસનો મલમ-ઉપલી ભુકી સાથે વાપડવા માટે દબી પુ ના, કીં ૩. ૦૦.  
હરસમાંથી પડતાં લોહી બંધ કરવાની દવા-શીશી પુ ના, કીં ૩. ૦૦, ૧ ને ૩. ૨.  
મીડી પીશાબની દવા.-થોડાક વખત વાપ-યાથી દરદીને ફાયદો જણાય છે. કીં ૩. ૦૧ ને ૩. ૨.

લેપ-ગમ, ગાંઠ, લચક, રમેતીઝમ, ગાઉટ, મોત્તે, વિગેરે માટે. દબી પુ ના, કી. ૩. ૦૦૦.

હઝારો સર્દીફીક્ટોમાંથી ફક્ત એકજ અને છાપી છે.

૧ ડોં સર બાળચદર કૃષ્ણ, કે.ટી., જે. પી., એચ. એમ., તે વડોદરાના ખામ તખીય તથા વડોદરા રાજ્યના સરવેથી વડા દાક્ટર, લખે છે, “મોતીવાલાની ખાશીની ગોળીઓ ગુણકારી તથા ફાયદાવાળી છે. શરદી તથા મખત શરદીની ખાસીના ઘણાંએક દરદીઓ ઉપર દરદીની ખાશી નરમ પડી ગઈ અને તેની પીડાકારી મટી ગઈ એવું મેં જોયું છે.”

એકલા બનાવનાર:-ડોં બેં મોતિવાલા

મોરલેન્ડ રોડ, લાલબાલા કલ્લમ પાસે-મુંબઈ.

ખાંસીની ગોળીઓ:-ખાંસી, ખહી, દમ, હાકણ, માટે-કીં ૩. ૦૦, ૦૦, ૦૦૦ તથા રતલ પુ ના ૩. ૬.

પલમોનીક પાઉડર:-ઉપલી ગોળીઓ સાથે ખાવા માટે-દબી પુ ના, કીં ૩. ૦૦૦.

બુલાખનો પાક-ગમે તેવી સખત કબજાત નખળાઈ ક્યો વીના દુર કરે છે, કીં ૩. ૦૦

તાવની ભુકી:-દરેક જાતની તાવ માટે, ૩. ૦૦૦.

તાવની ગોળી-દરેક જાતની તાવ માટે, ૩. ૦૦. તથા રતલ પુ ના ૩. ૧૦.

તાવ ગવા પછી લાગતી ચાક, નાતવાણી નખ-ળાઈ માટેની દવાની શીશી પુ ના, કીં ૧૧ તથા ૩. ૨.

ટોનીક ઓફ લાઈફ:-આ દવાથી શરીરનું બીગેરું લોહી શુધરે છે. ભુખ ની સુત્રાનાથી ખાધું જરે છે. લોહીમા વધારો નીલાજાતા કાક, નાટવાણી નખળાઈ દુર ચાપ નીલાજાતા શીશી પુ ના ૩. ૪.

દાંતનું મંજન:-(રાજના વપડાસ માટે ફક્ત) દાંત મજબુત કરી સફેદ બનાવે છે. મોઢનો ગંધ દુર કરે છે. કીં ૩. ૦૧ તથા ૦૦૮.  
તથા રતલ પુ ના ૩. ૪.

દાંતનું મંજન:-ફક્ત દુઃખતા દાંત તથા દા

# નવરંગ

પુસ્તક ૬૬.

ફેબ્રુઆરી, ૧૯૨૧.

અંક ૬૩.

## બાપના શ્રાપ.

(યુરોપીયન સંસારની એક વારતા.)

પ્રકરણ ૧૯.

વરગાથવના બાદશાહી મહેલના એક કિમગમી આરામના કોષમાં એક આંસીશાન અપવાનમાં તે જમાનાની સર્વથી ખુબસુરત અને સર્વથી બહોળો વગરસિયો અને માનવમ ધરાવનારી નામાકિત બાતુ એકલી બેઠી હતી કે જેણી છંદગી બેઠે તે એક તાજશર હોવા છતાં દુઃખ અને હાલેમાઓમાંથી કેટલેક પથુ રીતે બાકાત કમનસીમે વિરી નહોતી, ધણીય દસગીરી બધી બનાવો તેણીની છંદગીના બાગમાં બનેલા હતા. તેણીના ગમ અને દુઃખમાં તેણીથી પરિચિત દરેક જણની ખરા અંતઃકરણની દિનસોજી હતી. તેણી કામ દેરાની શહેનશાહ બાતુ સુઝની હતી.

તેણીની ખુબસુરતી જે બેળાએ આપણે સોચીએ બાદશાહી અપવાનમાં એકાએક જોયે ત્યારે પુર બદારમાં ખીલી નીકળેલી હતી અને તેણી એક એવી નામાકિત ધણીની મહેલદાર હતી કે જેની સમગ્ર આખું સુરપ સર નમાવતું હતું. કાંસ દેરાની ખુશાલ પથુ બહાદુર પ્રાણની શહેનશાહ બાતુની માનવતંત્ર પરિ તે ધરાવતી હતી અને દરેક જણ તેણીને એકાએક જોયે મા ન હોય તે પથુ તેણી માટે માન ધરાવતું અને મગરૂર હતું.

તેણીને ખુબસુરત મહેલ એકગ્રસત હતો. તેણીની આબોગા ગમી જોઈ લેવાતી હતી, શું તેણીને આવતાં દુખોની એ કંઈ જેણી બસારત થતી હતી? આ બાદશાહી બુવન હોડી દેશવટો અને દળિદત્ત સહેલનાની તેણીની બાધિ સરંજના શું એ છુપો એશારો હતો? તેણીના બાદશાહી ખર્તિના હાથમાંથી રાજદંડ ઊંચી લખ તેના પદબટ ધરાવી બલિબની સરગતનો અને તેણીના ગહાદુર બેટાની પ્રદેશ મંત્રેની કલ્લનો તેણીને અર્થમુગ્ધ પૈગામ તો મળતો ન હતો? તેણીની બાધિ આતિઓનાં કશો મિલ્લો કાવ નરર આવતાં ન હતાં તેણીના સુખનું આકાશ હાવને તયકને તો સ્વચ્છ હતું. અગોએ ઉપર કશું તેમ તેણી એકલી હતી તેટલા

એક દાસી તે રૂમમાં દાખલ થઇ અને તેણીને ખગર આપી કે જે ઔરનતી મજાકાત લેવાની તેણીએ કબુલ્લાત આપી હતી તે તેણીની હુઝૂરમાં આવવા બહાર ખેડી થતી હતી. તેણીએ તેને અંદર લાવવાનો હુકમ કર્યો અને થોડા સમયમાં એક ઉંચી તૌરવંત દેખાવની, શેઠના સિઆહ વસ્ત્રોમાં મજ્જ થયેલી, મગફર પણ આકર્ષણ ધરાવનાર મુખપાનાળી એક પાઇ ત્યાં દાખલ થઇ. તેણી તે ખુબસુરત શહેનશાહ બાલુને અતિ માનથી નમી ઉભી.

“તમે માડામ ડ સૌદાના છો?” તેણીએ નમ્ર આવાજે પૂછ્યું.

“હા નામદાર! હુંજ તે આનિ દુઃખી-અતિ હૈરાન થયેલી-અતિ કમનસીબ ઔરત છું!” માડામે જવાબ કર્યો.

“તમે એમ ધારે છો કે હું તમને કરી મદદ કરી શકીશ?” યુલ્હનીએ પૂછ્યું: “તે કેમ-કેવી રીતે? અને કહેશો?”

“તમે નામવર શહેનશાહ બાલુ અને ધણા પ્રકારની સાલ્લતા આપી શકો એમ છો” તેણીએ કરગરતા આવાજે કહ્યું. “તમે નામવરની રમથી તે કેમ અને તે હું તમેને સમજાવીશ.”

યુલ્હનીએ ડેઝાંના લહેકાથી તેનાં બોલવાનો સ્વિકાર કર્યો.

“તમે જે કહેવા માંગો છો તે સમજાવો હું ખુશી છું” તેણી માયાથી બોલી.

માડામ ડ સૌદાનાએ પોતાની કહાણી વિસ્તારથી તેણીને રૂમસ સાદે કહી સમજાવી. પ્રથમમાં તેણીના કુટુંબ સાથે શહેનશાહ તરફથી ચલાવવામાં આવેલી ગેરવર્તુલ્લકતું રમરણ થતાં તેણી ઉરકે-રાખવા સાદે બોલી. પણ પછી ધીમે ધીમે તે સાદ ધણે કરણોત્પાદક બનતો રહે્યો. ધણા જુસ્સાદાર અને દિલ ઉરકેરનારા શબ્દોમાં તેણીએ પોતાની કથા તેણીને કહી સમજાવી સૌદાનાના વારસો કેવા હતા-કેવાં મહાન કામો તેઓ દેશ ને રાજ્ય ખાતર અંગત ભારી ભોગે બળવી ગયા હતા-તેઓની હિમ્મત-બહાદુરી-મજ્જત કેવી મહોટી હતી: તેઓની દૈન્યત-માનમિશ્કત કેટલી ખીર્યાર ને જખરી હતી: અને તે બધું છોડાવી દઇ તેઓની આગળી મહેનત-રંગ-ભોગ-દેશ સેવા બધું બેપરવાઇ અને નચુણાપણાથી વિખારી દઇને તેઓને આવરાવલન કરી દેવામાં આવ્યા હતા: ક્રાંસમાં વ્યાપી રહેલી અધોધધીમાં સેકડો અમીર કુટુંબોને દેશવટો આવવામાં આવ્યો હતો.-કાંય? તેને આ વાર્તા સાથે કંઈ સંબંધ ન હોવાથી તે બધું અત્રે ઉતારી લેવાની-ઝરૂર અમે જોતા નથી-તેઓમાં સૌદાનાનું કુટુંબ પણ હતું. તેઓને તિરસ્કારપૂર્વક દેશમાંથી હાંકી મૂકવામાં આવ્યા હતા. તેઓની માલમિશ્કતો, ખેતાઇ, ઝપ્ત કરી સેવામાં આવ્યાં અને તેઓ પરાયા અદકમાં અમીરના ફકીર થઇને-રવંડતા થયા. માડામ ડ સૌદાનાએ તે બધું વિસ્તારથી અને અસૂર કરે એવી રીતે યુલ્હનીને કહી સમજાવ્યું. તેઓએ મજ્જડમાં કેવી દળિદ્રતામાં ઝીઠગી બચર ફાંપી હતી તેનું ધણું દિલ ઉરકેરનારું પ્યાન તેણીએ ક્યું અને પછી પોતે પોતા સામે બધી હોવા છતાં તે ખુશ્કા વેશમાં પોતાના વ્હાલો વતનમાં આવી ત્યાંજ તે મરવા માંગતી હતી: તેણીનો બેઠો એક ઉમરાવનો ખરેખર તેો નબીરો મજ્જડમાં એક શિક્ષક તરીકે નોકરી કરી પોતાનું ઉદરોપણ કરતો હતો કે જે ખુબસુરત, ચાલાક અને બહા-દૂર હતો-પોતાના રાજ્ય અને દેશ માટે ગાન અને મગફરી ધરાવતો હતો. પોતાના દેશની સેવામાં કમર બંધા ખરે પછે તેનાર હતો-જે બધું તે માતાએ બહેન-આલાકથી તે શહેનશાહ

જાનુે કહી સમજાવ્યું. છેવટે કહેવું પુરૂ થતાં તે અમારૂં ગમતી રહી પડી આંસુઓનો ઘોષ એટલાવ તેણીની ચરમોત્પાદી નીકળી પડ્યો.

“હું તમારે માટે શું કરી શકું એમ છે, માડામ ડ સૉડાના?” યુઝનીએ નરમાશથી પ્રશ્ન કર્યો.

“તમે ઘણું કરી શકશો-અધું કરી શકશો!” તેણીએ જવાબમાં કાસાવાવાથી કહ્યું. “એ એક મહેર વાન છે કે માહરા લીઓના અપાકાને જ્યારે અત્રેથી દાંડી મેળામાં આવ્યા હતા ત્યારે તેમણે કંઈ પણ રાજ કોહ કર્યો ન હતો. તેઓ તમામ નિર્દોષ હતા પણ તેઓના શત્રુઓએ તેઓનાં સુખો સહાર કર્યો. તેઓ માર્ગોને એ મખન અને ગેરાનખી હુકમ રદ કરવાની એક ચરણ તેઓના મિત્રોએ શહેનમાહ લૂંટિયિયને કરી હતી પણ તેણે તે કોઈ કારણ વચ્ચે યા પોતાના મહાદુશ્વરોની ભેરવણીથી નામંજૂર કરી હતી.” ફરી એક વખત તે ચારને મિત્રાત્રીથી બોલતું જાણી રાખ્યું “માહરા કુટુંબના મિત્રોએ અમારો પ્રશ્ન ઉપારી લીધો છે” તેઓ નામદાર શહેનશાહને સૉડાનાના પુરાણાં કુટુંબની જાણીને, મિત્રોને ને ખેતાવ તેઓને પાછો સ્વાધિન કરવાની મહેરમાની ફરમાવવા ચરણ કરનાર છે.”

“હું એ મગજ ઘણી ખુશી છું!” યુઝનીએ કહ્યું.

“તમે નામદારની તે માટે મહેરમાની માગવા હું અત્રે આવી છું!”

“માહરી મહેરમાની એમા કેવા પ્રકારની ભેટએ છે?” તેણીએ કહ્યું. “માહરાથી જની શક્તી મદદ હું જરૂર કરવા ખુશી યમ્મશ.”

માડામ ડ સૉડાનાની કાળી મગર ચરમો રાણી બણી અત્રિ ચોક્કરખાદી અને આનુ-રતાથી દીકાવલી હતી.

“મેં સમજ્યું છે અને અત્રે બધાંએ કહે છે કે તમે નામદારની વગ તમારા બાદશાહી પતિ ઉપર ધણો છે, ફાસમાં એમ દરેક જણ કહે છે! તમે નામદાર તમારા તે બળવાન વચ્ચે માહરે ખાતર—માહરા દિકરાને ખાતર—ફાંમ દેશની એકવાર અયુધ સેવા બનવાનારો ખાનાનનાં છેલ્લા નખીરાને ખાતર કથયોગ કરશે? અમારી ભર્તમાણ્યમાં જે બોલ બોલશે!”

શહેનશાહ જાનુ યુઝની દસી.

“તમને જો એમ લાગતું હશે કે તેથી તમને લાભ થશે તો હું જરૂર તેમ કરીશ, માડામ, પણ એ બાબત તો મોટે ભાગે પ્રધાનોના હાથમાં રહે છે!”

“હા-તેમ છે ખરું, પણ તેઓથીજ એવી અર્હોએ મોટે ભાગે નિષ્ફળ જાય છે! તમે મહેરમાન જાનુ તરફના તેની પક્ષના એ બોલ તેને જરૂર કામ્યાબ ઉતારો!”

“હું જરૂર તેમ કરશ.” યુઝનીએ હામીને કહ્યું. “મને કહેવા જોયું પુષ્ટિમાં ઉમેરીશ છો?”

“તમે નામદારના બધાંમાં હું નિત્ય બંદગી કરતી રહેવશ! તમારું જિંદા યાવ-તમે સુખી આવ્યા રહો એવી હુઆ નિત્ય હું કરીશ.” માડામ ડ સૉડાનાએ આભારી છગરે કહ્યું.

યુઝનીએ તે બાદ તેના ખેરાને લગતા ઘણા પ્રશ્નો તેણીને પુછ્યા.

“માહરા દીકરો જે ફાંસ આપશે તો તે તમારો તામેદાર યમ્મ રહેશે. તમારા વધારે

માહેયો સર્વથી મોટા વફાદાર નિવડો !” તે માતાએ પોતાના પુત્રની તારીફ કરતાં ઉમેર્યું,

“મને વફાદારીની જરૂર છે !” તે શહેનશાહ જાતુ હમીને બોલી. “માડામ ! તમારો પુત્ર જવાન છે એટલે પરજોયો ન હશે !”

“તે કુવારો છે, નામદાર !” માડામે જવાબ કર્યો ખીજ થોડીક માયાણુ વાતચિત પછી યુજનીએ માડામને વિદાય કરી

“ઓ ખુશ !” માડામ ડ મોદગાનાએ એકલી પડતાં તે પરવરની પનાહમાં ખનં દીવથી અર્જ સુભરી. “અમારા વાજખી હકો અમને પાછાં બક્ષ ! દુષ્ટોની કુમલવણીથી અમારા દુખા-યવા હકો અમને પાછા બક્ષ ! માહરા વ્હાલા ખુશસુરત દિકરાને તેનાં જાપીકાં મકાનમાં રાજ કરતો કર ! મારો દિકરો કાઠ ડ સોદગાના અને એવું કર ! અને ત્યારે તે સોદગાનાનો હેલ્યો નખીંગે પણ ન રહેશે—એ જુનું કુટુંબ હજી જીવશે ! માહરા દિકરો તેની મોટી પદ્ધિને ચોખ્ખો કોઈ મોટા ઉમરાવતી ધનવાન ખુશસુરત દિકરીને વરશે. સોદગાનાના કાઠ પણ આગળા નખીરા કરતાં વધારે કીર્તિ સંપાદન કરશે ! ઓ ખુશ ! માહરી એ બધી તમન્નાઓ પુરી કર !”

## પ્રકરણ ૨૦.

આપણી વાર્તા ચાલે છે તે કાળમાં ખુશનુમા કાંમમાં ઘણી ઉલ્લસાહો થતી હતી. હાઈ નેપોલ્યન એક ઇન્સાઈ અને માયાણુ સમ્રાટ હતા ! એક માર્ચ અને ઇન્સાઈ કામ કરવા માટે તે હમિશા તત્પર રહેતો હતો. પોતાના વડીયોના જુલ્મી અમલમાં નિર્દોષ ભોગ ઘણ પડેલા જાપડાઓનાં માલ મીકનો અને ખેતાઓ તેઓને પુનઃ અર્પુદ કરી તેઓની મીત્રતા અને વફાદારીનો લાભ લે ! તે અહોનિશ તૈયાર હતો. મોટે ભાગે તેની સન્મુખ રજુ કરવામા આવેલી એવી અજીજો તેણે મજબૂર રાખી હતી. ઘણા ઉમરાવોને દેશવટામાંથી તેણે છોડ્યા હતા અને તેઓની મિલકત પાછી સ્થાપી કરી હતી. છતાં ખી સોદગાનાના કુટુંબના મિત્રોને તેઓ માટે અરજ કરતાં રહ્યા ચિતા ઉલ્ભવતી હતી. વખ્તે શહેનશાહ ના ખી પારે ! તે જોમ પણ કહી દે કે તેણે જોધ્યો તે કરતાં ઘણાઓને મારી બંધી હતી યા તેણે મારી બંધેલાઓ માહેલા ઘણાઓ તેને બાગેજ વફાદાર યા મારીને લાયક પૂરવાર થયા હતા. તેવાં કામથી તે ધરાઈ ગયો હતો યા એવાં ખીજાં અનુક્ર વ્હાના રજુ કરી તે તેઓની અર્થ નામજુર કરે એ બનવાકાળ હતું. અને તેથીજ લીઝાં ડ મોદગાના અને તેની માતા વચ્ચે એટલાં બધાં પત્રોનો આવજો આવજો થયો હતો. કોઈવાર તે માતા બધી ભરી ઉમીદોથી લખતી હતી કે શહેનશાહ કંઈ એવું જોરવા હતા કે જેથી તેઓની અરજ મજબૂર થવાથી દરેક વકી હતી તો ખીજ મર્તબા તે રનાનના સમાચાર લખી મોકલતી. લીઝાંની આકુલવ્યાકુલતાનો પાર ન હતો. તે પોતાની ખુશસુરત જવાન પરજોતરને તે જાખત વિષે કંઈ કહેવા હાલને તબક્કે માંગતો ન હતો. એ બધું નિષ્ફળ બન્યું—તેને નામિપાસી સિવાય ખીજું કંઈજ પ્રાપ્ત ન થાય—તો તે જે મંતાપ ને અવિરતાનો બજાપો સહેવતો હતો તે તેણી ન અનુભવે એવા ખ્યાલથી તેણે માનવું અવસરન ધારણ કર્યું

હતું. જે તેની મનની મુશ્કેલી વિગત ચાલે તો તે એકદમ નાકેર કરી તેને છક અને આશ્ચર્યન સાગરમાં ડોવતી કરી મેલશે અને તેણીની તે મોટી અમ્મયથી અને મુખને મમ્મદથી હારે લેવતો શુભ અવસર તેને પ્રાપ્ત થશે એમ તે વગાડતો હતો.

અને લીંગાનો બાપ શું કહેશે? પોતાની બેટીને એક કાકડેસ અનેથી નિદાણી તેને શુ લાગણી થશે? “પણ હું એને માફ કરશા” તે જવાબ મનસે વગાડતો. “જે માફકે પાછું પાર પડશે તો હું એને માફ કરશા એને માફરે ત્યાં માફરા આદર્શથી મહેલ એસ-ડ-ઓરમાં મહેમાન બોલાવીશ અને એને જતાની આપીશ કે અમો ફેંચમેનો પણ આખર કેને ઇંગ્લીશ મેનો જેવું જ હીએ!”

તેણે લીંગાને કમજ કદયું નહીં. પોતાના અંતરમાં જે ઉઠાવપાડો અને અસહ્ય અધિર-તાનું સાધાન્ય વ્યાપી રહ્યું હતું તેવું તેણીનામાં વ્યાપે એ તે જોવા ચાહતો ન હોવાથી તે આમુશ રહ્યો. તેવામાં તેણી માતાનું એક તાકીદનું પત્ર આવ્યું કે જેમાં તેને ફાંસ એકદમ આવવાની વર્દી લખાઈ આવી કેમકે તેણી ખુદ પોતે શહેન્શાહ જાનુને અર્જ કરવા જવાની હતી અને તેથી જરૂરનું હતું કે તે પોતાની માનુષ્યભિમાન તે પગે હોય.

આપણે આગળ જોઈ આવ્યા તેમ નાગમ ૩ સંસ્કારાની શહેન્શાહ જાનુ યુજની સાચની મહાકાત ફતેહમંદ નીવડી. તે મહાન જાનુએ તેણી માટે જનનો પ્રયામ કરવાનું કયુશું કે જે કયુશાન જોએ માટેની શાપદેહની ફતેહની મુસ્તકીમ ખાતરી હતી.

શહેન્શાહ જાનુ યુજનીએ તેઓ માટે દિલસોજી અને અનુકંપા દર્શાવી હતી એમ તેઓની લડતનો વિગત હતો અને શહેનશાહ જાનુએ પોતે આપેલાં વચનને તુરંતજ અમલમાં મેલ્યું, તેણી તે જાગૃતમાં પોતાના પતિને સમજાવવા માટે લાગ જોવા લાગી. એક દિવસે તેણીના બરચાર ખુશ સ્વભાવમાં તેણીના રૂમમાં તેનાં તુરંતનાજ ઇન્કસથી થઈ આવેલા ઉમદા ફેટાને આદા તેણીને જતાવવા કાળે લાગ્યો અને ત્યાં થોડો વખત વાતચીત કરતો બેઠો. યુજનીએ તે એક મનહરો લાગે હાથ આવેલો ધારી વાન હેડવાનો મનમુખો કર્યો પણ તેરલાં તે ઓરડામાં તેઓનો લાડકોં પુત્ર કંઈ પૂછતો આવ્યો. તે પ્રથમમાં પેતાના માતપિતાને વાતે વળગેલાં જોઈ ચાલી જવા કરતો હતો પણ તેના બાપે તે તેને અતિ વ્હલો હોવાથી તેને અંદર બોલાવ્યો. તેઓ થોડેવાર સાથે ચારથી શહેરે બેઠાં. પુત્રના જવા પછી યુજનીએ કહ્યું: “જે એને કંઈ કશું થાય તો આપણને કેવું લાગે!”

“એને કંઈ થનાર નથી!” શહેન્શાહ મગરૂરીથી બોલ્યો: “એ ફાંસની આશાની જોત છે!”

“ફરેક ઘર-ફરેક કુટુંબને એવીજ આશાની જોત હોય છે!” યુજનીએ નરમાશથી કહ્યું: “હું એની એક માને પીછાણું છું કે જેણીએ મને પોતાની તરફથી તમોને સમજાવવા વિનવી છે! થોડા વખતમાં એક ઉમરાવ કુટુંબનો ખુચની લીધેલો હક અને મિલ્કત પાછી સપુર્દ કરવાની અર્જ તમો સમક્ષ રજુ કરવામાં આવનાર છે! હું આશા રાખું છું, જુદું કે તે ઉપર તમો હવાની નજરથી જોશો! અને તેને માટે લાગે છે—કાંઈ?—તે હું, કહી શકતી નથી: તેના દિકરાનો વિચાર કરતાં મને મદારા દિકરાનો ખ્યાલ કુટની આને છે!”

“તે કેમ બને?” સુધ હસ્યો.. “તું યુરોપની સર્વથી ખુબસુરત શહેનશાહ જાનુ—તાકરો બેટો ફાંસનો ભવિષ્યનો સમ્રાટ અને તે ક્યાં?”

“તેજ તો હું તમોને કહું છું ! મને તેઓ માટે કાં દયા ઉપજે છે તે હું સમજી શકતી નથી; તમે જરૂર જણાયી વતંજો: મને તેથી ધણું સુખ ને સંતોષ મળશે !”

“તે હોકરો નાનો હશે !” લુઇએ પ્રશ્ન કર્યો.

“નાનો કરીને વીસેક વર્ષનો હોવો જોઇએ એમ હું તેની દુઃખી માતા બોલવા ઉપરથી ધારું છું; તમે જરૂર એ બીચારા માટે કંઈ કરજો !”

“માહરી આગળ જો એની અર્થ આવશે તો તાહરી મેંઈ જાગવા હું જરૂર પ્રયત્ન કરીશ !” લુઇએ હસીને કહ્યું અને યુછનીને તેથી સંતોષ થયો કે તેની કન્તેક નિર્માણ થઈ ચુકી હતી !

x

x

x

૩-૩-સેવર સ્ત્રીમાં આવેલાં એક ન્હાનાં મકાનમાં તે મા દીકરાં વાતમો મથચુવ હતાં. માગમ ડ સોહડાના અતિ અધીરી પડેલી હતી—તેણીને ચેન પડતું ન હતું—તેણી ધડીકમાં ખુરશી પર બેસી તો ધડીકમાં ઉડી જઈ તે ખસેડી નાખી તે રૂમમાં આમથી તેમ ફરતી હતી.

“કાલે-કાલે-લીઓ, હજી કાલે આપણું કિસ્મત નક્કી થશે ! એટલો વખત હું કેમ વિચારું-હું કેમ જીવું ?”

“મમા ! તમે મિમાર થઈ જશો !-જરા શાંતિ પકડો !” તે જવાન કાઉન્ટે સમજાવ્યું.

“શાંતિ હું ધારી શકતી નથી !” તે બોલી. “કેમ ધારણ કરું ? લીઓ, માહરી જીંદગી બરની દુર્દશા ને મુશ્કેલીનો કેઆસ કર-દેશવડાના દારણ દુઃખોનો વિચાર કર ! આપણને માટે હવે સ્વર્ગના દ્વાર ખુલ્લાં થનાર છે !—હું કે જેનું એક ઘર ન હતું—હું કે જે અતિ ગરીબ ન્હાનાં ઝુંપડામાં રહેતારી બેલ ડ બોરના ભવ્ય મહેલની ધણીવાણી થઈશ !”

તેની માવિતરે જ્યારે એ શબ્દો કાઢવા ત્યારે લીઓને પોતાની જવાન પરણેતરની પ્રાંતિ થઇ. અચ્ચતજ તે તે મહેલની માલેક હોયી જોઇએ નહી કે તેની માતા: તેણીના તે શબ્દો સમજી તે અન્યવર્ણીથી દિગમુદ્ધ બની ગયો; પોતાની માતા બણી જોવા પડયો. વિજળી વેગે તેને પ્યાલ ધાઇ આવ્યો કે તેની માતા પોતે નહી ને લીમા તે મહેલની માલેક હતી એમ જાણતાં બેઠા પાછ જશે-તેણીની ખુશાલી મટી જશે-તેથી બહેતર હતું કે હાલ તરત તેણે પોતાની પરણેતરની વાત કરવીજ નહીં.

તેઓને કમનસીબે નિષ્ફળતા મળી. તેને સ્કુલેજ શિક્ષક તરીકે પાણું જવું પડ્યું અને તેની માતાને પાણું કાઇ એકાન્ત સ્થળે ગોંધાવું પડે તો તે ઘટનામાં તે પરપોઈ હતો એ બાબત તેણીને કહેવાની કાઇ જરૂર રહેતી ન હતી. તે જાણીને તે મગર મા જસનીજ દુઃખી ચાપ-એમ હતું. તેણે જોઇ ને જાણી લીધું હતું કે તેની માતા જેવી મગર, તૌરવંત અને ઉચ્ચપંક્તિની આસર સાથ ખુમસુરત લીમાની સ્થિતિ સામાન્ય થવી કઠણ હતી. તેઓ વચ્ચે આજુકદ અંતર હતો. તેણે તે દુઃખ સમેટજ નિશ્ચિપણે જોઇ લીધું પણ હાલમાં તેનો વિચાર વિસ્તારથી કરવાનો તેને અવકાશ પણ ક્યાં હતો ? કન્તેક મળ્યા પછી તે બધું થઇ રહેશે.

“ઓ લીઓ-લીઓ !” તેણીએ આંખમાં ચમકાટ સાથ પૂછ્યું : “કેવત માહરા બેતામનો વિચાર કરો ! માગમ-ડ કોટેસ ડ સોહડાના !” હું તે બોમવચ્ચની આશાએ જીવી છું-તેને મારે



મેં નિત્ય બંદગી કરી છે; ઘણું ગરમ આંગૂઝો નેની તમનામાં વરસાવ્યાં છે; માલદે અર્તકરણું ને મેળવવા આહોનાશ પ્રગળતુ રહ્યું છે; હવે તે સુખનો ખાધો માલદે હોઈ, આગળે અને આગળે છે—ઓ પવિત્ર પરવર ! હવે કૃપા કરી મને તેનો રાતિથી ઉપભોગ કરવા દેજે.”

તેણી થોડીક મિનિટો પછી શાન્ત પડી. તેણી હડીને પોતાના દીકરા પાસે ગઈ. તેના ખભાં પર હાથ મુકી બોલી: “લીઝા ! જો આપણે વિનય ન પામ્યે તો હું મરી જઈશ.” હું છતી શક્યજ નહીં !”

તે તેણી માટે બીહીયો. તે મગર અદેરા માટે કે જે ઉપર મગરનીના રપદ છાપ સિવાય બીજું કંઈજ ન હતું; તે આખો કે જે અગ્નિની કણ્જનાળા દેકતી હતી—તેણીનો અતિ દુઃશરવ—એ બધાને કાળે આપડો લીઝા બીહી ગયો.

કાલ માલદે માટે મોહન યા છનન નક્કી કરશે !” માલમ બોલી, “કાલે માલદે કામનાં એક જનસુન્ય એકાંતમાં હજિરનામાં રીમીને મરવા જવું થશે કે માલમ લ કોટેસ ડ સોદાનાનો માનવતો ખેનામ ધારણ કરવું થશે ? મને મુન્ન એન પડતું નથી. લીઝા તુ કેમ શાતી ધારી બેઠો છે.”

“મમા, મને ખી એન નથી,

લીઝા બોલ્યો, “પણ જો આપણી અછ નિષ્ફળ નિવડે તો તે ફટકો આપણને ખમવે જ નેમણે !”

“હું તે ખમી શકવાની નથી ! શહેન્શાહ જો અર્થ કાઢી નાખશે તો હું થોડી થઈ જઈશ, પણ ખુદા એટલો બધો ધારકી તો નજ થશે કે આવી જલકતી આશા આપણા અંતઃ કરણમાં સ્ટુપી પડી તેને નષ્ટ કરી નાખશે !”

## અકરણુ. ૨૧.

લીઝા કોટ ડ સોદાનાના છુટકારા માટે શહેન્શાહ સમક્ષ મુકવામાં આવેલી અર્થ ફાંમ દેશના ધણા મોટા મોટાઓ તરફના મુબારક ટેકા માથેની હતી. લગભગ દરેક પ્રધાનોએ પણ તેને ટેકા આપ્યો હતો. તેઓ રાજ એકાદ એવું બાનું કામ કરતો ત્યારે બનતી મદદ આપવા આનુર રહેતા હતા કેમકે તેથી તેઓનાં માન અને લોકો પ્રિયતામાં વધારો થતો હતો. જ્યારે તેમાં તેઓને ખોડવા જવું કશુંજ ન હતું. બાદશાહી કુટુંબના ધણાઓની તે ઉપર સહીઓ હતી અને ફાંસના ને વેગાના બીજા આગેવાન રાજધારીઓની પણ શાખ તે ઉપર જોવામાં આવતી હતી. શહેન્શાહ હુંધ નેપોલ્યને ને ઉપર ખુબ ગૌર કર્યો.

તેનો એક મોત્ર અને સોટો ડ સોદાના—એવ ડ એર, હેટલ ડ એર—તેને લગતી તમામ કામતી જાગીરા—તેના ખરા હકદારને મળી જનાર હતી. દેશવટો બોગવતા એક જિખારી અવનારમાંથી તે ફાંસનો એક પડેથી પંકિતનો ઉમગવ બનનાર હતો, શહેન્શાહનો

આવિ મિત્ર થનાર હતો; અને શહેન્શાહ સારી રીતે નજરો હતો કે ઘણા મિત્રો ધરાવ્યા એ તેને ખાઈ એવરકર હતું. તેણે તે ઉપર યોગ્ય વખત સુધી પુખ્ત વિચાર કર્યો; ના પાડવા જેવું કાઈજ કારણ નહીં હતું; જે માણસને હાંકી મેજવામાં આવ્યો હતો તેને હાલની હૈયાન સરકાર સામે કશો ગંભીર પ્રકારનો ગુન્હો કર્યો ન હતો અને તેથી એ તમામ વાંજાળીજ હતું- 'ધન્સાળીજ' હતું કે તેની માથ મિલકતો તેના હૈયાત નગીરાઓને મળવી જોઈએ.

તેણે ચુકવું કે તેણે અર્થ ધણો વિચાર કરીને મંજુર કરી હતી. જવાન કાઉન્ટ ઓફ સોલ્ડાનાએ પોતાને સ્વદેશ જરદી પાછા ફરવું-પોતાની માનમિલકતનો અખત્યાર પુનઃ લેવો-અને તેનો દરગાહમાં પણ તેના દરજ્જાના દરેક માનમર્તમા સાથ સત્કાર કરવો. તેના સલાહકાર પ્રધાનોએ તેનો આ ઇન્સારી નિર્ણય વખાણ્યો અને શાગાશીથી વધારી લીધો.

“આજે-આજે જીવન યા મોહન માહરે માટે નક્કી થયો!” માગમ કે સોલ્ડાના બોલતી હતી; તેણીનો મહેરો જરતી ફિકકા દિવસો હતો; તેઓ જાણતાં હતાં કે આજે બપોરે તેઓની અર્થ શહેન્શાહ સમક્ષ મેજવામાં આવનાર હતી અને બપોર થઈ ચુકી હતી એટલે શું પરિણામ આવ્યું હશે તે જાણવા તેઓ અર્ધા દિવાનાં બની ગયાં હતાં. મિત્રોને તેઓને મનમે દલાકો માફક જતી હતી. તોવારી નોવારીને અતે સમાચાર આવ્યા કે શહેન્શાહે તેઓની અર્થ મંજુર કરી લીધી હતી તેઓની જગીરો અને ખેતખા પાછા સ્વાધિન કરવાને રહેમદિની બતાવી હતી. માગમ કે સોલ્ડાનાએ ખુશીની એક જુમ તે સાંભળી પાડી મેત્રી તેણી અને દસ નિશ્ચયની અને બહુ બહાદુર જીગરની ગાઈ હતી પણ આ વેળા-અને તેણીની જીંદગીમાં તે પ્રથમજ વાર હતું-તે શુભ સમાચાર સમગ્રતાંજ તે હાંપની એક જુમ સાથે શુદ્ધ બોલી બેડી ! !

“શું એ ખરજ છે?” જ્યારે તેણી બેહોશીમાંથી ફારેગ થઈ ત્યારે અતિ આતુરતાથી બોલી. “શું આપણે એ બધું મેજવું છે ?”

“હા-મમા !” લીઓએ કહ્યું: “શહેન્શાહની કૃપાદષ્ટિ આપણા ઉપર ઉતરી છે ! હું ખરં અંતઃકરણથી ઈચ્છું છું કે એ માહરા પિતાજીના વખતમાં જનતા પામ્યું હોત !”

“હું બી તેમજ ઈચ્છું છું !” તે “મા બોલી પણ લીઓ ! તું બધો ખંચ મને વાળી આપશે; નાહરા પિતા જેમ મને રાજ કરતી રાણીગણને કે કરતે તેમજ તું મને દિવકારી માહરી તમન્ના પુરી કરશે એવી મને ઉમેદ છે ! માહરી જીંદગી જર મેં સત્તા, ખંતાય ને વિલાસની આકાંક્ષા રાખી હતી હવે તે બધું માહર થયું છે; મને તે માટે એટલી બધી તટખ હતી એમ હું જાણતી ન હતી. જો, માહરા દાયો ધુન્ને છે !-માહરી આંખે અંધારાં બાપી રદયો છે-એ ખુશ ખમરે આવી અન્યથા અક્ષર માહરી ઉપર નિષ્ણની છે ! શુક ખુશ-એ આપણો દહન્દારનો દહક બરદહક સિદ્ધ થયો છે !”

તે અન્યથા જેવું હતું કે તે માના પોતાના પુત્રને આબુલક માહરીહોવા છતાં તેમનો પ્રથમ ખ્યાલ તેને માટેનો નહીં પણ ખુદ પોતાને વાસ્તેજ હતો. તેણી-અને નહીં કે તે-એક નહીં-ઓરની માલેક થઈ હતી એમતે પ્રથમ માનની હતી ! ને એવ પ્રથમ ધારની હતી કે બેહોશી

મામમિક્કોનોની તે મુખ્યાર થઈ હતી અને નહીં કે તેણીનો દીરો ! તેણીના હાથમાં અપુત્ર થન આવ્યું હતું તેમજ બહેણી મતા તેણીને હસ્તગત હતી અને તે તે-તેલીની તેણીના દિરાની હતી પણ તેનો તેણીને ખ્યાલ પ્રથમમાં ન થયો.

“તમે સાંત પડો, માયથ !” તે જવાબ કાઢીને સમગ્રવ્યુઃ ‘જે તમે ધીરજ ન ધરો ! તે જરૂર મિમાર થઈ જશે !”

“હવે મને કાંઈ નથી, લીઝા !” તેણી બોલી. “હું યોમના હવેની માવરી બની ગઈ હતી.”

લીઝા પોતાની માતા બહુ ધણે માવાળું, સખ્ય અને હેતવનો હતો પણ તે બધો વખત પોતાની ખુબસુરત પરણેતરનો ખ્યાલ કરતો હતો. તેણી એ ખુબ ખમર સમજ કેરી આન-દથી છપકાઈ જશે-તેણી. કાઉન્ટેમ ઓફ સોડાના, અને તેણીની ખુબસુરતીથી તે ખરેખર કાંમમાં તેણી વખણાઈ જશે ! તેણે પોતાની માતાની નજદીક ખડું નકરી થઈ જાય ત્યાં દેક તે વાન છુપાવવાનો નિશ્ચય કર્યો. તે યાદગાર દિવસ પમાર થયો અને તેજ દિવસે માડામ ડ સોડાનાએ એક અતિ આમારદર્શક પત્ર શહેન્શાહ બાબુ યુછનીપર લખી નાંખ્યું.

દિવસો અને અઠવાડયાંઓ વહી ગયા-લીઝાએ પોતાની સ્કુવના વડા શિક્ષક ઉપર લખી વાળ્યું હતું કે તે અતિ અગત્યનાં કાંમસર ફાસમા રોકાઈ ગયો હતો અને તે હવે શિક્ષક તરીકે પાછો કામપર આવી શકશે નહીં તેણે પોતાની પરણેતર ઉપર પણ અમારનવાર લખ્યું હતું. ઘણા અગત્યના કાંમમાં તે રોકાઈ ગયો હતો તેથી આવી શકતો ન હતો, પણ તે અગત્યનું કામ શું હતું તે તેણીને લખતો ન હતો. તે લખતો હતો કે તે કાર્ય પૂરું થતાં તે તુરત તેણીને આવી મળશે અને અગત્યમાં તે તેની ધારણા પણ તેનીજ હતી. પોતાના કામ મધ્યેના અગત્યના કાંમોને બાટાપી લઈ તે ઈંગ્લંડ જઈ લીઝાને ફાસ લઈ આવવા ઈચ્છતો હતો તે તેણી ઉપર ચાહુ પેસા મોકલવા કરતો હતો. તેણી અજબ થતી હતી કે તે પૈમા તે ક્યાંથી લાવતો હશે કિતુ તેણીને તે મળતાં તેણી સજ થતી હતી.

તે દિવસ જી જરૂરજ આવી લાગ્યો કે જે દિવસે તે માદિકસંજોએ સોડાનાની બા-શાહી શાટાની માલેક પોતાને સ્વાધીન લીધી. તેઓને તેઓના તાવાની ગીઆસને અતિ દીપોર્નન આવકાર દીધો. માડામ લ કૉન્ટેસ ડ સોડાના તમામ ફેરવાઈ ગઈ હતી. તેણી ઘણી ખુબસુરત તો હતીજ નહીં પણ સુખ અને તેણીની જવાની બહુ પાછી આવી હતી. તેણીની રીતમાત વધારે તોરવંતી બની હતી તેણીના મગર મ્હેરા ઉપર દમામદાર ઈસો મિરાજ્યો હતો.

લીઝા તે નવાં મકાનમાં નવાં આટોશી પાટોશીઓ વચ્ચે થોડુંકમાંજ માનીતો થઈ પડ્યો. તેનો ખુબસુરત દેખાવ, હસ્તુઓ સ્વભાવ, માવાળું પ્રકૃતિ, જે મદેએ ત્યાંના સર્વનું દીક હતી લીધું

કાંટ ડ મોડાનાએ ત્યાંની પેગી જવાનો વિચાર કર્યો પણ તેની માતાએ ના પાડી. તે એકદમ રાજધાનીના શહેરમાં જવા તૈયાર ન હતી.

“માપણો બેલ ડ ઓર વધારે સવામત છો” તેણીએ કહ્યું. “હજી આપણી બધી ધાસ્તીઓ દુર થઈ નથી ! આપણે રાજધાનીથી દુર હોઈશું તો લોકમાં ચક્ર્યાર કે નિર્દોષ થશે

નહી ને તેજ આપણા લાભનું થઈ પડશે. પેરીસ્થન સોસાયટીની આંખમાં આપણે, ઐક્યમાં આવી જઈએ તેથી કદાપિ આપણને નુકસાન થશે.” લીઝાએ પોતાની માતાની ફિક્કરોને હસી કાઢી જો કે તેમાં વળુદ જેવું ન હતું એમ તો નજ હતું, પણ તે તેને તાણે થયો.

એમ તે માતા જોને તે સ્હાનો ને માતા આપનો હતો તેને રાજી રાખવા તેની સાથે તે પોતાનાં ગામડાંના મહેલ બેલ-ડ-આરમાં થોડો વખત જઈ રહેયો.

## પ્રકરણ ૨૨.

સોસાડાનાં કુટુંબની કીર્તિનું કલગીર તેનો બેલ-ડ-આરનો બોદશાહી મહેલ હતો. સમસ્ત ફ્રેન્ચમિમાં એવાં દમામદાર અને અલીશાન અવવાનો મહુજ જુઝ-બલકે આંગણીના કાંપાઓ ઉપર ગણાય તેટલાંજ દેખાતાં હતાં અને એવાંએક બોદશાહી મહેલની રાજ કરતી તેણી બનવાની મગરૂરી માડામ ડ સોસાડાને અતિ ધણી હતી. તે જોઈ લીઝા મનમાં મૂઝાતો ને બળતો હતો; તેણીને તે કહી દેવાની હિંમત આદરી શકતો ન હતો કે તેની તે કઠ્ઠી કારવાની માત્ર અધ્ય સમયે આતરજ હતી કેમકે તે એ પોતાના નવાં અનુભવ અને ત્યંબવમાં હદ વિનાની સુખી હતી અને તે સત્તાનો લોપ થતાં તેણીનાં તે મોટાં સુખનો સાવ નાશ થનાર હતો.

તેણે જોયું કે તે હિચકારો બનતો હતો કે પોતાની ઉમરાવ માતાને કહેતાં ડરતો હતો કે તે ઇંગ્લંડની એક સાંધારણ વર્ગની સ્ત્રીને પરણેલો હતો પોતાની માતાની મગરૂરી ઠસ્સાદાર મહેરા સામું જોઈ તે પરણેલો હતો એમ કહેવાની હિંમત એકી કરવાં કરેતાં તે હાથમાં શમશીર સમેટ જંગે મેદાનમાં શત્રુઓના એક મોટા સમૂહ વચ્ચે યાદોગ-ધરતી જવા હારો બનથી તૈયાર હતો. “હાલ તો હું તેણીને આ અપૂર્વ સુખનો દહોયો આખવા દેવું-પછી હું ઇંગ્લંડ જઈ માહરી પરણેતરને લાવીશ!” એમ તે વર્ણવતો હતો. પછી તે તેમ કરી પોતાની જાતનેજ છેલ્લેતરો હતો તે આવીથી ગામતો હતો કે તેની મગરૂરી માતાની ગરીબ ખાચડી સાથે કદિ હેલ પ્રીતથી રહેનાર ન હતી કેમકે તેઓના વિચારો ને રહેણી કરણીમાં આરમાન જમીન જેટલો અંતર હતો.

તે તેણી તરફ કહેવાના વિચારથી અવારનવાર નજર ઉઠાવી જોતો હતો. પણ કેયો શબ્દોમાં તેણીને કહેવું તે તે સમજી શકેતો નહીં. તે જાણે થતો કે પોતાની માતાની રૂબ વિના તે પરણ્યો કેમ હતો? એક એવું ઉછાછડું ને ગંભીર પેશું તેણે બધું જ કેમ હશે? તેણે તે વેળા તો કશો ખ્યાલ ન કર્યો હતો. પોતાના ખાન્દાનની દેવ અનુસાર તે માધાથી પણ સુધી આંધળા પ્યારમાં પડી જઈ તે પોતાની પ્યારી સાથે પરણી એકો હતો. તેણે તે વેળા સદજ પછી ખ્યાલ કર્યો ન હતો; હવે તેનું કદવું પરિણામ તેની સામે રોળા ફાડી આવી ઉભું હતું. તે વિચાર કરતો કે જો આવાં ભવિષ્યની તેને સદજ પછી શકો હતો તો તે જરૂર ન પરણતે નહીં કે તે લીમાને આહતો હતો તેથી, મગર તેણી તેની આ પરિસ્થિતિમાં—સોસાડાના કાઉન્ટની માન બરી પદ્ધિમાં તેની અને તેણીની વિચિત્રમાં જે જંગી અંતર પડ્યો હતો તેથી!

લીંબા વારંવાર પોતાની ખુણસરત પરણતરનો વિચાર કરતો હતો અને તેને મળ્યા તથ્યનો હતો. તે તેણી ઉપર ચાપ પડેા લખી-પૈમા મોઢવી-નંદાની નંદાની બેટા પાકી-અને તે કામમા અતિ અગત્યના નગમા પુત્ર ગણાયુવ હતો અને તેમાથી છુટક થનાંન તુરત પાછો ફરનાર હતો એમ લખી પોતાનું મન મનાવતો હતો. તે લખતો હતો કે તેણીએ બેરીદર અને ખુશાળ રહેવું કેમકે તે જ'દી પાછો ફરનાર હતો અને ત્યાર કહે તેઓ કદિ છુટા પડનાર ન હતા.

લીંબા બાપડી રડી રડીને ગમી ને અફમોસમાતર દિવો કાઢતી હતી કે જારે તે આનંદ અને વૈમનની ઝાંઘળી કામમા ચુગરતો હતો તેના દિવમે ઉડના જતા હતા જ્યારે તે આપ-ડીના દિવમે કેમ જયાર થતા હતા તે મ તેણી કે તેણીના ખુદાને જખ હનું.

થોડા અઠાડામા માઝમ ડ મો'ડાના પોતાની તમામ કિકર રજ અને આગળી મુસિ ખતો ભૂવી ગઈ. તેણીએ જમી ડી અને ડીનર પર્મીઓ અને અન્ય મેળાવડાઓ કરી પોતાની આખાગતાઓને હનર કરી મે ન અને પોતાના સફા ઝતી લીધાં. તે કે જેણીએ પોતની છાંંછી જખમરા અને દેશનરામા મઢી હતી છતા તે માદશાદી ધરખટ્યો તે દરેક આનડતથી ચંસાનતી હતી. તેણીના વૈમવ, આચાર નિચાર, રહેણી ફરણી, એક શહે-ગાહ બાતુને જાતોજ હતા તેણીમા થયવુ તે પરિવર્તન નિહાળી લીંબા આશ્ચર્યમુગ્ધ જતી ગયો.

“ગરીમ મમા !” લીંબાએ નિચાલું તેણીએ પ્રેમા ગરીબાઈના અનર કદિમાઓ સોઆ હમે કે જ્યારે તેણી તો આની મપા ને માનમર્તયા વાસ્તેજ સરતવથી છે. તેણી આ આનદમા તદુરમતી મેળવી જવાન જનની જખાય છે તેણીની જીવાનીની ખુનસરતી પાછી ફરતી જખાય છે ! પેસો એવો અદલુન ફેરફાર કમી શકવાની શંકિત ધરાવતો હતો એવું હુ ધારતો ન હતો !”

“મમા ! તમારામા અજમ ફેરફાર થયો છે ! તમે જવાન, તંદુરસ્ત ને મોદક દિમે છો !” તેજુ પોતાના વિચારો એક રાત્ર ગાતા હનુર માહેર કર્યા તેણી તે સામળી હસી ખુશા-લીના આશુઓ તેણીની ચંમોમાથી મરી પડ્યા.

“લીંબા !” તેણી ધીમેથી બોલી. “હું નહી મીનતી કે એટલુ સુખી કોઈ ખી'તું હશે ? છાંંછી શુ છે તે હું જાણતી ન હતી. છાંંછીમા એટલો ગિમગ છે એની મને ખગર ન હતી. હુ વરમે જલ્દ છુ પલુ સુખમા તો જવાન છું ! સુખ માહેર નમીમે હનુર કયા ?”

“તમે જલ્દ છો ! લીંબા અજમ થઈ મોદ્યો. “નહી મમા ! તેમ હોય નહી ન-તમારો એક વાંજ પલુ સફેદ થયો નથી ! તમારા ભર્વા ઉપગી કરેયથીઓ પલુ હવે લગમગ જતી નહી છે ! મમા, તમારી ઉમર શુ ?”

તેણીએ ગિમગથી હમીને પોતાના બેટા ગમ જ્યેયું.

“હુ જલ્દ નંદાની વયે પરણી છુ ! માહડી ઉમર તે વેળા ૧૭ વર્ષની હતી !”

“અને હા ! મા વીમ વર્ષ છે એટલે તમને ધન્યું તો ૩૮ વર્ષ હશે ! તે કંઈ મોળી ઉમર ન કહેવાય ! ત્યારે તો તમારે માટે સુખના ન સાના દિવમે પડ્યા છે !”

“આટલાં વર્ષો એજે ગયાં ને માટે મને સંતાપ થાય છે ! જો હું આ મહેલની ધણી હું ૧૦ વર્ષની હતી તે વેળાજ બની હતે તો હું કેટલો આનંદ ને સુખ અનુભવતે ! એ ખુશનરીબી મને ૨૦ લાંબાં વર્ષો બાદ પ્રાપ્ત થઇ છે !”

“વેળી કહેવત છે તેમ કદિ નહીં કરતા મોડું બનું !” તે બોલ્યો. “શહેન્શાહની કૃપા અત્યારે પણ થઇ છે એ કંઇ જોવાં તેવાં સૌભાગ્યની વાત નથી !”

“તે તો ખરૂં, લીઓ ! મને ઉમેદ છે કે શહેન્શાહ અને શહેન્શાહ બાનુ તાહરાથી ખુશીજ થશે !” તેણી બોલી. “તાહરાથી મેં ધણી ઉમેદ રાખેલી છે ! મેં તાહર બંધન ન કરી કરી મેલ્યું છે—માહરા દીકરા ! તને ફાંસનો સર્વથી આગેવાન માણુમ કરવાનો મહારો મનોરથ છે, અને જો તુ માહરા કહેવા મુજબ વર્ષો તો જરૂર તેમ થશે !”

“હું તમને રાજ કરવાના દરેક ચત્ત કરીશ !” તે બેટાએ તાબેદારીથી કહ્યું. પણ તે જરા બેચેન બન્યો.

“સૌદાગાની કાંતિ તાહરે હસ્તક છે ! તેને વધારી કે તેને ક્લંક લગાડે એ તાહરા હાથમાં છે !”

“હું તે બાણું છું, મમા !” તેણે ધીમા દબાવતા અવાજે કહ્યું.

“—અને તે જોખમદારીઓને પુગી વળવા તુ તૈયાર છે માહરા દીકરા ?” માગમ કે સૌદાગાએ તેના જવાબથી ઉત્તેજન પામી પુછ્યું.

“હા !” તેણે જવાબ કર્યો

“તું મને તાહરો સલાહકાર એ રાહજર નહીં તો એક બે વર્ષ માત્ર જનવા દેશે ?” તેણીએ પુછ્યું.

“હા—માયજી !”

“શહેન્શાહનું તેડું મળેનું હોવાથી હવે આપણને પેરીસ જવાનું છે ! એટલું બધું સુખ માહરા સ્વપ્નામાંએ ન હતું. લીઓ ! પેરીસમાં આપણને ફાંમના ઘણા નામાંકિત ખાન્દાનનાઓ સાથે બોટો થશે અને તે વેળા માહરી સર્વથી પહેલી ફર્ન તાહરે વાસ્તે એક ખુબસુરત અને ધનવાન છોકરી તાહરી મહોરદાર તરીકે ગોટી કાઢવાની રહેશે !”

“મમા ! હું પરણેલો છું !” ફરીને કહેવા જતો હતો પણ તેણીનાં મોઢાં ઉપર નમ્ર જતાં તે અટકી ગયો. તેણીને હૃદય વિનાની નાસ્તીપારસી ઉપજશે—તેણીની દરગાહની પહેલી મુલાકાતના આનંદમાં વિષ રેડારો એ ખ્યાલથી ડરીને તે અટકી ગયો. દરગાહી મુલાકાતમાંથી ફારેગ થયા પછી તે તેણીને એતાવશે એવો તેણે હાલનુર્ત નિશ્ચય કર્યો.

(સંધ્યુ છે) .

# મોહબત કે મુશીબત?

[પારસી સંસારની એક દુઝી વારતા.]

લખનાર—નાનાં કાપડીયા.

તવગરી, જવાની અને પુખ્તમુરતી ઘરાવતી એક અગળાને દુન્યાની મૌથી સુખી સ્ત્રી હું આજે લગીન માનતી હતી; પરંતુ પાક મનની પ્રીત એક સુખી છેકરીનાં સુખમાં હોની ઉપજવાભેગ અસર ઉપજાવે છે, તેણીનાં સુખી મમારને ધુળમાં રંગોડને ફરે છે તે તો મેં મ્હારી ગરી દોલત મેહતાનાં બાળમાં બની ગયેલા કમનશીબ બનાવોની કાહાંણી સમજી ત્યારેજ બપરુ.

તે એક વરસ દીવમની વાત છે કે ત્યારે મને પુનાનાં “ન્યુ હોટલ” માં ખાનખાહાદુર દોગળજી મહેતાની એકપુરી મીકરી દોલત સાથે પીછાણ ગડી હતી. દોલત—ખરેજ, તેણીનાં બાપની એક દોલત હતી; બાણે આંદમાંથી કેરી કાઢેલી હોય તેવી મનોહરતા સાથે નમાંની, ખાલેશ દીવની, ઉકાર મનની તે મધુરી આ દુન્યાં પર વસતો બાણે એક ફરેસ્તોજ હતી, તેણી જેટલી પુખ્તમુરત હતી તેટલીજ લક્ષી અને લોળી હતી, તવગરીની તકોબરી તેણીમાં સ્તીલાસખી ન હતી. દુકમાં, તે એટલી મીઠી અને દીલજીબ હતી કે હું, મને એકાતપણું વધારે પસંદ હતું અને જેની ગમે તેની દોસ્તીની ભારેમાં ભારે સુગ હતી છતાંબી, ઘણાં જઘ્ઘી વખતમાં તેણી સાથે દોસ્તીનાં ગાઠથી બંધાઈ ગઈ; અને અમા ઘણા થોડા વખતમાં એક-મેકનાં ચીવવત મીઠણો થઈ પડ્યા.

એક દીવસે “ન્યુ હોટલ” નાં માલેકની એકપુરી બેઠીનું વરમ હોવાથી હોટલમાં અસાધારણ ધમાક અને ગરબડ હતી. તે દીવસને માટે એક ખાસ સ્પોર્ટ્સ કરવામાં આવ્યો હતો અને હોટલનાં લગભગ દરેક જણાં નીચે જીમખાનામાં પોતપોતાને મનગમતી જગાએ બેઠાં બેઠાં હતા. મ્હારાં મમાં પપ્પા બી અગાઉનાં નીચે ઉતરી ચૂકાં હતાં અને હુંબી તૈયાર થઈ અમારા ચોરડામાંથી નીચે જવા બાહાર પડી. અમારા ચોરડા પછીનાં બેજ ચોરડા દુર મેહતાવાળાંઓના એ રડાઓ આવ્યા હતા.

હું મ્હારો ચોરડો છોડી ધોણ સુગળ દોલતનાં ચોરડામાં ગઈ, અને હું અજાણથી ત્યાં થંબજ થઈ ઉભી! મ્હારી તો ખાત્રી હતી કે દોલત તેનાં પપ્પા માથે અત્યાર આગમચની નીચે ગઈ હશે, પરંતુ હજી તો અરધીજ તૈયાર થયેલી

હાથમાં બાળ હોળવાના નીચ્યા પ્રશ સાથે માથે થેબો દઈ તે છોકરીને ઘણું દુઃખી ખ્યાલોમાં ગરક મેઢેલી જોઈ હું અત્યંત ઓચળો પામી. હજી તો જાણે મ્હારી અન્નયણી ઓછી હોય તેમ તેણીનાં મુખમાંથી દુઃખનું એક બેઅટકાવ ડચકું બાહાર પડતું મેં સમજ્યું. એટલું જોતાંજ મ્હારો જીવ અકળાઈ આવ્યો અને હું તે વાહાલી છોકરી ગમ હેતથી દોડી ગયો.

“શું છે, મ્હારી દોલન?” મેં તેણીનું માથું મ્હારાં પાસાંમાં દાખી કહ્યું. “તુંને શું છે?”

દોલતે પહેલાં લગાર તરખાતથી મ્હારા તરફ જોયું અને પછી મ્હારાં પાસાંમાં માથું મુકી તે બેબોફ રડી પડી. હું ઘણી ગભરાઈ ગયો.

“કાંઈ નહિ, દીના,” તેણીએ ડચકાંઓ વચ્ચે કહ્યું. “કાંઈ નહિ—ઓહ, ફકત—ઓહ, ફકત—”

મેં આવી સ્થિતિમાં તેણીને કદીની જોઈ ન હતી. હા, હું ઘણી અન્નયણી સાથે જોતી હતી કે તેણી સદા ઉદાશ અને ગમખવાર રહેતી હતી—તેણીનાં મુખ ઉપર હસ્તું ઘણું કવચીતજ ફેલાઈ રહેતું હું જોતી હતી—જતાં તેણીનાં બાતેનમાં કાંઈ ફાફન ગમગીની સંપોવાઈ હશે એવું તો હું ધારી શકી’તીજ નહિ અને તેથી એમ તેણીને મેં ઓચીંતી ઘણું દુઃખમાં દબાયેલી જોઈ ત્યારે મ્હારી અન્નયણી અને ગભરાતનો જાણે કાંઈ સુમારજ ન રહ્યો.

“દોલત, તું એમ શું કરેછ જો, દીકરા?” મેં તેણીનો ખરડો પસવાડી કહ્યું. “તુંને શું છે? તું આજે એટલી બધી દુઃખી ગાએ થઈ ગઈછી? મને કેહ-કદાચ, ત્હારું દુઃખ મને કલાથી તુંને શાંતી ને કરાર મળશે. હું તને મદદ કરી શકય. હું આજે કેટલો વખત થયાં જોતી આવીછ કે જેવી જોઈએ તેવી તું મુખી નથી.”

“મુખી! અરે, મુખ જેવો જોલજ મ્હારા જેવી કગાળ માટે છે નહિ,” તે ગાળક મધુરીએ અત્યંત કડવાસની એક ચીસ પાડી. “મુંઈ હું! ખરી ગઈ મ્હારી ખુણસુરતી અને તવંગરી!!” અને પાછું તે ઘણું રડવા લાગી.

મને કાંઈ સમજ ન પડી શકયું; હું ઘણી શુંચવાઈ-શુંગળાઈ. નીચે બધી ગરબડ સરખડ થતી હતી; હસ્વાનાં, જવચાંનાં રમવાનાં પોકારો ઇત્યાદીની ધમાકથી નીચેનું જીમખાનું ગાજવાજી રહ્યું હતું અને તેવા વળતમાં મ્હારી કમનશીળ સહી દોલત મેહતા તેણીની આવી દલગીર અવસ્થા વચ્ચે તમામ એળલી રડતી પડી હતી!

“ઓ, ખુદા, હું ગરીબની બેટી તરીકે કાંય નહિ અવતરી,” જરા વારે પાછું દોલતવત દોલતે પોદાર કીધો, “કે જેથી એક અરધી વગરનાં પણ મનને ગમતા ઘણીને પરણીને હું જીગજીગ મુખ જોતે, કે જેથી એક અણગમતા, જોઈને ખીફક ઉત્પન્ન કરે, જેને હું મદા ધિછાડું તેવા મરદની જીસરી ગળે ઓળવવાની મને ફરજ પડતે નહિ?”



હવે મને સમજ પડ્યું. તેણી 'ન્યુ હાઉસ'માં આવી રહ્યા પછી કોઈ ફરામ-રોઝ ગઝદર નામનાં એક આલીસેકની ભરતીમાં આવેલા માટીદા સાથે અદરાઈ હતી અને તે જોડાણ તેણીને અણગમતું હતું તે-મેં છેક હમણાં જ જાણ્યું.

“ત્યારે તું ફરામરોઝ ગઝદરની ફરકાર નથી કરતી?” મેં પુછ્યું.  
તેણીએ ઘણી દયાજનક રવેએ તેણીનું માથું ઉપાડી મ્હારી તરફ જોયું.

“ઓહ, હું જાણું છું કે જોમ જોલવાનો મને કશોળી હક નથી, તોળી મ્હારી કમનશીબીનું દુઃખ મ્હારે બીજા આગળ રડવું જ નેહ્યો, નહિ તો ખચ્ચીત હું થેલી થઈ જવશ!” તે કોમગાંગીએ ઘણા લીધણ અવાજે કહ્યું. “દીનાં, તું હંમેશાં મ્હારાં તરફ ભડી ને મમતાળું છે; હું જાણું છું કે મ્હારો ભરમ તને કહ્યાથી મને કાંઈળી તુકશાની થવાની નથી. અલગત, હું એને નથી આહતી! દીનાં, વિચાર કર કે જે માણસની આંખમાં ખુણુ ઘાટકીપાણું વંચાઈ આવે, જે માણસનાં હોઠો ઉપર સદાકાળ લુચ્ચાઈ ને ખંધાપણાનો મલકાત જણાતો હોય અને જે માણસની વર્તણૂક દેખાઈતી રીતેજ તીરસકાર અને ક્યવાત ઉપજવાજેગ હોય તેવા માણસને એક જણુ આહીજ કેમ શકે? મને તો હંમેશાં લાગેછ કે એ ફરામરોઝમાં માણુ-સાઈ ખવાસ-જેવું છેજ નહિ. જે એવણને માટે એવણની માથે વગરની એકપુંરી દીકરીનો પ્યાર નહિ હોતો તો એ માણુસ આદમ તો કદીબી હોઈ શકતેજ નહિ, કાંચજે જખુનમાં જખુન ઝનુન અને ઘાટકીમાં ઘાટકી નિર્દયતા એવણની છાતીમાં સદાકાળ ખંચા કરેછ.”

“ત્યારે, ત્યારે—એ સવાલ પુછવા માટે મને માફ કરજે, દોસત,—પણ તું એને પરણવા કાંચ તૈયાર થઈછ?” મેં સવાલ કીધો. “તું આવી શોહામણી છે—આવી પૈસાવાળી ને આવાં ઉચા તોળમની છે; વળી ત્હારા પપાની આખર ને આંત આવી જોહોળી છે—ત્હારા પપાનો ત્હારા ઉપર આટલો બધો છવ છે, તો ખચ્ચીતજ તે ત્હારા મનને ગમતો સાચા શોધો કાઢ્યો હતો.”

દોસતે નીરાશી અને નાઉમેદીનું એક ઉંડું ડચકું ખાધું, અને પછી તેણીનું માથું ધુણાવ્યું—તે માથું કે જેની ઉપર રેશમ જેવા સુંવાળા, કાળા કેશનો એક પુખ્તરત જથ્થો જમા થઈ પડ્યો હતો!

“આજે મ્હારાં કમજાખત કરમની કાઠાંણી હું તને કહી નથી શકતી, દીનાં,” તે માહાપુજે કહ્યું. પછી તેણીનાં આંજળાં ઉપરથી એક સાદી વિંટી કાઢી પોતાનાં ગજવામાં ઘણી સંભાળથી સેરવી દઈએક બીજી ભારી અને ઘણી મોંઘી વિંટી તેજ આંજળાં ઉપર ઘણી આનાકાનીથી સેરવી દીધો. તે તેણીની “એજેન્મેન્ટ રીંગ” હતી, જે તેણી માત્ર બાહાર નિકળતી ત્યારેજ પેહડી લેતી હતી. “એવણ મને એક જણુ ઘણું વાહાણુ છે તેનો ભરમ સાચવેછ,” તેણીએ જરા વારે ઉમેર્યું. “જે તે ભરમ પપાનાં જાણુમા આવે તો તેવણુ કોઈ દુશ્મન નામોશીથી ત્યાં ને ત્યાં તરફડી મરે—તેવણુ માટે તે બખર નખજોદ અને સંતાપ જેવીજ થઈ પડે. એ ફરામરોઝે ચુપકીદી અખત્યાર ફરવાતું એવી શરતે વચન આપ્યું હતું કે હું મ્હારી

ખુણસુરતી અને જવાંનીનું બાલીદાન આપી તેવણ સાથે પરણું. તેને એક સારા દેખાવની, ખાનદાંની ઐરી અને તેવણની નાસ્તી દીકરી માટે એક સમજી માતા જોઈતી હતી. મને તે “પોસ્ટ”ની એવણે આકર કીધી, અને જે મેં કહ્યું તે માટેની ચુપકીદીની કીમત તરીકે એવણે મ્હારી મંજૂરીયાત માંગી. ફક્ત મ્હારા વાહાલા પપા અને એક બીજાં જણને નહિ ખમી શકાયે એવી નામોશીમાંથી બચાવી લેવા હું આજે માણસને પરણવા તૈયાર થઈ છું—તે કે જેનો દયાહીણ ચહેરો જોતાંજ મ્હારી રંગેરંગ ધુજેછ ને જેનો ઘાતકી, જોખરો અવાજ સમજતાંજ મ્હારાં ગાત્રેગાત્રાં ધીલાધચ થઈ જાયછ.”

“પુઝર સોલ! પુઝર સોલ!” મ્હારી આંખમાં આંતુઓ ધાઈ આવ્યાં અને હું ઘણાં ધીમા અવાજે બળડી. “ત્હારા જેવી અભાગણી છોકરી દુન્યામાં કોઈજ હોશે.”

“પહેલ્લાં તો મેં એ ચીજની દરકાર કીધી નહિ,” તેણીએ આંતુઓ વચ્ચે તરી રાખ્યું, “કાયજે મ્હારાં વાહલાંઓને બચાવવા ખાતર હું એક સ્વભોગ આપતી હતી એ ખ્યાલે મને સુખ ઉત્પન્ન થતું હતું ને વરી—વરી હું બીજાં કોઈનેજી આહાતી નહિ હતી. પણ હવે——”

તેણીનો સાહસ ઘણો ધુજ્યો અને તેણી કશું જોતી શકી નહિ.

“ઓહ, મ્હારી ગરીબ દોલત! મ્હારી કમનશીબ દોલત!” ધીમે ધીમે બધું પરગઠું મને સમજ પડી જતાં મેં ઘણી દયાથી પુકાર્યું. “મને અત્યાર સુધી કોઈની માલમ પડી શક્યું’તું નહિ. જેમ કેપટન મંચી કાવારાણા ત્હારી દરકાર કરેછ તેમ તુંજી તેની કરેછ? મ્હારી ગરીબ, ગરીબ દોલત!” મને, ખરૂંજ કેહુંછ, બધાં વાંચનારાંઓ, તે છોકરીને માટે જેટલું આ વળતે લાગ્યું તેટલું કેદીની નથી લાગ્યું. મ્હારાં દીલમાં ઘણું ચુંથાઈ આવ્યું; મ્હારી આંખ આંતુઓથી તર થઈ ગઈ અને હું ફક્ત તેણીનો ખરડો પસવાડીયા કરવા સીવાય બચાહા કશું કરી શકી નહિ.

કેપટન મંચેર કાવારાણા એક ઘણો શોહામણો, સાલેશીભર્યો, નેક જવાન હતો—એક એવો કે જેને જેની જોય તે આજ્ઞા વિનાં રહે નહિ. દેખાવમાં તો સગી માયની બી નજર લાગે તેવો ગોરો ગોરો, ઉંચા કદ સાથેનો તે ધંધે ધંધે એક અહસ્થજ હતો, જે અમારાં હોટલમાં બધાંનો ઘણો માનીતો થઈ પડ્યો હતો. છેલ્લી લડાઈમાં તેને ધીટીશ સરકારની ઘુણો ઉમદા સેવા બજાવી હતી, જેનાં બદલામાં તેને ઘણું માન અને આદર મળ્યા હતા. તે હાલમાં છ મહિનાની “ફરલી” (ફેક્ટની રત્ત) ઉપર હતો અને હાલમાં પુને કોઈ પોતાનાં મીત્રનાં કામ ખાતર આવ્યો હતો. તે બિચારાની સ્થિતિ કાંઈ ઘણી અલેબલ બલેબલ નહિ હતી; તેની એક પેમાવાળી કાકી હતી, ને તેણીની કલ્ત બાદ જે તેણી પાસે હતું તે તેણી તેનેજ આપી જનાર હતી; તેનાં પગાર સીવાય તેની પાસે અગત પુ’છ જેવું કશું નહિ હતું.

તે જેવો હોટલમાં આવ્યો તેવોજ હું તો તરત પામી જઈ શકી હતી કે દોલત મેહતાની ખુણસુરતીએ તેનાં છગર ઉપર બેરાવર અસર કરી લીધી હતી. પણ પછી તેનાં આગમન પછીનાં ત્રીજા દીવસે દોલત તો ફરામરોજ ગઝર નામના

અહુસ્થ કે જેવળુ ખી પોતાની દીકરી સાથે તેજ હોટલમાં આની ઉતર્યા હતા તેવળુ સાથે પરાગનાર હતી એથી વાત બંદુર થતાં એક અહુસ્થ તરીકે તે તેઓ વચ્ચેથી હડી ગયો—અને દોલતથી દુરનો દુરજ રહ્યો, જે કે તેનું જીગર હંમેશાને માટે વિધાઈ ગયું હતું અને તે બાણતો હતો કે દુન્યાની કોઈખી અબખા હવે તેને મળતહ આખી શકનાર નહિ હતી. તે ખી ઘણો ગમખવાર અને દુઃખી ફરતો હતો.

જરા વારે દોલતે તેનું માથું ઉચકી મહારા તરફ જોયું. તેણીની ભુરી આંખો તેણીના સફેદ ચહેરા ઉપર તાગઓ પેરે ચકચક થતી હતી.

“હા, હું જાણું છું કે તું મને કોઈ આગળ ઉધાડી નથી પાડવાની, દીનાં,” તેણીએ ઘણું મક્કમ અવાજે કહ્યું, “ને તેથીજ તું ને કેહું છું કે જોકે હું ફરામદાઝ ગઝદરને પરણવાની છોઉ તોખી કેપટન કાવારાબાને તો હું ખરાં દીલથી આહું છું ને સેવટની ઘડી મુખી આહાતી રેહવશ.”

તે એટલું ઘણુ બુરસામાં બોલી, અને હજી મહાની આગળ તેણીએ તેણીની બધી દુઃખી કેરીયન કહી મમજાવી હતે પંજુ તેટલાં તો તેણીનાં પપા તેણીને શોધતા આવ્યા અને અમારા ટાહેલાનો અહીજ અણધાર્યો અત આની ગયો. હું દોલતનાં ચોરકામાંથી બાહાર પડી અને ઉતાવળી ઉતાવળી—કાંચ જે ઘણું મોહું થઈ ગયું હતું અને રપોર્ટસ શરૂની ઘડી સુકો હતો—ચાલ પસાર કરી નીચે કાઢર આગળ જવા જતી હતી તેટલા હું કોઈ સાથે તાગલગ અઘડી પડી. હું લગાર ઉશકેરાયેલી હતી અને ચમકીને મે ઉપર જોયું તો એક એવા મરદનાં ચેહરા ઉપર મહારી નજર પડી કે જેને મને ધાન્તીથી ખરેખર અતી ઘણી બીહધરાવી. તેનું અર્ધું મોહું બધી દાળી ખરખચડી દાઢીથી ઠંકાયેલું હતું; તેને તેનાં મુછના આંકડા છક સોય જેવા પતળા રાખ્યા હતા; તેનાં મોઠા, કાળા, ડોળા ઘણાં ઝનુની હતા તથા બાકા લગરતા હોઠોમાં નિર્દયતા સીવાય કશુંખી નજરે આવતુ નહિ હતું. તે એટલો તો પટળો, એટલો તત્વળખાર, એટલો સીહા અને તેનો આખો સુખડો એવો તો કાળો ઠણુક હતો કે એક જીવતા સેહતાનનોજ તે આજેહુખ ખ્યાલ આપતો હતો. હું તો તે ખવીસ જેવા મરદને જોતા—ખુદા ખબર કે કાંચ ગણુ—ખીહીકથી તમામ થયરીજ ગઈ.

તે ફરામદાઝ ગઝદર હતો—બાપડી દોલત મેહતાનો લવિખ્યનો ભરથાર !—કેજે એમ મને તેને જોતાં અવાચક જેવી બની ગયેલી જોઇ એક દેખીને દુઃખી આવે એવુ કંદરૂપું હરુ બેસલુકાઈભરેલી રીતે હસ્વા લાગ્યો.

“હુલો, કાંહ નાહમેછ, દીનાં ?” મહારો રતો રાકી જાણે મને તેની સાથે ઘણો ઘરોબો હોય તેમ તે બોલ્યો વાચનારને જણાવાની જરૂર છે કે મને તે મોટીદા સાથે માત્ર માહેગજી મલામ સીવાય બીજી કરીખી એખખાણુ હતી નહિ—મેં ફકટ પેહલાં ‘ઈન્ટ્રોડયુસ’ થયાં હતાં તે વખત સીવાય બીજી કોઈખી વખતે તેની સાથે મોંહ બોલી વાત કીધી નહિ હતી. “ચાલ, એમ હમેશાં મહારી.

કંપનીમાંથી નાહસી જવાની વેતણ ના કર. આવ, આપરે સાથેજ નીચે જીમખાનામાં જઈયે.”

તેણે મ્હારે હાથ તેનાં પટળાં, મજબુત આંગળાંઓમાં ધર્યો અને મને તેની બાજુએ ખેંચી, ઓ, તે ખનીસ જેવા દેખાતા મરદને હું કેવી ધીક્કારતી હતી ! પછી મને લાગ્યું કે બીહક દેખાડની એ મ્હારી વિરૂધ્ધજ જશે તેથી હીમ્મત જમા કરી મેં યુસ્સાથી નેણ ફેરવ્યાં.

“મ્હારા રસ્તા વચ્ચેથી એકદંભ દુર થઈ જાયો,” મેં મીઝાઝીપણાંથી કહ્યું “હું તમારા કરતાં વધારે સારા માણસની સોખત પસંદ કરૂંછ.”

તેનાં ચેહરા ઉપર એક કદરૂપું હસ્તુ ફેલાઈ રહ્યું.

“યુ સીફ્ટી બોફ્ટી !” મ્હારા ગાલ ઉપર એ આંગળાં મારી તે બેશરમ બોલ્યો. મ્હારા મીઝાઝી મ્હારા ભીંગ ફરી ગયા અને મેં ઘણી ઝતુની અદાઓ સાથે મ્હારે હાથ તેનામાંથી ખુચવી લીધો અને ચાહોમ દાદર લાણી દોડી જઈ નીચે સપસપ ઉતરી ગઈ, “સાંઠ મીઝાઝની કુત્રી !” એટલું મેં તેને બોલતાં સમજ્યો. પણ મેં કશાંની દરકાર કીધી નહિ. ઝટપટ મોંઠ અને બોળાયેલા બાલ સરખા કરી નાંખી હું જીમખાનામાં દાખલ થઈ અને કોઈનીની નજર નહિ પડે તેમ એક ખુણામાં જગા લઈ બેઠી.

સ્પોરટસ તો શરૂ થઈ ચુકે હતો. મને તે જોવામાં કાંઈ મજાહ લાગી નહિ. મ્હારું દીલ ઘણું દુઃખાયેલું હતું. મ્હારી ગરીબ સહી દોલત મેહતા ! તેણીનાં ભવિષ્યનાં ભરથારને આજે વધારે સારી રીતે પીજાણતાં હું તે છોકરી માટે દયાથી અત્યંત દાઝી ગઈ. અરેરે, છતાં પેંમે, છતી જવાનીએ, છતી ખુણસુરતીએ તે સુળમાં ફેસેલું નિર્દોષ પુલ કેવું કમનસીબ હતું ? મેં આખજો વખત એનો અને એનોજ વિચાર કર્યા કીધો અને એ વિચાર કરતાં હું માહ સુસીળતે મ્હારી આંખમાં ધગી આવતા આંજુઓ ઘોળાડી શકી.

વળી ત્યારપછી મને એ ફરામરોઝ ગઝદરની નાની દીકરી મનીજેહનો વિચાર આવ્યો. હું અન્તયળ થવા લાગી ને આવી એક સુંદર છોકરી ધરાવવા તે કેમ પામ્યો હતો. તેણી છ વરસનું એક નાતું ભુલકું હતું—મોટી જલ્દુ આંખો, અને તમામ કર્લ થયેલા સોનેરી વાળનાં માથાં સાથની તે નાની બાળકી અત્યંત મોહામણી હતી; અને વળી તે એવી મીઠી અને નમ્ર ખવાસની હતી કે હોટેલનાં દરેક જણાં તેણી સાથે પ્યાર અને લાઠ કરતાં હતાં, જ્યારે તેણીનો બાપ ત્યાંનાં લગલગ દરેક જણાંને અતી ઘણો અણગમતો હતો.

પણ તે તેની નાની દીકરી ઉપર બધો જીવ જીવ આપતો કે જે ઘાટકીપણાં અને ઝતુનતાતું એક બીજું સ્વરૂપજ હતો તેની ને તે તો ચીંવતપણાંથી ચાહતો હતો કે તેને ખાતર જો તે કરવા બી તે અચક્રાય નહિ. તે કદરૂપો હતો, પરંતુ

કંટાળાભર્યાં તો નજ હતાં. લુગાર પેલા કેટલાક અધકડ કુસ જવાનો ઝૈરાંઓને બેઈ ગસ પોતાનેજ લગતી વાતો કઢી તેઓને જે ગજળનાક કંટાળો આપે છે એવું તત્વ એ બાપડાની વાતચીતમાં મમાયું નહિ હતું.

તે ઘણાં માનં ટાહેલાં કરતો હતો, તેટલા એ કેપટનને નામનો મુખાઈથી તાર આવ્યો. તે તેણે જોલ્યો અને વાચ્યો, પછી દેખીની રીતે તેનાં ચેક્રમાં ઘણા દયા ઉપજવવાબેગ ફેરફાર થઈ આવ્યો; તે બિચારાના હાથે પશુ લાગણીથી ઘણા ધુબ્યા. પછી તે મને દુરથી નમી પોતાનાં ઓરડામાં જવા ઉપર ચઢી ગયો. હું તે વખતે ઘણી બીહીધી અને કાંઈ ઘણા માઠા સમાચારનો મને લામ થયો.

પશુ તે વખતનું મ્હાડું તે અતુમાન જોડું હતું. કાંચળે તેજ સાહજે જ્યારે હું રાજેતા મુજબ દોલતનાં ઓરડામાં ગઈ ત્યારે તે છોકરીનો ચેહેરો દુઃખથી અતી ઘણો કંટાળેલો અને મોહત જેવો ફીકકો હતો.

“દોલત, તુને શું છે?” તેણી ભણી દોડી જતાં મેં પુકાર્યું—તે બિચારી એટલી અવતાર બેઅવતાર બેઠી હતી, તેણીનો ચેહેરો એવો તો ધાસ્તીભરેલી રીતે ભણી ખાધેલા જેવો હતો કે મને બીહીક લાગી કે એ જરૂર બેશુદ્ધ થઈ જશે.

જવાબમાં તે કાગળ બાપડીએ મ્હારાં ખભાં ઉપર તેણીનું માથું નાંખી દીધું અને બાજુ જીગર વધીક તુટી જાય એવાં ઉડાઓ ડચકાઓ ગાથે તે ધસાધસ રડી પડી.

“ઓ મ્હારાથી નથી ખમી શકાવાનું—નથી ખમી શકાવાનું!” તેણીએ શુગળાતા અવાજે બોલી. “મ્હારા એખલા માટેજ નહિ—પશુ ખુદ તેને ખાતરણી હું એ સીતમ સેહવી શકનાર નથી!”

“શું થયું?” શું થયું?” મેં ગભરાતમાં કહ્યું—અને પછી તેણીના ડચકાથી ધુજતા આકારને કમ્મરમાંથી પકડી મેં એક પુરસ્તી ઉપર ગોઠવ્યો.

“મચેર—મ્હાગ વાડાલા મચેર!” બાજુ તેણી પોતે પોતાને ભુલી ગઈ હોય તેમ તેણીએ એક દળાયતી ચીસ પાડી; પછી જરા વારે શાંત થઈ તેણીએ ઉમેર્યું. “આને મુખાઈથી કેપટન કાવારાણુને નામનો એક તાર આવ્યોછ, જેમાં જણાવવામાં આવ્યુંછ કે એનાં કાકી મરી ગયાંજ ને તેવણની બધી દોલત એને મળેલી છે. એ હવે પૈસાદાર માણસ થયોછ—અલબત્ત, ફરામરોઝ ગઝદર જેટલો તો નહિ. પણ એક માણસ મુખી થઈ શકે એટલો પૈસાદાર. એને મ્હાગે પામે જે માણસને હું ધિક્કારુંછ તેને પરણવા પરથી હાથ ઉઠાવવા ઘણું કરગરી માંગી લીધું. ઓ, એને કેટલી બધી કાકલુદીઓ અને અરજીઓ કીધી! મ્હાડું બધું જીગર ચીરાઈ ગયું. પણ હું શું કરું? હું મ્હાડું વચન કેમ તોડું? મ્હારા ખુદ!” અને તે કમનશીબ કુવારીના છાતી તુટી જાય એવી દીસમે રડવા લાગી.

મેં તેણીનો ગરડો પમવાડીયા કીધો. “એક વચન કે જે ત્રણ જણાંઓની જીજી હુબી કરેછ તે તોડવામા કશું જોડું નથી,” મેં સમજાવ્યું. “કાય જે કેપટન કાવારાણુ અને લ્હાગ ઉપરાંત ફરામરોઝની જીજીની કાંઈ ઓઝી હુબી

એ વચન પાઠ્યાથી ધવાની નથી, કેમકે ફરામરોઝને તો તું જરા અંતઃકરણથી ફીટકારેછ.

“જે તે એક સાધારણ વચન હોતે તો હું તેને તોડવાની હીમતળી કત્તે.” તે જાપડીએ લાચારીથી કહ્યું. “પણ તેમ નથી. મહારાં કંગાજ કમનશીળની કાહાણી તને હજી બરાબર માલમ નથી, દીનાં, સમજ, હું તને બધું કેહું છું—તેમ મહારે કરવું જ જોઈશે, નહિ તો દુઃખથી હું સરખસર રીવાળીજ થઈ જવશ આજે વાતની વરાળ હું કોઈ આગળ મઢવા માગતી નહિ હતી, પણ મને લાગેછ કે હું તારા ઉપર વિશ્વાસ મુકી શકશ.” તેણીએ ત્યાર પછી મને તેનાં પાસાંમાં જોમાડી અને ઘણાં ખેદયુક્ત અવાજે શરૂ કરીધું, “તને કદાપી ખબર નહિ હશે, પણ મહારે એક લાઈ છે. મહારે ગરીબ માણેક!” તે જાપડીની આંખમાં આમુજો આવી ગયાં. “નાનપણથીજ ઉછાછળો, ઉતાવળો અને આકળો હતો; મહારે ગરીબ પણ બકાદુર લાઈ! જે ગમે તે ચીજમાં હમેશા યાહોમ ઝીપવાની દેતો હતો. એ એની બાહોશી અને અફલમંદી છતા કાર્મળી શીખ્યો લાગ્યો નહિ, અને તેથી મહારા મગરૂર પપાએ એને દુશ્મનને ઘણો અકારે નકારે કરી મેલ્યો; પણ તેની એને આટલી તુંબા રહી નહિ વગી ત્યાર પછી એ આય ફરામરોઝ ગઝદરની ઓફીસમાં નોકરીએ રહ્યો. તું જાણેછ તો જરી કે મહારા પપા કેટલા મગરૂર ને સુગાત્રા છે; તેણી એવણે એ ગોકવાયેલો રહે કરી એ ઓફીસની નોકરીની ઝાઝી પરવાહ કરી નહિ. એવણે તે એવણું અને એવણનાં ખાનદાનનું નામ પ્યારું હતું અને તે જ્યાંસુધી સ્વચ્છ રહે ત્યાંસુધી માણેકની કાર્મળી બાગદમાં વચે આવવાની એવણે જરૂર જોઈ નહિ વાહાકી દીના, મહારા કમનશીળ લાઈની કમનશીળીની શરૂઆત અહીંજ થઈ. એણે કેટલાક બદ્દેલ અને દુન્યાથી તમામ ઉખડી ગયેલા જવાનો સાથ દોસ્તી માંડી; મેં કહ્યું તેમ એ હમેશાં ફરેક ચીજમાં આંખ વિંચી યાહોમ ઝીપલાવતો અને તેમ તે મુત્તા દોસ્તદારોની સુઝે શરત, જુગાર અને શેર સદાનાં નખજોદીભર્યાં ગારમાં એને ઝોકાવ્યું. એ તો જિયારો લોળો અને ખુલ્લાં દીલનો હતો, તેથી પેલા બદમાશોનાં દગાનો ઘણો જલ્દી લોગ થઈ પડ્યો. અને જરાજ વખતમાં પૈમાની તંગીનાં ખરાબ સંક્રમમાં આવી ગયો. એને માથે કરજ ઘણું વધી ગયું અને તે કેમ ભરપાઈ કરી દેવું તે એને મુઝ કે સમજ પડ્યું નહિ. સચ્ચાઈ જરીખંખારીને પપાને કહેતાં એ ગિહ્યો—અરે, જિયારો શરમાયો, અને—અને તેથી એને—ઓહ, હું એ તને કેમ કેહું, દીનાં?—એને ફરામરોઝ ગઝદરની જોડી સડી કરી એક ગોઠી રકમનો એક લખ્યો! એને એમ કીધું ત્યારે તે મુશીબતથી સરીયામ ઘેરા જેવોજ બની ગયો હતો; તે ઉપરાંત પેલા મુત્તા દગાંજોર દોસ્તદારોનીથી એને મજબુત કુસલવણી હતી. એ પાપી પગલું ભર્યા પછી એને હદનીં બાહાર પસ્તાવો થયો; અને જાણે કીધેલું નહિ કીધેતાં તરીકે બનાવવા તે પુષ્કળ તલપાપક બન્યો. પણ અફસોસ, ઘણું મોડું થઈ ચુકું હતું!”

અને પોતાનાં ભાઈની નામોશીની કાહાંણી કહેતાં તે કમળપત્નિ બેઠનનું શીર તેણીની છાતી ઉપર ઝુમી પડ્યું.

“ગરીબ બિચારો ! ગરીબ બિચારો !” એ દયાથી પૂકાર્યું. “એવી રીતે બંદોનાં ગામમાં ફરતી પડતા ઉછાછળા જવાનોનો ખુદા નેગેહુબાન થાય !” મને તે છોકરીને ખાતર તેણીનાં કમનસીબ ભાઈ માટે અત્યંત દયાની લાગણી ઉત્પન્ન થઈ અને હું ખરી દીલસોઝીથી બોલી ઉઠી.

“ફરામરોઝ ગઝદરે એ ફિરજરી” તરત પકડી પાડી,” તેણી જરા પારે-ઘણું ધીમાં આહુદે બોલી. “તેવણે તે દીવસે એને પોતાની આગળ બોલાવી યુગ દમ ભરાવ્યો, અને કહ્યું કે તેના આવાં દુષ્ટ અને નીચ કામનો શું અંતમ લાવવો તે તેને તેજ દીવસે નક્કી કરી શકે નહિ હોય. ત્યારપછી ફરામરોઝ મ્હારે ત્યાં મને મળવા આવ્યા. તેણે મને કહ્યું કે તેણે મને હંમેશ વખાણી હતી અને-મને તેની ધણીઆણી બનાવા માંગતો હતો તે બોલ્યો કે તે કાંઈ મને આહુતો નહિ હોય, પરંતુ તેને એક નમુનેદાર પરણેતર અને તેની દીકરી મની માટે એક સમજી માતા ભેટતી હતી; અલબત્ત, પેહલ્લાં તે-તુ સારી રવેશે સમજી શકશે, દીનાં, કે-મે એ માંગણી ઘણું ઉપકાર સાથે ના પાડી.

ત્યાર પછી તેને મને મ્હારા ભાઈ વિષે બધું કહ્યું, અને પછી બોલ્યો કે જો હું તેવણને પરણું તો લગનને દીવસે તે બોટી સડીવાળો એક એવણ ફાડી નાખશે; અને એ નામોશીને લગતી એક હુ ફરતી દીવસે તેવણનાં હોઠો વાટેથી બાહાર પડશે નહિ; પણ જો હું નાં પાડું તો તેવણે સીધા મ્હારા પપા આગળ જઈ સઘળી સચ્ચાઈ કહી દેવાની ધમકી આપી અને વળી પછીથી હરહંમેશ તે માણેકનાં માર્ગમાં આડો આવ્યો એ દુશ્મનનાં ભવિષ્યનો નાશ કરી નાખશે મ્હારો જાણે કોઈ ઉપાયજ નહિ આવ્યો !” તે બિચારી ઘણું રડમેશ અવાજે બોલી. “હું મ્હારા ભાઈનાં ભવિષ્યનું કેમ સત્યાનાશ વાળી શકું, મ્હારા પપાનું દીલ તોડી નાંખી તેવણનાં તોરી શીરને કેમ ધક્કે લગાડવા દેઉં, જગરે એ નામોશીભરી કંગાલત માંથી બેઠેને બચાવી લેવાનું મ્હારા હાથમાં હું ત્યારે ? હું તે વખતે કોઈને આહાતી નહિ હતી-ફક્ત મ્હારા ગરીબ પપા અને મ્હારા લાડકા ભાઈને બચાવવા થઈ ગયાં ઉપર છરી ફેરવીનેજ હું એ રાક્ષસ જેવા આસામીની ધણીઆણી થવા કબુલ થઈ—” અને જાણે તે ખ્યાલ તે ગરીબડી ખમી શકતી નહિ હોય તેમ તેણીએ કમકમાતથી બને હાથો વટી પોતાનું મોંઘ ઢાંકી દીધું.

ધન છે એવી બેઠનને ! આફ્રીન છે બેઠનનાં એવા ઉમદા પ્યાર અને ઉત્તમ સ્વભોગને !! બેઠન તો એક બીજી માં છે; એક હેનવંતી હમશીર વીનાંની છંદગી એક જંગલ જેહાં જેવી છે-એક તમામ લુખ્ખી, રસ કસ વિનાંની છંદગી કે જે ભોગવવા ઘણું કમનસીબ ભાઈઓનાં લગ્નકાંડમાં લખાયલી હોય છે. ખુદા કોઈને જે ભાઈ બોલા બક્ષે, પણ એક નમ્ર અને દયાળુ દીવની બેઠનની નવાજસ તો જરૂરજ કરજે !

હું મહારાં મમાં પપાની એક પુરી દીકરી છેઉ, પણ મને કદી બી ભાઈ કે બેહનનાં વાહાલની કોટાઈ વિષે લાગ્યુંતું નહિ, જ્યારે ખરેખર આજે મને એક બેહનનાં વાહાલમાંથી હર રહેલી એઈ ધણું 'દીલ' થયું.

મેં દોલતને ત્યારપછી ઘણી પતાવી સમજાવી અને ઘણા દીક્ષમોઝોગર્થો સધારા દીધા; તેણીનાં મનમુ જરા લગાર સમાધાન કરી હું તે ઓરડામાંથી ઘણાં ઢાઝેલાં દીલે બાહાર નિકળી.

અને પછી હું મરમોગ મહારા ઓરડામાં આવી જવાનું કરતી હતી, તેટલાં મને ડા. અદી દેશાઈ સાંમે થયા. એ ભત્રા ડોકટર સાથે અમોને વરસોની ઓળખાણ હતી અને મને 'નર્સીંગ'ને લગતું એજ અચળ જવાને શીખવ્યું હતું; હું કહેવાને ઘણી મગરૂર છેઉ કે 'નર્સીંગ'ને લગતું કામકાજ મને ઘણું સરસ આવડતું હતું અને તે કોઈની ફરમાસથી-માત્ર મેહરબાની દાખલ-હુ 'નરમોગ' કરતી તો મહાગ હાથને હંમેશાં ઘણા અતોપકારક જશ મળતો હતો ડોકટર અરદેસર દેશાઈને એ મહારી કાઝેઆત વિષે માહિતી હતી.

"દીની, સારૂ થયું તું મર્ગી ગઈ," ડોકટર બોલ્યા: "હમણાં તારા જેવીજ એક અચળ છોકરીની મને જરૂર છે," તેવજુ ઘણાં ઉશકેરાયેલા જેવા દીવના હતા, અને દેખાઈતી રીતે તેવણુને મહારી ઘણી જરૂર હોય એમ લાગતું હતું. "પેલા મીઠા ગઝદરની કમમખત આયા નીચે ઉતરનાં દાદર પરથી આરીયાં ચર્ચ ગઈ; એનાં હાથમાં નાની બેળી મની હતી તે બી એની સાથે ઘણી સખખત રીતે ઇજત પામીછ. ગિઆરીનાં હાથ પગ અને માથામાં ઘણું સખખત વાગુછ, અને ગીલકુલ બેમુદ્દ ચર્ચ ગઈછ. આપાનેગી એક હાથ ને એક પગ ભાંગી ગીયોછ. તેથી, દીકરા. જા અને પેલાં નાનાં બેળીનો હવાલો તુ લે," તેવજુ ઘણી નરમાશીથી મને અરજ કીધી.

મને બે વખત કહેવાની કશી જરૂર હતીજ નહિ. હું તરતજ તે ડોકટરની પુઠે ફરામદોઝ ગઝદરનાં ઓરડામાં ગઈ, કે જ્યાં તે ઇજત પામેલી બાબકી ધોળ્યા ઉપર તામવિસ કરતી પડી હતી. મહારૂં જીગર બાણુ ઉડીને તે છોકરી ભણી ગયું. તે ગિઆરી એક કુરતણીવાળા ધોળ્યા ઉપર અણહદ અશાંતીથી અફરાતફરી કરતી સુતી હતી; તેણીનાં કાગા વાળના કળીં બુદ્ધાં ગધાં લોહીથી ખગડાઇ ગયેલાં હતાં, જ્યારે તેણીનો કમગનાં પુત્ર જેવો નાનુક મુખડો લોહીનાં છાંટાઓથી ખરાબ થયો હતો અને તે ગિઆરી બીલકુલ બેમુદ્દ અવસ્થામાં હતી.

તે એટલી કામગ અને એટલી તો નાનુક હતી કે ભયતિમાં આવ્યા પછી તેણીને થયેલી સખખત ઇજત તે કેવી રીતે મહન કરી શકશે તે મને સમજ પડી શક્યું નહિ-તેણીને થયેલી ઇજત ડોકટરે ધારી હતી તેનાં કરતાં વધારે ગંભીર પુર-વાર થઈ. તેણી ખાત્રી કાંઇ સખખત રીતે અફડાઈ જીખાઈજ ગઈ નહિ હતી, પણ તેણીની કાંડી ઘણી ખરાબ રીતે ભાંગી ગઈ હતી. ગરીબ નાની મની ! તે નાનું કુમળુ બાબક એ બધી હાંણી કેવી રીતે સહેવી શકશે ?

પેહલવાં તો ફરામદોજ ગઝદરે મહારી ચાકરી મુદ્દલ માંગી નહિ. તે તો તેનાં પેસાના એરે મુંબાઈથી ખાસ મોટી નરમો અને ડોકટરો તેડી મંગાવવા આહાતો



હતો પણ ‘ન્યુ હોટેલ’નાં લગ્ન માલેક અને ડાક્ટરે તે અધીશ ગાપને ઘણો સમ-  
જાઓ અને ત્યારેજ તે શાંત થયો. અને મને તેની દીકરીની ‘નસ’ તરીકે રહેવા  
દીધી.

આતુરતા, ફીકર, અધીરાઈ, દુઃખ અને વિલાપનાં ઘણાં દિવસો પસાર થઈ  
ગયા. ઝો બગીચા રે તે દીવસો ! તે નાની જીંદગી ઉગારવા થકી મેં અને ડાઠ  
દેશાઈએ ગોયા અમારી જીંદગીને ઘસી પીસી નાખી. કોઈ વખતે આશાનો સુરજ  
મધ્યાનમાં પ્રકાશતો જણાતો, તો કોઈ વખતે તે એક દ્રષ્ટી મર્યાદા લાણી ઉતરી જતો  
લાગતો હતો. કોઈ દીવસે મને લાગતું કે તે નાની જીંદગી અમારી શક્તિ અને  
જેહમતની ઉપરાંત જોરાવર પુરવાર થનાર હતી તો કોઈ દીવસે હું વિચારતી કે તે  
પવિત્ર જીંદગીનો આતશ હજી જોઈએ તેટલો પ્રકાશ પામતો હતો. એમ દિવસો  
વહી ગયા-આશા નિરાશા, તવલાત, અધીરી ખુશાલી સાથનું તે એક પળવાડીયું  
પસાર થઈ ગયું.

એ દીવસો દરમ્યાન તે ગાપની વેદનાં હું જીંદગી સુધી જુદી જઈ શકનાર  
નથી. તે કલાકો સુધી તે નાનાં બીછાણાં આગળ માંથે હાથ દઈ બેસતી અને ભૂખી,  
તવળાતથી તરસતી આંખોએ તેણીના કમજોર ચહેરા ઉપર થતા એકે એક ફેરફાર  
ઘણી બારીકીથી જોતો, અને અવારનવાર આશાની અથવા તો નિરાશાની ઘણી  
કંઠફામય ઘરાડ પાડી ઉઠતો. તેની આંખોમાં વસ્તું નિર્દયપણું, તેનાં કપટથી  
મલકાતા હોઠો ઉપરનો વિકાળ દેખાવને એક વધારે મજબુત બળે તેનાંમાંથી દુર  
કરી નાખ્યો હતો-ગાપનાં વહાલનું તે બળ કે જે એજવુંજ તેનાં લાગણીહીન  
જીવ ઉપર દુર દંમેશાં અસર ઉપજાવી શકતું હતું. સઘળું છતાં-તેની આવી  
અગાધ ગમી છતાં! મને તો એ ફરામરેજ ગઝદર જેવો ને તેવોજ અપ્રીય હતો;  
કાંચળે હું જાણતી હતી કે આ ફીકર કે જે તેનું અંતઃકરણ કોતરી ખાતી હતી  
તે થોડા સમયમાં દુર થઈ જતાં તે જરૂર અસહના જેવો પાછો ઘાટકી અને  
પત્યરનાં દીકનો બની જશે. હું માત્ર તેનાં દીલમાં વસતા ગાપનાં પ્યાર માટેજ  
દલગીર થઈ હતી.

મ્હારે આખો વખત તે ચોરડામાં ગાંધાઈ રહેવું પડતું હતું. કે જે ચોર-  
ડામાં અગો મોહતની સામે લડાઈ લડી રહ્યાં હતાં. તે ચોરડામાં કોઈને - દાખલ  
કરવામાં આવતું નહિ હતું; ડાક્ટરના એટલા સખખત હોકમ હતા કે ગાપડી  
દોલત મેહતાનેથી અદર આવવા દેવામાં આવતાં નહિ હતી. થોડા દીવસો પછી  
ઘણો લયકર સમો આવ્યો, કે જ્યારે મ્હારે તન તોડીને સેવા બજાવવી પડી, કે  
ત્યારે આખા બે દીવસ અને બે રાત મ્હારે - જીવ ઉપર-રડીનેજ કાંમ કરવું  
પડ્યું. કેમજે સમો એક સોયની અણી જેવો બારીક આવી ઉભો હતો. મને ખાવા  
પીવા કે કપડાં બદલવાની બી કસબ મળી નહિ તે બચ્ચાંની બેદુર છોડી બાહાર  
જવાની મ્હારી હિમ્મત જ ચાલી શકી નહિ, કેમજે તેણીની જીંદગીની જોત એક

સેકન્ડે છેક બુલ્લંડ જવા જેવી થતી, તો બીજા સેકન્ડે પાછી તેજસ્વી બનતી હતી.

પણ આયદે ધાસ્તી દુર થઈ ગઈ. અને નાની મની - સફેદ ચાદર જેવી, તમામ ઠાકથી નબોમ બનેલી, બીલકુલ કમજોર પણ તદ્દન સહીસલામત પોતાનાં બીછાણાં ઉપર આરામથી ઉંઘાવા લાગી! લડાઈ ખતમ થઈ; તેનું મેવટ માણસાઈ શક્તિની ક્ષેત્રમાં આવ્યું; અને હવે જવાની, સંભાળ, પ્યાર અને ચંચળાઈથી ખુદ મોહનનાં દરવાજા આગળથી તેણીને છૂંદગી લગી જોઈ લાવવાની હતી, કે જ્યાં તેણી માટે તદ્દરેસ્તી, છૂંદગી અને સુખ જોડી થતાં હતાં.

ત્યારપછી, જ્યારે તેણીને બીજાનાં હાથમાં સોંપવાનું સહીસલામત હતું ત્યારે, મેં દોલત મેહતાને તે નાનાં બાળકનો હવાળો સોંપીને 'સીક રૂમ'માંથી બાહાર નિકળવાનું દરજ્જાં ધાર્યું; હું તે વિચારે ઉઠી, પણ મને એકાએક ચક્રવર્તી આવી ગા. જાણે જમીન મ્હારા પગ હેઠળ ધસી પડતી હોય તેમ મને લાગ્યું મેં મ્હારા બને હાથે મ્હારા બચાવમાં લંબાવ્યા, અને પછી હું કોઈના બે મજબુત હાથોમાં જઈ પડી. ત્યારપછી શું બની ગયું તે હું જાણી શકી નહિ.

જ્યારે મેં આંખ ઉંઘાડી જોયું ત્યારે મેં મને મ્હારા ચોરડાના બિછાણા ઉપર પડેલી જોઈ; મ્હારા વાહલાં માથાવા મ્હારા બિછાણા આગળ ઉભાં હતાં મને ઘણી નાતવાની અને બેચેની લાગતી હતી; અને તેઓએ મને કહ્યું કે હું ત્રણ ચાર દીવસ થયાં સખખત માઢી હતી, સખખત સતદીસની એક સરખી હેજગારીની મોહકાણે હું તાવે પટકાઈ પડી હતી. મેં પછી ઘણી આતુરતાથી પુછ્યું કે નાની મનીજેહ કેમ હતી ત્યારે તેઓએ કહ્યું કે તે બાળક ઘણું સારું હતું અને તે ઘણી ઝડપથી તદ્દરેસ્તી મેળવતી જતી હતી.

મેં સુખ અને સધારાનો એક ઉડા દમ ખેંચ્યો.

તેજ સાંજે મને ફરામરોઝ ગઝફર મળવા આવ્યા. તેનો ચેહરો ફીકકો પુણી જેવો અને ઘણો કરડો દેખાતો હતો, પણ તેની આંખોમાંની કુરતા ઘણે દરજ્જે કમી ધરેલી નજરે આવતી હતી.

“મીસ ખાસ,” તે છેક મ્હારા બીછાણાં નજદીક આવી બોલ્યો; તેનો સાહદ ઘણો ધુજતો હતો. “હું જાણું છું-અને સર્વ જણાં જાણે છું-કે મ્હારી ફીકરીની છૂંદગી ત્હમે જોખલાંએજ બચાવેલી છે. ઉપકાર કેમ માનવો કે ઉપકારમાં મોટા મોટા બોલો કેમ વાપડવા તે મને સુદલ ખબર નથી તે મને આવડતુંજ નથી, કેમજે આજ મુધી મેં કદાચજ કોઈનો ઉપકાર માન્યો હશે. ત્હમને ખબર તો હશે કે મની ફીકરી મને કેટલી બધી વાહલી છે. હું ત્હમને ફકટ આપજ ચીજ બદલા તરીકે આપવા સામર્થવાન છેઉ, જે ત્હમે મ્હારી તરફ કીધેલા ઉપકારનાં બદલા તરીકે જરૂરજ સ્વીકારશે એવી મને ઉમીદ છે.”

તદન “મીકેનીકલી” મેં તેને લાંબાવેલું એક કાગળનું હાથમાં લીધું. તે પચ્ચીસ હબરની રકમનો એક ચેંક હતો!

તે એક લાલચ હતી—એક ઘણી રોટી, લાલચ કે જેને શરણે ગયાથી મને તેમજ મહારાં મધ્યમ સ્થિતિનાં વાહાલાં માયખાંવાને ઘણા સુખકાર મળી શકનાર હતો. હું અતી ઘણી લલચાઈ ગઈ. પણ પછી મને લાગ્યું કે આ મરદ કે જે મને અતી ઘણો અપ્રીય હતો, અને જે એક નિરદોષ, આશાવંત છોકરીની રળીયામણી જીંદગીનું સરીયામ સત્યાનાથ વાળતો હતો તેની તરફથી તેની દીકરીની સેવા એક માણસાઈ ફરજ તરીકે બળવી તેનાં બદલા તરીકે આવી ગંબવર રકમ કબુલ કરવાનું સુદલ વાજળી નહિ હતું.

મેં તે કાગળનું જે ત્રણ પગ ડામડોળ મગજની સ્થિતિ વચ્ચે ધરી રાખ્યું. પછી વિજગીના ચમકારા વેગે એક ખ્યાલ મહારા મગજમાં ધાઈ આવ્યો.

“હું ત્હમારો આએ ‘ચેંક’ કબુલ નથી કરી શકતી, મીં ગઝદર,” હું બોલી; “જે મેં મની માટે કર્યું છે. તેફકટ મહારાં તે છોકરી ભણીનાં વાહાલ ખાતર હતું— મેં માત્ર મહારી ફરજ બળવી છે; તે ઉપરાંત, ત્હમારે યાદ રાખવાનું છે કે, હું કાંઈ “પ્રોફેશનલ નર્સ” નથી” હું નબળી થઈ ગઈ હતી અને તેથી જરા ઘોળીને મક્કમ સાહદે મેં ઉમેર્યું; “પણ જો ત્હમે ત્હમને ખરેખર મહારા આભારનાં બોજ હેડળ દબાયલા ધ્રારતાં હોવ તો આ સિવાય કાંઈ બીજું મને બક્ષો?”

“હા,” તે ઘણી ઉતાવળથી બોલ્યો. “મને લાગેછ કે મહારી પાસેથી જે ગમે તે માંગવાનો હક ત્હમે મેળવેલો છે. જો ત્હમે આએ પૈસાની બસીશ કબુલ નહિ કરી શકતાં હોવ, તો તેને બદલે ત્હમ રે જે ગમે તે માંગો અને હું તે ત્હમને જરૂર આપશ.”

હું પછી જેમતેમ મહારા બીછાણા ઉપર તડી થઈ બેઠી.

“આએ એક વચન છે,” મેં ઘણી શાંતીથી કહ્યું. “ત્યારે મને આએ ‘ચેંક’ ને બદલે પેલો માણેક મહેતાવાળો ‘બોટો સહીનો ચેંક આપી દેઓ’! હું તે એની બહેન આગળ લઈ જવશ અને ત્હમે તેણીને તેણી પાસે લીધેલાં વચનમાંથી મુક્તિ બક્ષોછો તેની ઇધાની દાખલ તેણીની સાંમેજ ફાડી નાખશ; એ ‘ચેંક’ મને એમનો એમ આપી દેઓ, મીં ગઝદર.”

તેની આંખમાં ઝનુન વસી રહ્યું અને તે ઘણાં બેશથી હાથપગ અફાળવા લાગ્યો.

“હશ!” મેં તેને શાંત પાડતી ધબકે કહ્યું. “એટલી બધી અફરાતફરી કરવાની કાંઈબી જરૂર નથી.” પછી ઘણાં કાકલુદી કરતા અવાજે મેં ઉમેર્યું. ‘ખ્યાલ કરો—ખુદ ત્હમારો ખ્યારી દીકરીનો વિચાર કરો, મીં ગઝદર, ત્હમે એને કેવાં વાહાલથી આહોછ? શું દુન્યામાં માત્ર બાપ અને દીકરીનોજ ખ્યાર વસી શકેછ? શું પવિત્ર મોહબત જેવી ચીજ ત્હમારે મનથી વસ્તીજ નથી? ત્હમારો વાહાલી મનીજેહનો દેખાવ મગજમાં લઈ ખ્યાલ કરો. શું કરવા એક આશા અને ઉમીદ વચ્ચે ઉછાળો ભારતી છોકરીનાં ભવિષ્યનું સત્યાનાથ વાળોછ? ત્હમારો મનીબી કોઈ દીવસે એ

ઉમ્મરે પુગશે. શું જેમ હોલન મેહતાને ત્હમે દુઃખી કરોછ તેમ ત્હમારી દીકરીને કોઈ દુઃખી કરશે—કેદારા સંભોગનો તેણી ઉપર ખુદા લાલ લેશે તો તે વળતે ત્હમને કેવું લાગશે? આહ, મીઠા ફરામદેઝ ગઝદર, ત્હમારી મુંદર બેટીનું પીકચર ત્હમારી આંખ આગળ લાવી ને ત્હમે તળાવોછ તેનો વિચાર કરો ત્હમે કેહોછ કે ત્હમે મ્હારા કરજદાર થયેલા છો, તો તે કરજ હું માંગુછ તે રીતે—એક બાહાદુર મરદ બચ્ચાને છાને તેમ-ભરપાઈ કરી દેઓ!”

તે આજેજીથયેલો દેખાયો; પણ કશું જોડ્યો નહિ તેની આંખમાં ગુસ્સો જણાતો ન હતો અને હું તેની એ નમ્ર લાગણીનોજ લાલ લેવા માગતી હતી, કાચ ને હું જાણતી હતી કે તેની દીકરીનો તેનાં ઉપર ઘણો ખ્યાર હતો અને તેણી ખાતર તે કશુંખી કરવા હું મેશા તયાર હતો.

“મેં ત્હમારી દીકરીની જીંદગી ગચાવીછ,” હું ઘણું ભારથી બોલી; “તો તેના બદલા તરીકે એક કુમળી બાળાની આશાવંત જીંદગીનું બીલકુલ નખખોદ વળી જતું ત્હમે અટકાવો! મીઠા ગઝદર, ત્હમારી મની—ત્હમારી માનીતી મનીખી એક વળતે એ ઉમ્મરે પુગશે અને ત્યારે—ને ત્યારે——”

“બસ કરો, મીઠા બરાસ!” તે એક ખુશી ઉપર ધગ દર્શ બેસી જતાં પુકાર કરી ઉઠ્યો. પછી ઘણા બદલાયલા અવાજે તેણે વધાર્યું, “લાગણી જેવી ચીજ મ્હારામાં નહિ હતી તે હું અત્યારેજ જાણી ચુકોછ અને લાગણી શું ચીજ છે તેખી મેં અત્રેજ જાણીછ. હું આંધળો, ઝનુની, કુર અને મતલબો હતો.” થોળીને—“દીનાં,” તેણે તેનાં ગજવામાંથી એક કોથરા જેવી પોકીટ કાઢી અને તે જોડી તેમાંથી એક ચુથાયલું પીંખાયલું કાગળનું બાહાર ખેંચી કાઢ્યું. “હીઅર યુ આર, આએ મ્હારી તરફની કીમતી-બક્ષીસ લે અને એનો જે ગમે તે ઉપયોગ કરજો. હોલતને કેહજો કે તેં મ્હારી એકની એક દીકરીની માથી વાહલામાં વાહતી જીંદગી ગચાવીછ તેનેજ ખાતર ફક્ત હું આએ એકનો હવાસો તજી દેઉંછ અને જેમ અત્યાર મધી કીધુછ તેમ હું એનાં લાઈની નામોશીની વાત મ્હારી છાતીમાં સદાકાળ દાખેલી રાખજા. તેણી જેને ગમે તેને પરણવા હવે છુટી છે!”

“આહ!” મેં ખુશાળીની એક ચીસ પાડી અને એકો માણેક મેહતાવાળો ‘ચંડ’ મ્હારા હવાસામાં લઇ લીધો. “આવું એક ઉમદા કામ કરવા માટે ત્હમને કદીખી પરતાવો થવાનો નથી, મીઠા ગઝદર. તેથી ઉત્કૃષ્ટ, બ્યારે ત્હમે ઘરડા થશે અને ત્હમારી મની ત્હમારું જેક માંચુ પમવાડતી બેસશે ત્યારે એક જીવને સુખી કરવાનાં કાર્યની યાદ ત્હમને થતાં ત્હમારું જીવર ખુશાળી અને મગફરીથી બધું છલાછલ થઈ જશે! ખુદા ત્હમને અને ત્હમારાં એકપુરાં લાડકાં ફરજદને સુખી અને આબાદ રાખે.”

બસ હવે કેહવાનું કંઈખી બાકી રહ્યું નથી: મેં તરતજ હોલત મેહતા અને કેપટન કાવરાણને મ્હારા ઓરડામાં જોલાવી ગંગાળ્યાં અને ત્યાં જે ‘સીન’ થયો તે વર્ણવી આ વારતા વિનાં કારણે લખાવાની હું જરૂર જોતી નથી—તે એક

વાહાલ, વફા અને માફીનો એક લાગણીપુર્વક દેખાવ હતો કે જે મને મ્હારી હાંસી સુધી યાદ રહી જશે.

ત્યારપછી હું હોલત મહેતાની ઘણીજ જીવેજનની સહી થઈ પડી અને પછી બ્યારે અમો સઘળાં પુનાં છોડી મુ ગાઈ અમારે ઘરે આવ્યા ત્યારે તો એ મહેતા કુટુંબ સાથે મને તદન ઘરોગો જેવુંજ થઈ પડ્યું. મ્હારી ત્યા રોજની આવણુનવણુ થઈ અને તે વખતે મને માણેક મેહતા સાથે ખીછાણુ પડી અને-અને વાંચનારા સાહેબો, ટુક વખતમાં એ છોકરાને હું ચાહતાં શીખી !

આલો બસ એમ હસ્યા ના કરો જે દીવસે હોલન મેહતા કેપટન કાવરાણું સાથે અદરાઈ તેજ દીવસે મનેગી વિઠી પહેડાવામાં આવી અને એક મહિનામાં અમારા લગન થેડવવામાં આવ્યાં. વાચનાર, આવતી આદરાતે આલબ્દેમ બાગમાં અમારા લગન છે; જરૂર આવજો. ચોટ્ટી કે મોબેદના તેડાની રાહ જોવાની જરાખી જરૂર નથીજ !

## મુંબઈની જાણીતી ડેરી પેરીશીયન ડેરી કું.

વગર ભેલતું 'ચોખ્ખું' દુધ, માખણ, સ્વચ્છ  
શ્રેષ્ઠ ક્રીમ, મેળવવાનું તમામ ભરૂશાપાત્ર  
એકલું મઠક છે. એકવાર ત્રાયલ લેશોજ ?

ટમરાડ લેન, કોટ મુંબઈ.

# “મોહતનો કેહર.”

શું મોહત ખરેખર લેયકર છે ?

અનુવાદ - Mr J M Hormusji

(ખ) પેલી દુનિયામાં,

“For this,\* are various penances enjoined,  
And some are hung to bleach upon the wind,  
Some plunged in water, others purged in fires,  
Till all the dregs are drained and all the rust expires  
All have their manes and those manes bear  
The few so cleansed to those abodes, repair,  
And breathe in ample fields the soft Elysian air  
Then are they happy when by length of time,  
The scurf is worn away of each committed crime.  
No speck is left of their habitual stains,  
But the pure aether of the soul remains,”

Dryden

(૧) ધર્મો પ્રમાણે.

મોહતની ખરેખરી ધાત્તી ને માનવી માત્રને લાગતી હોય તો તે એવું છે કે મરણ પછી આપણે યશે શું ? અગે આપણે જન્મશું કયા ? પરંતુ એ ધારતી ખરેખર હસવા લેગે હદ મુધી મિથ્યા છે, કષ્ટ નહીં તો “સૌતુ યશે તે વહુતુ યશે !” જો સંતાનુમાર તો આપણે ધીરજ લેવી જોઈએ, મરી જવાથી કંઈ માણસ હંમેશાં નીરિતમા ગઈ તો નથી જ થઈ જતો, ત્યારે ભવિષ્યમા આપણું શું થવાનું છે તે માટે અજ્ઞાનપણાથી આપણે આજથી શા માટે ગમ આવેા જોઈએ ? હવે આપણે જોઈએ કે જુદા જુદા ધર્મો એ મિકટ વિષય વિશે શું ક્રુયાઓ આપે છે

\* I I, the after-existence of sinners

આપણા ધર્મશાસ્ત્રની હાદોખત તુરંગની બીજી પરગઈ ઉપરથી માંડુમ પડે છે કે અશો-  
નરથોસ્તે દાદાર અહુરમઝદને પૂછ્યું: “જ્યારે કોઈ રાસ્ત માણસ ગુઝરી નવ્ય છે ત્યારે તે રાને  
તેનું પોતાનું રવાન કયાં મુકામ કરે છે?” ત્યારે દાદાર અહુરમઝદે જવાબ આપ્યો: “તે માણ-  
સનું રવાન ઉત્તવદ ગાથા ગાતું તથા સુખ માગતું પોતાનાં માથાં આગળ બેસે છે.” તે  
આ પ્રમાણે બણે છે:

“ઉસ્તા અદ્દાઈ યદ્દાઈ ઉસ્તા કદ્દામયિત.

વસે-દયાંસ મઝદાઓ દયાંત અહુરે.”

યાને “સુખ તેને છે કે જોનાથી બીજાઓને સુખ પહોંચે છે. પોતાની મરજી પ્રમાણે  
રાજ કરનાર હોરમઝદ એવા માણસને કૌવત તથા શક્તિ બહે છે.” આ પછી બીજી રાત્રે તેમજ  
ત્રીજી રાત્રે પણ તે રવાન એજ પ્રમાણે પોતાનાં માથાં આગળ બેસી દુઆ માગે છે, અને  
જેટલું સુખ તમામ દુનિયાના લોકો મેળવે છે તેટલું સુખ તે રવાન એકજ રાતમાં મેળવે છે.  
ત્રીજી રાતની આખેરીએ જ્યારે ચેહારમની બામદાદ આવી પહોંચે છે ત્યારે તે રાસ્ત માણસનું  
રવાન ઝાડોમાંથી પમરાત લેતું પસાર થાય છે, અને દક્ષિણ તરફનો સુમધી પવન તેની તરફ  
આવે છે, જોથી તે રવાન વિચારે છે કે આવે સરસ પવન મેં કદીપણ જોયો નથી તે ક્યાંથી  
આવતો હશે? તેજ પવનની લેહકીમાં તેની પોતાની કેરદાર સુંદર કન્યાનાં રૂપમાં તેની તરફ  
આવે છે અને તેને કહે છે: “અય નેક મનશની, ગવશની તેમજ કુનશનીવાળા જવાન! હું  
તારી પોતાની કેરદાર છું. જેમ હું તને દેખાણું છું તે તારી મ્હોટાઇ, ખુશીવંતા ગુણો તેમજ  
નેક કામોને લીધે છે. જ્યારે બીજાઓ દીનની બામદોની ક્ષામસ્કરી કરતા, મર્તિપૂજા કરતા,  
લાચારોને જોઇતી મદદ નહીં કરતા તથા ઝાડપાનેને કાપી નાખતા હતા ત્યારે તું ગાથા ગાવા  
બેસતો, બાંધાં પાણીઓને વખાણતો, આતશની આરાધના કરતો, અને રાસ્ત માણસોની હાજત  
પૂરી કરતો હતો! આથી તેં મારો પોતાનો દરજ્જો ઘણો વધાર્યો!” આ પછી તે રાસ્ત માણ-  
સનાં રવાને પહેલું નગણું “હુમત” યાને સત્તર પાયાનાં બહેસ્તમાં મુક્યું, બીજું “હુખ્ન” યાને  
માઢપાયાનાં બહેસ્તમાં, ત્રીજું “હવસ્ત” યાને પુરશેદ પાયાનાં બહેસ્તમાં, અને ચોથું પગણું  
ગરેધ્માનમાં મુકી તે બવા માણસનું રવાન બેહદ શેશનીમાં જઈ પહોંચ્યું. એજ પ્રમાણે ત્રીજી  
પરગઈમાં કહે છે કે જ્યારે કોઇ દુષ્ટ માણસ મરી નવ્ય છે ત્યારે તેનું રવાન નીચલા નિરાશી  
ઉપજાવનારા ગાથાના કલામ ગાતું પોતાનાં માથાં આગળ ડોહી નવ્ય છે કે:

“કાંમ નેમોઇ ઝાંમ?

કુથા નેમોઈ અપેની?”

યાને “કંઈ જગાએ જાઉં? કંઈ તરફ વલાણું લેઈને હું જાઉં?” બીજી અને ત્રીજી રાત્રે  
પણ તે રવાન એમજ બચા કરે છે અને બોલ્યા કરે છે અને દરેક રાત્રે, જેટલી પિડાકારી  
તમામ દુનિયાના લોકો મેળવે છે તેટલી તે રવાન એકલું બોગવે છે. ચેહારમની બામદાદ તે  
દુષ્ટ માણસનું રવાન બરફમાંથી બદ્દો લેતું પસાર થાય છે ઉત્તર તરફથી અતિથય દુર્ગધી  
પવન તેના નરકારમાં દાખલ થાય છે, અને તે અનજાય થાય છે કે એવો પવન  
ક્યાંથી આવતો હશે? ત્યારબાદ એક ખોડખાંપણથી બરેલી, કોહડવાળી, તેમજ જેનાં  
પગો સડી ગયા છે, એવી એક અતિથય બદ્દસુરત ઓરત—તેની પોતાની કેરદાર—તેની નજ-

દીક આવે છે અને તેને આપ દે છે. આ પછી તે દુષ્ટ માણસે પહેલું પગલું “દુસ્મન” દોઝખમાં, પીચું “દુઝખ”માં, ત્રીચું “દુઝખ”માં દોઝખમાં મૂક્યું, અને ચોથું પગલું ભરતાં તેજીક દોઝખના ગારમાં જઈ પડ્યું. પહેલી “મિનોષિદ”માં આ મિના ઘણી અસરકારક રીતે સમજાવી છે. “ચેદારમની ખામદદે મરણ અરો, બચો વાએ યાને રામ ચઝદ, અને ફતેહમંદ બદેરામ ચઝદની મદદથી, તથા “અસ્તોવહાદ,” બદ વાએ. ફરેઝીસ્ત દેવ, તથા નઝીસ્ત દેવ અને ઝેઝાંગાર ખુનરેઝ અઝેસ્મ દેવનાં હસદ બરેલાં કામ. એ બધાંઓની અડચણથી તે આત્મા ભયંકર અને હુવંદ ચિન્નદ પુત્ર સુધી જાય છે, ત્યાં તે રવાનનો ઇન્સાફ કરવા મહેર, સરોય તથા રસ્તે ચઝદો પણ દાઝેર હોય છે. રસ્તે રાસ્ત પોતાનાં ઇન્સાફી તાજવાંમાં રવાનનાં મત્તાં ખુસાં કામેની તુવના કરે છે. જ્યારે અરો મોયસસું રવાન ચિન્નદ પુત્ર પરથી પસાર થાય છે ત્યારે તે પુત્ર એક ફરસંગ જેટલો પહોળો થાય છે. અને સરોય ચઝદની મદદથી તે બહેસ્તમાં જઈ પહોંચે છે, જ્યારે કોઈ દુષ્ટ માણસ મરી જાય છે ત્યારે ચેદારમની ખામદદે વિઝર્શ દેવ આવે છે, અને તે રવાનને બહુ મજાનું બંદખી બાંધે છે, અને ચિન્નદ પુત્ર તરફ ધસડી જાય છે ત્યાં રસ્તે રાસ્ત તેનો ઇન્સાફ કરી તેને પાખી ઝાહેર કરે છે જે ઉપરથી વિઝર્શ દેવ તેને નિર્દયપણે મારે છે અને દોઝખમાં ગનામિનો આગળ ધસડી જાય છે ત્યાં દેવો તેની કાઠ ઉઠાવે છે અને તેને ઇજા પહોંચાડે છે, અને તેને ઝેદરી ખોરાક ખવાડવામાં આવે છે.” એવી રીતે “ફરણી તેલી મરણી” અચુક ઝાહેર થાય છે.

ન કર કીમીયે સેતમ, સોચ રહે કે આખેર કુ,  
ખુદાહીસે તેરા દારો મદાર હોવેગા !  
અગર છુ પાવે કીમી તરેહ તું જો અપના ક્રિયા,  
હરેક દિનકુ સગ બહો આશકાર હોવેગા !  
હરેક દલાલસે તેરે હેસાગ પૂછેગે—  
હરેક હરામકા તેરે શુમાર હોવેગા !  
તું અપની કુચ્છી કુચ્છ દેહ ફર દહાં, ‘શિદા’  
કલામે સઅદી તેરા પાદગર હોવેગા !

હિંદુઓનાં “ગરુડ પુરાણ”માં મોહન પછી મનુષ્યોની શી અવસ્થા થાય છે તેનું સવિસ્તર વર્ણન મળે છે. શરીરમાંથી પ્રાણ જાય છે એટલે પૃથ્વીનાં અંશ પૃથ્વીનાં, પાણીનાં અંશ પાણીનાં, તેજનું તત્વ તેજમાં, વાયુનું તત્વ વાયુમાં, અને આકાશને અંશ આકાશમાં લઈ જાય છે. પછી ફક્ત પરમેશ્વર રૂપી પરબ્રહ્મ કે જે સર્વત્ર વ્યાપક જગત્સાક્ષી અનંતરામ છે તે જેમ એકાદું ધર બળી ભસ્મ થવાથી તેનો ત્યાગ કરી બળિયું નિવાસસ્થાનમાં આશ્રય લે તેમ પુણ્ય વાસનાવાળો શ્રેષ્ઠ પુરુષ હોય તે સર્વકર્મ પ્રાપ્ત થયલા દેહમાં પ્રવેશિત થાય છે. આ વખતે, તે પુણ્યવાન પ્રાણને ન્દાની ન્દાની અનેક ધંડીઓ યુક્ત તથા આમરાહિકથી સુશોભિત વિમાન લઈને દેવદૂતો સેવા આવે છે કે જે દેવદૂતો ધર્મતત્ત્વેતા હોઈ ધાર્મિકજન જેને અતિપ્રિય છે એવા ભગવાનના અનુચરો છે કે જેનાં સંરક્ષણમાં રહી તે પ્રાણી ગળામાં પુણ્ય-માળા પહેરી, સુખરૂપ વિમાનમાં આસન લઈ ઉત્તમોત્તમ સ્વર્ગમાં પ્રવાણ કરે છે એવા, શ્રેષ્ઠ અને ઉત્કૃષ્ટ મનોવૃત્તિવાળા સંપુરણ ત્રણ માર્ગે યમલોક કિંતા વૈકુંઠમાં આવાગમન કરી રહે છે, એક પુર્વ



તરફનો રસ્તો છે કે જે રસ્તે થઈને માત્ર મોટા મોટા રાજપિં બ્રહ્મપિં અપ્સરાઓના સમઘાપ, ગધર્, વિદ્યાધર, શેષાદિ નાગો, દેવોનુ આરાધન કરનારા, શિવ ભક્તિમાં આદર રહેનારા, જળસ્નાન્તિ દાન કરનારા, વર્ષાઋતુમાં વિશ્રાંતિ આપનારા, નિરાશ્રિતને આશ્રા દેનારા, દુ ખી-  
જનો પ્રત્યે દયાદ્રવ્યવાથી જોનારા, સત્યધર્મમાં અનુકુળ રહેનારા, ક્રોધ લોભાદિ પટદુગુણો રહિત, આતાપિતા અને ગુરુ ભક્તિમાં તનીન થઈ જનારા, પુરાણુકતા તેમજ શ્રેતાંગાદિન મનુષ્યો પૂર્વ તરફને માર્ગેથી યમરાજની સભામાં ગમન કરી શકે છે એ પૂર્વ તરફનો રસ્તો સઘળા ભોગોથી ભરપૂર છે, તેમજ તે પારિભ્રમકના વૃક્ષોની ઝાંઝાવાળો, રત્નોથી ભૂષિત, વિશ્વા નોના મમ્લયવાળો, હંસાદિ પક્ષિઓથી શણગારાયેલા પ્રાણીથી ચણિત મગીયાવાળો, તથા અમૃતની મંદ મદ વૃષ્ટિથી ભિન્નયેા જોવે અતિ રમણિય છે દ્વિતિય માર્ગ : ઉત્તર તરફનો છે જે અતેજાનેક રચેથી ખિચોખિચ ભરપૂર છે જેની સર્વે દિશાએ મળિયાગરી તથા ચંદનના વૃક્ષો છે, અને રસ્તાઓમાં સુગંધી પદાર્થોનાં છાટણુ છાટવાં છે, તથા માર્ગમાં અમૃતનું રમ્ય સરોવર છે એવે રસ્તે થઈને વૈદિકધર્મ કર્મ કરનારા, અભ્યાગનનું પૂજન કરનારા, અન-  
શાનક્રમ ધારણ કરનારા, ધર્મ સંસ્થામમાં, કાશીમાં, કામધેનુ માતાનુ કષ્ટ સત્વર દુર કરવામાં, દેવોના શુભ કાર્યો કરવામાં, બ્રોહ્મણેને આપત્તિમાંથી છોડવવામાં, સ્વામિભક્તિમાં તથા યોગાભ્યાસ સાધતા મનુષ્ય પામે છે, તે દરેક સત્પાત્રની પૂજન કરનારા અને નિરાશ્રિત મહાદાન આપનારા મનુષ્યો આ ઉત્તર તરફને રસ્તે થઈને સ્વર્ગ જઈ ધર્મની સભામાં નિવાસ કરે છે હવે ત્ર્યર્ગમાં દાખલ થવાનું ત્રીજું દ્વાર દિવા માર્ગ તે પશ્ચિમ તરફનો, રસ્તો છે, જે રત્નોના મદિરોથી શોભાયમાન, અમૃતના ઉડા કૂપોનાળો, અને ઐશ્વર્યના કુળમાં ઉત્પન્ન થયેલા ઉત્તમ હસ્તીઓ તથા ઉચ્ચશ્રવા નામક સર્વોત્તમ અશ્વોવાળો છે, એ માર્ગે આત્મ ચિંતક, સ્વશાસ્ત્ર ચિંતક, ઐકાન્તિક વિષ્ણુ ભક્ત, ગાયત્રી મંત્રનો જપ કરનાર, પરિવ્રાજી દૂર રહેનારા, ચોતાનીજ અર્ધાંગનામાં સતોષ માનનારા, મત્ત, અગ્નિહોત્રિ, વેદાધ્યયની, બ્રહ્મનેજસ્વી, વાન્પ્રસ્થી, તપસ્વિ શ્રીપાત, સન્યાસી, સમદૃષ્ટિ રાખનારા, સુતાની, વૈરાગી, ત્રણે પ્રકરના ઋણથી મુક્ત થયેલા, અહોરાત્ર પચમહાયજ કરનારા, પિતૃઓને શ્રાદ્ધો આર્પિત કરનારા, નિયમિત મધ્યે પાસના કરનાર, અને સત્સંગી, વિગેરે ઉત્તમ આચરણોવાળા મનુષ્યો અપ્સરાઓના વૃદ્ધી મેવાના છતાં ઉત્તમ રિમાનમાં ભેસી અમૃતનું પાન કરતા કરતા ધર્મરામના મંદિરજુદમાં પ્રવેશે છે. તેઓ ત્યાં જાય છે એટલે તેને જોઈને યમધર્મ વારંવાર નમસ્કાર કરીને કહે છે કે “હે મહાપુષ ! આપ અત્રે પધાર્યા તે ઉત્તમ થયું !” એટલું કહેતા યમ ધર્મ અનુભવ હોષ શય, ચક્ર, ગદા, અને તરવારાદિ આયુધો ધારણ કરી તે પુણ્યશાળી મનુષ્યોને આદરમાન આપી તેઓને મિત્ર તુલ્ય મણી ભેમવા માફ મિહાસન આપે છે. પછી તેઓનાં ચર્ણ અર્ધાંગિક અર્પાને ચંદન તથા પુષ્પાદિ ઉપચારોથી પૂજન કરે છે. આવી રીતે તેનું પૂજન કરીને યમધર્મ તે સમામાનાં અન્ય નભાસદો પ્રત્યે કહે છે “હે સભાસદો ! આ પરમ જ્ઞાની પદાર્થ છે તેમને ઉત્તમ આદર પૂર્વક નમસ્કાર કરો. આ મહાત્માઓ મહાસ મંડળની યાત્રા કરીને બ્રહ્મલોકમાં જવાના છે” પછી તે આવેલા પુણ્યવત મનુષ્યો તરફ જોઈને કહે છે “હે બુદ્ધિવત મહાપુષ ! તમે નર્કનાં દુઃખથી રીંતે મોટા પુણ્યોલકે અતિસુખકર દેવ પદ પ્રાપ્ત કર્યું છે અતિ દુર્લભ એવો મનુષ્ય જન્મ પ્રાપ્ત થતા હતા જે એ શુભ ફળ મળે એવું સાર્યક કરતા નથી તે અવસ્થા કરીને નર્કે જાય છે. જે પ્રાણીઓ મળેલાં અગિયાર રાત્રી તેમજ ધનનો ઉપયોગ કરીને

પોતાનાં દેહનું સૌર્યકં કરે છે તેનેજ ઉત્તમ ગુણિય વાન જાણવાં ।” એવી રીતે પગથમંતી પ્રશંસા પામતા તે બાળ્યવંત ગુણો વિમાનમાંથી ઉતરીને સર્ધળા સદગતોને નમસ્કાર કરીને ત્યાં સિંદાસનપર બેઠક લે છે. પછી તેમાંના કેટલાએક તે સમાર્પણ સમાસદો બનીને રહે છે અને કેટલાએક અને ઉત્તમ અને અતિ દુર્લભ એવાં ઇશ્વરી પદને પામે છે. તત્સંગધે ગીતામાં શ્રીકૃષ્ણ કહે છે કે :

નિર્માનમોહા જિતસંગદોષા અવ્યાત્માનિત્યા વિનિવૃત્તકામાઃ ।

દ્વદૈર્ધ્યમુક્તાઃ સુખદુઃખ સંજ્ઞેર્ગચ્છંત્યમૂઢા પદમવ્યયં તત્ ॥

ન તદ્વાસયતે સૂર્યો ન શશાંકો ન પાવકઃ ।

યં દત્ત્વા ન નિવૃત્તે તદ્દામ પરમે નમ્ ॥

આવાર્ય કેઃ અહંકાર અને મોહ રહિત, સંગના દોષને છૂટનારા, આત્મામાં નિત્ય તરલીન રહેનારા, વૃષ્ણાઓથી નિવૃત્ત થયલા, અને સુખદુઃખથી જોડાઓથી અડત થયલા, માત્રી પુરો તે અવિનાશી પદને પામે છે. ત્યાં સૂર્ય ચંદ્ર અથવા અગ્નિ પ્રદાશના નથી; જ્યાં ગયા પછી તેઓ પ્રાણ આપતા નથી તે અહાર પરમ ધામ છે. અતઃ કવિ સુન્દરદાસ ધણા સરસ ગાયકા મારે છે કે :

“યા સરીરસોં મમતા ફેરી ? યાકી તો ગત દિસત અંસી,  
જ્યોં પાલાકા પિંડ પિધરના સમજ દેખ નિશ્ચે કર મરનો ।  
મૃત્યુ પકરિ કે સખન દિલાવે તિરી બારી નેડી આવે—  
જૈસે પાત જશસે છરના સમજ દેખ નિશ્ચે કર મરનો ।  
દિન દિન છીનન હોત હૈ કાયા અંબુલિમે જલ દિન હરયા ?  
જૈસે જાન બેગ નિસરના સમજ દેખ નિશ્ચે કર મરનો ।  
દેહ જેદ માંદિ મિલિ મધ કાગ જાન કે જંતુ કપાધે :  
તેજ કુતેજ કદાં જોવરના ? સમજ દેખ નિશ્ચે કર મરનો ।

“દેવે હિંદુ શાસ્ત્ર પ્રમાણે પાતકા પુરોનો પેલી દુનિયામાં કેવી અસદગતિ થાય છે તે આપણે જોઈએ. પ્રથમ તો જે પાપી હોય છે તેનો પ્રાણ અતિદુઃખદ સ્થિતિમાં મળમજદારી જાય છે. તે સમયે અતિ ઉચે સ્વરૂપ ધારણ કરી ચમત્કૃતિ આવે છે, જેઓની ભયંકર સુખાનંદ કૃતિનાં દર્શન કરનાં મને એવા અજિજ્ઞનાં પણ માત્ર શિથિળ થઈ જાય. તેઓ તેને મારતા અને જાતેક પ્રકારની હાનિ પહોંચાડતા લાઇ જાય છે. માર્ગમાં તેને કૂતરાં, વર, આદિ હિંસક પ્રાણીઓ કરડે છે. આવી રીતે અતિપથ પિડિત થયેલા ને પ્રાણી લુપ્તાનુભવી વ્યાકુળ થયા છતાં પણ અર્થ અને દાવાગિનથી તપ્ત થયેલી રેતીના ધગધગતા ઉષ્ણ રેસતા ઉપરથી એક અમિત થયેલા બજારની માફક પડેના, આખરોનો અને ચમત્કૃતિનાં નિર્દય પ્રદારોથી પાછો ઉઠેનો પોતાનાં દુષ્કર્મો માટે સ્વયંત પચાતાપ કરતો અને દુર્ગતિ પામતો આગળ ચાલે છે. આવા અતિ દુર્ધટ રેસતા ઉપર તે ભગ્યહિન પુરુષ અન્ન જળ પ્રાસન કરવાની ઇચ્છા કરે છે, પરંતુ આવે સ્થળે તે ક્યાંથી દ્રવ્યમાન શબ શકે ? ત્યાં સૂર્ય નિરંતર પોતાનાં દ્વાદશ કિરણોથી પ્રકાશે છે જે ન રહેવાતાં તે ઉડા નિધારેલા નાખતો આગળ કોઈ દેખે તાપથી અને કાંઈ દેખણે પવ-

નથી પિડા ભોગવતી પડે છે. વળી ભયંકર કાળા નાગ ડંશ કરે છે, તેમજ સિંહ, બ્યાધ, નહા-  
રાહિનાં દુઃખો ખમતાં તે પ્રાણી અર્ધમૃત થઈ જાય છે. વળી માગમાં અસિપત્ર નામક એક  
અરણ્ય આવે છે જે ૮૦૦૦ ગાઉ લાંબુ છે. તે વનના રસ્તામાં તરવારની ધાર જેવાં પાંદડાં  
પંચરાવલા. હાંધ તેમાં કાગડા, ધુવડ, ગીધો, મધુ મક્ષિકા, તથા વિકાળ ડામ ભર-  
પૂર હોય છે. વળી ત્યાં અંધકૂવો પણ હોય છે, જે અતિ અગાધ કુવાઓ છે જેની  
ઉપર અળગી માટી નાખી દીધેલી હોય છે, પરંતુ તે ઉપરથી ચાલનાર તત્કાલ ઉડાણમાં ગઈ  
થઈ જાય છે. પાપી પુરુષ એમાં પડી જાય છે. પણ યમદૂતો તેને ફર રીતે ખેંચી કાઢી શિક્ષા  
કરતા આગળ લઈ જાય છે, સત્તર દિવસ સુધી આવી રીતે કષ્ટ ખેંચતો તે પાતકી આપરે  
અદારમે દહાડે સૈમ્યપૂરમાં પ્રવેશે છે. આ મનોરંજક નગરમાં ગ્રેનોના મ્હોટા મથ્યો, પુષ્પમદ્રા  
નામની નદી, ત્યાં એક રમણ વડનું વૃક્ષ છે, આ ઠેકાણે પેલા દુષ્ટને કષ્ટ શાન્તિ લેવા  
દેવામાં આવે છે. અત્રે યમનાં જેવાંજ સ્વરૂપવાળો જંગમ નામે રાજા રહે છે, જેને જોતાંજ  
દુષ્ટ ભયભિત થઈ જાય છે. પછી તે પ્રાણીને નગેન્દ્રભવન નામક શહેરમાં લઈ જવામાં આવે  
છે જ્યાં અસિપત્રનાં અનેક જગમોમાં તે અવર્ણનિય કષ્ટો ભોગવે છે. અહીં સુધી આવતાં  
ત્રણ માસ પૂરા થયે તે પતિત પ્રાણી ચોથે મહિને ગંધર્વપુરમાં જાય છે. ત્યાંથી તેને પરેશાની  
ભોગવતો સૈવાગમમાં લઈ જવામાં આવે છે જ્યાં તેની ઉપર પંચરત્નો વર્ષાદ વરસે છે. પાંચ  
માસ વ્યતિત થતાં તેને કૈાચ નગરમાં લઈ જવામાં આવે છે. ત્યાંથી પિડા પામતો યમદૂતોની  
સાથે તે ફરપૂર અને પછી વિચિત્ર ભવન નામક શહેરોમાં ગમન કરે છે. છેલ્લાં શહેરમાં  
વચિત્ર નામક એક પ્રચંડ ભૂપ છે જેનું શરીર જોતાં પાપી પુરુષ ભયથી કંપે છે. આજ  
નગરમાં વૈતરણી નામની એક નદી આવે છે જે ૪૦૦ ગાઉના વિસ્તારની છે. તે પર અને  
રૂધિરથી વહે છે. મોટાં મોટાં હાડકાંથી જેની બેખંડો બંધાઈ છે, જેમાં લોહી અને માંસરૂપી  
કિચ્કિચ છે, જેમાં વાળ રૂપી શેવાળ છે, ત્યાં જેમાં મોટા મોટા મકારો હોય જેને તિરે અસં-  
ખ્ય ભયંકર પક્ષિઓ વસે છે. પતિત મનુષ્યનું ત્યાં આવાગમન થતાં આ વૈત-  
રણી જાળા અને ધુમાડામય થઈ ઉડળવા માંડે છે. સોયની અણી જેવા તિક્ષ્ણ- કીડાઓથી  
તથા વજ જેવી કઠણ ચાંચવાળી ગધંબો અને કાગડાઓથી એ નદી ભરપૂર હોય છે. આ  
નદીમાં પડતાં પાપી પ્રાણી આફંદ કરે છે. અને હૃદયદ્રાવક શ્રુતો પાડે છે. તેને તથા લાગતાં  
યમદૂતો તેને રૂધિરનું પાન કરાવે છે. ત્યાં આગળ કેટલાક પાપી પુરુષોને યમદૂતો દોરડાંથી  
બાંધીને અને કેટલાકને અંકુશ બેરતી તે વડે ખેંચે છે, કેટલાકની પીઠમાં સાંવા થોંચે છે કેટ-  
લાકનાં નાકમાં દોરડા પરાંતી ખેંચે છે, અને અન્યજનોને કાળપાસથી બાંધી માથે લોહાનો ભાર  
મૂકાવી યમદૂતો આગળ ચલાવે છે. આ પ્રમાણેના તેઓના ત્રાસથી તે પ્રાણી લોહી ઓકે છે,  
એટલે તેજ લોહીનું તેને મક્ષણ કરાવવામાં આવે છે. અનેકાનેક ઇતિઆપત્તિઓ ખમતાં જ્યારે  
તેને આ નદીથી પાર લઈ જવામાં આવે છે ત્યારે બન્દાપદ નામનું નગર આવે છે.  
અત્યાર સુધીમાં સાત મહિનાની પૂર્ણાહુતિ થતાં તે દુઃખદૂરમાં પ્રવેશ કરે છે જ્યાં તેને મહદ  
સંકેતોના અનુભવ લેવો પડે છે. નવમો માસ પૂર્ણ થતાં તે નાનાકંદ ગામમાં જાય છે. અહીં  
અતિ ઘાટકી શખ્દો કરનારા કુદમ્બો હોય છે. પછી દશમો માસ બેસતાં એ ત્રેન આ ભુવનને  
ત્યાગી સુગત ભવનમાં અને ત્યાંથી અગ્યારમાં મહિનો પૂરો થતાં રૈદ્રપુરમાં જાય છે. સાડા  
અગ્યાર મહિના થતાં તે પયોવર્ષણ નગરમાં પ્રવેશે છે જ્યાં રૂધિરનો વર્ષાદ વરસે છે. અત્રે

વરની સમાપ્તિ થતાં તે ગ્રેત શીતાયમાં જાય છે. આ દેકાણે દિમાલય કરતાં પણ વધુ ઠંડુ બરફ વરમે છે. આ દેકાણે અતિ દુઃખનો ઉપભોગ કરી તે પ્રાણી યમ લોકની સમિષ પહોંચે છે, જ્યાં બહુભિનિ નામક નગર આવે છે ત્યાં એક હાથ ઉંચાઈના જે તેનો દેહ હતો તેનો પરિત્યાગ કરીને, વાધુ અદિ સત્તર તત્વો વડે નેને ઉત્પન્ન થયલા લિંગ દેહમાં કરેલાં કર્મોની શિક્ષા ભોગવવા અત્રય કરીને યમદૂતોની સાથે જાય છે. યમ ધર્મના નગરને ચાર દ્વાર છે. ત્રણ દિશાએથી સફરો કરનારા દાખલ થાય છે. જ્યારે દક્ષિણ દિશાએથી પતિત પુરુષો પ્રવેશ પામે છે. અહીં આવતાં પાપી માણુમ ક્ષાપિત કરે છે જેની ધર્મધ્વજ નામના દ્વારપાળને જાણ થતાં તે ચિત્રગુપ્તને ખબર આપે છે. પછી ચિત્રગુપ્ત પતિત મનુષ્યોનાં શુભાશુભ કૃત્યો વિષે યમધર્મ આગળ મથારિયત વર્ણન કરે છે. ત્યાર બાદ તેઓ તે વિષે શ્રવણની સહાનુભૂતિ માગે છે. એ શ્રવણુ પ્રત્યક્ષેવનો પુત્ર છે, અને સ્વર્ગ, મૃત્યુ તથા પાતાળમાં સંચાર કરનારો છે. એની કર્ણોદ્રિયો તેમજ નેત્રો એવાં ય છે કે જેથી ગમે એટલે હાંમે છોટ બનતા બનાવો કિંવા વસ્તુઓનું યથાચોગ્ય જ્ઞાન તેને તત્કાલ થાય છે. આ પ્રમાણે યમધર્મ રાજ્યને મનુષ્યોનાં કાયિક, વાયિક, તેમજ માન્સિકાદિ સકળ કર્મો જાણનારાં હોતા છે જેઓની શક્તિ અત્યંત તિક્ષણ છે. યમધર્મ પછી પોતાનું રાક્ષસી સ્વરૂપ ધારણ કરી પાપી મનુષ્યને તેની શિક્ષા કહી સંભળાવે છે. આથી યમદૂતો તેના હાથ બાંધી માર મારવા માટે છે, આનો તેને બક્ષ કરવા વળગે છે, જેથી તે દિશુ બાગ્ય પુરૂષ કર્ણાજનક રીતે રમણુ કરે છે. કેટલાએક પાપી પ્રાણીઓને ત્યાં કવંત વડે વહેરે છે, કેટલાએકો ઉપર ફેલાડાના પ્રહાર કરવામાં આવે છે. કેટલાએકનાં ધડ ભોંયમાં દાટીને તેનાં ડોકાંને બાણુદ્રષ્ટીથી વિધી નાખે છે. કેટલાએકને કોંબુમાં ધાલી શેરડીની માફક ખીસવામાં આવે છે, કેટલાકને ધગધગતી ચિતામાં ફેંકવામાં આવે છે, કેટલાએકને તેલની કઢામાં તળવામાં આવે છે, કેટલાએકને મદોન્મત્ત હાથીના પગ નીચે છૂદી નાખવામાં આવે છે, કેટલાકનાં મુખમાં સોખડના ખુંટાઓ ધોત્યવામાં આવે છે, કેટલાકને કુવાઓમાં તેમજ પર્વતપર ફેંટી દેવામાં આવે છે, ખીંદીઓને કીડાથી બદબલતા કુંડમાં નાખે છે જ્યાં તેઓ મહાબળથી ભોગવે છે. એવી રીતે મિન્ન મિન્ન પ્રકારનાં ૮૪,૦૦,૦૦૦ નર્કો છે, જેમાં તામિષ્ર, લોહશંકુ, મહાશિરવ, શાર્દમલિ, શૈરવ, કુડમલ, કાલસૂત્રક, પુનિમૃતિકા સંધાત, લોહીતોદ, સલિષ, સંપ્રતાપન, મ્હાનિરય, કાકોલ, સજ્જન, મહાપથ, અવિચી, અધતામિષ્ર, કુમિપાક, સંપ્રતાપન ખીણું, તથા તપન, એ એકવીસ નર્ક મળ્યા છે, એવી રીતેનો મરણ પછી આત્માનું શું થાય છે તે હિંદુશાસ્ત્રનો કષ્ટક ચિતાર છે. માટે હે જીવ! તારે જે એકદમ સંસારરૂપી સાગરને તરી જઈને પેલી તીર, કે જે સર્વ જાતના કલેશોથી રહિત અને પરમકલ્યાણકારક છે, ત્યાં જવાની ઇચ્છા હોય તો સ્વાભાવિક રીતેજ પ્રકાશરૂપ, સર્વનાં અંતઃકરણમાં મિત્રાન્નમાન, અનંત, મહાપ્રખ્યાત પ્રભાવવાળા, અર્પિનશી પરબ્રહ્મનું, ધું સહા બજન કર.

બ્રહ્મામૃતં મજ સદા સહજપ્રકાશં  
સર્વાન્તરં નિર્ઘષિ પ્રયિતપ્રભાવં ।  
યચસ્તિ તે જિગમિષા સહસા મવાગ્ધેઃ  
પરે પરે પરમશર્મણિ નિષ્કલંકે ॥

મુસલમાન દત્તકયા પ્રમાણે મુવેદ્દાઓને બુમિદાહ કરવામાં આવે છે કે તુરત તેઓની અગળ મોનકર અને નેકીર નામના બે દેવદુતો આવે છે અને તેઓને પ્રથમ બે પ્રશ્નો પૂછે છે: “તમારો ખુદા કોણ છે? અને તમારો પયગમ્બર કોણ છે?” તેઓના આવડો ગર્જના કરતાં વધારે બંધકર છે, તેમજ તેઓની બાહ્યાકૃતિ અત્યંત દેહશતનાક છે, અને જે આત્માઓ નાખકાર મૂરવાર થાય છે તેઓને આ દુતો એક વિચિત્ર સામુદ્ર—જેનો અર્થો ભાગ લેખડનો અને દિલ્લિયાઈ અગ્નિનો બનેલો છે—નેનાથી મખત શિક્ષા કરે છે. હવે મોહત પછી આત્માનું શું થાય છે તે વિષેની વિગતો ઝરોસ્ત્રી તેમજ મુસલમાની ધર્મોમાં ઘણી ખરી મળતી આવે છે: (૧) જેમ ઝરોસ્ત્રીઓમાં મોર્બુમનાં મરણ બાદ તેની કરણી એક ઔરતનાં રૂપમાં તેનાં રવાનની સામે આવે છે તેમજ ઇસ્લામીઓમાં તે કરણી મરદને રૂપે આવે છે; (૨) ઝરોસ્ત્રી ધર્મ, મુજેમ યુઝદેલાં રવાનોને “ચિન્દ” પુત્ર પસાર કરે પડે છે, તેમ ઇસ્લામીઓને “અલ-મિરાત” નામક પુત્ર ઓળંગવો પડે છે. બન્ને ધર્મોમાં એ પુત્ર તરસારની ધાર કરતાં તિક્ષણ જણાવ્યો છે; (૩) જેમ ઝરોસ્ત્રીઓનાં કામ મરણ બાદ નેખાય છે તેમજ ઇસ્લામીધર્મમાં પણ છે, (૪) ઝરોસ્ત્રી રવાનોનો ઇન્સાફ જેમ સેરોપ યઝદ (મહેર તથા રસ્ન યઝદો સાથે) કરે છે તેમ ઇસ્લામીઓમાં (તેમજ યાહુદીઓમાં પણ) ગેઝીઅય ફરે-શ્તો કરે છે; (૫) બંને ધર્મોમાં બહુલ દોષખતો ચિતાર તેમજ ત્યાં મળતો બંદો કટલીક હદે સામાન્ય છે; છતાં. \*ઇસ્લામીઓમાં જુદાં જુદાં સાત દોષખો હોવાની માન્યતા છે: (૧) “જેહનમ” પાપી મુસ્લમાનો માટે છે. આ પતિત પુરુષોને આપદેહ મહમદની શીક્ષાઅનથી દોષખનાં દુઃખોમાંથી મક્ત કરવામાં આવશે, તેમજ સંજા દરમ્યાન પણ તેઓને એવી ગાદ નિંદ્રામાં ન બવામાં આવશે કે તેઓને શિક્ષા ઝાઝી અસર પણ નહીં કરશે! આખરે અમૃતથી તેઓનાં શરીર ધોવામાં આવશે અને ત્યાર પછી તેઓને બહેસ્તમાં દાખલ કરવામાં આવશે; (૨) લજા—યહદીઓ માટેનું દોષખ; (૩) હુતમાહ—ખ્રીસ્તીઓ માટે; (૪) સઅઈર—સંખ્યનો માટે; (૫) સફર—આતશ પરસ્તો માટે; (૬) જહીમ—મૃતિપૂજકો માટે; અને (૭) હાન્વાહ—રોળધાતુઓ માટે, જેઓ ખંદારથી મુસ્લમાન હોવાનો દાવો કરતા હતા પણ ખરેખર તો પર ધર્મીઓ હતા. આ સઘળાં દોષખોમાં જે કંઈખી ઓછામાં ઓછી સેઅસન થતી હોય તો તે એજ કે પાપી માણસના પગમાં “નારે દુઝખ” યાને દોષખી ધગધગતા આતશના જોડા પડે-આવશે જેથી તેની આમદી ગોથા ઉઠળવા માંડશે! તત્સંબંધે જોખમાદી કહે છે કે:

વક્તી અગર ખેરાનીઅમ બન્દીએ દુઝખમ બેકુન,

કાતશે આન ફરે કુશદ શુરેઅમ અજ જુદાખયન!

યાને—“અપ મનમ! જો તુ કોષપણ વખને મને તારી આગળથી દૂર કરે તે મહેરબાની કરીને અને દોષખમાં ફેદ કરજે, કે નથી કરીને તોજી દુરકતનાં આંધુઓની ધારાથી દોષખનો અગ્નિ ખુસવાહ જાય!” વગી મુસલમાન ધર્મ પ્રમાણે બહેમ આઠ પ્રકારનાં છે. (૧) જેન્નતે ખુદ્દ; યાને હમેશગીનો બાગ; (૨) દાર-ઉમ-મવામ, યાને સલામતીનું ઘર; (૩) દાર-ઉમ્મકશર, યાને ત્રિઆતિનું ગ્યાન; (૪) જેન્નતે દિદન, યાને ધ્વનતો બાગ; (૫) જેન્નત-ઉવમાવા

\*એના સંબંધમાં જુઓ અમેરીકાની કોલંબીઆ કોલેજવાળા પ્રોફેસર લૂઇ એનો રિપા-  
Zoroastrian Elements in Muhamadan Eschatology.

યાને આસારનો બાગ, (૧) જીન્નને નબધમ, યાને બાગે અગરત; (૭) જીન્નને અંધુ, યાને સર્વોત્તમ બહેરત; અને છેલ્લું (૮) જીન્નને ફિરદુસ, યાને બાગે મહેરમ, એ ધર્મ પ્રમાણે બહેરતનો દ્વારપાળ ("ખાઝીવુવજીવત") રીઝવાન નામનો ફરેરતો છે બપોરે દોઝખતો મૂખી અને મલકન જીવજીઓને યતી મઝા ઉપર તેમણે રાખનાર ("ખાઝેવુનનાર") માલિક નામક દેવદત છે. વળી બહેરતમાં મલકમીલ, કોસર વિગેરે મધની તેમજ દુધની ચાર નદીઓ છે જે તૂળા નામના એકે કમળનાં ઝીડનાં ચડખોથી વહે છે.

ગમે શાદમોની બસર મીરવદ,  
બગમ ધમ દુ અઝ સર બદર મીરવદ!

ચે ધન રોકેબર સર નેહાદન્દ તાબઃ

ચે આન રાકે બર મહેન આમદ ખેરાજ!

દરાન દમ કાગલ બર સરે હરકુ તાખત,

નયી શાવદ અઝ યક દિગર શાન શનાખત!

તત્કાલીન: "ખુશી અને એમી તો" દુનિયામાં ચાલવાજ કરે છે. પરંતુ મોહન વખતે એ બંને મગજમાંથી દૂર થઈ જાય છે. જેઓ તાજ રાખનારા હતા તેઓને મોહન વખતે શું (ફાપટો થયો)? અને જેઓ મુકબેસ હતા તેઓને એવે સમયે શું (નુકસાન થયું)? જે પહેલે અઝ-લનો ફિરેરનો બને ધરપોતાની તેજ ચુગાલ મારે છે ત્યારે તેઓ બંનેને ઝાળખવા પણ મુસ્કેલ મઠાવે છે!"

(અપૂર્ણ)

## બલસારા ટયુશન કલેસો.

આખા દીવસના વરગો, માયુ વખણાય છે. નેમાં સ્કુલ છોડી બેઠેલા છોકરા-છોકરીઓ તેમજ યુગરાતી શરૂઆતથી શીખનાં નાનાં બાળકોને દાખલ કરીને અંગ્રેજી, ગુજરાતી, હિસાબ તેમજ ધર્મ જ્ઞાન વગેરે ખામ જરૂરી બાબતોનું હુકે મુકતમાં સારૂ અને ખંતીનું શીક્ષણ આપવામાં આવે છે. વખત (સ્ટા. ટા.) ૧૦૧ થી ૧૧૧ નો છે. તેમજ શીક્ષકને પાલવ તેવીજ છે. તમારાં બાળકોને તાકીદે લાક્ષ આપસો કેમકે યાજીથી શી વધુ થશે

મેટ્રીક કક્ષાસ, મીં બલસારાની મજબુત દેખરેખ હેઠલ આવે છે જેમાં અનુભવી કાબેલ પ્રારમ્ભી શીક્ષક દરેરોજ બંધી મામતો ધણીજ ખંતથી શીખવે છે.

વેપારી બાબતો, જેની કે થુક કીર્ષીંગ, ચોરહેન્ડ અને ટાઇપ રાઈટીંગ મંચળ ખંતીવા શીક્ષકો ધણીજ સહેલી રીતે જેરા બી કંટાળા વગર હુકે વખતમાં શીખવે છે. છતાં શી ધણીજ નજી છે. બાનુઓ મરિ ખાસ જુદી જોડવણુ રાખી છે.

બાનુઓ માટે, સ્કુલ નડી જતાં બાનુઓ તથા છોકરાઓને સહેલી રીતે જેરા બી કંટાળા વગર વહેવાર અંગ્રેજી લખતાં વાંચતાં અને બોલતાં અનુભવી મંચળ શીક્ષકો શીખવે છે.

મ્યુઝીક કક્ષાસ ખાસ બાનુઓ, છોકરાઓ અને ધધાદારીઓ માટે મ્યુઝીક કક્ષાઓ જુદા જુદા અનુભવી શીક્ષકો દોવમે અને રાવે મવાવે છે જેમાં નજી શીમાં જેરાખી માયાકુટ વગર સહેલી રીતે હાર્મોનીયમ અને વાયોલીન પર ગાતાં વગાડતાં ગીતોડવામાં આવે છે.

વધુ માટે નીચલે ટેકાણે મળેા યા લખો—

- |  |                      |
|--|----------------------|
| (૧) વાડીઆછના આતરાબેદરામ સામે, જોરખપુરવાળા બીહારીંગ ૧૧૯, ધોબી તળાવ. | } સ્થાપ્તો.<br>૧૯૦૫. |
| (૨) કોટ, માલિકજી શેઠની વાડીની પાસે, પટ, મનજાવ સ્ટ્રીટ, કોટ,        |                      |

બાટલીવાળાનો અસલ ક્વીનાઇન ટેબલેટ ૧ ગ્રન; દરેક બાટલીમાં નંબર ૧૦૦.  
 બાટલીવાળાની અસલ ક્વીનાઇન ટેબલેટ ૨ ગ્રન; દરેક બાટલીમાં નંબર ૧૦૦.  
 બાટલીવાળાનું એન્ટ્યુમીક્ષયર મેલેરીયા તાવ, ઇનફ્લુએન્ઝા વગેરે માટે દવા.  
 બાટલીવાળાની ટૉનિક પીલ્સ શીકા માણસો અને મગતંતુની નબવાઇ માટે ગોળા;  
 બાટલીવાળાનો તુલ્ય પાઉડર, દાંતના રક્ષણુ મળન.  
 બાટલીવાળાનો રીંગવમ ઑઇન્ટમેન્ટ, દાદર, ઘોળી ઇચ વગેરે માટે મયમ.  
 સઘળા દવા વેચનારાઓ પાસેથી મળશે અથવા લખો.

ડા. એચ. એલ બાટલીવાળા સન્સ એન્ડ કું. લીમીટેડ.

નં. ૮૭ વરલી મુબઈ નં. ૧૮.

તારતુ સરનામું ડાકટર બાટલીવાળા દાદર.

Dr. H. L. Batliwalla Sons & Co., Ltd.

No 87, WORLI, 18 BOMBAY.

Telegraphic Address: "DOCTOR BATLIWALLA, DADAR."

ગ્રાંટરોડ વેરથી તમારે મારકીટ વેર ધકેલા ખાતા  
 જવાની કંઈજ જરૂર નથી.

જામ, જેલી, ખીખટ્ટી, સારડીન, કોકો, ચોકલેટ, ઇ. વેલતી  
 ખોરાકી; સેન્ટ, લવન્ડર, કોલોનવાટર, સાબુ, તેલ, હેરઓઇલે,  
 તત્તલતના મેકરેના; જેપાનીઝ અને સાઈનીઝ કંટલરી, તથા ભેટ  
 સોગાટને લાયકની હમા ચીઝો; પેટન્ટ મેડસીનો, અને પરફ્યુમરી,  
 મારકીટ ભાવે અમો વેચ્યે છીએ.

**પીરોજશા નશવાનજની કું.**

શેઠના ચૌલ, ગ્રાંટરોડ, મુબઈ.

માલેક:—પરિશા શાપુરજી મેસાનીયા.

**જે. ખરશેદજીની કું.**

(આ કંપની વીસ વરસનાં જુનાં અનુભવીની જાતી દખરેખ હેઠલ ચાલે છે.)

હમારે ત્યાંથી તવમારીની કરતી, ધી, ખાંડ, મેથો, દરેકો ગમણો ચાહે, કોશી, સુખડ,

લોગાન, અગર, બચ્ચાંના રમકડાં, નવાં વરસનાં તથા અઈંટે કાર્ડો, ભેટ

આપવા લાયક ચીજો, તથા દરેક જાતનો વિલાયતી માલ, પેટન્ટ

દવાઓ, વિગેરે. કીકાયત ખાવે મલશે.

તાપ્પા ખીલ્ડીંગ, રેલ્વે હોટલની સાંમે, ચનીરોડ જંકશન મુબઈ.

# પંખી અને બાળક.

સંવાદ.

(દોહરા.)

બાળક:-

પંખી નાનાં ચાલ આવ—લાવી તારે કાજ,  
પંજર આ મોનાતણુ—દીધો શણગારી સાજ;  
સુદર તાજાં પુષ્પો ને—લીલાં ફૂલો પુલ,  
લાવી તારે માટ હુ—હીરા મોતી કુલ.

પંખી:-

ઉપકાર શેઠાણી તુજનો—લીધો શ્રમ હું માટ,  
કંડી સ્વચ્છ હવા સીવા—ગમે ન અન્ય સાજ,  
માણો વડના ઝાડપર—લહે નાનો તોય—  
સ્વતંત્રતાના સાથમા—અતિ સુખ્યારો હોય;  
પરધારી પ્રાણુ તો—લહે મહેવ રહેનાર,  
સૌ સુખો કાચા સદા—પીછે તે અવતાર;  
સોના પંજરથી અધિક—મજ માળામા સુખ,  
બાઈ મોટે માફ કર—એવડી મારી ચુક.

બાળક:-

લલા-લડી એ આજ છે—જાશે ક્યાં તું કાલ ?  
હિમ વર્ષે હર્ષથી—ત્યારે શો તુજ હાલ ?  
હસ્તાં ખેતર હોશથી—હિમથી થાશે શ્વેત,  
વડવૃક્ષ આલય હિમનું—થાશે જ્યારે છેક;  
મોટે ચાલને ચીપીયા—ઝટ નમી તું જા,  
આવી મારા સાથમાં—શુભ હરિના ગા.

પંખી:-

નારે મારી મીઠડી—જાઈ વસીસ હું દુર,  
લીલા ખેતર જ્યાં હશે—ને તડકું ભરપુર;  
વળતો જ્યારે આવશે—ખીલતો વસંત બહાર,  
આવી કરીશ હોશથી—દૃઢ્ય ગાન લલકાર

બાળક:-

પ્રીયે ખ્યારી—પ્રીતડી—કોણ દેખાડશે વાટ,  
દળાણુ પહાડ ક્યાં ઉપર—કોણ થશે તુજ સાથ ?



સુખ હવે મમત છોડ—ના બન તું નાદાન,  
ચુકે કરતા ચોટતો—જાશે તારો જાન.

પંખી:-

ના ગોરી શુભાળ જાણ—રહેબાર હું નો ઇશ,  
દુઃખ આકૃતની આક્રમાં—કે જાતાં માફે શીશ;  
તેજ દાતા દયાળ છે—તેજ કીરતાર કૃપાલ,  
જેના હાથની છાયમાં—સદા રહીશ ખુશાલ;  
સ્વતંત્રતા ને સુખથી—થાઈશ ભોગવનાર,  
વાસ કરી હું ખાશ જ્યાં—‘હોમી’ બને કીરતાર.

સોરઠો.-

એમ વદી પંખી—ઉડી ચાલ્યું, આકાશે,  
ખાળ રહ્યું રડી—જોઈ જુદાઈ ઉદાશે.

જીવજાન.

**હજારો નીરાશામાં આશાનું એકજ કીરણ !**

(ફાયદો ન થાય તો પૈસા પાછા)

કામ સંજીવન

અદ્ભુત શક્તિ, બુદ્ધિ અને સઉદ્યોગની સંપૂર્ણ વૃદ્ધિ કરનાર આ દવા ચોડાજ વખતમાં બારે વખાણ માથે સર્વત્ર પ્રચલીત થઈ ગઇ છે. ગયલી જીવાની પાછી મેળવવા માટે આ દવા જાણીતી છે. વીર્યનો ઝરો છે..... સ્ત્રી પુરુષો માટે શક્તિની ધણીજ ઉમદા દવા છે, કોં. રૂ. ૧)

**શંદત્વ વીનાશક તેલ.**

કોઇ પણ કારણથી ગુમાવેલા પુરુષત્વનો જો કોઇ પણ ઉપાય હોય તો અમારું શંદત્વ વિનાશક તેલજ છે. ગમે તે કારણથી ઉત્પન્ન થયેલી નસોની નળખાઇ માત્ર ત્રણજ દીવસમા જડથી દુર કરે છે સાધારણ શીથીલતા તો પહેલેજ દીવસે દુર થાય છે એકવીસ દીવસના પુરાં સેવનથી જીંદગીભર નર્ચીત થવાય છે, કોંમત માત્ર રૂ. ૫). નક્કી માલથી કમ્પાતા ના. લેખસો જોઇનેજ શીશી લેની.

**જે ૦ એન ૦ શેઠના,**

કાલકાદેની રોડ, મલદારરાવ વાડી, મુંબઇ નં ૨.

# પુષ્પાનો પટારો.

લખનાર.—રા. યોગેશ.

પ્રાચીન કાળમાં, જ્યારે આ દુનીયા તેની બાળવયમાં હતી ત્યારે ‘અનિવ’ નામનો એક બાળક હતો. તેને માતા પિતા નહોતાં. તે એકલો ન રહી શકે તે ખાતર તેનાં જેવીજ માબાપ વગરની એક બાળાને, એક દુર પ્રદેશથી તેની સાથે રહેવા માટે મોકલવામાં આવી હતી. તેનું નામ પુષ્પા હતું. તે થોડા સમયના તેની સાથે વિના સંકોચે રમત રમતમાં ભાગ લેવા લાગી.

અનિવની ઝુંપડીમાં પ્રવેશતાજ પુષ્પાએ પ્રથમ જે વસ્તુ જોઈ ને એક મોટા પટારો હતો. તે જોના વેતજ, જે પ્રથમ પ્રશ્ન તેણે પૂછ્યો તે એ હતો કે—

“અનિવ ! પેલા પટારામાં તે શું રાખ્યું છે ?”

“માદરી નાની જોન પુષ્પા,” અનિવે ઉત્તર આપ્યો. “તે શુભ છે અને તેના વિષે એક પણ પ્રશ્ન ન પુછતાં મને ક્ષમા આપ. પટારો અત્રે સલામતીથી રહે તે માટે રાખવામાં આવ્યો છે અને તેમાં શું છે તે હું પોતે જાણુનો નથી.”

“પણ એ તને કોણે આપ્યો ?” પુષ્પાએ પુછ્યું, “અને તે ક્યાંથી લાવવામાં આવ્યો છે ?”

“એ પણ ખાનગી વાત છે,” અનિવે જવાબ વાળ્યો.

“જોવી તે શી ગરમ છે ?” હોક કૂડાવતી પુષ્પા બોલી ઉઠી, “આવો બેઠાળ પટારો અહીંથી દુર કરવો એવી મારી ઇચ્છા છે.”

“અરે, રહેવા દે, એના વિષે હવે લાંબો વિચાર કરવો રહેવા દે,” અનિવે મોટે સાદે કહ્યું, “આસો, આપણે બહાર જઈ ખીજાં છોકરાં સાથે રમીએ.”

અનિવ અને પુષ્પા જે યુગમાં રહેતા હતા તે યુગને આજે હજારો વર્ષ થઈ ગયા છે અને આ દુનિયા તેઓના વખતમાં હતી તેનાથી તદ્દન જુદીજ થઈ છે. તે સમયે પ્રત્યેક વ્યક્તિ બાલ્યાવસ્થામાંજ રહેતી.—બાળકોની સજાજ લેવાને માતૃપિતાની જરૂર નહોતી કારણકે કોઈપણ પ્રકારના ભય અથવા વિદેશ તે વખતે હતાંજ નહિ; વસ્ત્રો બનાવવા પડતાં નહિ અને સર્વદા ખાવા-પીવાનું પુષ્કળ મળતું.

જ્યારે બાળકને બોજનની જરૂર પડતી ત્યારે તે તરતજ પાસેના વૃક્ષ ઉપરથી મેળવી શકતો. સવારે વૃક્ષ તરફ જોતાં રાતના બોજન માટે ફળો તૈયાર રહેતાં અને સાંજે નગર કરતાં ખીજા દિવસની સવારનું બોજન તૈયાર દેખાતું. ખરેખર તે એક આનંદી જીવન હતું—કંઈપણ શ્રમ કરવો નહિ, કંઈપણ અબ્યાસ કરવો નહિ, આખો દિવસ હસવું, મધુર

સ્વરોમાં ગાવું, મિષ્ટ વાર્તાવાણો કરના, રમતો રમી અને નાચવું કુદવું એ સિવાય તેઓને અન્ય કંઈ કરવું પડતું નહિ.

મોટા આશ્ચર્યની ખીના તો એ છે કે તે બાળકો પરસ્પર કદાપિ કંકાશ કરતા નહિ; તેમજ તેઓ રડતા નહિ. સૃષ્ટિનો આરંભ થયો ત્યારથી આ મૃત્યુલોકના નાના બાળકોમાંના એકાદે પણ રીસાઇને ખુણામાં ભરાઈ જઈ રહ્યાં ક્યું નહોતું. આવા સમયમાં જીવન વ્યતીત કરવું એ કેટલું ઉત્તમ છે? સત્ય હકીકત તો એ છે કે પેના બેડોળ નાની પાખવાળા રાક્ષસો (મુસ્કેલીઓ, કબોટા), જે હાલ માખીઓ જેટલી સંખ્યામાં મોદિશ દેખાય છે તે, તે સમયે, પૃથ્વી ઉપર ખીલકુલ દેખાતા નહોતા. કોઈપણ બાળક પહેલા પ્રથમ ચિન્તાતુર થયું હોય તો તે પુખ્તાજ હતી. પેના બેડપુણું પટારાના ગૂઢવથી ઝાત ન થઈ તેથી પુખ્તાને કોઈ ચક્રવ્યોહ. આ તે સમયના બાળકો માટે મહત્તમ દુષ્કાર હતો. કદાપિ કોઈએ આવું દુઃખ સહ્યું નહોતું, માટે આ પુખ્તાને ભારે આપત્તિ જણાય એ સંભવિત છે.

કોણ જાણે શાથી પુખ્તા વારંવાર પટારા વિશેજ વાતો કરતી અને વિચરતી.

તેણે એક દિવસ આનિયતે કહ્યું, “આ પટારો અત્રે કેવી રીતે આવ્યો તેટલુંજ કહીશ તો બસ છે.”

“તું અહીં આવી તે પૂર્વે,” અનિલે ઉત્તરમાં જણાવ્યું, “એક ગભીર મુદ્રાવાળા નિષ્ણાત પુરુષે આ પટારો પર્ણકુટીના દ્વાર સમીપ મૂક્યો અને તે વખતે તેણે એક અત્યંત મધુર હાસ્ય કર્યું. તે મહા પુરુષને ચાર મસ્તકો હતા અને પગમાં પાદુકા હતી, માથે જટા રાખી હતી.”

“ચાર મસ્તક વાળા પુરુષ !” પુખ્તા બોલી ઉઠી, “ત્યારે તેના હાથમાં દંડ હતો કે ?”

“હા, ધણોજ વિચિત્ર દંડ હતો.” અનિલ બોલ્યો, “તે દંડ, એક લાકડીની આસપાસે અર્પો વીંટળાયેલા હોય તેવો દેખાતો હતો. તે એટલો તો સરસ કાતરેલો હતો કે પહેલી નજરે તો મને પેલા બે સર્પો જીવનાં હોય એમ જણાયું.”

“ત્યારે તો હું તે પુરુષને જાણું છું,” પુખ્તાએ થોડાક વિચાર કરીને કહ્યું, “ખીજે કોઈ ચાર મસ્તકવાળો નથી તેમજ એવો દંડ પંથુ ધરાવનાર કોઈ નથી. તે જરૂર આ સૃષ્ટિના કર્તા બ્રહ્મા હતા. તેણેજ મને તેમજ પટારાને અહીં આણ્યા છે. બેશક, તેઓ પટારો મારા માટે મૂકી ગયા છે. ધણું કરીને, મને પહેરવા માટે સુંદર વસ્ત્રો, અથવા તો મને તથા તંને રમવા માટે રમકડાં કિંવા આપણુ જન્મેને માટે મિષ્ટાન્ન અંદર હોવું જોઈએ.”

“કદાચ એમ પણ હેય,” અનિલે ઉત્તર વાળી મો ફેરવ્યું, “પરંતુ બ્રહ્મા પુના અને આવે અને તેમાં તેં કહ્યું તેવું કંઈક છે એમ તેઓ કહે, તે પહેલાં આપણા બેમાંથી એકને પટારાનું ઢાંકણું ઉઘાડવાનો અધિકાર નથી.”

અનિલના ગયા પછી પુખ્તા તે પટારા તરફ તાકીને જોઈ રહી. તેણે તેને મોએક વખતે બેડોળ કહ્યો હતો; પરંતુ આટલું બધું તેની વિરૂદ્ધ કહેવા છતાં. ખરેખર તે ધણો સુંદર હતો. તે સુખડનો બનાવવામાં આવ્યો હતો અને ઉપર સીમમની કાળી તથા સુગમિત પડીઓ લગાડવામાં આવી હતી. તે એટલી બધી ચમત્ક્રિત હતી કે નાની પુખ્તાને મહેરુ તેની અંદર દેખાતો હતો. પટારાની કિનારીઓ તથા ખુણાઓ અત્યંત કારીગરી વડે કોનરવામાં આવ્યા હતા.

તે પટારોને તાણું દેતામાં આવ્યું નહોતું. પરંતુ તેને એક અત્યંત ગૂંચવાડ બરેલી સોનેરી રજા વડે બાંધેલી ગાંઠથી મગજન રીતે બાંધામાં આવ્યો હતો. તે અંધીના આંરંબ તથા અન્તના છેડા બીલકુલ જાણતા નહોતા. આટલી બધી નિપુણતાથી કેઈ પણ અંધી અગાઉ કદાપિ બધામ નહોતી. ઉપરાઉપરી તે એટલી વખત વાળવામાં આવી હતી કે કાબેજમાં કાબેજ આંગળીયો પણ તેને ઉમેળવામાં આવી જ નિવડે. આમલતાં પણ તે ઉકેલવામાં મુશ્કેલી સમાયેલી હતી એ જાણવા હતાં, તે અંધી કેવી રીતે બધાઈ હતી તે બારીકાથી તપાસવા માટે પુખ્તા વધારે-ઉંચુક થઈ. બે ત્રણ વાર તો તે પેટી નજીક ભેરી ચૂકી હતી તથા અંગૂઠા અને આંગળીયો વચ્ચે ગાંઠને પકડી જોઈ હતી પરંતુ તેને ઉમેળવાનો પ્રયત્ન બીલકુલ કર્યો નહોતો.

“હું ખરેખર માનું છું,” તેણે સ્વતઃ કહ્યું, “કે તે કેવી રીતે બધાઈ છે તે મને ખબર છે. કદાચ તેને છેડવા પછી હું તેને પુનઃ બાંધી દઈશ. ખરેખર તેથી કેઈને કંઈ હાની થશે નહિ. એવી બાબતમાં અનિશ મને હપકો આવશે નહિ. અંધી જે છુટી જાય તો તે પટારો ઉઘાડવાની મને કંઈ આવશ્યકતા નથી અને અજ્ઞાત, અનિશની સમ્મતિ વિના મારાથી પટારો ઉઘાડાય, પણ નહિ.”

એક દિવસ દરરોજ કરતાં પુખ્તાની જગાસા એટલી બધી વધી ગઈ કે આંતે તે પટારો સમીપ ગઈ. પોતાથી બની શકે તો પટારો ઉઘાડવાનો તેણે પચોત્તર ટકા નિશ્ચય કર્યો હતો.

“આ અંધિ બાંધનાર અત્યંત નિષ્ણાત વ્યક્તિ હોવી જોઈએ,” તે સ્વતઃ બોલી, “પરંતુ હું ધારું છું કે એમ થતાં હું તેને છોડી શકીશ. રજાનું બે છેડાઓ શોધી કાઢવાનો મારો નિશ્ચય પકડો છે.”

આ પ્રમાણે બોલી તેણે કંચન રજા પોતાની આંગળીયોમાં ગોઠવ્યું અને વ્યોચિત બારીકાથી તેને છેડવાના પ્રયત્નો તે કરવા લાગી. પોતે શું કરવામાં ચુકાઈ હતી તેનો વિચાર સરખોએ ન કરતા, અંધીને છેડવામાં તે મસાયેલ થઈ ગઈ.

એક સદગતમ આકસ્માતથી તેણે અંધીને એક પ્રકારનો વળ આપ્યો, જેનું પરિણામ અતિ અદ્ભુત આવ્યું. કંચનરજાનાં જાણે જાણે કર્યો હોય તેમ એક સપાટે ઉખળા પડ્યું અને પટારાનું બંધન છુટી ગયું.

“અદ્ભુત પરિણામ!” પુખ્તા બોલી, “અનિશ શું કહેશે? અને આ અંધીને હું પુનઃ કેવી રીતે બાંધી શકીશ?”

તેણે તે ગાંઠ બાંધી દેવાને બેત્રણ વાર પ્રયત્નો કર્યા પણ આ કાર્ય કરવું તે તેની પકુ-તાથી સહીયાતું હતું. ગાંઠ એટલી તો સહસા છુટી ગઈ હતી કે દોરડાને કેવી રીતે વળ આપવામાં આવ્યો હતો તે તેને બીલકુલ ધ્યાન રહ્યું નહોતું. અનિશ પાછો ફરે ત્યાં સુધી પટારો જેમનો તેમ રાખ્યા સિવાય બીજો એક કે ઉપાય નહોતો.

પુખ્તા બબડી, “પરંતુ જ્યારે તે અંધીને છુટેલી જોશે ત્યારે તે માની લેશે કે મેં પટારો ઉઘાડ્યો હોવો જોઈએ. મેં તે પટારામાં બીલકુલ નજર સરખી કરી નથી એમ મારું કહેવું તે કેમ માનશે?”

પછી તે તોફાની બાળાના મગજમાં એવો વિચાર આવ્યો, “અનિશ આવશે ત્યારે તેને શંકા આવશે કે મેં પટારો ઉઘારેલો જ છે. આમ જ્યારે વગર ઉઘાડે શંકાને પાત્ર હું ગણાઉં

ત્યારે શા માટે હું તે ઉઘાડી જોઉં નહિ?" અરે, ધણી તોફાની અને અત્યંત મુર્ખ છોકરી! તારો મિત્ર અનિલ, જે કહેતો અને પોતે માનતો, તે કાર્યમાં મુકવાનો વિચાર તારે કરવો જોઈતો નહોતો. તારે તો જે અસત્ય લાગે તે ન કરવાનો અને સત્ય હોય તેજ કરવાનો વિચાર કરવો જોઈતો હતો.

જે પુષ્પાએ પટારાની અંદર મંદ સ્વરોનો ગળુગળુટ ન સાંભળ્યો હોત તો તેણે ઉપર પ્રમાણે ક્યું હોત. તે સ્વપ્ન ભૂમિમાં વિચરતી હતી કે શું? તે પોતે કહી શકતી નહોતી. પરંતુ તેના કર્ણોમાં ધીમા અવાજનો ગળુગળુટ આળ્પા કરતો હતો. પટારામાંથી સાદ સંભળાયો:—

“અમને બહાર કાઢ, પ્રિય પુષ્પા, અમને બહાર કાઢ. અમે તારા દિશોજોન સોજતીયો ઘણું. માત્ર અમને બહાર કાઢી જો.”

“તે શું હશે?” પુષ્પા વિચારવા લાગી, “પટારામાં શું કેમ જીવે છે? એક જરાક જોઈ લેવાને મને વિચાર થાય છે. જરાક જોવામાં 'કંઈ હરકત ન હોઈ શકે.”

આ દરમ્યાન બહાર ગયેયો અનિલ પુષ્પા પાસે આવવાને ઉપડયો. તેને આનંદિત કરવાની આશાએ તેણે કેટલાક પુષ્પોનો સંચય કર્યો હતો અને તેની પુષ્પમાળા ચૂંધી પુષ્પાને પહેરાવવા તે ઇચ્છતો હતો.

કેટલાક વખતથી એક મહાન સ્વામરંગી વાદળું આકાશમાં દેખાતું હતું ને જોકે અથાપિ પર્યંત તેથી સૂર્ય ઢંકાયો નહોતો. પણ જોવા અનિલ પર્યટકની દાર સમીપ પહોંચ્યો કે તરતજ વાદળાએ સૂર્યપ્રકાશ ઢાંકી દેવાનો અને આ પ્રમાણે એકાએક અધકાર પ્રસારવાનો આરંભ કર્યો.

જે પળે અનિલે ઝુંપડીમાં પ્રવેશ કર્યો તેજ પળે તોફાની પુષ્પાએ પોતાનો હસ્ત પટારાના ઢાંકણ ઉપર મૂક્યો હતો અને તે ભેદપૂર્ણ પટારો ઉઘાડવાની અણી ઉપર તે હતી. અનિલે તેને જોઈ. જે તેણે જુમ પાડી હોત તો પુષ્પા ઘણું કરીને પોતાનો હસ્ત પાછો ખેંચત અને પટારામાંનો પ્રાણુધાતક ભેદ કદાપિ કોઈપણ જાણત નહિ.

જોકે અનિલ પટારા વિષે ઓહોહો બોલતો તેપણ પટારામાં શું હતું તે જાણવાને પુષ્પા જેટલોજ તે ઉત્સક હતો. છતાંયે યોભાવવા માટે તેણે પુષ્પાને કહેલા શબ્દો અમથે ક્યાંઈ અટક્ય થઈ ગયા. બાઈ સાહેબ પોતેજ પુષ્પા જેટલાજ મૂર્ખ અને અપરાધી થયા.

ત્યારે પુષ્પાએ ઢાંકણ ઉઘાડ્યું ત્યારે ઝુંપડીમાં ઘેર અધકાર છવાઈ રહ્યો હતો, પેલા કાળા વાદળાએ હવે બાનુંને તલન ઢાકી દીધો હતો. અને જાણે તેને જીવને દારી દેવામાં આવ્યો હોય એમ ભામતું. પરંતુ આ બધાની દરકાર કર્યા વગર, પુષ્પાએ એકદમ ઢાંકણ ઉઘાડ્યું અને અંદર જોવા મોં ધામ્યું. પટારામાંથી પાંખવાળા જીવોનું, એક મોટું ટાળું એકાએક તેના મોં ઉપર ડાખતું બહાર ધસી આવ્યું, આજ પળે અનિલને દુઃખ થતું હોય તેમ તે પણ જુઓ પાડતો સંભળાયો.

“કરડી ખાધો રે, મને કરડી ખાધો,” તેણે ચીમ પાડી કહ્યું, “તોફાની પુષ્પા! શા માટે તેં આ શ્રાપિત પટારો ઉઘાડ્યો?”

પુષ્પાએ ઢાંકણ બંધ કર્યું અને અનિલના ઉપર શી આપત્તિ આવી પડી હતી તે જોવાને આખોજ નજર ફેંકી. ઘેર વાદળાને લીધે ઝુંપડી એટલી બધી અધકાર પૂર્ણ થઈ ગઈ

હતી કે અંદર થું ચતું હતું તે પુષ્પા બરાબર જોઈ સડી નહિ. જાણે અમંપા ગણિકાઓ આમતેમ ઉડતી હોય અને મણમણ કરતી હોય તેમ તેને બાસવા લાગ્યું. થોડાક સમય અધિકારમાં ગાંધ્યા પછી તે બાંકરે ડંખવાળા સામાયીડીવાના જેવી માખોનાળા બેડોળ નાનાં છવડાં સંખ્યાબંધ જોઈ સડી. આ છવડાંમાના એકે અનિચ્છે ડંખ માર્યો હતો. થોડાક વખત પસાર થયો ને પુષ્પાએ પણ ચીસાચીસ કરી મુકી. એક કુખડો નાનો છવડો તેના કપાળ ઉપર બેડોળો હતો અને જો અનિચ્છે તેને ઉડાડી ચુક્યો ન હોત તો તે જરૂર પુષ્પાને ડંખત.

પટારામાંથી નાસી છુટકા આ બેડોળ છવડાએ કોણુ હના તે તમને જાણવાની ઇચ્છા હોય તો હું જણાવું છું કે તેઓ આ પૃથ્વી ઉપર પ્રચલિત છે એવી મુશ્કેલીયો તથા કપટોની આપ્તી ઓઝાદ હતી. તેઓમા કેટલીક દુષ્ટ વામનાઓ હતી, કેટલીક પ્રકારની ચિન્તાઓ હતી, સેંકડો પ્રકારની દિલગીરીયો હતી, દુ.ખદ રોગો અને દર્દો સંખ્યાબંધ હતા અને જાતજાતની આપત્તિયો હતી, જેનું વર્ણન અને સ્થળ સંકોચને લીધે થઈ શકે તેમ નથી. અદોષનું મનુષ્યોને જે જે કપટો તથા મુશ્કેલીયો વેકરી પડે છે તે સઘસી આ બેનપુણ્ય પટારામાં પૂરી રાખવામાં આવી હતી અને તેજ પટારો અનિલ અને પુષ્પાને સનામનીથી સાચવવા માટે આપવામાં આવ્યો હતો.

આ બે નાના બાળકો પેલા બેડોળ છવડાને પોતાની ખુંપડીમાં ગોધી રાખે એ તેઓ માટે અશક્ય હતું. પ્રથમ કાર્ય તેઓએ એ કર્યું કે તેઓએ છવડાને હાંકી કાઢવાની આશાએ બારી બારણાં ઉપાડી નાંખ્યા અને બરેબર સફળ થુક (પાખાળા કપટો તથા વિધો) દુર દુર ઉડવા લાગ્યું. આવી રીતે એ દુષ્ટ છવડા નાના બાળકોને દુ.ખ દમ એટલો તો જુલમ કરવા લાગ્યા કે બાળકોના મો ઉપર રમી રહેયું હત્ય કટવાક દિવમ સંધી તો ખીલકુલ દેખાયું નહિ. વળી બાળકો, જેઓ શાશ્વત શિશુવપ બોગવતા તેઓ હવે દિવમે દિવસે મોટા થવા લાગ્યા અને ગણગણા યુવાનો તથા યુવતીયો તૈયાર થઈ ગયાં. રાત્રે; રાત્રે; તેઓમાં મનુષ્યો અને પ્રાણીઓ થવા લાગી અને તેઓ ખ્યાલ કરે તે પૂર્વે તો તેઓ જલ થવા લાગ્યા.

આ દરમ્યાન તોફાની પુષ્પા અને બાગેજ ઓછો તોફાની અનિલ, પોતાની ખુંપડીમાંજ ગોંધાઈ રહ્યા હતા, બન્નેને અપેક્ષિત દુઃખકારક રીતે ડંખવામાં આવ્યા હતા. તેઓને અસહ્ય પીડા થતી હતી. સંક્રિમંડાણ થકા પછી નેઓને આ પહેલવહેતુંજ દુઃખ મહત્ત કર્યું પડ્યું હતું એટલે તે તેઓને-માટે અસહ્ય થઈ પડ્યું. તદુપરાંત તેઓ બન્ને પોતાની સાથે લેગજ પર સ્પર્શ ગુસ્સે થતા. અનિલ પોતાની ખીડ પુષ્પા તરફ ફેરવીને, રીસાઈ ખુણામાં બેડો, બ્યારે- પુષ્પાએ બોંધ ઉપર પગકાઢ પેલા પ્રાણુધાતક તથા દુર્ભોગવનક પટારા ઉપર પોતાનું શીર ટેકવ્યું. તે આત્મ સ્વર ઉદન કરતી હતી અને જાણે હમણાં તેનું હૃદય ભંગી જશે એવાં પુસકા તે ખાતી હતી.

એકાએક પટારાની અંદરથી એક મંદ આવાજ સંભળાયો.

“વળી આ કોણુ દશે ?” ચેતવતુ ચત્તક ઉચુ કરી, પુષ્પા ચીસ પાડી ઉઠી.

પુનઃ “ટપ” એવો અવાજ થયો. પટારામા કોઈ સુદર સ્વર્ગીય અપ્સરા હોય અને તે પોતાની આંગળીયો ધીમેધી ઠાંકણા પર ઠોકે અને જેવો આવાજ થાય તેવો આ મંદ અવાજ હતો.

અગાઉની છાત્રાસાનો યોડોક અંશ રહી ગયેલો હોવાથી પુખ્તપાએ પૂછ્યું, “તું વળી કોણ? આ દુર્ભાગ્યનક પટારામાં તું વળી કોણ છે?”

આંતરિક પટમાંથી એક મધુર અને મંદ સ્વર કર્ણગોચર થયો, “માત્ર ઢાંકણું ઉઘાડ અને તને ખબર પડશે કે હું કોણ છું?”

“નહિ, નહિ,” પુખ્તપાએ ઉત્તર આપ્યો, “ઢાંકણું ઉઘાડવાનું મને અત્યંત મિષ્ટ (1) ફળ મળી ચુક્યું છે! તોફાની શવડા! તું પટારામાં છે ત્યાંજ પડ્યો રહે. આ દુનીયામાં સર્વત્ર તારા અસંખ્ય ભેડાળ ભાઇઓ ને બહેનો ઉડ્યા કરે છે.”

આટલું બોલી, અનિલ તેની વાકપટુતા માટે તેની પ્રસંશા કરશે એમ ધારી પુખ્તપા તેની તરફ જોવા લાગી પરંતુ બાળક એટલુંજ બચ્યો કે તેણે પોતાનું ડહાપણ જરાક મોડું દર્શાવ્યું હતું.

“વાહ!” ધીમો મંત્રુજ સ્વર પુનઃ સાંભળાયો, “મને બહાર કાઢવાથી નમને થયેલો લાભ થશે. હું પેલા ડંખવાળા તોફાની શવડા જેવી નથી. તેઓ મારાં ભાઇ બહેન થતાં નથી. એકજ દ્રષ્ટિએ તમને મારી વાતની ખાતરી થશે. ચાલ, ચાલ, મારી વ્હાલી પુખ્તપા! મને ખાતરી છે કે તું મને બહાર કાઢીશ.”

તે સ્વરમાં એક પ્રકારની એવી હર્ષદા ભદ્રુઈ અમર રમી રહી કે તે સાંભળતાંજ કોઇ પણ વ્યક્તિ આકર્ષાઈ ના પાડવાની શિમ્મન કરે નહી. પટારામાંથી નીકળતા એક એક શબ્દ પુખ્તપાનું હૃદય હલકું બનાવી દીધું. અનિલ પણ અર્થો મળી ગયો હતો અને પહેલાં કરતાં વધારે આનંદમાં દેખાયો.

“મારા વ્હાલાં ભાઇ અનિલ!” પુખ્તપા બોલી, “તે આ શ્રેણી સ્વર સાંભળ્યો?”

“હા, ખરેખર મેં સાંભળ્યો છે,” તેણે કંઈક ઓછા આનંદમાં ઉત્તર આપ્યો, “પણ તેનું શું?”

“વાહ તોફાની બાળક!” હાસ્યપૂર્ણ મંદ મંત્રુજ સ્વર પુનઃ પટારામાંથી બહાર આવ્યો. “તે પોતે જાણે છે કે મને જોવાને તે ઉત્સુક છે. ચાલ, મારી વ્હાલી પુખ્તપા! ઢાંકણું ઉઘાડ. તમને મુખી કરવા હું આટલી બધી ત્વરા કરી રહી છું. મને ત્રાજ દવામાં મૂક અને પછી તું જોશે કે જેને તું મુશ્કેલી બરેલું જાણે છે તે તેવું નથી.”

“અનિલ!” પુખ્તપા બોલી ઉઠી. “ગમે તે પરિણામ આવે પરંતુ પટારો ઉઘાડવાને, મેંતો નિશ્ચય કર્યો છે.”

“અને ઢાંકણું ધણું ખારે જણાય છે,” અનિલ મોટે સ્વરે બોલ્યો, “એટલે હું તને મદદ કરીશ.”

સર્વસમાન તેજસ્વી એક હસિન વદનવાળી નાની આકૃતિ બહાર નીકળી, ઝૂંપડીમાં ધસ-સ્તન બમણ કરવા લાગી. જ્યાં જ્યાં તે જાય ત્યાં ત્યાં પ્રકાશ ફેંકતી જાય. તમે કોઈ દિવસ કાચની મદદ વડે સૂર્યનું પ્રતિબિમ્બ મામી અધારી દિવાલ ઉપર પાડી નચાવ્યું છે કે? ઝૂંપડીના અધિકારમાં તે અપ્સરાસભ આનંદિત આકૃતિ ઉપર વર્ણવ્યા પ્રમાણેજ દેખાતી હતી. તે અનિલ તરફ ઉઠી આવી અને જ્યાં અનિલને મુશ્કેલી કદ શવડાંએ ડંખ મીઠા હતા ત્યાં

પોતાની આંગળી ફેરવીને તત્કાળ તેની પીડાને દૂરી લીધી. તત્પશ્ચાત તેણે પુષ્પાના કપોતપ્રદેશ ઉપર સુખમન કયું અને તેની વેદના પશુ ગમ્.

આ શુભકાર્યે ફરી લીધા પછી, તે પ્રકાશીત આકૃતિ જાળકેના ગિર્વની આમપામ આનંદથી નાચવા લાગી.

“અવ સુંદર આકૃતિ ! તમે કોણ છો ?” પુષ્પાએ પ્રાર્થના કરતાં પુછ્યું.

“મને અજ્ઞાતી “આશા” કહેવામાં આવશે,” તેમજ્ઞી આકૃતિએ ઉત્તર વાજ્યો, “કારણ કે હું આની આનંદિન છું એટલે પેલા બોલણ છવડાંના દુઃખમાંથી મનુષ્યની જ્વલિને બચાવવાને, તેઓની (કષ્ટોની) સાથે મારે જહાર નીકળવું એવી આજ્ઞાથી મને આ પટારામાં પુરવામાં આવી હતી. તેઓ જવાની હવાની હવા છતાં આપણે આપણુ રક્ષણ કરીશું કરતા ના.”

“તમારી પાંખો મેધવનુષ્યના રંગની છે,” પુષ્પા બોલી ઉઠી, “ફેટી. બધી મોઢર !”

“હા, મેધવનુષ્યના રંગની છે,” આશાએ કયું. “કારણ કે મારો સ્વભાવ આનંદી છે. વળી મારો કેટલોક ભાગ હાલ્યનો તથા કેટલોક, અશ્રુગોનો બનેલો છે.”

“ત્યારે તમે કેવમ અમારી સાથે વખો ?” આગિ પુછ્યું.

હમિતવરને આશાએ કહ્યું, “બધા સુધી તમને મારી આપસકતા હશે ત્યાં સુધી હું તમારો સાથેજ વખીશ. હું તમને કદાપી ત્યજી નહિ દેવાનું વચન આપું છું.”

અમુક પ્રસંગો અને અવસરો આવશે જ્યારે તમને એમ ભામ યશો કે હું તેદન નાશ પામી છું પરંતુ પુનઃ પુનઃ અને પુનઃ, ત્યારે કદાચ તમને મારો મનને પશુખ્યાલ નહિ હોય ત્યારે તમારી કૃપાનીતા છાપરા પર મારી પાળોનો જગજગટતમે જોશો, વાર મારા નાનાં બાળકો મારી પામે એક સુંદર અને લાભપ્રદ વસ્તુ છે, જે આજથી તમને આપી દેવામાં આવશે.”

“અહાહા, અમને કહો” તેઓ બોલી ઉઠ્યા—“તે શું છે તે અમને કયો ?”

“મને પૂજના નહિ,” આશાએ પોતાના મુઠાથી મૂઢેરા પર આગળથી મૂકીને ઉત્તર આપ્યો, “પરંતુ નિરાશ થતા નહિ અને એ નિરાશા તમે આ પૃથ્વી ઉપર બધા સુધી વસે ત્યાં સુધી તમને ઘેરે એવું ન બને તો ઠીક. મારા વચનમાં શ્રદ્ધા રાખો કારણકે હું અત્ય કશું છું.”

“અમને તત્કાલમાં વિશ્વાસ છે ?” એકજ સ્વરે અનિવડ તથા પુષ્પા બંને બોલી ઉઠ્યા.

અને તે પ્રમાણે તેઓએ વિશ્વાસ રાખ્યો તથા તેઓએજ મોત નહિ પણ જેણે જેણે આ પૃથ્વી ઉપર જન્મ લીધો છે અને હો છે તે સર્વેએ તેનામાં વિશ્વાસ રાખ્યો હતો અને રાખે છે ખરૂં પૂછાવો તો પુષ્પાએ પટારામાં જોયું અને તે ઉંડાડ્યો તે માટે હું ખુશી થયા વિના રહી શકતો નથી; જો કે આ કાર્ય તેને માટે અસંભાવ્ય હતું.

બેશક--બેશક--કષ્ટો અઘાપિ પૃથ્વી પર મોઢિશ ઉડ્યા કરે છે. તેઓની સંખ્યા ઘટવાને બદલે--વધી પડી છે, તેઓ વધારે બેડોળ યથ ગર્ભાં છે અને અત્યંત ઝડપવાળાં ડખોવાળા તેઓ છે, મેં તેઓને લીધે સહન કયું છે અને જેમ જેમ મારું વય વધતું, જશે તેમ તેમ તેઓ તરફથી કંઈ પણ વધતું જશે, પરંતુ પેલી સુંદર તેજસ્વી નાની આશાની આકૃતિનું શું ? આપણે તેના સિવાય દુનીયામાં શું કરી શકીએ ? આશા સંસારને સુખમય બનાવે છે, આશા સર્વદા તેને તરિત બનાવે છે તથા છવતના ઐશ અને મંવલતમ અરસામાં આશા છવતને અનન્ત આશીર્વાદ રૂપે પાનાવી દેખાડે છે, અર્થે



# “અભિમાને આંધળો”.

(ઘોળ)

- આંખો ઉચી ગઈ અભિમાનમાં,  
ભવાની થયો આંધળો સીંત—અભિમાને આંધળો-૧.
- આવ્યાં પડળ આંખે જુનાં પાપથી,  
અતી જનતણું કરતો અહિત—અભિમાને આંધળો-૨.
- પાછાં પગલાં ભરે નહિ પાપથી,  
લોભ પાપથી નહિ લલચાય—અભિમાને આંધળો-૩.
- દરકાર કરે નહિ દિનની,  
દયાથી નહિ લેશ દણાય.—અભિમાને આંધળો-૪.
- ચોરી, જારીમાં રાખતો ચપળતા,  
વડાલામાંડિ વધારતો વેર—અભિમાને આંધળો-૫.
- જુઠું જોલતો જાહુધા જાહેરમાં,  
મનમાં નહિ રાખતો મહેર—અભિમાને આંધળો-૬.
- ત્રિયા નિરખી નિગખી અને તાકતો,  
લપટને ન આવતી લાજ—અભિમાને આંધળો-૭.
- નિદા કરતો ખેત્રી નવરાસમાં,  
દિલમાં નહિ દીનની દાઝ—અભિમાને આંધળો-૮.
- ગળાં કાપતો રોજ ગરીબના,  
શકતાથી નહિ શરમાય—અભિમાને આંધળો-૯.
- ખોટાં ખતરું કરીને ખેલ ખેલતો,  
પાપના કામમાં ભરે પાય—અભિમાને આંધળો-૧૦.
- વૃદ્ધ થયો પણ ન, વૃદ્ધો વૈરાગ્યમાં,  
ઘોળ માંડિ પાડી દીધી ધુળ—અભિમાની આંધળો-૧૧.
- મોત સુધી નાચી રહ્યો માંકડો,  
પુણ્યનો જાંધી લીધો ન પુલ—અભિમાને આંધળો-૧૨.
- આંખો અડી ગઈ આત્મમાનમાં,  
પાસે પેસાતુ આવતાં પૂર—અભિમાને આંધળો-૧૩.
- પાય પૃથ્વી ઉપર પછાડતો,  
ભવાની ભમે મદમાંડિ ભુર—અભિમાને આંધળો-૧૪.

# સ્વીટઝરલૅન્ડ.

(એક સ્થળ વર્ણન.)

લખનાર:—"B. Y. M."

યુરોપના નકશામાં દૃષ્ટિ નાખતાં ફ્રાન્સ, ઇટલી, જર્મની અને ઓસ્ટ્રીયા દેશોની જરાબર મધ્યખિન્દુમાં આ નાતું સ્વીટઝરલૅન્ડ આવેલું જણાય છે. તેનો આકાર ઘડા શેષ છે અને કુલ ઓસ્ટ્રીયા ૧૬૦૦૦ ચોરસ માઈલ છે તે ઉપર લાખથી ઉપરની વસ્તી ધરાવે છે. તે આખા યુરોપમાં સફળી પહાડી મુલક છે અને ત્યાંની મન આકર્ષક સુંદર મીનરીઝ માટે જગ પ્રસિદ્ધ છે. સ્વીટઝરલૅન્ડનું ખીણું નામ "પ્લે યાન્ડ ઓફ યુરોપ" કરી છે અને યુરોપના લોકો તેને તેજ નામે ઓળખે છે.

ત્યાંની પહાડોની ટોચો ધણી ઉચી અને આખો વખત બરફથી ઢંકાયેલી રહે છે. ત્યાં એટલું સખત બરફ પડે છે કે કોઈ કોઈ વખત બરફના મોટી ટકરી નેટલા દેખા, કે જેને "એવેલૅન્સ" કહે છે તે પહાડો પરથી એમના એમ મરી આવી બાપડા ઝાડપાન તથા જન જનાવરોને જીવતાં ને જીવતાં કચડી નાંખે છે, અને કોઈ કોઈ વખત તો એટલા મોટાં પ્રમાણમાં આ ટેકડાંઓ ધસારા બંધ મરી આવે છે કે નાના ધરોને ગોલા આપ્યા ને આખાં ડાટી દે છે.

જ્યારે ફ્રાન્સના રાજા તેજોહ્વત પોતાનું લશ્કર આશ્પસ પર્વત કુદાવી ઇટલી પર ચઢાઈ લઇ ગયો ત્યારે આજ બરફના ટુકડાઓથી તેને ધણું ખગલું પડ્યું હતું. તેનું આખું લશ્કર આ બરફથી ઘેરાઈ ગયું હતું અને બાબી ટુકડીઓ અદર ડટાઇ ગઇ હતી. આવા ગંભીર અને જોરશૂર આ બરફના ટુકડા હોય છે.

ત્યાના મરોવરો ધણા વખણાય છે. જેવા કે ન્યુશાટલ, ઝુરીચ, અને થ્યુરગેન, પોતાની મોટા પમાડનારી મીનરીથી ધણુ પ્રખ્યાત થઇ ગયાં છે. જંગલોમાં "શેમે" કરી હરણ મળે છે, કે જેની ચામડીમાંથી ચશ્મા વગેરે સાફ કરવાના "શેમેલેધર" બનાવે છે. નીકારામાં સ્વીટઝરલૅન્ડ રેશમી અને સુતરાઉ માલ, ધડીપાલો, ચીઝ અને "પ્રીઝવડ મીઝ" મોકલે છે, જ્યારે શણ, કાચુ સુતર અને રેશમ, કાંસો, તબાકુ, ખાડ અને કેસી બહારથી આવ્યાત કરે છે.

સ્વીટઝરલૅન્ડ યુરોપનું સફળી સુંદર હવા ખાતનું પ્રમુખ છે. યુરોપના સઘળાં લોકો ત્યાં જાય છે. માટે ત્યાં હોટલનો ઉદ્યોગ એટલો મોટો છે કે જ્યાં મઠી લગભગ ત્યા ૧૩૦૦૦ હોટલો હમની ધરાવે છે. હોટલના ઉદ્યોગને લીધે ખેતીવાડીપર લોકો ઝાડું ધ્યાન આપતો નથી અને તેથી અનાજની બાબતમાં તેને ખીજ દેશો ઉપર આધાર રાખવો પડે છે.

ત્યાના લોકો હીમત, બહાદુરી અને મહેનતમાં અહંગ હોય છે. તેઓ પોતાના દેશને તથા સ્વતંત્રતાને ચાહનારા છે. આશરે ૨૬ જેટલાં લોકો જરમન ભાષા તથા ૬ જેટલો ભાગ ફ્રેન્ચ અને બાકીનો ભાગ ઇટાલિયન ભાષા વાપરે છે. લોકો પ્રેટસ્ટન્ટ અને રોમન કેથોલીક ધરમ પાલે છે.

આ દેશમાં રીપબલીક ગવર્નમેન્ટ છે, અને લગાઈ કરવી કે મસાહ કરવી તેનો અપ્સાર લોકોનાજ હાથમાં છે. જોવા ત્યાં મહત્તી મોટું શહેર છે. અને "જીનેવા બેંક" ને માટે પ્રખ્યાત છે. ત્યાંની કુલ વસ્તી ૧૧૫૦૦૦ જેટલી છે. ધણા રોપીન મુસાફરો આ શહેર જોવા યીના રહેતા નથી; કારણ કે તે જોવા સરોવરપર આવેલું છે અને એટલું તો ખુબસુરત અને મીનરી માટે પ્રખ્યાત છે કે જોનારને બે ધડી છક કરી મેલે છે.

સ્વીટરરલાંડમાં સકંથી ઉંચો પર્વત આદ્યસ છે. જે ઘણા ઘાટો પસાર કર્યા પછીજ કુમવી જવાય છે. તેમાનો સકંથી મોટો-ઘાટ “ધી ગ્રેટ સેન્ટ બનાડ” છે. તેની ઉંચાઈ દરિયાની મપાડીથી ૮૧૧૦ ફીટ છે. આ ઘાટમાંથી પમાર થતાં મુસાફરો કોઈ વખત બેરફના ઘસારાથી જીવતા ડટાઈ જાય છે. ત્યાં ઘણાં પરેપકારી સાધુઓ રહે છે, કે જેઓએ પોતાની આખી જીંદગી લોકોના જીવ જાચાવવા માટેજ અર્પણ કરીએલી હોય છે. તેઓ પાસે ઘણાજ ચગરાક અને મજબુત કુતરા હોય છે કે જેઓની મુઘનાની શક્તિ એટલી તો તિક્ષણ હોય છે કે જો એક માણસ બરફમાં ડટાઈ ગયો હોય તો બરાબર તેજ જગાએ તેઓ જઈ ઉભા રહી પોતાના માલિકોને તે જગા ખોદવા પોતાના પગો વની સમજાવે છે. તેઓના ગણમાં એક દારૂની બાટલી તેમજ થોડાક “બેનડેજો” બાંધવામાં આવે છે અને કોઈ મુસાફર જો અકડી ગયો હોય તો તેઓ તેની સોંધ કરી પાસે જાય છે અને દારૂ તથા કપડું-પુર પાડે છે. આ કુતરાઓને “સેન્ટ બરનાડ ડોગ્સ” કહે છે. આ સાધુઓ મુસાફરને જાચાવવાની પોતાની આબન ફરજ સમજી પરેપકારી જીંદગી ગુમરે છે અને તર્ફો કે આજ કાલના સાધુઓ આખા દીવે રાખ લગાડી આજસુ બેસી રહી પારકા પૈસે જીંદગી ગુમરે છે તેમ હોંગ કરે છે, બરેજ આવા પરેપકારી સાધુઓએ એજ પ્રમાણે ઘણાક મુસાફરોના કીમતી જીવે જાચાવી ખુદાના તેમજ તે મુસાફરોના ખર્ચ દાલના આશીરવાદ બેચી લીધા છે !

:o:

## ELECTRIC POCKET LAMPS.

### વીજળીના દીવા.



- (૧) એક નાના મજવામાં પણ રાખી શકાય છે.
- (૨) અગ્નિની બીજકુલ ધારતી નથી
- (૩) તેજ દીપેટ કે દીવાસળીની જરૂર પડતીજ નથી.
- (૪) ફક્ત આંખ નીચે ખસેડવાંજ રોશની થાય છે.
- (૫) રાત્રીને વખત બોલીકા તથા રાખી જરૂર પ્રસંગે કામમાં લેવાથી સાંજથી સવાર સુધી બીજ દીવા બળતા રાખવાનો નકામો ખર્ચ અટકે છે.
- (૬) ખામ કરીને ડીઝીકટ ફરતા બોલીકરો, મજાણુ તેમજ મુસાફર લોકો વારં ઘણાજ ઉપયોગી છે. કીંમત રૂ. ૨૦, ૩, ૩૦, ૪, ૫, ૬. પોસ્ટેજ ૮ આના. સ્પેડ બેટરી રૂ. ૧) પોસ્ટેજ ૬ આના.

મજવાનું  
ચિત્રવાણું પ્રાથમ લીસ્ટ) કેમણું.  
મફત

સી. ગોવિંદ એન્ડ કો. (ડી. એ.) અમદાવાદ  
C. GOVIND & Co. (N. R.)  
Ahmedabad.

# લુક હીયર પ્લીઝ!

આજે દેખાવના પર્થમા છે. તમારાં દેખાવમાં પગની શોભા સઠથી જરૂરી છે; અને પગ દીગી રહે એવાં ફાકડાં અપ-ટુ-ડેટ સ્ટાઇલના બુટ યા શુઝની એક જોડી તે કામ બંજવશે. પણ એવાં મનપતીજ બુટ યા શુઝ ખરીદવા ક્યાં જશો?



ધી બોસએ ગુડ લુક બુટ એંડ  
શુ માર્ટ,

ફુકાન નં' ૭, લાલસીંગ પીલ્ડીંગ,  
હુલારચાલ ક્રાફ્ટ મારકીટ, મુંબઈ.

મનપચંદ ઇંગલીશ, અમેરીકન વિગેરે બુટ, શુઝ, સ્કીપર્સેલું એક મોટું સંગ્રહસ્થાન અમારી દુકાને ખુલ્લું છે. જોઈ જઈ ખાત્રી કરો.

માલેક:-હુકીમભાઈ દાઉદજી એંડ સન્સ.

ટેલીગ્રામ એજેમ "Boot Bombay"

તમારા ફાયદા માટેજ છે.

ઘણા વર્ષો થયાં જુની અને વિશ્વાસુ દુકાન છે.

ચાલુ જમાનામાં દરેક માણસને

પુષ્ટાઈની જરૂર છે.

તો પુષ્ટાઈ મેળવવાનું સાધન એકજ છે તે એજ કે હાલ ચાલતી ઠંડીની મોસમનું તાજું વસાણું બનાવીને ખાલું જેની અંદર શીગોડાં, કમરકાકડી, ચાગ જાનના બી, ચોગેળી, પરતા તથા મંદેદ મુસલી, ગોખંડ, બાવળો મુંદર, પંજાબી સાલમ, વીગેરે કીમતી વમાણા તથા તેમનાં નાખી બનાવવામાં ઘણોજ ઉત્તમ ગુણ આવે છે.

દરેક જાતનાં તાજાં સુરખા જેવાં કે સફરચંદ, આંખરાં, મોટી દરડે, ગુવર્દ વીગેરે તથા મુખડ મવખારી તથા સીંગાપોરી. લાથાન અગર મહાવરધી તથા સુકો મેવો, મસાલો, ધી, ચાહા કેડી વીગેરે મારકેટ ખાવે વેચનાર.

એક વખત ત્રાયલ લઈ ખાત્રી કરશો.

શાં ભગવાનદાસ તુલશીદાસ.

૩૯, ગનખાવા લેન, ફોટ મુંબઈ.

- ૧ ઉત્તમ સ્મરણ શક્તિ.
- ૨ શ્રેષ્ઠ શરીર સંપત્તિ.
- ૩ દીર્ઘ જીવિત મુખ.
- ૪ અમુટ ઉત્સાહ વૃત્તિ.

# ચાર અલભ્ય લાભ

અને

એક અત્યુત્તમ સાધન.

## આંતકનિઘ્રહ ગોળીઓ.

જો તમે વિધ્યાની પ્રાપ્તિ માટે ઉત્તમ સ્મરણ શક્તિ ચાહતા હો, જો તમે ઉદ્યોગમાં આગળ વધવાને શ્રેષ્ઠ શરીર સંપત્તિને ઇચ્છતા હો, જો તમે ધર્મ વગેરેના સાધન માટે દીર્ઘ જીવિત મુખની આકાંક્ષા રાખતા હો, અને જો તમે દુનિયામાં પંકાવા માટે અમુટ ઉત્સાહ વૃત્તિ મેળવવા ધારતા હો તો આંતકનિઘ્રહ ગોળીઓનું સેવન કરો.

આંતકનિઘ્રહ ગોળીઓના સેવનથી દરેક જાતની નબળાઈ દુર થાય છે. રૂધિર તથા વીર્યની અશુદ્ધિ અને ખામી મટે છે. માથાનો તથા છાંતીનો દુખાવો, કેડની અને પગની કળતર, થોડી મહેનતે પણ લાગી જતો થાક, સ્ત્રીઓના ગર્ભાશયના દોષ, સ્ત્રીઓની દુર ગેસવાની ફાઇપિયુ જાતની ફરિયાદ તથા હસ્તની અટકાયત અને પાચન શક્તિની અવ્યવસ્થા એ સઘળું આંતકનિઘ્રહ ગોળીઓના ઉપયોગથી અનન્ય જ રીતે દુર થાય છે.

કિંમત—ગોળી ૩૨ ની ૭ળી ૧ નો રૂપિયો ૧ એક.

સામટી ચાર રૂપિયાની ખરીદનારને એક ૭ળી લેટ એટલે કુલ પાંચ ૭ળી આપવામાં આવે છે. લેટ વીગેરેની વધારે વિગત જાણવા માટે પ્રાઈમ લસ્ટ મંગાવો.

પ્રાંચ ઓફીસ.  
કાવળાદેવી રોડ, મુમ્બઈ.

વૈદ્યશાસ્ત્રી મણિશંકર ગોવિંદજી.

આંતકનિઘ્રહ ઔષધાલય.  
જામનગર—કાડિયાવાડ.

# પૈસા પર પ્યાર.

(પારસી સંસારની એક મોટી વારતા.)

લખનાર—મીસ મુના કાવસશાહ ધરાની.

પ્રકરણ ૩૪ મું.

નાસોપાસી !

સર જેહાંગીરની તે એક મમ મોટી ગુચવણ હતી. તેની એક મરછને જોરશેદ આધીન થશે કે નહિ તેની મસ મોટી ફીકર વધ્યે. સર જેહાંગીર એક દિવસ જોરશેદના જોરદામાં દાખલ થયા તેવણને દાખલ થતા સાથેજ પોતાની બેરીની ખુબચુરતીની વખાણનાં જોયાર જોલ પોપટની માફક ભરડી જતાં સમજવાનું જોરશેદને રમુછ તેમજ થોડુક ખીજવનારૂણી હતું.

“ખતી, ફીકર, આવતા મંગળવારે આપરે ત્યાં એક ડીનર પાર્ટી ને ત્યાર પછી રીસેપ્શનનો મેલાવડો છે કેની ?” તેવણે પુછ્યું.

“હા” તેણીએ જવાબ કયો. “એ તમારીજ ગાઠવણ છે ને તમેજ કેમ ભુલી નવોચ.”

“ઓ યસ ! આઈ નો ! પણ આમ્ર સે, ખતી ! રીસેપ્શન વખતે વખત નીકળાં નીકળે નથી ! ગઈ વખતે તો એવું ઠગ લાગું કે યસ નહિ !

“ઓમ કે !” જોરશેદે જવાબ દીધો. “માહુરા ધાર્યા મુજબ વખત તો ઘણો સરસ પસાર થયોતો.”

“એ તો તુંને એખલીનેજ ઓમ લાગું હોશે, ગાફી ફીકર ઘણા જણને મે અવાચી ખાતા ને કંદાએલા બેયલાં છે ને તેથી હું કંઈ તોમા મુધારો કરવાનો વિચાર રાખ્યું,” ને હવે તેવણ પોતાની મતલબપર આવતા ગયા ત્યારે તેના કંઈ ફીકરથી મેહિજ ઉડતા હોઠો ને જોરથી આવતા દમના પુફારા જોરશેદ ખુદ્દા જોઈ ને મમલ શકી !

“એ ઓમ વિચાર દીધોચ કે થોડું ઉમદા મ્યુઝીક મંલખાવ્યું હોય તો વખત કેવો સરસ પસાર થાય ? ગયાં વીકના લેડી તેમજ નટના સાંહજનાં રીસેપ્શનમાં

“દેવાં થોડાંક હુશીઆર ઓપેરા સીંગરોને જોલાવેલાં ! ને માહરા સાંભળ્યા મુજબ તો તે સાહાંજ ઘણીજ કૃતેહમંદ નીવડીતી. હવે આપરે પહેલવહેલો તેવો સુધારે કરી શકવાનું માન નહિ મેળવ્યું” તો કંઈ નહિ પણ ઇમીનેટ તો કર્યે ! ને જો ખતુ દીકરા, મરણ હોય તો હું આપરાં ગેસ્ટોને રીઝવવા ખાતર હું માહરાં ધ્યાનમાં છે તે જાણીતાં ગાનારાંઓને જોલાવી શકું !”

તેણી અજબ ધંધ ગઇ. વરી તે આજે ડાહ્યો ધંધને તેણીની મરણ એટલી આજીજીથી પુછતો હતો તેમાં કંઈખી મતલબ સમાયલી તો હોવીજ જોઈએ. પણ ગરીબ તે જાણા ! દુન્યાની કાળી જાતુથી તમામ અંતરુ તેણી કંઈખી સમજ શકી નહિ.

“તમને ગમે તો જોલાવોની !” તેણીએ જોદરકાર જવાબ કર્યો. “માહરી તો તદન ખુશી છે. એમાં શું મોટો સુધારો જલ્યોય !”

તે હવે પોતાનાં કપાળપર પ્રગતી નીકળેલા પરસેવાના ટીપાં છુપાવવા એક જારી નજદીક જઈ ઉભો. એક ઇંગલીશ જેલનું જાણીતું ગીત હમ કરતો તે થોડીક પગ થોભીને જોરશેદ નજદીક આવી ઉભો.

“ત્યારે તો એ આપરો નવો સુધારો સેટલ થયો કેમ જોરશેદ !” તેવણે અંકે કરાવ્યું. “હું” પેલા ઇટેલ્યન સીંગર સીનેર રોડ્યો ને મેડમ ડયુગાને ગાવા જોલાવા માગ્યું.”

જોરશેદ તે જાણીતા નામોં પાછાં મોટેથી જોલી ગઈ “મેડમ ડયુગા તે પેલી ઇણીજ ખુબસુરત ગાનારીજ કેની ? તેના સુદર ચેહેરા જેવોજ તેનો રાગળી સુરીલો કે. ખરચીત જેહાંગીર આપણાં પરોણાઓ ખુશ ખુશ થઈ જશે.”

ને હવે તે પોતાની કૃતેહ માટે પુગરાતો ખુશાલ આવતો થયો, જ્યારે તે ખાપડી કંઈખી ખુર હોવાનાં શકનાં એક જાળા વટીકથી જાકાત તે રીસેપશન માટેની સઘળી જોહવણમાં પડી.

ખરી વાત તો એ હતી કે એક દિવસે દોરાળ દાદીશેઠ અને પેલા ઇંગ્લેજ મીત્ર ગીઠ હેરીસને, મેડમ ડયુગાને મશકેરીમાં સર જેહાંગીરને ખંગલે એક મેલાવડો ધાય ત્યારે ગાવા જવાની જાહેશ જણાવી, ને જો કે જેહાંગીર પોને તો તેવું જોહુદ સુચવવા માટે તે દોસ્તોપર ખફાળી થયો પણ મેડમ ડયુગા તો જાણે તે સુચના ને વળગીજ પડી. તેણીએ તો ખસ તેને ત્યાંના એક મેલાવડામાં ગાવા આવવાની જાહેશિ જોહાંશ લીધી. તેણી સમજીજ નહિ. ઉમદા ટ્રેસીસ કે કીમતી ઝવેરાતો ખી તેણીને તેને આપવા કહ્યા પણ તેથી ખી તેણી સંતોષ પામી નહિ. ખસ તે મેડમરીએ તો તેને સાફ સાફ જણાવ્યું કે એક વગવાલો મેલાવડો કરી તેણીને જરૂર ગાવા જોલાવવી ને ત્યારે જેહાંગીરની ગમે તેવી ખી સમજાવત, પતાવત ને કાલાવાલા ફાફડ ગયા.

“તથુને જોઈએ તો મને ના જોલાવો,” તે મડમે પોતાનું સુંદર રોનકદાર માથું મીઝાઝથી ફેરવવી મેલ્યું. “પણ યાદ રાખજો કે જો તમે મને નહિ જોલાવશો તો હું તમારું કમીળી મોહું જોવજ નહિ.”

ને તેટલીજ ધમકી તે સુખી માટે જમ હતી. તેને જોરશેદના વાંધાનોળી ખ્યાલ કીધો નહિ ને તે મેડમની મરજીને તુરતજ તાજે થવાને કબુલ્યું.

“માડરી બેરી તો એક જોળી છે,” તેણે ભર ટેબલપર પોતાના જવાજ દોસ્તો અને તે જલા મામે પોતાની પવિત્ર નીર્દોષ મોહરદારનો તુચ્છકાર કીધો, “ને હું માડરાં ઘેરનો અને જીવનો ધણી છેઉ જ્યારે મેડમ ડગુમાએ આવા મોટા મોટા વગવાળા યુરોપીયોનાં મેલાવડાઓમાં ગાયુ તો માહરે ત્યાં જોલાવજ તેમાં વાંધોજ શું છે?”

“તાડરી મરજીમાં આવે તેમ કર દોસ્ત,” તેનાજ જવા દોસ્ત દોરાળ દાદીશેઠે જવાબમાં કહ્યું, ને ત્યારે મર જેહાંગીરે તાલતલાવતથી જોરશેદની મરજીની મેળામી લીધી. હવે વધારે શું જોઈએ? મેડમે પોતે તેની હિમતપર હસી શાખાશી આપી ને તે સુખીનો જીવ તેથી તો સીધોજ જોહિસ્તમાં ગીધો. પુત! જમે તો મોસાયટી હસે! જમે તો તેને માટે જુડીની ધારે પણ જ્યાં આય ખુબસુરત મડમરી પોતે તેની પર કુરખાન તો પછી તેને જીજ્ઞાસેઈનીજી તુલા હતીજ કયા?

તે જેહાંગીર હોલ મધેના યાદગાર એનટરટેનમેન્ટની એક દિવસ અગાઉની સડવાર હતી, ને જોરશેદ એક સુંદર સાડી ને શર્ટ જલાઉઝમાં તૈયાર થતાં, તેણીની આગામીને તે શર્ટ જલાઉઝનાં કક્ષમાં પોવાના હીરાના લીંકસ મલ્યાં નહિ.

“જાઈજી, તમારા જોક્ષમાં હાથનાં હીરાના જટન નથી, તે તમે જેઠે જીજે ટેકાજે ઉચા સુકયાંય કે?” તે આવાએ જટન શુમાઈ ગયવા હોવાનું ધારી કીકરમંદ સવાલ કીધો.

“હા ખરા! ઉભી રહે તો! જેઠનાં જોરડામાં માડરીથી તે દિવસે જુલમાં સુકેઈ ગયલાં છે, તુ આપ સાડીની ધડી કર તેટલાં હું તે લઈ આવુ.” અને તેણી આરખી તયાર થયલી ફીલપર એક રેશમી રેપર જોરવી જેહાંગીરનાં જોરડામાં દોડી.

તેણીએ જો ત્રણ જાના ઉધાડયા ને હાંકયાં ને તે દાયમંડ રમીવ લીંકસનો જોક્ષ સોધવા મડયો પણ તેણીની મોટી અન્તયળી વચ્ચે એક જાનાના ખુણામાંથી એક મોટો મોરોકકો કેમ તેણીને હાથ લાગો. તે એકે લેડીનો વ્યુવેલ કેસ હતો. એમાં શું હોશેની ભારી ધતેજરી વચ્ચે તેણીએ તે જોક્ષની મજબુત આપ દાળી જોલી નાખ્યો ને અરે ખુદા! અન્તયળી અને ખુશલીની એક લેગી નાની ચીસ તેણીના સુખમાંથી નીકળી પડી. કમીળી નહિ જોયવો અતિ ઘણો સુંદર, તેજસ્વી હીરા મધી લીધેલો એક પરવાલાના નેકલેસને ધારી ધારી અને ફેરવી ફેરવીને જોયો.

“ઓ જોહાય! એ કેવો સુંદર છે?” જોરશેદ ખુશાલીથી જળડી

તે હારની વચ્ચેવચ્ચમાં જોડવાયલા તેવાજ મોટા અગતતા હીરાના પેનદંત સાથે જગજગતા આંખને આંજી નાખના હીરાજોથી મધી લીધેલાં શુલાળી પરવાલાનો



આય ક્રીમતી નેકલેસ એક રાણીની બી ગરદન સોભાવે તેવો અમુલ્ય હતો. તે હારની બાંધણીજ ઘણી વિચીત્ર અને સુંદર હતી. તેણીએ ખુશાલીથી સેહેજ ધુજતા હોયોએ તે હાર દાખરાની મખમલી ગેઠકપરથી બાહાર કાઢ્યો, ને આરસીનાં મોટા તખ્તામાં બેઈ પોતાની ઉંચી, દુધ જેવી ગોરી સોભઈતી ગરદનપર ગોઠવ્યો.

ખરેખર ! તેણીની આરસપહાણુ જેવી સફેદ સુવાત્રી ડોક આય હારથી ઘણીજ દીપ્તિ રહી હતી.

“ઓ ! મને એ કેવો ગમેય ?” તેણી ખુશાલીથી બબડી, “ગમે તે પણ, પૈસા વાલા ઘણીની બૈરી થવામાં બી કેવો ફાયદો છે !”

થોડીક મીનીટવેર તે હારને આમતેમ ફેરવી ફેરવીને જોયા પછી તેણીએ તેને પાછો દાખરામાં ગોઠવી દીધો અને તેણીનું દયાળુ દીલ જેહાગીરની તેણી માટેની આટલી બધી કાળજી માટે પીગળી ગીયું. ગમે તેવો બી તે હતો પણ તેનાં દીલમાં તેણીને માટે વિચાર તો કરતો હતોજ. તે ક્રીમની નેકલેસ તેને તેણી માટે ખરીદેલો હોવો જોઈએ અને તેણીને અજબ કરવા તે અચીતો તેણી પર આવતી કાલના યાદગાર રીસેપ્શનની યાદમાં મોકલનાર હોવો જોઈએનાં વિચારથી તેણી ખુશ ખુશ થઈ ગઈ.

“પીંક કોરલ મને હંમેશાં ઘણુંજ શોભેય,” તેણી મલકાતનું મનથી હસ્તાં ગોલી, ગમે તે પણ તેણી એક ઓગતજ હતી ને એક ઓરતનું જીવન ઇતરાતથી કદીબી બાકાત હોતુંજ નથી.

તેણીએ ત્યાર પછી તેને જણાવ્યુંજ નહિ કે તેના ખાણામાની તે ક્રીમતી રીંજ તેણીએ અંબાણતાં જોઈ હતી.

તે જ્યારે તેણીને અજબજ કરતાર હતો પછી તેની ઉલટમાં ખાતરો પાડવા તેણીને ગમ્યું નહિ. દાયમંદ સ્લીવ લીંકસતો તમામ ભુલઈજ ગીયાં ને તે વિધેબી તેણીએ તેની આગળ ઇસારો કરીધો નહિ. ખોરશેદ પેલાં સુંદર પરવાળાનાં હાર માટે એટલી ખાત્રીપુર્વક હતી કે પોતાની માનીતી આયાના ભારે બીજવાત વચ્ચે કાલનાં સાડી કપડાં વીકમાં તેણીએ ફેરફાર કરાવ્યો. આવતી કાલની રાત માટે પસંદ કરીધેલી ફેનશી જીની હોઝાર્યા પર તમામ જક ભરેલી ખુદલા ગુલાબી કલરની સાડી પહેરવાનો વિચાર માંડીજ વાળ્યો.

“પણ બાઈ,” તે કેળવાયલી મોટે ઘેરની આયાએ વાંધો લીધો, “બધી હીરાની જણસ સાથે ગોલાબી રંગજ વધારે શોભશે.”

“પણ હું તુને ના કેહુંચની કે હીરાની કંઈબી ચીજ હું કાલે પહેરવાનીજ નથી. હું તો કાલે એક ઘણુંજ શોભીતો કોઈએ કદીબી નહિ જોયો હોય તેવો એક ક્રીમતી હીરા જડીત પરવાલાનો નેકલેસ પહેરવાની છેડ, મમજ !” અને તે સુંદર બાઈ મલકાતનું હસ્યાં.

“ત્યારે તો પેલી તમારી છત્રી મુંધ સફેદ તાંસની સાડી એ પરવાલાનાં હાર સાથે ઘણીજ દીપશે. ખાઈ, હું તે કહાડું!” તે આયાળી બાણે ખાઈ, કાલે કેવીએક મુંદર દેખાશેના હરખભર્યા ખ્યાલથી ખુશ ખુશ થઈ ગઈ.

“હા, તું તેજ સાડી તૈયાર રાખજે, પણ બેની લીસળનું તું એ પરવાલાનાં હારની વાત કોઈ આગળ કરતી ના બે! કારણ શેઠનો વિચાર એ હાર અને અચ-ખુજ ભેટ આપી અજળ ને ખુશી કરી નાખવાનો છે.”

તે આખો દિવસ, ઝોય તે હાર આવશે, હમણાં તે ભેટ આવશેની આતુરતા બી વારમાંજ પસાર થઈ ગયો પણ તે હાર તો આવોજ નહિ તોળી ગરીબ ખાપડી જોરશેદને, તે કદાચ તેણી માટે નહિ ખરીદાયો હશેનો એક ઝાંખો ખ્યાલ વટીક ગીયો નહિ. તેણીએ ધાર્યું કે કદાચ જેહાંગીર આજે મોકલતાં ભુલી ગયા હશે ને ત્યારે રાતે ડીનર પછી, કારણ આજે જેહાંગીરે જોરશેદ માથેજ ડીનર લીધું હતું, જોરશેદ તેની નજદીક હસતી હસતી ગઈ.

“જેહાંગીર તમને કંઈ મને આપવાનું રહી ગીયુચ!” હવે છવ નહિજ ઘોલતાં તેણીએ તેને અસંમતે યાદ આપ્યું.

તેવણે અવતરણીમા તેણી મામે બેયું.

“તુને આપવાનું, ખતી!” તેવણે વિચારવંત ભવાં ચઢાવી પુછ્યું.

“નહિ તેમ તો કંઈજ નથી, પણ તુને જે બેઠાંએ તે મ ગાવી લેની, દીકરા! તુને શું બેઠાંએ? હું જોરડર કરૂં ડીવર!”

“નહિ કંઈખી નહિ,” ને તેણી ત્યાંથી કંઈખી ખુલાસો કર્યા વીના ખસી ગઈ. તેણીએ તો ખચ્ચીત માન્યું કે તેવણ પેલો હાર. તેણીને અજળ કરવા સહવારે તો જરૂરજ આપશે.

ઓ! જોરશેદે જે તેજ ઘડીએ તે હાર માટે ખુલાસો કરી દીધો હોતે તો પછવાડેથી જે હાડમારી તેણી ભોગવનાર હતી તેમાથી ખચતે. પણ નસીબમાં જે લખાવડું હતું તે ક્યાંથીજ ફીટે?

આખી સહવાર પસાર થઈ, પણ તે પ્રેઝન્ટ તો આવીજ નહિ ગયોરે લંચની વખતેથી તેવણ ગેરહાજર હતા ને તેવણના નોકરથી તેણીને ખબર મળી હતી કે ડીનર માટે ડ્રેસ થતી વખતેજ તેવણ છેક માહાંજે મોડેથી ઘેર આવનાર હતા.

“હું નહિ તો જઈને માહરે હાથે એ હાર લઈ પહેરું?” તેણીએ અધીરાઈથી મનથી વમાર્યું, “પણ એવણ વળી નકામા શુરસે થાય તે કહાં ખીડા?” ને ત્યારે આતે તે વિચારજ તેણીએ નાસ્તીપાસીથી માંડી વાળ્યો.

ડીનરનો વખત નજદીક આવતો ગીયો ને તેણીએ હવે તૈયાર થવાની ઉતાવળ ફીખી.

“લીસળનું” તેણીએ કંઈ ઉત્તરીથી આપાને હુકમ ફીધે, “તું પેલી માહરી શુલાળી સાડીજ કહાડ. હું આજે તો ફીરાતુજ ખણું પેહેરસ.” ને લીસળનું ત્યારે

પોતાની બાઈનાં ફાતાંપર મનની ગુન્ય મેળવતાં શેઠાણીને તેમજ મલથી તૈયાર કરવાં માડી.

આખી રાત ને દિવસ પેલાંજ રાતાં પરવાલાંનો વિચાર કરીને હવે તે નહિ મલતાં તેણી દીલથી ઘણીજ ઉદાસ થઇ ગઇ. કેવી તેણી આજે લોકોને તે કીમતી હાર પેહેડી છક કરી નાખતે?

છતાંની આજે લેડી જેહાંગીર તમામ ગોલાળી પોશાકમાં અજળ મનોહર લાગતાં હતાં. ગોલાળી સાડી સાથે જીની વનતનાં તામની પોણી ઉંઘડી ગોહેવાલી સફેદ બલાઉઝ ને ખુલ્લા શ્રીકા કલરનાંજ હીરા જડીત બકલના સેટીનનાં શુભાં તેવણ બહે એક ખુશનુમા પીકચરજ રજુ કરતાં હતાં. ગળાંપર ફીત બેઠેલો હીરાનો નેક-લેસ તેવણની ગોરી ગોરી ગરદન સોભાવી રહ્યો હતો જ્યારે હાથની બાજુપરનો તેવોજ સરસ હીરાથી ઝગઝગતો બાજુબંધ તેવણની ગોલાળી બાજુને અજળ જેળ દેતો હતો. તદ્દન અપ-ટુ-ડેટ સ્ટાઇલપર બધાધિકાં તેવણનાં કાળા બાલનાં જુલફાંમાં એક મોટો હીરાનો સ્ટાર ઝગઝગ થતો હતો. દરેક આંખ લેડી જેહાંગીરપર વખાણ અને માનનાં ઉભરાથી ટીકાયલી હતી.

તે રાતે તેણી જોઈ શકી કે બધાજ પુરૂષો તેણી સાથે અતી ઘણા માનથી વર્તતા હતા. દરેક ગ્રહસ્થની આંખોમાં આય સુંદર છોકરી માટે દયા અને દીલ-સોઝી વંચાતી હતી. તેણી અજળ થઈ કે એમ કાય? એમ કાંય બધાંજ આજે તેણીને એવી નજરે જોતા હતાં!

ફક્ત એડીજ ત્યાં હતો દાદાભાઈ દુળાશ તેમજ જરાં ને જરજોર આવી કયા હતાં નહિ.

આન્ડ દીનર જોરશેઠ ને જેહાંગીરના ઘણાજ સંતોષ ને ખુશાલી વચ્ચે હંસી-ખુશીમાં પસાર થયું અને ત્યારે સર્વ પરોણાઓ તે મોટા હોલમાં વાતચીત કરતાં એકઠાં મલ્યાં.

### પ્રકરણ ૩૫ મું.

એક ભુલ ને જાંઘીની ધુળ !

ત્યાં તે ગજવર દીવાનખાનામાં એકઠાં મળેલાં એકએકથી મરસ ખુબસુરત બેરાંઓના હસ્તાના રૂપેરી નાદ માટીડાઓના ઉંડા અવાજ સાથે મઢી જઈ ત્યાં ધીમે ધીમે ઘોંઘાટ મચાવતા હતા. તે હોલની શેઠાણી, લેડી જેહાંગીરે હરખથી પુલ્લાતાં જીગર માથે તે હોલની આસપાસ નજર ફેરવી. ખચીત તેણી જ્યાં બી જતી ત્યાં પોતાની આસપાસ બધેજ ખુશાલી ફેલાવતી હતી. લોક બહે તેણીને રીઝવવા, તેણી

તરફથી એક જ મીઠું હરવું મેળવવા હરીફાઈ કરતું હતું. ને ત્યારે તેણી પરની આવી મજબુત લોકફીલાગીરીએ તેણીને ઘણી જ મગરૂર બનાવી. આજે બી ફરતાં ફરતાંઓ તેણી પરથી ઓઢઈ પંદરઈ જતાં હતાં. તેણી એક બેરોનેટની મોહોરદાર હતી પણ સાથે આંછ નાખતી સુંદરતાથી પુરવો તેણીની પુઠે પુઠે લગતા હતા કેાઈ તેણીને એળછું પડવા દેતુ જ નહિ.

હમણાંથી એક નીચી મખળતની ખુરશી પર અદેવઈને તેણી બે જાણીતા ગ્રંથસ્થો સાથે મુશ વાતચીતમાં રોકાયેલી હતી પણ તેટલાં કોલમાં “મેઝમ ડયુના આવી” નાં ધીમાં ગણગણાતથી તેણી તરી થઈ ઝેડી. તેણી સાથે વાત કરતા તે બંધે ગ્રંથસ્થોની આંખોમાં હવેજ તેણીએ દયાનો ચમકાત પ્રગ્લો જોયો.

બે પગમાં તેા એડી કાંગા, તેણીનો સાચો રાકાગર તેણીની જાત્રુમાં આવી ઉભો. તે જાણીતી પ્રગમુરત એકત્રેસને સર જેહાંગીરની જાત્રુમાં હાય આવી લેડી જેહાંગીર જમ આલી આવતાં જોઈને તમામ પરોણાઓએ જાણે દમ વડીક લેવાનું મોહકું કીધું.

શું આય બધો તેણી સ્વપનો બેની હતી? તેઓને તેણી આગળ આલી આવતાં જોઈને ખોરશેદે પોતાની આસપાસ ઉડતી. નજર ફેરવી. લોકોને પોતા તરફ એકી તગરે તીકતાં જોઈ તેણી મનથી શુંચવઈ ગઈ કે એમ કાંય હોશે? જેહાંગીરનો ઉરકેરાયલો, જોરથી દમ લેતો, ને શુંચવાયલો એહેરો જોઈ તેણી આજળ થઈ. બે પલ અગાઉનો એડીનો રાતો ને હસમુખો એહેરો હમણા ફીકકો ને ગંભીર થયલો જોઈ તેણી વિચારમાં પડી. જેહાંગીરની જાત્રુમાં ચાલતા દોરાળ દાદીશેઠના મુઠમાં હસ્થાનો લારમ તેણી સમજી શકી નહિ, અને એક બે જાત્રુઓનાં ચહેરા પર ચઢેલી અણગમानी કરચલીઓથી વડીક તેણી દર્વાઈ ગઈ ને છેડે, તે સુંદર, જાનારી, કે જેણી તરફની એક જ કાલી નજરથી પુરવો પોતાનાં જગર જોડી દેતા હતા, તેણીને આજને આજ નાખતો, સુંદર મુલાળ જેવો મુખટો, કાલી લમર આંખો, અને છેડેલી ફેશનથી બંધાયેલી તેણીની સુંદરતામાં વધારો કરતા ડાકું છાઉન જાલના ભરાવદાર જુલફા એ બધાંથી તેણીનાં મુખમાંથી વખાણુની એક આહા! જેઅટકાવ નીકળી પડી. તે એકત્રેસનો ઉભો સીધો ટ્રેસપુલ આકાર કીમતી કાલા મખળદી જલામાં બીટળાયલો કંઈ અજબ તોરવતો લાગતો હતો, અને છેડે તેણીની ઉઘાડી છાતી પર લટકતા, પેલાજ પોતા માટે ધારી રાખેલા, હીરાના ચેનદત સાથના વીચિત્ર આંધણીના હીરા જડીત ગોલાળી પરવાલાના હારને જોઈ તેણી દંગ થઈ ગઈ.

તેણી તમામ દંગ થઈ ગઈ. આય જાણું સ્વપનું તો નહિ હોય? પણ કંઈથી વધતો વિચાર કરે તે અજમજ તો મેઝમ ડયુના તેણી સામે આવી ઉભી ને ત્યારે તેણી કંઈથી આવકારનું બોલવાની ફરજ તેણી લુલી નઈ શકી નહિ.

પણ તેણીએ તે એકત્રેસને ઘણો જ ઠંડો આવકાર આપ્યો. ગમે તે પણ તેણી પોતે એક માનવત લેડી હતી ને તે તો એક જાનારી લોકોને રીઝવવાનો બધો કરનારી એક પરબત હતી!

શું પોતાની હકદાર મોહરદારને પડતી સુકીને આય નીચ ગાનારીપર તેણીને વર આવો કીમતી, આવો સુંદર નેકલેસ આપવા જ્યો નીચ ને હલકો પુરવાર થયો હતો ! નહિ ! તે નીરદોશ છોકરીના ધ્યાનમાં તે ઉતરી શક્યું નહિ.

થોડીક મીનીટની ગોઠવણ પછી મેડમ ડયુબા સીનોર રાહ્યો સાથ ધ્યાનં નજદીક ગાવા ફરી કે ફરી પાછાં કેટલાંક વખાણનારાઓ લેડી જેહાંગીર આસપાસ ફરી વળ્યાં પણ તેણીએ કોઇનું કંઈજ સમજ્યું નહિ. એડીને વટીક બોલતો તેણી સમજી શકી નહિ. તેણીને લાગ્યું કે તેણી ઉંઘતી હતી ને આય બધો સ્વપ્નના હતો જેમાંથી જલદીજ તેણી જાગૃત થનાર હતી.

મેડમ ડયુબાએ ધ્યાનાપર ગાવાનું શરૂ કરીધું, તેણીનો મીઠો સુરીલો અવાજ તે ગંતવર હોલમાં ગણગણી રહ્યો. એકેએક જણ ઉંચે દબે તેણીને ગાતી સમજતું અભયગીમાં થલ થઈ ગયું. ઓ ! તે અવાજ ! જાને બેહેસ્તમાની કોઈ પરીજ ગાતી હતી ! લોકોપર પોતાનાં સુરીવા અવાજની કેવી અસર થશે તે મેડમ પોતે બરાબર જાણતી હતી. તેણી જાણે પોતાનાં મીઠા અવાજથી તે સાંભળનારાં-ઓનાં હૃદય દીલમાંથી ચોરીજ લેતી હતી. લલા સાધુનું સન ભુવાવે એડી તે સુંદર મેડમ ડયુબા આગળ બિચારા માટીકાઓ લાનભુલા થઈ જાય તેમાં નવાઈ શી હતી ? જાણે આજની સાહાંજ તેણીની ફતેહની શરૂઆત હોય તેમ તેણી મીઠાશથી ગાતીજ ગઈ અને લોકો ઉંચે દબે સ્થીર તેણીને અભયગીમાં સમજતુંજ ગયું.

તેણીએ ગાવાનું પુરું કરીધું ત્યારે તે મોટા દીવાનખાનામાં તમામ ચુપકીદી વ્યાપી રહી હતી. ફતેહના એક ધીમા મત્રકાત સાથે મેડમે પોતાની આસપાસ નજર ફેરવી. દરેક રહેણાપર તેણીએ લાગણીનો રતાશ ફરી વળેલો જોયો અને ફરી પાછું તેણીએ એજાદીએ અને પત્ની સીનોર રાહ્યો સાથ ગાયું ને હવે તો લોકનું જાણે મગજજ ફેરવી શક્યું.

હવેજ તેણીની ફતેહ માટે મુબારકબાદી આપવાની લેડી જેહાંગીર પોતાની વજમાન દાખલ ફરજ વિચારી. તેણી તે એકત્રેમની નજદીક ગઈ. આય બધો વખત, તે હાર તે તેજ હતો યા નહિ, તે તપાસવાની તક તેણી જોતીજ રહી હતી. તે હારપરજ તેણીની નજર ચીટકી એડી હતી.

ત્યારે જેહાંગીરની મરજ તે હાર મેડમ ડયુબાને ભેટજ કરવાની હતી તો તેને માટે તેણીને કંઈજ વાંધો હતો નહિ, પણ તેણીથી છુપાવવાની મકમદ શું ? તેણીને અગાઉથી ચેતાવી શું કરવા નહિ ? એમ જાણીતા હુશયાર ગાનારાંઓ અને એકત્રેસીઓને કીમતી ભેટ આપવાની ફેશન હતી, તે જોરશેદ બરાબર સમજતી હતી. યુરોપનાં ઘણાક ગગન રાણીઓને હાથે જાણીતાં નાટકકારોને એમ કીમતી ભેટ મોગાદો આપવાનું તેણીએ ઘણું વાંચ્યું હતું. પણ તેઓ-બધાંજ સારી ચાલનાં ને એકબી ડાઘ વિનાનાં આજરદારો પરજ નીસાર થતો હતો. તેવીજ રીતે જો જેહાંગીરે બી મેડમને તે નેકલેસ આપવાનો વિચાર કરીધો તો શા સારું તેથી તેણીને પોતાને અંતજ શાખી હશે ? કાંય નહિ તેણીનું જેહાંગીર પહેલાં મત

પુત્ર્યુ! જાસ નહિ! એમ બુઝવ હોવી જોઈએ. એ હાર પેકાંજ પરવાળાંને હોવો જોઈએ નહિ એવા વિચારથી મનમાં સંતોષ માની લઈ તેણી તે મોટા હોડાને નાકે પ્યાનાં નજદીક ઉભેલી મીઝીસ મેહેતા સાથે વાત કરતી મેડમ ડ્યુબા આગળ જવા ફરી.

આય અમોર મીઝીસ મેહેતા કોઈ જળરા કાનાસોરીવાલાં ઘોરાં હતાં! તેવણને ખોરાકન બલ્લે લોકોની બદગોઈ કરવાનો હતો. તેવણ મેડમ ડ્યુબા સાથે વાત કરવાનીન તક યોધતાં હતાં ને તે તેવણને જલદીજ મલી ગઈ. તેવણની તિકાણ આંખો મેડમ ડ્યુબાના વિચાર પારખવા તેણીના મુઠર મુખપર ઠરીજ રહી હતી. પણ તે મડમરી કોઈ જળગી કળાળાજ અને હુશ્યાર હતી તેણીએ ફરી હુસીને મીઝીસ મેહેતાના જવાબો ઉડાવ્ય જ કીધા. આખી કિંદુસ્તાનનાં હુન્નરળી એવાં કનવારખોરાં બેનાંઓ આવેની તો પણ આય સામે ઉભેલી મડમરીતું એક પારણુ ણી હીલે નહિ તેવી તે હિમતવાલી હતી.

આનુબાનુ જોઈને ફરી હુસીને થીમાં ડોકાંના લેહેકા કરતી બુવાન ને મુંઝર ફેડી જેહાંગીર મેડમ ડ્યુબા નજદીક આવી પુચ્છા તે ત્રણ એકમેકને ટીકતાં ફક્કન એકન પળ સુપ ઉભાં.

લેડી જેહાંગીરે ધનુજ મીડાસથી મેડમ ડ્યુબાની આજની મકસેસ માટે સુખા-રકમાલી આપી. પણ તેવણની આખનો તે પીંક કેગલપરજ બધો વખત ચીટકેલી રહી. નહિ! આય કંઈ ભુલી હતીજ નહિ

તેજ વિચીત્ર બાધની, તેજ વચમાનું પેન્દંત, તેજ આળ, જંધું તેજ હતું.

અને ત્યારે લેડી જેહાંગીરે પોતાની જીદગીમાં એક મોટામા મોટી ભુલ કીધી. કે જેથી તેણીતું અવિધ્ય ચીડા ગન્યુ. કઈમી ખુફ હોવાનો તો તે બાપડીને ખ્યાલજ નહિ ગીયો.

ખફું હતું કે તેણી દુન્યાની મોજમજાહોને માટે જીવતી હતી. પેમાથી મળનાં સુજોના ખ્યાહો, દીનખઈ પુકુંએ આય નાદલી છોકરીનાં લેળપર અચપણથી બેમા-ટેલો હોવા છતાં દુન્યાની કાલી બાબુનો એક આંખો વટીક ખ્યાલ તે નીરહોશ ગચ્યાને તેવણે આપેલો નહિ હતો.

અને ત્યારે જોરશેદ, દુન્યાનાં રંગદંઘથી તમામ અબાણુપણે જે રીતનું જોલી, તેણી એવું જોલી કે તેના પરીણામ માટે જો તેણીને આગમજથી ખબર હોતે તો તેણી પોતાની જીભજ કાપી નાખવાનું વધતું પસદ કરતે.

તેણીએ પોતાની નિરહોષતામાં એક મોટી ભુલ કીધી. તે સવાલથી શું થી તુંકશાન થયો તાં કંઈ થી ખ્યાલ વિનાં તેણીએ મેડમ ડ્યુબાનાં, ચેહેરા ગમ જોયું.

“આય પચાતાં કેવાં મુઠર છે?” તેણી દેખાટ ઇંચેજમાં જોલી. “માફક વરે એ તમને આપ્યા ખફું ફેની!”

વીજલીની માફક, આય જોલવાથી તે સંભળનારાંઓ પર અચર થઈ.

જે વરસની વાત ઉપર હનીમુન યુનરી પેહેલવહેલો સાસરયામાં પગ મેલતાં સાસુને જોઈને તેણીએ જોજ કીમમે તડકડ કરી તેવણને પોતાનાં દુશ્મન બનાવ્યાં હતા જ્યારે તેજ સાસુની, “મારા જેવા બુદ્ધાં માણસોની શીખામણ બી ઘણીક વેળાએ ક્ષયદાકારક નીવડેચ, જોરશેદખાઈ, ને માહુરી તમુને સદલાહ છે કે તમે જેવી રીતે માહુરી સાથે વર્તયાંચ તેવી રીતે કોઈમી બીજાં સાથે વર્તો તેની અગાઉ એ તમારી હુલડઈતુ શું પરીણામ આવશે તેનો વિચાર કરવા જરા થોળજો.” એવી શીખામણ તેણીએ આને ધ્યાન રાખી હોતે તો આય બીજો મુદ્દા ઉઠા કરવા પહેલાં તેણી ખુબ વિચાર કરતે.

આવી રીતની તડકડ સમજી કનવારજોરાં મીસીસ મેહેતાએ પોતાનો પંજો હોઠો નજદીક ધર્યો અને પછી ખડખડાત હસી પડ્યાં.

મેઠમ ડચુખાએ પોતાની સુંદર તિક્ષણ આંખો લેડી જેહાંગીર પર દમામથી ઉંચકી.

“તમારો વર, લેડી જેહાંગીર? એ તે કેવો સવાલ? નહિજ. તેવણે મને કંઈ એ આપ્યોજ નથી.”

હજુર બી તેણી ચુપ રહી નહિ.

“નહિ તમે ભુલોચ, મેઠમ; એ માહુરા વર તરફનીજ ભેટ છે. મે ગઈ કાલેજ એ હાર માહુરા વરની દરેસીંગ ટેબલનાં ખાનામા જોયલો.”

જોરશેદ ખાનુએ ઇધાણી નીશાની સાથે મડમની આખર કાઢી.

“અહીંયાં તો એક ફારસ થાયચ!” મીસીસ મેહેતાને એમાં ઘણી મજાક પડવા લાગી. “આલો હવે સર જેહાંગીરને આપણે શોધી દહાડીને એનો ખુલાસો માંગ્યો.”

પરંતુ પંચાતીથી પોતાનું પેટ ભરનાર આય કપતી ને ઝેરી ઈંરીએ ત્યાંથી જેહાંગીરની શોધમાં ચાલતી પકડી.

કમનસીબે જેહાંગીર પોતે, નજદીકમાંજ, એક વગવાલા યુરોપીયન ફ્રેન્ડ સાથે વાત કરતા ઉભા હતા ને પોતાની મોહોરદારનાં મુખમાંથી પડેલા છેલ્લા શબ્દો અછડતા તેવણને કાને આવતાજ તેવણ હવે તેઓ તરફ સ્ત્રીધા ચાલી આવ્યા.

તે મેઠમની આંખોમાંથી જાણે ગુસ્સાનાંજ આતશ ખરી પડતા હતા

“સર જેહાંગીર મોઢી!” તેણીએ તે જોરાનેટ તરફ ગુસ્સાથી આંખો ચમકાવી. “અહિયાં એક મોટી ભલ ધયલી લાગેચ લેડી જેહાંગીર મને હમના માહુરા અવાજ માટે મુખારકળાદી આપવા આવ્યાં ને તેવણુ ધારેચ કે આય માહુરા ગવાં પરનો નેકલેશ તમે મને ભેટ દીધોચ. ખચ્ચીત એ એક એવન મને એવો સવાલ કરેચ કે જે એક લેડીનાં મુખમાંથી કદી બી બાહાર પડ્યો નેઈએ. નહિ.”

“અલગત, એમાં કંઈળી ભુલ થયેલી લાગેય, મેડમ” તેવણે ગયાવ કીધો.  
શુસ્સાથી કાસા કણક મારી ગયલા ચેડેરા સાથે તેવણ પોતાની મોહોરકાર તરફ ફર્યા.

“એવો સવાલ કરવાનું તમને શું કારણ મઠ્યું?” તેવણે ગગડત કીધો.

“જો મેં ભુલ કીધી હોય તો તે માટે હું દલગીર છેવં. મેં કંઈ રૂઝ થવા પારેલું નહિ. વિચાર કર્યા વગરનું હું જોતી પડી.” તેણીએ અંદરથી પ્રુલ જતા હાથે કહ્યું.

“હું તુને તેને માટે પરી મવાદ ચળાડસ.” તેવણ તેણીનાં કાનપર પડી બળ કયા. “તુને એમ જોતવાનું કારણનું શું મઠ્યું?”

તેણીએ ધારતીથી તેવણનાં ચહેરામાં જોયું.

“કારણ! મને લાગું તે હું જોતી. મેં એવોજ હાર ગઇ કાલે તમારાં કેર્સીંગ ટેગલતા ખાલ્લામાં જોયલો.”

“તું માહરા કેર્સીંગ—રૂમમાં શું કરતી’તો?”

“હું માહરા દાયમદ લીકસ શોપવા તે જોરકામાં ગયલી.”

“ત્યારે તું માહરા જોરકામાં જસુસપણું ચલાવવા ગયલી કેની?”

તેણીએ મગરૂરીથી પોતાની ડાક ઉઘી ને તડી કીધી. શુસ્સાથી તેણીનાં ભવાંનો ચીન્હો ચઢી ગીયો. આય નીચ જાનારી અને બીજાના દેખતાં તે વર તેણી જેવી એક લેડીને અપમાન કરવાની કેમ શેખી કરતો હતો!

“હું કેહેલુંય તેજ ખરું છે!” તેણીએ બી હાથે મીઝાજ કીધો “ગઈ કાલે હું તમારા રૂમમાં માહરાં સ્ત્રીય લીકસન જોધવા ગયલી ને મેં આય હાર ત્યાં એક ખાનામાં જોયલો. જો મને ઘણોજ પસદ પડેલો હોવાથી મેં એને ઘણીજ બારીકીથી તપાસેલો ને ત્યારે એજ હાર આજે મેડમ ડ્યુપ્લની ગરદન પર જોઇ હું એટલી અજબ થઈ કે મેં વગર વિચારવે એવનને પ્રુછી લીધું.”

“ને ધાર, કે મેં એ એવનને ભેટ બી કીધો તો તુને પ્રુછવાની જરૂરનું શું હતી?”

“તે તો કંઈ બી નહિ, સિવાય કે ખાલી જસાસા.”

“તો બી મને કેહેવા દેવો જાઈ સાહેબ કે તમે તમારે મનથી ઘણાજ હુસ્સા-રમાં ખપ્યાંય છતાં આય વેળાએ તો તમે મનજુત છેતરાયાંય.”

જોરશેઠ મુંગીજ ઉભી.

“હું આશા સમુચ, સાહેબ,” તેણી ખુદસા મોટા અવાજે જોલી “કે લેડી જેહાંગીર જરૂરનું જોરકામાં માહરી માફ માગી પોતાની ભુલ કણકશે.”

“મોસ્ટ સરવેનલી, મેડમ.” જેહાંગીરે જાતી આપી.

“હું કંઈળી એવું કરવાનીજ નથી.” લેડી જેહાંગીરે શુસ્સાથી માથું ફેરવાવી મેથું. “એ માહરું કામ નથી. જેહાંગીર. તમે કોઈને બી કંઈ બી આપવા લેવા મુખત્યાર છેજો ત્યારે મને વગમાં પડવાની શું જરૂર છે!”



“પણ હું તુંને કેહુંયની જોરશેઠ કે એ હાર મેં નથી આપ્યો!”

તુરંતકારથી તેણીનો ચહેરો વધતો લાલ બન્યો.

“તમે હવે મુગા રહેસો તેજ બહેતર થશે.” તેણી જાણી.

“પણ તુંને કંઈ બી કરી મેડમ ડયુગાની માફી તો માંગવીજ પડશે,” તેવણે જીદ લીધી.

“કદી બી નહિ, એજ હાર; મેં ગઈ કાલે તમારાં ખાનામાં જોયલો હું ભૂલ કરતીજ નથી. કારણ મેં પોતે એ હાર માહરાં ગળાંમાં પહેરી જોયલો.”

મેડમનો જીવ ખુશ થઈ ગીયો આય સુંદર સર્વની માનીતી લેડી જેહાંગીરે તે હાર માટે કેવી આતુરતા દેખાડી હોશે!

“જેને હું ખરૂં ધારૂં તેને જોડું છે કહી માફ માંગવાનું ઘણુંજ એગમડું કેહેવાય. એ મેં ગઈ કાલેજ જોયલાં પરવાલા છે ને તે તમે મેડમને ભેટ આપ્યાં તો મને તેથી શા માટે માફ માંગવી જોઈએ?”

“આય પારસન બી કોઈ જળરી હિમ્મતવાલી છે!” મેડમે મનથી વમાર્યું ને હવે તેવણે ત્યાથી લાજમાં ખરતી માપવામાંજ હડાપણ જોયું.

“આવો સીન થવા માટે હું ઘણીજ દલગીર છેવું, સાહેબ, મને હવે જવાની રજા આપસો! હું હવે માહરૂં જોનગેજમેંટ પુરૂ કરવા સહી શકતી નથી અને જ્યાં સુધી લેડી જેહાંગીર માહરી માફ માગશે નહિ ત્યાં સુધી તમારા ઘેરની સીડી હું ચઢી શકશ નહિ.”

“ત્યારે તો મેડમ હું કેહેવાને ઘણીજ દલગીર છેવું કે સદા તમને માહરા ઘેરની બાહારજ રહેવું પડશે.” લેડી જેહાંગીરે તોરમાંજ જવાબ કર્યો.

શાંત રહેવાની મજબુત કોશિશ કરી મેડમે પોતાનાં લાલ હોઠો મજબુત ખીસ્યા.

“હું તમને ત્યારે છેલ્લી સલામ ઈન્છુચ, સાહેબ, જ્યાંસુધી મને લેડી જેહાંગીર તરફથી માફી પત્ર મળશે નહિ ત્યાંસુધી હું તમારી સાથે વાત કરી શકશ નહિ.”

અને તેણી સડસડાટ હોલ વતાવી સીડી આગળ આવી ઠલી જેહાંગીરની તેણી પાછળ ઘડકતે જગરે ઘસડાયા.

“તુ માહરી સાથે ગુસ્સે થઈને શું કરેચ, મરાયા!” તેવણ આય મડમરી આગળ દગળી પડયા.

“માહરા સાહેબ” તેણી ગુસ્સાથી ચમકતી આંખો સાથે તેની તરફ ફરી “તમને ઘણીજ સંભાળ રાખવી હતી! એ નેકલેમ તમે ઉઘાડા ખાનામાં રખડતો નાખ્યો ત્યારેજ તમારી બેરીએ પારખ્યું કેની! સાલળી લેવો! જ્યાંસુધી હું તમારી બેરી તરફથી લજેલી માફી મેળવશ નહિ ત્યાંસુધી હું તમારી સાથે એકબી જોલ વાત કરવાની નથી.”

(માંધણ છે.)

# વરમા એન્ડ કું. ૦

## પરફ્યુમર્સ

ના બનાવેલ ઓટો ડીરોઝ ફેક્ટોર, લેમ્બીન, ડેડરોઝ વાહીટરોઝ, એરીંગા  
હેર ઓટોઝો ઓળખા કેપરેલ તેલ અને ઉમદા મુગધી વમાણામાથી બનાવેલા છે  
વાહીટ ઓઇલ બીલકુલ વાપરવામા આવતુ નથી, બાલને વધારી નરમ  
મુવાળા કાળા ચમકતા બનાવે છે વધારે પ્રશ્નના દરવા જરૂર નથી કારણ  
તેની ચોરીટી ઉપર મોહિત થઈ હજારો સ્ત્રી, પુરૂષો અને  
વિદ્યાર્થીઓ પોતાના બાલ ઉપરના હેન્ડ ઓઇલની સહા  
યતાથી અપ દુ ડેટની ફેશનમા શણગારે છે  
દરેક સ્ટોર અને રેસ્ટોરનમા વેચાય છે

ફીમલ દર બાટલી ફીક રૂ. ૧ પોસ્ટેજ જુદું.

સોલ એજન્ટ-

ટી. એચ. ઠક્કર, સેન્ટ સાયુના વેપારી.

નાં ૭ હીસોઝા, સ્ટીટ, મ્યકલા કોસ લેન, મુંબઈ નાં ૩.

આમારે ત્યાં દરેક જાતના લેડન અને પેગીસના એન્ટ, માણુ, ટોઇલેટ પાવડરોના  
મોટો જથ્થો હમણાજ આવી પુગો છે જ્યાંબધ વેપારીઓએ પોતાના લાભને  
ખાતર એક વખત પ્રાઇમ લીસ્ટ મંગાવવા ખાસ ઝરૂર કરવામા આવે છે.

કાણુ કહેછ કે ટુકા વાળ લાંબા થતા નથી? કાણુ કહેછ કે ખરી ગયલા ભાલ  
પાછા આપતા નથી? કાણુ કહેછ કે ખરલચડા વાલો નરમ રેશમ  
જેવા થતા નથી?

એ બધુ જોલલુ સફતર હળંગ છે.

## મધરાસ હેર ઑઈલ.

એ બધાં વાધાઓનો ખોટ. પુરવાર કરે છે. એ વિખ્યાત તેલ જાલને રેશમ  
જેવા નરમ, સુવાળા ને ચલકતા કરે છે. તેનો કાળાસ ટકાવી રાખે છે, માથાંને  
ઠંડક આપે છે. મગજને આરામ તેમજ શક્તિ બદ્ધે છે. શીશી એકના આના ખાર

સોલ એજન્ટ:—સોહરાબજી ડી. પટેલ,

પ્રોવીઝન એન્ડ પેટન્ટ મેડીસીન મરચન્ટ,

પારસી બજાર, કોટ, મુંબઈ.

ધ્યાન રાખજો આ તમારા લાલ માટે છે!

કારણ કે

આ વખતમા  
બજારમાં ભાવના  
ઠેકાના નથી પણ અમે  
એકજ ક્રીકાયત  
ભાવ રાખેલો છે માટે  
જો તમુને દરેક ચીજ  
જેવીકે દરેક કંપનીની  
પેટન્ટ મેડીસીન,



પ્રોવીઝન, પરફ્યુમરી  
વીગેરે વીગેરે જોઈતી  
હોય તો નીચલા  
ઠેકાણે આવી ખાત્રી  
કરો.

બહારગામના ઓ  
રહરપર પુરતુ ધ્યાન  
આપવામાં આવશે.

# હિન્દ સરજમીનની ભગર અનન્યુમનનો ખોરશેદ.

મરહુમ મહાત્માની કીર્તિવંત જીંદગીનો અહેવાલ.

નવધારીથી એક ખમરપત્રી જાણવે છે કે દેશાધિપત્રી શ્રી ખુરશીદજી તેહેમુરજીની રીવાજ મુજબ મુસ્લિમ એકમો તેનાવીંમી જાગ તારીખ ૧૯ થી જાનેવારી ૧૯૨૧ રોજ મોહર માહે આમરદાદ સને ૧૯૨૦ ને દીને હોવાથી દોઢ સદીથી આવતા આવેલા રીવાજ મુજબ ભગર અનન્યુમન આદેશમાહે ઉધરાણ કરી તથા પાક આતશખહેરામ સાહેબની ઉપજમાંથી દર ગારો એકાં કરેલા નાણામાંથી એક દીરસ આગમન મરહુમની “ખુરશેદ વાડીમા” મહેવારના તથા બપોરના જમણ વડા દસ્તુરજીની આગેવાની હેઠળ કરી એ નામવરના તથામ નાના મોટા નખી-રાઓને ખાણું ઉપર નોતર્યા હતા. અને મરહુમ તરફના જાતીઆવ તથા જાનફેશાની ચતાની હતી. અને જાજને દહાડે એ દેશાધિપત્રી ઉપલીજ “ખુરશેદ વાડીમા” એ નામદારના વરદમાં કાઢાડેથી જગીરીની ઉપજમાંથી વડા દેશાધિપત્રી આગેવાની હેઠળ મહેવારના ભગર અનન્યુમન તથા મીનોચેર હામજીની ચારે સાથવાલા મોખેદ અનન્યુમનનું જશન કરવામાં આવ્યા ઉપરાંત ભગર અનન્યુમનનું જમણ કરવામાં આવ્યું હતું.

આ વેળાએ મીઠા મેરવાતજી આમરજી દેશાધિપત્રી નીચે મુજબ લખણ આપ્યું હતું:—

આ દેશાધિપત્રી સાહેબનો જાખતાવર જનમ રોજ અરસીસવાગ માહે અમરનદાદ સને ૧૦૬૭ ઇ. સ. ૧૨૯૮ માં થયો હતો. એમનાં માતાજીનું નામ બાઈમાએ અને પુત્ર્ય પીતા-જીનું નામ તેહેમુવજી હરતમજી દેશાધિપત્રી હવું એમના મહાન પીતાજીએ ઇ. સ. ૧૭૦૦ માં મોગજી શહેનશાહત તરફથી નવસારીની દેશાધિપત્રી મંપાદન કરવાથી એઓ સાહેબની મુજબ અટક “સીરવઈ” હતી તે બદલી “દેશાધિ” એકમાત્ર ધારણ કર્યો હતો, અને એ નામવર દેશા-ધિપત્રીએ ભગર અનન્યુમનની આકામરી તથા વડા દેશાધિપત્રી માદી સ્થાપી હતી, અને પ્રથમ ભગર મોખેદો તથા કંદર મોખેદો નહીં પ્રીતારે ખરશતુમ લેવા જતા હતા તેમની અડચણ અને મુશ્કેલી દુર કરવા માટે પોતાની માલીકીની વેરાવલ આમની જમીનમાં “ખરશતુમગાહ” માટે આજાહેદી જમીન કાઢાડી આપી હતી

એ અંગે દેશાધિપત્રીએ નવસારીની રૈયતને મુમજમાન હાકમેના જુમમાંથી ગચાવવા માટે શ્રીમંત ગાયમવાડ મરદારના વડીલ પીલાજીરાવ ગચમવાડ જેવણ “મોનગદના” કીસ્તામાં હતા

તેમને સમગ્રની તથા બનતી મદદ આપી નવસારીમાં પગપેસારો કરાવી મુખ્યમંત્રીને નવાગેને મારી હાથપો હતો. ત્યારથી ગાયકવાડ સરકાર એ દેશાધિપતિના મેટા મીત્ર અને મહેદેગાર થયા હતા. અને તે મીત્રની મદદ પાછળથી 'બગર અનશ્વુમનના' હકો રચાયાં ને કરેલાંમાં ધણીજ કીંગની યજ્ઞ પડી હતી. એ દેશાધિપતિએ આઠ દીવસ આગમજથી પોતાના મોતની આગાહી ખરશેદજી સાહેબને કીધી હતી જે વીશેનું વીવેચન મહાત્મા, પુરશેદ દેશાધિ પોતાના મુખ્યારક દસ્તખતે લખેલી બાપોઆરીમાં ગાળુજ અસરકારક અને હોન 'ઉરકેરનારી', ઇમારતમાં કરે છે, ગુજરાત પહેલા ખાસ ખેપીઆ મારફતે એક કાગજ સોનગઢ ગાયકવાડ સરકાર ઉપર મોકલ્યું હતું, અને એક કાગજ હાથેહથ પોહોઆડવા પુરશેદજી સાહેબને આપ્યું હતું અને પુર દમામ અને ઇમારતથી રાજ પ્રગ્નના સતોપ વચ્ચે હાકમી ભોગવી ઇ. સ ૧૭૨૮ માં બેહસ્તનશીન થવાથી દેશાધિપતિ સાહેબ પુરશેદજી તેહેમુરજી એકત્રીન વરસની ઉંમરે ગાદી ઉપર આવ્યા હતા. અને જે કે તે ગાદી ગુલામ અને મોઢરાના પ્રુયોથી 'મધેલી મખમલની ગાદી પોતાના પવીત્ર પીતાજી તરફથી મલવા છતાં થોડાં વરસ સુધી 'બગર અનશ્વુમનને' ખાતર તેઓ સાહેબને તે કાંટા મમાન થઈ પડી હતી. કેમકે તે વખતે આ અનશ્વુમન ચોતરફથી આક્રમ્ત અને હાડ-મારીના વાદજથી ઘેરાઈ ગયેલી હતી. પુરશેદજી સાહેબના જનમ અંગાઉ ગસો વરસથી સંખ્યા-બંધ હાંદેશા અને દુખો તથા હાડમારીઓ બમરીઆઓને ખમવી પડી હતી. તેઓના હકો હુઝાવા ઉપરાંત ખોટા તોહમતોના ભોગ યજ્ઞ કેમ્પાના વટીક ભોગવવા પડ્યા હતા. અને પરવર-દેગાર સીવાય એ બધી અનશ્વુમનનો કોઈ બચાવનાર ન હતો. પણ આખરે "ખોરશેદ દેશાધિ" પેલા પડ્યો અને બગરનો બાહેધર થયો અને ત્યારથી તે આજની ધડી સુધી તો "ખરશેદજી બાપા"ના લડકા નામથી ઓળખાવા લાગ્યો અને હાંદેશાં વરતો એકેએક બમરીઓ સાથા અતકરણથી રોજ તેનું નામ રોકડો વખત બાણતરીમાં યાદ કરે છે.

બગર અશ્વુમન પ્રથમ એક તરફથી.

૧. સંમંજાઓની સરકશીથી આક્રમમાં દુગવા ઉપરાંત ખીજી ગાળુથી મીનોચેદર હોમજ સાથની મનફેરીમા મહાત થએલું હતું. ત્રીજી તરફથી બેહદીનો સાથની બેદીલી ચાલુજ હતી તેવામાં ચોક્કી તરફથી મરકારની સતાવણી વીરધમાં આવી ઉભી હતી. તે એવી રીતે કે ઇરા-નથી નાશી આવ્યા પછી મેબેદોએ સાતસો વરસ ઉપર પોતપોતાના પંથકની જાગ્રમાનવરતીની હદો સુકકર કીધી હતી અને તે મુજબ આગલ થતો હતો. પણ ચારસો વરસ ઉપર નવસારીના પ્રખ્યાત બેહદીન મોટા અકાગર અને દેશાધિ આગાસામાંગાસાએ ઇરાનશાહાંના આલશબેહરામ સાહેબ જે હાલ ઉડવાડે છે તે પ્રથમ જુદાં જુદાં ગયકે રાખ્યા પછી છેવટ વાંસદા ગામમાં આવ્યા હતા. જ્યાં એન્ટો કરવા ઉપલા ધરમી દેશાધિ આદર મદીનામાં જતા હતા પણ તે વખતે ચોમાસાની મોસમ હોવાથી ઘણીજ તકલીફ પડતી હતી. મખમલ સંમંજાનાજા મેબેદોને સમજુત કીધી કે તમે નવસારી આવો તો સાહે. તે લોકે કશુમ કીડું. પણ નવસારીના અન-શ્વુમનની મંગળી લેવા દવયું તે વખતે "બગર તથા કકર" એકજ પંથકના હતા. અને જનમાન-વરતી માયેજ મળી ખાતા હતા નવસારી અનશ્વુમને આલશબેહરામ લાવવા કશુવન આપી પણ તે એ શરતથી કે આગલાં લખાણ મુજબ દમારા પંથકને સંમંજાનાજા મેબેદો દસ્તક કરે નહી. આ વાત તે મેબેદોએ કશુલ કરવાથી આલશબેહરામ સાહેબ નવસારી લાગ્યા. થોડો વખત મમાધાનીથી ચાલુ પછી નેઓએ બગરના લક ઉપર ત્રાપ મારી અને લાંગે

વખત સુધી મારાગરી અને અપાઝી માલી અને તેમા બમરીઆઓને અનેક વખત કેદમાં સજાવું પડ્યું અને તેમાગી છુટવાને માટે પેતાનો ખર્ચે '૬- વરીક સમજાઓને લખી આપ્યો પડ્યો આ બંદુગ તથા હાલતમાં આવી પડ્યા તેવામા મામી પક્ષે લાગવમ વાપરી મીનોચેરેહમજી નામના મોજેદ માહેબને એટલાપણી છુગ પાડ્યા એટલે તેમની માથે લાગ લાગ વજેરે માટે લડાનો પ્રમંથ ૨૧- તે દરમ્યાન મીનોચેરેહમજીના સાહેબોએ બેદેહીનો પક્ષમા લીધા એટલામા પ્રાપ્ત પેશ્વા નારાયણ રાવના કાકા મનોજીએ પેતાના બમરીમના છુત કરાવી તેની મા ગોપીયાજીએ શોરજીને પકડી લાવવાનો હુકમ કર્યો. શોરજી નારીંગ મોજે છે એવી વાત વડોદરા અને નવસારી જાને જાણીતી હતી પણ તે ક્યાં છુપાઈ ખેંડા છે. તે કેહ જાણતું ન હતું. ગોપીયાજી બંદુગ આપ્યા મીનામની સ્ત્રી હતી. તેણી પેતાના દીકરાના છુત માટે તેમા મ લીધે થતરા અને ખુલ્લિઓને મદદ આપનારા માગે લડાઈ વરીક ઉપવાને તૈયાર થઈ પણ ખુનીનો તથા મદદ ગારનો ખર્ચે પતો મર્યો નહીં અને માલમ પડ્યું કે શોરજી સુરતમાં બરધ ખેંડા છે. હવે જો કે નારાયણરાવના છુતમાં કે નરોજીની નામનામા નવસારીના માર્ગની માણસનો સંબંધ ન હતો છતાં ગોપીયાજીએ નવસારીની રખતવરે પીડા માડી. નવસારીમા હુકાટ આરી અને રઈ-અનરે માથે સુમરે પાંચીસ હતરનો કર અને દંડ પડ્યો તેમાં બમરીઆઓનેથી એકઠસે પ્રમાણમાં દંડ આપવાનો પ્રસંગ આવ્યો જે દેશાધ્યક્ષે આપ્યો એવી રીતે બમર અનગ્રહને એતરફથી પેરાએવી હતી. તેટલામા "બમરના ખોરશેદ"નો કલમ થયો અને માદી ઉપર આન-તાજ પેતાના મોટા ગીત સોનામદના સુગેદાર મગાજરાવ માએકવાડ પાસે ગયા અને અરજ કરી કે હમારા વડીલોના વખાણ મુજબ બેહેદીનો સંગજા મોમેદોના સુરીદ નહીં પણ "બમરીઆ" મોમેદોના સુરીદ છે પણ બમરની નમણી હાલતનો લાન લે છે તેમના વાગળી હવે ખુરી લેવામા આવ્યા છે એમ લખલા દર્શાવે સાથે મમલતવાથી ઓર્મત સરકારે હોંદુ દેશાધ્યક્ષ અને ઇન્સપરી અમુલસારની રૂબક તપાસ ચલાવી. નવસારીના તમામ બેટુગીનોના ભગ-રીયા મોમેદોના સુરીદ છે, માટે નવસારીના કોઈની બેહેદીને સજાવું. મોમેદોની સુરીદમાં રહેતું નહીં એવો હુકમ કરવાથી દેશાધ્યક્ષે આ ઇનસપરી હાકમની ઘટલી સ્તુતી કાઢી અને અરજ મુજબી કે "બેહેદીનો પાસે એવો લેખ કરી અવાવેલો બેહેદીએ કે" આજથી હમે બમર સાથે મોમેદોના સુરીદ થયા છઈએ. માટે હમે મરણ જીવણની કાઈની કીયા બમરીઆ મોમેદો મીનાએ ખીમ્મ કાઈ પાને કરાવીશું નહીં"

દેશાધ્યક્ષ પુરસ્કારજીએ આ અરજ કરતાં જણાવ્યું કે "આ મતવાનો રેકૅન્ડ કરી આપે તો મારા ગરીબ ટોલોની મગજુલી ચાલ અને વારે ઘડીએ સરકારને તકવીફ આપવામા નહીં આવે."

દેશાધ્યક્ષની આ અરજ અંગ્રજીમાં કેમુલ રાખી કેટલોક દોષાઓ દીધો અને પછી તમામ બેદેહીને દરબારમાં બોલાવી ઉપલી અરજ મુજબ લખત કરાવી મુચના કાઢી અને તે મુજબ બેદેહીઓએ લેખ કરી આપ્યા અને તે ઉપર પેતાની મહીબી કરવાના શેક સાહુકાર અને હોંદુ દેશાધ્યક્ષ વીજેની શાખો લીધી

**મરનારે અપાવેલા છેડો.**

દેશાધ્યક્ષ પુરોજીની ઉપર બમરીઆઓ તેમનો ખર્ચેખર્ચે પણ પામો વખત મુખી પુરાજીનો

ક મેળવવા પામ્યા જે ઉપરથી હરખમા આવી જઈ તેઓ નીચે મુજબ દોખાના શયદો ભાડ્યા જે ફારસીમા છે પણ તેના મુજરાતી તરજુમો નીચે મુજબ છે. ઓ જગતના કીરતાર-કે મનસનીના દેશાઈ ખુરશેદજીના આશ્રાથી ભગર સાથનો ટોસો ફનેહ મેળવી આરામ પામયો કે અને ઇજતદાર દસ્તુરોના બહોજલાલીમા વધારો થયો છે માટે હમે અતકરણથી તારી વીત જનાયમા દોખા ચંદુડીએ છઠ્ઠે કે તે સરદારને હમેશા તેના ખાનદાન સાથ અને જાહે-જલાલી સાથ ખુશ રાખ કેમકે તેની નેક કેરદારીથી નવસારીગાનો ફેસાદ દફે થઈ એ કસ્યાએ શક્ત્તર ખાગતુ રૂપ પકડયુ છે તેમજ બેહેદીન સાહેબો પણ ખુશ થાય છે. કેમકે સયસો ટોટા ખુરશેદ દેશાઈની કારકીરદીથી નાશુદ થઈ પુરતી સમાધાની થઈ છે નેકે જે ખોરશેદ નેક નધવત અને પાક ખસલતનો છે જેની નેક કેરદારીની તારીફ દરેક ઠંકાણે “ખોરશેદ” ના મુરતી માફક પ્રકાશે છે. ખોલાતાલાએ તેને જાતી અક્લ જક્ષી છે, તે પોતાની રેશન અક્લથી સધળાં નેક કામો જાળવી ફતેહ મેવવે છે. માટે એ પરવરદેગાર તેને હમેશાં ખુશ અને ઇજતમદ રાખ. કેમકે ઓ ખોલાને દાનાવ જનાવ પણ ગરીબ મેખેદોનાં ટોલામા એક એવું તો મોતી પેદા કર્યું છે કે તેના ચમકારથી ભગરીઆ મેખેદોના ટોલાને હમેશની ઇજત રાણુક અને દોલત મલી છે.

આવી રીતે ભગરીઆઓને સંજલુ તથા બેહેદીનો પાસે હક અપાવવા છતા ખુરશેદજી સાહેબના મત મુજબ ભગર માટે હજુ એક કામ કરવાનું બાકી હતું કેમકે તેવણુ સાંહેબને લાગયુ કે સંજલુવાલા મેખેદો આપના પંચકમાં આવી વરયા છે માટે તેમની મરણુ છવ-ણુની કીયા ભગરીઆઓએજ કરવી જોઈએ અને તેટલા માટે તેવણુ અનજુમન ખોલાવી પોતાનો વીચાર જાહેર કરયો અને સંજલુ મેખેદોને ખોલાવી કહ્યું કે હમારા વડીલો સાથના લખાણુ મુજબ તમારા મરણુ છવણુના કામ હમારી અનજુમનેજ કરવાના છે. આ નવી તક-રાર ઉપરથી તેઓએ અસલ દસ્તાવેજ જોવા માગ્યા જે દેખાડવાથી તેઓ ભગરીઆઓને પુરા તામે થયા અને એમ કેટલીક મુદત સુધી ચાલુ પણ પછી લોક કેટલાકોના ભમાનુવાથી સોનગઢ વામાછરાવ ગાયકવાડ પામે દેશાઈની વીરુધ ફરીઆદ લેઈ ગયા. જે વીરોની ખબર દેશાઈશ્રીને પડવાથી પોતે સોનગઢ ગયા. દરબારમાં હાજર થયા. સરકારે સંજલુવાલાં-ઓની તકરાર માંખળીને ખુરશેદજી સાહેબ પાસે ખુલાશે માંગયો. જે ઉપરથી સેંકડો વરંસ આગમજ પંચકની ખાગદ જે જે લખાણો સંજલુ ભગરીઆ ગોદાવરા બહ્યા અને ખંખાતા મેખેદો વચે જજમાનવરતી માટે થએલાં, તે જતાવયાં, અને સરકારને દરેક વીગતો બારી-કાષથી સમજાવી, અને કહ્યું કે ફરીઆદ લાવનારા ખરેખરા ખોટી સતાવણી કરનારા તથા બુલથાપ આપનારા છે. આ ઉપરથી દેશાઈજી વીરુધ શું પુરાવા છે તે સાબી પક્ષ પાસે સરકારે માંગ્યા. સંજલુઓ ખુરશેદ દેશાઈના ખરા ખુલાસાથી લાઇલાજ થઈ ગયા અને નાહમેદ થઈ અરજ કીધી કે “સાહેબ હમોને રજ આપો તો હમારા આનશને લેઈ અસલ વતન જઈએ” સંજલુઓની આ અરજ સાંભળી ગાયકવાડે ખોરશેદ દેશાઈ તરફ નજર કીધી જે ઉપરથી તેવણુ જણાવ્યું કે “હમારા નયાગાનોના લેખી રીવાજ મુજબ સંજલુ સાહેબો નવમારીમાં વસે તો હમોને હરકત નથી” પણ સંજલુઓએ ફરીને અરજ કીધી કે “હમોને પરવાનો કરી આપો તો હમો હમારે વતન જઈએ” તે મુજબ પરવાનો કરી આપયો. જે તારીખ ૬ સપ્ટેમ્બર મને ૧૭૮૦ નો છે.

જેહુદીન મેઘાઈ મારેય સાગમા હી ભરી દાનગોળી આ કાઠ્યાનુ બી રોપાયુ હતુ જેના રોપાને અમેરતાન દેરાઈ ખોરજે-હી કુોડથી ઉપર મુજબ વડસુતથી ઉમેડી ના ગવામા આપયો, આે નવસારીમાથી મ્હાઆ રીયા હુ થયા અને બમરીઆઓ ગુન્દરાણુનુ સાનણુ મીચુ.

આ મમ માટે ખુરોદ દેહાકને ઘમનગ એક મહીમે, મોતમદ જેના દુરતા મની અને પાહાડી પન્દેગમા રહેવુ પડીયુ આે રજ ખમરી પડી તેનુ મહુનમ વગાણુ વીમતના કામજ એઓ નાહો પોતાના મોગમીન મુગાજાતા માટેમ્હ શેડ ઉતર તારીખ ૧૦ સપ્ટેમ્બર સને ૧૭૪૦ આ દણાજ દીન ઉનકેરનારા પન તખેતો છે,

એ નામનાર પોતાના લાગવગથી મોતમદના સુમેદાર નાગાજીમવ માયકનાઃ માદકતે સવત ૧૭૮૭ ના કારતક ૨૬ ૧૪ ને દીને ક્રીમતી દસ્તાવેજે પરાની વર્ડ બારીયા તથા મીનોએગે દોમગીની મામનાના મરણુ વીગેરેની કીલાઓ કરવાન હમ જાદત દસ્તાવેજ કાઢી લીધા છે

તેમજ બમરીની અનુમુમનની મરેપગી સતા અને રેક જાળવતા માટે બમર અકા ખરોની પન્દેગની વગર ધરમના મ્થતો સ્થપાય નહીં એના લેખ કરારી લીધા છે જેના આધારે બમર અનુમન ૬૦ સં ૧૮૮૩ મા બાંધીશ હુમતમા વવસાતની ડેરદેમા ખેરમામ અગીવાડી તથા દોખમુ ધનનાનો હન પેતાનો સામીત મગવા ઉપરાત ૬૦ સં ૧૮૮૯ મા નવસારીમા વાહાડવાજી તરફથી માધમામા આવેલી અગીવાડી ૧૧ કેમમા ત્રણ ડેરદેમા દશ વર મા આરમામા વડી અગીવાડી નોહાગની હાધકાર ૧૧ છેવના ફેસના મુજબ ખરોડાવવા ફતેહ પામી છે

વગી સવત ૧૭૮૭ ના અધીમ જાનણુ શુદ્ધ ૪ ને દીો ગાયમાનાઃ મન્કાર પાસે પરાનો મેળની દાનતી મોગ વીરતારની દોખમાનાની જામીન મેળવવા ઉપરાત તથા માણુમ્હ એક દોખમુ જાધનાર હોવાથી માત પચદા વીગેરે જે આવે તની ઉપર જગાત ન લેશ મારીનો પરાનો મેળ-મે છે જેના આધારે ૬૦ સં ૧-૭૭ મા મમ્પી શેડ નગરવાનજી રતનજી તાતા સાહેમે નવસારીમા દોખમુ માધ્યુ ત્યારે તે વખતના નનમા વડા દેશાધજી બરજેર-માધ્યમે દાતના રીયાતરાવ મદારાજતે ઉપના લેખના આધારે અનગ કાધી આે જગાતના રપીઆ બે હમર માદ કરાવ્યા છે

આ તો તાતા શેડ જેમા વજાપની ગેમીઆનો ફાજોગ થયો પણ એમ કામ હવે પડી અનુમન ક કાધવી કરે તો તેને મામ છે

આની રીને દેશાધ ખુરમેમ્હએ બમર અનુમનને ચોતરફથી ઘેરાએની દાતતમાથી મુકત કરના પછી પોતાના મનની મોરામા મેળી ઉમે- પદ પાડી બમર અનુમનને રસ્તાખેજ મુકીનુ સાચક મરી આપ્યુ છે. તે એ કે નવસારીમાથી ૬૦ સં ૧૭૪૦ મા મગાણુગો આતશ જાહેગમ લેઈ જવા પડી જોદા ખગર શા મરણુથી આતશમેહેરામ તાકીદે પડ્યમામા નહીં આવ્યા એ એક જાળએમી છે કેમકે સવત ૧૮૦૧મા એને ૬૦ સં ૧૧૭૧ મા તારીખ ૧૯ અક્ટોબરની દીને તમામ અનુમનો રપીચનના જશનમા ખેરશે દેશાકને આનતોદરામ માટે અરજ કાધી તે અરો ને તે પરચમા માથે લીધુ તેમની તહેરસ્તી બજાન અને ૬ મ ૧૭૪૫ની તારીખ ૨ કીમે મરે પાક કેમનો તખ્ત હાલન કરમામા આવો હનો



આ વખતે હુશીઆરમાં હુશીઆર બગેા મોઝેદા પ્રથમ ચુટી કાઢાડવામાં આવ્યા હતા, અને તેમાંથી શેા મોઝે સાહેબે ચુટી કાઢાડી, આતશ બહેરામ સાહેબની કીવાના શરૂઆત રૈબ ૧ માહે તીર અને ૧૧૩૪ તાનીખ પદર બનેવારી સને ૧૭૬૪ ને દીને અમલ કેતાખ મુજબ શરૂ કરવામાં આવી હતી.

આ વખતે સનણવાલાઓએ સુરત મોદીઈ આગલ ફરીઆદ કીધી કે દોશી ગાઉના અંતરમાં એક આતશબહેરામ છતાં બીજા બંધાય નહી.

ખોરોદ દેશાઈએ આતશબહેરામનું કામ શરૂ કરતાં પોતાના બખ્તાવર અને મુબારક મોતીના જેવા દસ્તખતથી પોતાના રોજબેળમાં નીચે મુજબ લખ્યું છે.

‘ધર ખાતે શ્રી આતશબહેરામ નવા પરથ્યા તેના ખરથ માટે કાહડો.’

આવી રીતે ૩૫૦-૧૫૦-૧૦૦ વીગેરે રકમો લખેલી છે: છેવટે બ્યારે બવા આતશ તૈયાર થઇ રહ્યા ત્યારે લખે છે કે ‘ધર ખાતે શ્રી આતશ એક પાતરામાં એકકા કરી તે વાર ભાગ—૧૦ મુખ્બડ મણ એક ૧ લુખાન.’ . .

જે વખતે આતશબહેરામ સાહેબ તખ્તનશીન થયા ત્યારે સુરત બરથ વીગેરેના ગેદિ-આઓ તથા લોકો આવેલા તેમને ચાર દીવમ સુધી પોતે પોતાના પદરના પૈમાંથી ખોરાકી પુરી પાડવા ઉપરાંત તેમને હજારો ૩૫૦આના શાય દોશાલા અર્પણ કરવા ઉપરાંત તે નામની જોડીઆઓએ તેમજ જુદા જુદા શહેરો કર્યા તથા નાનામાં નાના ગામની અનજુમને પોત પોતાની શક્તી પ્રમાણે કીમતી શાયો અમરશીઓ તથા રૂપાનાણાની બેટા ખુરશેદ દેશાઈને કીધી હતી જેની વીગતવાર તપસીલ પોતાના હાથ દસ્તકથી પોતાના મોપડામાં લખેલી છે, તેમજ બગરીઆ મીનીયેરહેમજ સાથ સંમણા ગેદાવરા બરથ અનજુમને આશોગદ આપી છે અને આતશબહેરામ સાહેબના કાફી લાહટ તથા ચુના ધોળામણ તથા બશન અને મુખ્બડની ગામી તથા વડી દરેબહેરામાં લાહટ તથા પરખ માહામુબાર વીગેરેના ચાલીસ ઉપર બશનો માટે પોતાના મોટા વજીફ નામે આતશની કીઆરી, રંડેલવાળો વજીફ, હાડવો વજીફ, કરંજીઓ વજીફ તથા ખુરશેદવરીની ઉપજ અલાહેદી તરફમાં કહાડેલી છે, જેમાંથી આગની ઘડી સુધી એ તમામ ખરથો મરહુમના ગાદી વારસ તરફથી કરવામાં આવે છે અને જે તમામ વજીફ શ્રીમંત ગાયકવાડ સરકારે પોતાની ‘કલમખ ધીર આ દાખલ કરી તેની સલામતીને ગારંતે ખુલદ ખીટીશ મગ્દારે વંશપરંપગની જામીનગીરી આપેલી છે. મહાન ખુરશેદ દેશાઈના આવા પદેપકારી કામ માટે બગર અનજુમને તેમને મરદાર સરવેર અનજુમન તથા ખુરશેદજી બાપા’નો ગાનવંત એલકાજ આપેલો છે જે બખ્તાવર નામ આગની ઘડી સુધી દેશપરદેશમાં વરતા એકેએક બગરીઆ માન અને ખ્યારની લાગણીથી યાદ કરે છે.

એટલુંજ નહી પણ હાલના તથા આગળના દાનાવ અને દુરઅદેશ બગરીઆ તો એમ કહે છે અને કહેતા હતા કે હમાગ દીવ ઉપર રવા છે તેથી ખુરશેદજી દેશાઈના છે. બગર અનજુમન ગીરદેશીમાં સપડાએલી હતી તેનું સર આશમાનજો એ પવિત્ર નરે લગાડી કમાણીના માધ્યમે કરી આપેલા હોવાથી તે માહેબો એમ ખોલના કે:—‘બગરીઆ કંચરી’ના હતા તેને ખુરશેદજી બાપાએ ‘કંચન’ના બનાવ્યા છે.

## આખાં હાંદમાંની સર્વેથી સરસ બરસનુમગાહ.

એ દેશાઈછએ બગર અનનુમનના મોળેદોને બરસનુમ લેવા માટે પોતાની 'પુરશેઃ' વારીમાંથી મોટા વીસ્તારની 'બરસનુમગાહ' માટે જમીન કઢાડી આપેલી છે જેમાં ૫૬૫ તથા ખીણના દેખાવ છે અને ધરમ પુરતકમા લખવા મુજબ તેની લંબાઈ ૫૬૫૫૫ છે એમ હાંદરે હાંદરે તે નજરે નોંધ અભીપ્રાય આપેલો છે અને આખા હાંદુસ્તાનમાં એવું 'બરસનુમ ગાહ' નથી જોય કહેવામાં આવે છે. એ બરસનુમગાહ તરફ જવાના રસ્તાની આસપાસ શુભાચ મોમરાના જાડો આવેલા છે. એમ 'આનીમ એકરની', 'પુરશેઃ વારી'માંથી મોસરના રવાનો જવા માટે મોટી જમીન તથા નામદાર સરકાર, સર જમશેદજી છાંવાઇને તેમજ અબ્દી શેઠ રતનજી દાદાબાઈ નાતાને બરસોસ્તીએને વાપરવા માટે બંગલા બાંધવા જમીન આપેલી છે તથા પોતે પોતાના વખતમા ત્યાં બે બંગલા સરખવસરે બરસોસ્તીએને વાપરવા બાંધી આપવા ઉપરાંત દેશપરદેશના દુનગે વેપારીએને તેમના માવના ત્યાં છોડવા તથા આત્માએમ લેવા મોટા વીસ્તારની જગા કઢાડી આપવા ઉપરાંત એજ તરીકા મીયા ખાણીના કુવા ખોદાવી આપવા ઉપરાંત તવસારીમા તેમજ આસપાસના ગામોમા સખાનમે કુવા બંધાવી આપ્યા છે.

એ નામકર તરે પોતાની બગરને જે જે હમે અપાવેલા તેમાં કમીનસતી પાછળાંકી દરવા મુજબ તથા સુરતના મોટા લક્ષાપતી શેઠીઆ જે એમના મોટા મીત્ર અને વેપારમાં ભાગીપા હતા તેમની લામવગ લણી ચઈ હતી પણ નરકુમ પોતાના રોજીના હકને માટે ચીવડાઈથી વળગી રહી તેમની માગણીને મચક આપવા ન હતા.

વળી બગર અનનુમનની સર્વોપરી સત્તા ગરબાર બેમાડવાથી મુંબઈમાંના ધણા માનવર શેઠીઆઓએ વારંવાર નવે વરસીએ વીગેરે મુંબઈમાં કરવા દેવાની મીનતગતરી દાખી હતી પણ તેમ કરવા ચોક્કસ દલીલો બતાવી સાફ ના પાડી હતી. મરકુમ સખોપતી તથા દખતરે એકર જમીનના માલીક છતાં ધણાજ માફાઈથી રહેતા હતા. અને દરબારમાં ધણાજ મદા પેશાકમા જતા હતા અને રહએતલી ગરીબાઈ બહુથી બ્યારે બ્યારે સરકાર મેદમુજ વધારવા દરાર કરે કે તુરત પોતે તેનો અટકાવ કરતા હતા. આવી રીતે રહએતલી યોરટ વનલી કરતા હતા.

એમના વખતમાં મરસોસ્તીએ ગરીબાઈને લીધે મોટી હમરતી થવા છતાં નવજોન તથા લગન કરતા નહતા કેમકે નવજોન પ્રજા દરએ અરોરતાનો વડીક રૂપાનાંણું વહેચના હતા. જેથી ઘણી વખત કરજ કરવાનો લખત આવનો હોવાથી પોતે તે રીવાજ અંતર બંધે કાંધી અને નવજોનમાં ખાણીપીણી કે વેહેંચાણુ નહી કરવા તથા લગન પ્રમગે ચોક્કસ રાઈઆજ વેહેવાઇને આપવા કરાવે કર્યા હતા જે લાખ કાળ સુકી અમવમાં આવવા હતા અને આનેખી દાનાવ લોક તે કરાવને પાક કરે છે. નવજોન પ્રસગે રૂપાનાંણું નહી વહેંચનાં નાજીએર તથા ખાગરના કટકા વહેચવા બદોખરન કર્યા હતા જે આનેખી તેમ ચારે છે.

મસહુર થત એ છે કે એમના ખામાઈ રતનજી આંગીઆ જેમને ત્યાં એએ માહેબ નાનપણમાં ઉધ્યાં હતા અને તેની કરસનાઈમાં મોટી ફીમતનો ચાલીમ એકરનો વહોદો ખરીદી તેને 'ખામાઈજી' નામ આપી બેટ આપેલો આરે ખી મોતુદ છે, તેજણ ચીનગી સફર કરી આપી ધામડુમથી પોતાના દરજ્જેની નવજોન દાખી. ખાણું મોટા

પાયા ઉપર કીડુ અને ઘેતનાથા સાથે મોડેરનરને ની ગાડી પહેરાવી ગામમાં ફેરવ્યા જેમ કરવાનો અસત્ત રીવાજ હતો. આ વાતની દેશાનુજ્ઞને ખબર પડવાથી બહુ ગુસ્સે થયા અને પોતાના પાસની નોકરોને મોકલવાની એકદમ સરપસ અટકાવી વાલીઓને કાઢાડી મુક્યા અને માંભીજીને જુની સાડી પહેરાવી જ્યાં જ્યાં ની સાડી પહેરી ફેરવા ત્યાં પાછા ફેરવી ઘેર મોકલવા અને ખાણું ગરીબે ગુરખાં તથા આધર્ણા પાગળાને ખવારવા હોદ્દા કીધો અને ચોકસ રૂપીયા દંડ કીધો. મામાજીનો મીઠાજ હદ બાહર ગયો અને બાણેજ બાપુ આગમ લાવવીવા થઈને આવ્યા. પોને ધીરજથી જવાબ આપે કે 'તમે મારા મુરખની હેન છના તમે કાયદો અમલમાં નહી, લાવો, તો પછી કોઠે મારો કાયદો જેમ માન્ય રાખે? મામાજી હંડા પડ્યા અને ઘેર ગયા.

### દેશાનુજ્ઞ લશ્કર.

મરહુમ તેમજ તેમના લાંગી પહેડીના નજીરાઓના તાબામાં પાસી પુષ્કળ નોકર હતા. જેઓના હાથમાં લાંગી મજસુત લાકડી હોવાથી "લાકડીઆ"ને નામે ઓલખાના હતા. તેમજ સંખ્યાબધ કોટી દુબરા તથા ઢેડા નોકર હતા જે "દેશાનુજ્ઞ લશ્કરને" નામે આજે બી ઓળખાએ છે. અને નોરતાના ગરવા તથા દીવાનીપર ઘેરીઆ રમતી વખતે લશ્કર કોણુરે કહેવાએ લશ્કર દેશાનુજ્ઞ કહેવાએ એ માનીતું ગીત ગાએ છે. એ બધા નોકરોને વંશપરપરા વાવવાની જમીન બક્ષીસ આપવા ઉપરાંત પરમતના નોકરોને વાવવાં તથા રહેવાનાં ઘરો, આપેલા છે.

મરહુમ તથા તેમના વારસો આજેબી "દેશાનુજ્ઞ સરકાર"ને નામે ઓલખાય છે. અને મરહુમના માનવંત પીતાજીએ તથા પોને ગાયકવાડ સરકારનો નવમારી તથા વહોદરામાં પગ પેસારો પ્રથમ કરાવેલો હોવાથી તેમજ મરહુમના એક પુરા ગાદી વારસ મીનોચેરજી સાહેબે તથા નજીરા જમશેદજી સાહેબે જુદી જુદી વખતે જુદા જુદા ગાયકવાડોને ગાદી આપવામાં મદદ કીધેથી હોવાથી આધારણુ રીતે "રામ બનાવનાર"ને નામે એ સાહેબો ઓળખાય છે.

મરહુમે નવસારીમાં જેટલા વાહાણો આવે તેના ઉપર તથા પીકાઓ ઉપર તથા ચોકસ ધંધાદારીઓ ઉપર વશપરપરાના હકો તથા કરો લાગુ પાડેલા છે. જેની સલામતી માટે નામદાર બ્રીટીશ સરકારે જમીનગીરી આપેલી છે. અને તે તમામ હકો ઇ. સ. ૧૮૭૪-૫ માં નવેસરથી મુરતકીમ કરી આપેલા છે. અને મરહુમને તથા તેમના પેઢકી દર પેઢકી ગાદી વારસને નામદાર ગાયકવાડ સરકારની ગાદી પામે ચોટાચાડ એમવાનો હક આપવામાં આવેલો છે. તે ઉપરાંત ગાયકવાડ સરકાર તરફથી મોટી ઉપજતુ "કોવાસણાં" નામનું ઇનામી ગામ, કાચ કીમાં બેગી ફરવાના હક બદલ રૂપીઆ બાગી, મીઆના મમાવ માટે રૂપીઆ માડા માતમો, ગારી મમાવ માટે રૂપીઆ ત્રણમે, તથા મોટા વીસ્તારની કીમતી જગીર બક્ષીમ આપવા ઉપરાંત નામદાર બ્રીટીશ સરકારને કોંગની મદદ કરવા બદલ ચોવીમસો રૂપીઆનું વારસીક પેન્સન કરી આપેલું જે મરહુમના નજીરાઓ વશપરપરા સર્વે હકો લવાજમો ભોગવે છે.

આ દેશાનુજ્ઞ પુત્રપરીતીની મખન વીરધ હતા અને દેવ દેહેરાની, તથા બીજી વડેમી માનતો સેનાર જયોસ્તીઓને ગયેરે બેસાડી શિક્ષા કરતા હતા.

## કુતરૂં મરણ પામવાથી રીમન થયલાં લાકડાં.

પોતે રીનસર સધારાના હીમાએતી હતા. એક વખત એક જરથોસ્તીએ પોતાનું નવીન ઘેર બાંધવા મોંઘી કીર્મનનું લાકડકામ મંગાવેલું હતું. કમનગીએ તેમાં કુતરૂં મરણ પામવાથી તે બીચારાના ધર્મમાં રડાપીન થઇ રહી કે લાકડાં રીમન થયા. એટલે હવે કામ આવવાના નહીં. આ વાતની ખબર દેશાઇને પડવાથી પોતે પરાયો. દુરથી કુતરૂં જોઇ ત્યાંજ જઇ લાકડી યોડવા લાગ્યા કે બધા પોકાર કરી ઉઠ્યા કે સાહેબ ખરી જવ, અહીં આંજ કુતરૂં છે. પેસો પારગી તે બીચારો ગાફેલ થઇ ગયેયો પછી પોતે ગોઠિયુત મંગાવી તે જગાપર ઊંઠાવી ઘેરવાલાને મક્કાદ આપી કે તમે લાકડાં ઉપયોગમાં લેવ એમાં કાંઈ ધર્મનો બાધ નથી આવતો. પેસો આવડે પગે લાગી હજારો દોઆ કીધી અને ઘેર બાંધી વાપરવા લાગો. પોતે નાવર થયા હતા અને ઈર્મશનેતા દ્વા પચીસ પહોંચ્યા હતા. ધરમની તથા ફારસીની તાલીમ પ્રખ્યાત દસ્તુરજ દારાજ પાવણના હાથ નીચે લીધી હતી અને એ વીદ્વાન દસ્તુરજના વારસો દર સાલ લીસા ફરખના ઝુમખા મરહુમના ગાદી વારમ માટે બેઠ મોકલતા હતા. એવી ઉત્તમાઇ અને મગરૂરી લેખને કે ખુરશીદજ દેસાઇ હમાગ વધીયને ત્યા રીખતા હતા ત્યારે આ બખતાવર ઝાડ રાપેતું તેના ફળ દ્વમે તથા તમે માથે બાધએ. એઓ સાહેબે પોતાના ઉસ્તાદના નખીરા બરજોરજને અનજુમનની બીજી ખુરશીના દસ્તુરની બેઠક મુકરર કરી આપી કે જે પ્રથમ ત્રીજી ખુરશીની હતી અને પોતે આતમગહેરામ સાહેબ બાધી તખતનશીન કીધા ત્યારે આ નવાજેશ કીધી હતી. જે આજ સુધી કાયમ છે. અને જમારખઆશા દસ્તુર સાહેબને ત્રીજી ખુરશી દસ્તુરજ મુકરર કર્યા હતા જે મીસાલ પ્રથમ તેમની ગીજ હતી. એ નામવરે પોતાની બાબોમરાશી લખેલી છે અને ખોરદેહ અવસ્તાનો તરજુમો કરવા ઉપરાંત ફરામરોજ નામ અને મફૂલ કહુમ નામની કેનાઓ ફારેંગીમાં પોતે લખેલી છે. મરહુમે ફારસી 'મરાડી તથા અવસ્તાનો ઉડો અબ્યામ કર્યો હતો.

મરહુમ એક હાકેમ જેવો દરજ્જો ધગવતા હતા, અને ફાજદારી દીવાની મુલકી આબ-કારી પોલીમ રેહસી દરેક મત્તા ધગવતા હતા. અને "દેશાઈ દરવાન"માંથી દરેક હુકમનામાં ચળાં હતાં. આવા મોટા છતાં પોતાના નામ આગળ હમેશાં "અધીઆરૂં" જોડ લખતા હતા, અને અનજુમનનો તાબેદાર એમ લખતા હતા.

મરહુમનો મોટો "કમીટ્ટીને જરેરા તુકરદી ખોરશીદ" હતો. એટલે સુરજના કીરણની એક રજકણ દુ ધુ તેને પરવરદેગાર તે ખોરશીદ બનાવ્યો છે.

આ દેશાઇજીએ અનજુમનની મીજલશમાં બેઠક ગોઠવી આપેલી છે જે પ્રમાણે આજ સુધી અમલ થતો હોવાથી દમ્તુગે તથા અકાબશમાં ચાલવાની તથા ખેસવાની બાબદમાં ના પસદ દેખાવ થતા નથી.

આ નામવર સાહેબે પોતાના બનેલી અશો દસ્તુર સાહેબ શોરામજી રસ્તમજીને દસ્તુરપદ આપ્યું હતું અને દમ્તુરની ગાદી આજ સુધી એમના વશમાજ ચાલતી આવે છે અને દસ્તુર-જીની નેમાયુક કરતી વખતે વડા દેશાઇજી નવા દસ્તુરજને મરનાર દસ્તુરજના ઉચીઆમબાની મી જરોમાં હાથ પકડી લઈ જઈ નીઆએસ માંડવા ફરે છે અને દમ્તુરની જોધાની શાલ

એનાએત કરે છે પણ એ કીર્તી અપુર્ણ છે. એકારમને દાહાડે નવા દસ્તુરજીને વડી દરમેહરમા વડા દેશાધજી પાંખડી પકડી સેધજીએ છે અને ત્યાં હાજર રહેવા મોખેદો સનમુખ પીઠોડી અર્પણ કરે છે અને તેથીજ નવસારીના વડા દસ્તુરજીએ બહેર મીજલશોમાં પાદ ઉપર પીઠોડી નાંખી હાજર થાએ છે. આ કીયામાં ઉડે બેદ સમાએશે છે અને અમલ ધરાનના પાદશાહો તખ્તપર બેસતી વખતે વડા દસ્તુરને આતસ કેદહોમા સેધ જઈ વીઠોડી આપતા હતા તે રીવાજ ખુરશેદ દેશાધના વખતથી તે આજ સુધી જાએજ રહેલો છે. હવે મોરાળજી દસ્તુર સાહેબને આવી રીતે દસ્તુરપદ આપવાથી તે ગાદીના અસલ હકદાર વારમને ચોથી ખુરમી ॥ દસ્તુર નીમવામાં આવેલા છે.

એજ દસ્તુર સાહેબે ખુરશેદ દેશાધએ પોતાના પદરના પૈસાથી પરડેલા પાક આતશ બહેરામ સાહેબની બોએ પેહેલવેહેલી દીધી હતી અને આદર મહીનાની બોએની મોટી ઉપજનો વાગે એ દસ્તુરજીને અપવા ફરમાવ્યું હતું. જે આજ સુધી મરહુમના વારસો ભોગવે છે. આવી રીતે ખુરશેદ દેશાધએ પોતાની સત્તાની રૂએ દસ્તુરોની મીશલમા ફેરફાર કર્યો હતો અને જમારખ આશા દસ્તુર સાહેબની બીજી ખુરસીની બેઠક દારામ પાલણુને આતશ બહેરામ સાહેબ પરથીઆને દાહાડે અર્પણ કરવાથી જમશેદજી દસ્તુર સાહેબ જશનના મીજલશમાં હાજર થયા ન હતા પણ ખુરશેદ સાહેબને સાક્ષો પેહેરામણી વગેરે ચવા જાદ મોઠા રોડીઆઓના તથા દેશાધજીના આમહથી પાછલથી આવી આતશ ઉપર વાએજ કીધી હતી.

### આતશનું ગીત.

આ નવા આતશબહેરામ સાહેબના સંબંધમા તુથો તુનીલ અહેવાલ તે વખત કીયા કરનાર વીઠાન દસ્તુર સાહેબ શાપુરદાર સંજણાએ જરમી બેતોમાં લખેલો છે તથા તેની સંપુર્ણ દકીકતનું વર્ણન આપી સાંચુ ગીત જે આતશના ગીતને નામે ઓલખાએ છે જેમાં ખોરશેદ દેશાધના ધરમી તથા સખી કામોની તારીફ કરવામાં આવેલી છે તે ગીત તે વખતે બેડવામાં આવેલું તે પાઠગી ગાયનો જરથોસ્તીઓ સર અવસરે ગવાડે છે.

વગી કેટલાક બક્ષા ખુજરોગ મોખેદો આજેબી આતશની નવાએશ ફરનીવખતે ખુરશેદજી બાપાના આતસબહેરામ આદરફરા એમ બણે છે.

આ કેબજાના પરચવાના જશનમાં મીનોએહેરહોમજીવારા મોખેદ સાહેબને ઓગણ-આલીમ રૂપીયા છ આના તથા સંજણા મોખેદોને આશોદાદ આપવામાં આવી છે અને મીનો-ચેર હોમજીના સાથતાલા નવસારીના તથા રસ્તમ પુરાના મોખેદોની અનજીમને જુદા જુદા રૂપીઆ માવના આપેલા છે.

બેશક ખુરશેદ દેશાધએ બગર અનજીમનને પચામ, દાથે ઉર્ચકી રાખી હતી પણ તેજ વખતે મીનોચેરહોમજીવાના સાહેબો સાથેબી બલાધ કરેલી છે. તે એવી રીતે કે પ્રથમ જે વંશીન જરશનુમ લેવા માટે બગરને પુજવ તેહેમુરજી દેશાધજીએ આપી હતી તે જમીન કરને પાછળથી ખુરશેદજી દેશાધજીએ આપી હતી જે કકરીઆ વારીને નામે ઓગણાની હતી પણ પાછળથી કેટલાક પાઠગીઓએ હમદવી એ મોખેદોને પથ્થર મારી સનાવવાથી લગભગ ચો વરસ સુધી તે વાપર્ષા પંકી આખરે તેઓ કંટાવી ગયા ત્યારે એ મોખેદ સાહેબોની સગવડને

ખાતર મરહુમ ખુરોદ્દેશ દેશાધીની માનેડીની જમીનમાંથી તેમજ તે વખતના ગાદીવારમ નવમા વડા દેશાધીશ શરમેરજી બાઈ માટેમે ધ્ર. મ. ૧૪૮૫ માં બ્રહ્મીય ગેજ લાગી અને છ ગન્ત પોહોળીની જમીન બ્રહ્મીય આપનાથી મુગધની મીનોચેર હોગજીની ચાર માથની અનજીમને નહેર સમા બરી પોતાના આગેવાન રસી ગેડ બેજનજી મનચેરજી મીનોચેરહોગજીના પ્રમુખ-પણા હેડળ ઉપર માર્યો હતો.

આ દેમાનજીની સરંરે આજુમ ૧૫ અડાગર તરીકેની મસા હિંદી ૧૧ તમામ ગેહેડેના શેડીઆઓએ તથા આગેવાનોએ સ્વીકારી હતી.

એઓ સાહેમે પોતાની સત્તા અને નામરંગ વડોદરે દરવારમાં તથા બ્રહ્મીય મરકારમાં બહુજ વધારી વીચો હતો. આવી ગેને પગલ થયાથી એઓ સાહેમે નવમારી ગયુદેડી ઉપાત સુતા, પારચોન, વગેરે સ્વીકારી, અતાનન રીગેરે પરગણાઓની હુકુમત મેવરી હતી અને સુરતના તે વખતના નાગાદીન શેડીઆઓ નાય હીરા મેલી રીગેરેનો લાખો રૂપીઆનો વેપાર કર્યો હતો અને જે વખતે આનગમેડેરામ સાહેબની સ્થાપના કીધી તે વખતે એમના સોપ-ડામાં ગારીય લાખ રૂપીઆ જમા પડેના હે.

મેટા મેટા ગવરનરો તથા પોલીસમન એજેટો તથા મોગયો મરાઠા ગાએકવાડ સરકારન અમનદારો આવે મરહુમને મેટી મીતના હતી.

મરકાર દરવારના સ્થાપીત વચપર રાના હકો ઉપાત માનરંત બગર અનજીમને અપેલ્ય કરેલા હકો આજ સુધી કાએમ છે જેડી કે નાવરની તથા તીરગદીનની રમ અને ગર્મનુમગાદા મોમામા પડી પાછુ ખુતુ મુખી વખતે વડી દરેમેહેરમાં દર આવના દરવરદીન મદીનો અને બેહેરામ ગેજે જશન કરી વડા દેશાધીજીની તનદોરસ્તી લણી તે બાગદ વડા દમુરજી તરફથી રીનમર કેહેલ્યુ ગોમ્લરામાં આવના ઉપાત ધમ સ્થયો મબધી પરવાનગી મેવ-વના વીગેરે બાગત પોતે આતમબેદરામ સ્થાપયા ત્યારથી આજ સુધી દરરોજ પાચે ગહેમા ગાદીનતીન વડા દેશાધીજીની મોગેદ સાહેબ આતશતી કીતા પુરી કરના બાદ પહેલી તદોરસ્તી બાજે છે તથા દર નના વરમને દાહોડે અને તખતનગીન થયાના વારસીક દીનમે તથા આદર મહીનાના બાદ રોજે પોતા તરફથી જાહેર જગન કરના ઉપરાત પહેલી સુખડની માચી એમના ગાડી વારસ તરફથી ચલે છે.

મરહુમ બગર અનજીમન ઉપર ગોલા આશેક હતા. તેની સત્તા પ્રતીમટા અને હકો જાળ વડા બદન તન મન અને ધનનો ભોગ આપના ઉપાત બગરના હકોનુ ઉવધ ૧ કરનારાઓની વીહદ ચરમની કે ન જાના લાગરગની શરગ કર્યા વગર સખતમાં સખત ધાજા લેતા હતા અને બગરનુ તન-મન અને ધનના ભોગે બનુ કરવા પોતાના દરજદને સખત નર્સીએત કરેલી હોનાથી મેક્રો વરમથી તે માગ સુધી શુ ખુચરોગ કે જુવાન બગર અનજીમન માટે કાઇ અમનએમ લાગણી ધગવતા આવેના છે. આ લાગણી સાથેજ દરેક દેશાધીજીને જાણે જનમ લે છે.

પણ વળી નેજ વખતો પ્રમગોપાત મીનોચેરહોગજીની અનજીમનેથી મોમસ પ્રમાણે મુદ્દ કરતા હતા. તે ઉપર જણાવ્યા મુજબ બસંતુમ માટે જમીન આપના ઉપાત પોતાના આતમબેદરામ સાહેબની સામેની મીનોચેરહોગજીના મોબેદ સાહેબની અગીચ રીગા મોમસ

જમીન પોતે આપેલી છે જે વીથે લ'આણ કામગીર સુરતના પ્રખ્યાત શેઠ મનચેરજી ખુરશેદજી ઉપર સવત ૧૮૨૫ ના શ્રાવણ સુદ ૧૧ ને દીને લખેલા કામગીરમાં ખુરશેઠો ઇસારો કરેલો છે. આવી રીતે મીરજોરદોમજીવાળા સાહેબો માયની બજાઈ કરવાથી તેની અનગુમનના ખુજરોગ મોબેદ માહેમો નવાં વરસને દાદાડે સહવારના પોહારમાં જમા પીઠાડીના પોશાક પેહેરી વડા દેશાધજીને હમાજેર કરી છેવટ સુંધી આશોદાદ આપી બાઇમધીમાં વધારો કરતા હતા.

**કુલો ખોદાવતી વખતે દેવાતું નામ અને આદત દુર કરવા લેવાની બાધા.**

આ મહાન દેશાધજી પોતાના પરમારથી કામો માટે તથા જાતપરગતતા કામો કરી આપવાથી પોતાના વખતમાં પેગંબરી માન મેળવવા ઉપરાંત આજેની જરથોસ્તીઓ અધોરનાન કે બેહેદીન તેમજ પરગત તેમના તરફ પુણ્ય બકતીભાવ દેખાડવા ઉપરાંત પોતાના ઉપર આવેલી આદત વખતે તથા દરેક મારાં કામ આરબની વખતે તથા કુલા ખોદાવતી વખતે એ માહાત્માનું નામ દેહ ધણા કેશોમાં શરૂ કરે છે અને આદત દુર થવે જાગ્ર કરવા આજેની સોફા બાધા લે છે. એટલુંજ નહીં પણ પોતાને ત્યાં છોકરાનાં ફરજદ ન થનારા ધણા માણસો એમનું નામ રાખવા બાધા લે છે, અને આજે ધણાં કુટુંબોમાં પોતાનાં દીકરાનાં નામ એમના ઉપરથી રાખવામાં આવેલા છે. કેટલાક ધર્મી માણસો રોજ એ નામવરનું નામ વાદ કરી ધધેરોજીમારે જાય છે. મરદુમે ખેરગામ કેસ વખતે તથા બીજી કુટુંબી આદત વખતે સ્વપ્નામાં આગાહી કીધી હતી. એ માહેબની પત્રીજા જાગ્રતા દીવરો નવસારોમાં તેમજ બીજાં શરૂઆતમાં ધણાં ઘેરોમાં મરદુમના માનમાં જાગ્ર કરવામાં આવે છે અને મુંઝવણમાં મોટા પાયા ઉપર શીનું ખાવાતું રાતના કરવામાં આવે છે જ્યાં સંખ્યાબધ અધોરનાનો મોબેદા બેહેદીનો પુર એકીનથી ભાગ લે છે. પોતે આતશબેહેરામ બંધાવવા ઉપરાંત નવશારીની વડી દરેમોદરમાં તથા સુરતની રસ્તગપુરાની દરેમહેરમાં ઘટતા ફેરફાર કચી ઇંધારા મુકાબ્યા હતા. અને જે વખતે આનશબેહેરામ માહેમ તખ્તનશીન કર્યા ત્યારે બગર અનગુમને નીચડી દુઆ કીધી હતી. જે ફારની ખેતમાં તે કીયા કામમાં ભાગ લેનાર જાહેરા દસ્તુર સાહેબ શાપુરગઢ સંતજી નીચે મુજબ લખે છે.

“હમે મરદુમ દોઆ કરદ બ ખોરશેદ  
કે અએ સરદાર બની તા તો અવેદ.  
નીશાનીદ આતશેબેહેરામ માનો  
ખોદાયા મરવટા વારી તું નીકા.”

અર્થ-બાધા સોફાએ ખોરશેદ દેશાધ ઉપર દોઆ કીધી કે અએ મરદાર તું કામો વખત સુધી જીવતો રહેજે; તેં પાક આતશબેહેરામ સાહેબ સ્થાપ્યા છે અને પરવરદેગાર તુંને તારા કુટુંબ સાથે સુખી રાખે.

મરદુમે પોતાની સત્તાના રૂએ કગામજોએ બમન મહીનાના ચાર હમકારા ઉપર બીજા કુલ ગોશ નહીં વેચવા લેખ કરાવી લીધા છે.

ઇ. સ. ૧૭૮૦ માં દેગાધ ખુરશેદજી વ્યારે મોનગઢ બગર તથા સંતજીવાળાઓની તકરાર માટે ઉપર વળ્યાવ્યા પ્રમાણે પધાર્યા હતા અને તકરારનો સંતોષકારક નીવેડો આપ્યા

પછી પોતાની સાથે લેઈ ગએલા વીદ્યાન અને કાબેજ દસ્તુર સાહેબ જામારૂં આશા પાસે સંસરન શ્વેક ગવાડ્યા ત્યારે સરકાર તથા હીવાનજી બહુજ ખુશ થયા અને દસ્તુર સાહેબને મરવાવ આપ્યો અને દેશ છીંકેને બધામણ કીધી કે—“તમે આવા વળીલાવારા મોટા જમીનદાર અકામર સરદાર છો. આવા વીદ્યાન દસ્તુર સાહેબ સાથે છે. છતાં સોનામઢ વધારા તરફ કેટલાક પારસીઓ દુબરા જોી હાલતમાં છે તેઓને સદરા કરતી કેમ નહીં પહેરાવના.”

આ બંધામણને અતુસરીને તથા વાળખી ડાહ્યાપણ અને દુરઅદેશી, વાપરીને મહાત્મા દેસાઈજીએ ૬૦ સગ ૧૭૮૦ ગા મહેનરની બેહેદીન અનજીમનના વડા અકાબર રાગજી સાગર કે જેમનું ચક્ષુ બહુજ હતું. અને જેઓ સાહેબ મેહેતા ખાનદાનના વડાતા અને “દુમકા નિશાન રાખતા હતા જે ઉપરથી આજેની મહેસરમાં “દામકા મોહોલા” ખરી રીતે દુમકા મોહોલા” છે ત્યાં રહેતાં હતા તેમને રાણવાડમાં મોકલી હોંદુ જેવી હાલતમાં ગામડાઓમાં વસ્તા ઘણાક બેહેદીનોને બાધજતથી બોલાવીને નવસારીમાં જેમને સુદેહ આપવાના તેમને આપવા અને કરતી વીગેરે જેમની પાસે ન હતુ તે આખી પારસીપણમાં લીધા હતા.

આખી રીતે જરયોરતી અનજીમનોની કીમતી સેવા બગવવા ઉપરાંત આગળ જણાવ્યું છે તેમ નારાયણરાવ પેશવાના ખુન બદલ ગોપીનાથએ નવસારીની તમામ રહજોત ઉપર જે પાત્રીસ હજારના ગંબવર કર નાખ્યો હતો તે ખુરશેદજી દેસાઈએ ગરીબ રહજોત પાસે ન લેતાં ખોતે આપ્યો હતો, વળી જમીન કેમની લાગણી સાચવીને તેમના મોટા તેહેવારો, (પચસણ) ઉપર બકરાં ન કાપવા કસાઈઓ પાસે લંબ લખાવી લીધા ઉપરાંત હોંદ, પારસી ને મુસલમાન માટે નવસારીમાં તેમજ જુદે જુદે ગામે કુવા બોલાવી આપવા ઉપરાંત દોરોને પાણી પીવા માટે હવાડા બરાવવાના પુણ્યના કામ કર્યાં હતાં.

આ અશે પુણ્યવાન વાગ્યવાન હાકેમ માટે સંખ્યાબંધ તવારીખનવેશોએ તારીફના લખાણો કરેલાં છે. પણ આગળના વખતમાં આગળના તમામ જરયોરતીઓની લાગણીને જે બહુજ અસરકારક અને દીલ ઉસકેરનારૂં અને મરહુમ દેસાઈજી તરફ જનકેસાણી દેખાડનારૂં નીચકું લખાણુ જે તારીખ ૧૮ માહે એપ્રીલ ૧૯૦૯ તથા તારીખ ૨ તથા ૩૦ માહે મે સને ૧૯૦૯ ના નવસારી પ્રકાશમાં જાણીતા એકવદ સોરાણજી માણેજી દસ્તુર મેહેરજીરાણાએ નીચે મુજબ લખાણુ કરેલું છે જે તેમના બોલમાંજ ઉતારીએ છીએ.

“ઓ મારા મહાન ખુરશેદજી દેસાઈ તારા પાકજુદ ઉપર સદહજર દરૂ ને સલામ હોજો કેમકે તારા જેવો બાગ્યશાહી ખુશયાશી સાચ્યો, સાદારીક, નીનીવાન, ચોખો-પ્રમાણીક, માહાતમા દીક્ષનો, પાક, અશોની રૂયે બોહાને હાજર નર્મર જાણી લખું છું કે કોઇ નવસારીમાં પેદા થયો નથી. ને યત્રને જમાનો જ્ઞેઇશે. આફરીન હુંને હુધ પાયું તે જણેતા ઉપર, આફરીન તારાં લખાણોનાં લેખા ઉપર, આફરીન તારી નીની ધમાન ઉપર. દુકંમાં ઓ ખોરશેદ દેસાઈ તું તો ખાંકી આદમ હતો. તો પણ તારી આખી જીંદગીનો આફરીન બોલ ઓજ સરવાલો છે મરહુમ દેસાઈજી સાહેબ ખુરશેદજીનો એક સહારીક વેપારી લંબજ તમારા ગયા અંકમાં લાખોના લેખાથી વેપાર લખ્યો. છે તે માટે કોઈ વાંચનાર અજ્ઞ થશે તથા કોઇ શકતું રોકુ ધુણાવશે કેમકે તે દેહ સદીની વાતપરની નવસારીની તેમજ વેપારની હાલત કોઇ ચીજ જેવી ન હતી ના રેલવે કે ના તાર કે ના રીમર કે ના બંદર. વળી વેપારની સલામની ક્યાં હેતી ? ? પણ આવી મુરકેલી વચ્ચે જે ઘણી એક વરસમાં જાવીસ-લાખનો વેપાર કરે તે કેવા વેપારી હોવા જોઇએ.



ભાઈઓ આપણી ભગર અનન્યુનનું જે બધારણ થયું તે આગમન એટલે આતશબેહરામના રથાપનાની આગમન ની હાનન અગર ઉઠાડે ॥ આતશબેહરામ હતા તે વખતની હાલત અનોશબેહરામ મીતેચેર હોમણી છુગ પડા ત્વર ની હાનન હુંકમા આજ ૧૫૦) દેહમે વરસની આગમનની આપણી હાલતપર તમે નમર કરો. તેની તમારીખ ફરીથી વાચો. તેના મીનર તમે હમુર રજુ કરો અને પત્રી ૫૮ ચમકાવે હાજર નામગ ભયુને કહો કે આજની ફોદરીરેલ ભરેની હાલત કોણને આભારીએ ? કોણે આપણને તન દીધા છે ? કોણે આપણી હાનન સુધારી છે ? કયા આગેવાન હાથે અનન્યુનનું નેદરી છે ? આ છુગપણના જમાનામાં ખુવંદ બ્રીટીશ રાજની અને ઇતનાફની કોરટોમાં તમે મોહોડા મરખર રાણી ઘેર આવવા તે કયા પ્રતાપી નગના રસ્તાએજ સુધી આવે એના યેજોના પ્રતાપ છે !

પાક કેળવાના ૧૪૪) એકસો સુમાવીમ વરમ થયાની જાણોની આકનો વજીફા (આનશબેહરામ. કોણે સોદધો છે ? અને હજી આપણા ઝોનાદ લાખે રૂપીઆ ખારો એ કયા નામીયા નરની છેલેખત છે ?

સંજળા મોમેદો જે નવમારીમા એક મયાનમાં એ તરવાર જેવા હતા. તેઓને ખમેડી બારીમ વરમે આપણે પણ કમલો પરકાથો તથા સુધી તનનોડીને મન પીગનારીને આપણું નમુનેહાર બધારણ કયા રાજકણીએ આવયુ છે ?

સાહેબો હું કહું છું અને મારી કામદીન જરયોસ્ત ફરેદુન હોમની ઝોવાદનો એક ભગરીઓ કહેશે કે તે “માદા પ્રતાપી પુઝ પે ખોગશે દેશામ” એકયો અને એકયોજે નજ નર હતો. વંડુ કાઠ અનકારમા તપુ નો એક ભગરીઓ પોતાને તથા છેકરો આવે તેને ઝીના લેખમા લખે છે કે “ખુરશેદજી બાપાની અગીઆરીમા નાવર થને, ખુરશેદજી બાપાની રેમહેરમા મરાતમ થને, ખુરશેદજી બાપાના આતશબેહરામમા ખોએ દેને, આતશના વારાનો ભાગ ખાને ન્યાયી રૂપીઆ લાવે તેના તારા છેકરાના વારા કરાવને તેવણની દમકાઠ સાથમા સામેલ થને.” આમ એક ભગરીઓ પોતાના દોડરાને વગીએતનામુ જેડું બખારી આરીરવાદ આપે છે તે પોતાના મકમાતના પદમથથી દર માને ખુરશેદજી બાપાની બાજ ઉજનવા માટે નાણા એકા કરે છે તે તમે સાહેબોને રોશન છે !”

એજ હમુરજીએ ૬૦ મં ૧૯૨૦ મા “નવમારી પત્રીમમા” લખેલુ છે કે “ઓ હમારી ભગર અનન્યુનનના “ખોરશેદ” બાપ પુતો તારા ગૈરેથમાન બેહસ્તમાંથીજી તારો સાથો અને આશીર્વાદ તારી ભગર અનન્યુનન ઉપર રાખે છે”

આ અગો નામવર દેશાઈજીએ પોતાની બામદમાં નીચવી બે વળીની કહેવત ખરી પાડી છે.

“જનીતા જણે તો જણને, કાં દાતા કે શુર;  
કા તો રેને વાંઝણી, મત ગમાના તુર”  
જમ હું જમમે આએ, મન હશે તુ રોએ,  
એમી કરણી કર ચતો, કે પીઠે કમે હરકોએ”

આ દેશાઈજી સાહેબ રોજ મોહોર માટે અગરત્ત મને ૧૧૪૮ તારીખ ૨૨ ફેબ્રુઆરી મને ૧૭૪૯ ને દીને એકીઆગી વગમની ઉમરે પુરતી મહેમુલકાથી તથા જશવંતી લાખી સૂળી છંદની માથે ત્રણ પેદેદીના બળવંત અને રાજદરવાગી બામદમાં ફરમ નળીગઓ અને એક તુરા બોદોદ માદી વરમને મુખી એકાવન વરમ માદી બોગી બેહસ્તનમાંથી થયા છે.”

# નવરંગ.

પુસ્તક ૬ હું.

જુન, ૧૯૨૧

અંક ૧૦ મો.

## આપના શ્રાપ.

(યુરોપીયન સંસારની એક વાર્તા.)

મકરણ રૂ.૮.

“લીઓ,” માડામ લ કોટેસે પોતાના પુત્રને કહ્યું, “આપણા વચેની તહકુપીની મુદત ખતમ થયે છે, અને હવે એ બાગત આપણે એર મુઠી બડીશું.”

તે સમજ તે જવાન કાઉન્ટ નક્કરપથી હસ્યો. તે સમજી નહી શક્યો કે, એર મુઠી લડનાનુ અદર હવુજ શું? નેણે અતાર મુઠીમા પોતાની માતાની દરેક મરજ સાચી હતી, તે તેણીને આહનો હતો, તેથી, તેનુ દીન હુ ખનના નારાજ હતો, તે તેણીથી બીહીનો હતો એટલે તેણીને ગુએ કરવા આહતો ન હતો.

એર મુઠી લડવું ન પડે, મમા ડીયર” નેણે કહ્યું, “આપણા વચે કડવાશ કદી બી થશે નહી.”

“હું ને માટે ખાત્રીપુર્વક નથી,” માડામે શકાથી ડોડ હનાવી કહ્યું, “મે માહરા વિચાર હપર પુખ્ત ઐર કર્યો છે, અને તે સાચો સિદ્ધ થયો છે માહરી” બાજ આપણા દેશના ચોક્કમ કાયદાઓની ખારીશથી મન્યુત બનેલી છે, અને તે હવે હુ અનખાનના માગુ છું.”

લીઓ પોતાની માતાના શમ્દો સામળી ગુચવાયો. “માયદાની ખારીશીઓની મન્યુતી વીગે તેની માતા શું કહેના ઇચ્છતી હશે?”

“લીઓ, તે કાન્યમા આજા વરસો કાદવા નથી એટલે તને અત્રેના કેટલાક કાયદાઓની માહીતી, બેગમ, નજ હશે,” માડામે તરી રાખ્યું.

“એ માથા ફાંખણને હું હમેશ હુરજ રાખુ છું” લીઓએ કહ્યું, “મને એ વીગે કંઈ ખી ખગર નથી.”

“તારે તું મજબુતો નથી બાગતો કે લગને લગના અગ્રેજ અને ફ્રેન્ચ કાયદાઓ વચે મોટા તફાવત છે.”

“તહી. હું મજબુતો નથી મે તે તીરે મદી ખ્યાને પ્રાધો” નથી” લીઓએ કહ્યું.

“પણ હવે તાહરે તે બાબત ગંભીરપણે વિચાર કરવોજ પડેશે,” તેની માતાએ કહ્યું, “કેમકે તેને તું ધારી શકે તે કરતાં તાહરી સાથે ગાંઠ સંબંધ છે. ખરેખર તો, તે તાહરે કાંઈ ચોત અને જીવન જેવી ગંભીર બાબત છે.”

“હું તો એવું કંઈ ગંભીર જોઈ કે વિચારી શકતો નથી,” લીઓએ જરા તડખાધને પુછ્યું.

“તે કેમ છે તે હું તને સમજાડું,” માડામે કહ્યું, “પછી તું તે ઉપર આ દેશના તમામ ધારાશાસ્ત્રીઓના મત જોઈએ તો લઈ જો ને. બાત્રી કર કે હું કહું છું તે વાત અક્ષરસત્યજ છે કે નહીં.”

લીઓએ અચરતીબર્યા ગભરાતથી પોતાની માતા ગમ જોયું તેણી શું કહેવા ધારતી હતી તે તે સમજ કે કહી શક્યો નહીં.

“ઈંગ્લાંડમાં તું એક ચોક્કસ કીયાગાંથી પસાર થયો છે કે જેને તું લગ્ન કહે છે,” તેણીએ કહ્યું.

“હા. માહરા લગ્ન થયા છે.”

“પણ તું એ ક્યાં જાણે છે કે જ્યાં સુધી તું ઈંગ્લાંડમાં વસે ત્યાં સુધીનીજ તે તાહરી પરણેલ છે; પણ જો પછે તું તાહરો પગ આ દેશની જમી ઉપર મુકે છે કે તે તાહરી પરણેલ તર જણાતી બંધ થાય છે.”

“હું એ માની શકતો નથી,” લીઓએ ગર્ભગદીત થઈ જતાં કહ્યું.

“એ તદ્દન ખરું છે. કાયદો એમજ કહે છે. તે ઈંગ્લાંડમાં તાહરી ધણીઆણી છે, ફાન્સમાં નહીં. ફ્રેન્ચ કાયદા પ્રમાણે તાહરાં લગ્ન નારવા અને કાયદાની વિરુદ્ધ છે. આ કાયદે તું તમામ છુટો છે, એક કુવારા જેટલો મુક્ત છે.”

“પણ માયજી,” લીઓ પુકાર્યો, “એ કેમ બને ? એ કેમ મનાય ?”

“હું કહું છું તે તમામ સાચું છે.” તેણીએ ઠંડાપથી કહ્યું.

તે થોડી ફાણ મુપ બેઠો.

“તમે કંઈ ગંભીર જીલ દરો છો. એવો કાયદો એક જખરદરત નામોશીજ આપણા સુંદર દેશ માટે કહેવાય,” લીઓ ગુસ્સાથી ઉશકેરાઈ બખાલ્યો.

“તે હું ના પાડતી નથી,” માડામે કહ્યું, “એવા બીજા બી કણાં જેમલતભર્યા કાયદાઓ ધારાપોથી ઉપર અસ્તિત્વ ધરાવે છે.”

“પણ એ છેજ કેમ ?” તે બોલ્યો, “મમા, તમે મને કહેા છો એ કેમ હોય ? એના પુરાવા શું છે ? એની મતજગ્ય શું છે ? એવો બેદુદો, બેશરમીબર્યા કાયદો દરનીમાં આજ્યોજ કેમ ?”

“તાહરે જાણ્યું જોઈએ કે હું હજી ઉમરમાં આવ્યો નથી. અગર તું ઉમરમાં હતો તો આ કાયદો તાહરી ઉપર ગાયેજ આવી શકતો નહીં. તું હજી એકવીસ વર્ષનો પુરો થયો નથી, એટલે ઉમરમાં નથી. તું મમજો, લીઓ ?”

“હા. મમા, તમે એ બામન નહું બારીકાઈની અભિપ્રાય કરી મેળેમે દીમે છે.”

“તું ઉમરમાં ન્હાનો છે,” માડામે પાત્રું કહ્યું “અને ફેન્ય કાવના મુજબ તાહરાની તાહરાં મામાપ કે વાલીઓની રત્ન વગર કાષ સાથ પશુ લગ્નના ગાંડથી જોડવાય નહીં અગર તું મામાપ કે વાલીઓની રત્ન વગર પરજો તો તાહરાં વગન બચ્ચાપુરક નથી.”

“માહરી અકકલજ નથી કલ્પવ કરતી કે એવાં કાવદો હસ્તીમા હોય !”

“તે હસ્તી ધરાવે છે, અને વળી અમમમાં ઝટ મુકી ગકાય છે,” માડામે ફતેહથી કહ્યું, “તુંને તે હવે માવમ પડી જશે.

“તમે શું એમ કહેના માગો છો, માયજ, કે જે કાષ જનાન આસરે ઓગણીમ વીસ વરમનો પોતાના મામાપ કે વાલીઓની પરવાનગી વગર પરજો તો વગન ગેરકાયદેસરના ગણાય.”

“હા.” માડામે બાર નૂખીને કહ્યું, “એ કાવદો ઇન્સારી કે ગેરઇન્સારી ને હોય તે પશુ એમજ છે.”

“એ જનવાકાળ નથી,” લીઝો પુકાર્યો

“વજો ભાગ ન જનવાતેગજ ખરું હોય છે.” માડામે ધીમેથી કહ્યું, “ઉમરમાં આવ્યા પછી એવી કાષ બાધા નડતી નથી પછી બચે તેના વાલી કે મામાપ તે માટે મજુરી ન આવે, પણ ઉમરમાં ન આવેતું કાષ મામાપ કે વાલીની રત્ન વીના પરજો તો ફેન્ય કાવદો મુજબ વગન વાજીની ન ગણાય.”

તે જવાન આ મામલી અગત્યથીથી આબોજ બની ગયો.

“એવો કાવદો હસ્તીમા આવ્યોજ કા હશે ?” તેણે મવાય કર્યો.

“હું ધાડું છું કે તાહરા જેવા એઅહમ અને એમુન્યાદ જનાનેના વ્યાજની અટકાવ માટેજ.” માડામે તાણો માર્યો.

“તે ક્યારનો હસ્તીમાં છે ?”

“તે ગને ખમર નથી,” તેની માએ કહ્યું, “અને તેની માથ આપણને કાઈ નીસમત નથી. હાલ-આજે એ કાવદો હસ્તીમાં છે એનેજ માહરી માથ નીસમત છે. તું ઉમરમા નથી એટલે પરજુના અગાઉ તાહરે અને મળવુ કે પુઝાવતું હતુ, માહરી મરજ મજુરી કે મેળવવી હતી. માહરી મરજ ને રત્ન વિનાના લગ્ન કાવદેસરના નથી.”

“એવો કાષજ કાવદો ઇન્સારીમા નથી.” લીઝોએ તકરાર કરી

“તે હું જાણું છું. તેથીજ, તો હું તને કહું છું, કે તેણી જેની ફેન્ય ભુમી ઉપર પગ મેવશે કે તાહરી પરજોતર તરીકે ન ગણાશે. સમજ, તુ અહીંયા તાહરી બાવડીને અજે લાનકા માગે તો ડોવર કે ફેફસટનના બારા મુકી તે તાહરી મોહરદાર છે, પણ જુઓ કે કેવેના બંદર ઉપર ઉતરશે કે તેમ તે એલખશે નહીં. તેણીને તે હક રહેશે નહીં કેમકે તું માહરી રત્નમેદી વગર પન્જોયો છે.”

“મમા, હું તમને પ્રતીજ્ઞાપૂર્વક કહું છું કે એ હું મથુનો ન હતો.” લીઝોએ ખરા દીવથી ખની આપી

“તે હું માનું છું,” માડામે કહ્યું. “જે હું જાણુ તો હવે તો જરૂર માહરી રમ મંગાવતે, કે જે હું કદી આપતે તો નહીં.”

“એ કટલુ ભયંકર છે. સગમ્ત દુન્યાને એ નહેત કાયદા સામે પોકાર ઉઠાવેલો થઈ છે.”

“હું કયુવ કર છું કે એ કાયદાનો ગેરફાયદાઓ વીશેષ છે,” માડામે કહ્યું, “પણ કોઈ વેળા મગજના ફોટલા જવાન્યાઓ એટલી તો શુદ્ધી ખોલી બેસે છે કે તેઓને એવા કોઈ સખ્ત આકાશની ખાસ જરૂર પડે છે. તે ઘટનાના એ આશીરવાદરૂપ છે.”

“પણ ફાયદા કરતાં નુકશાન એમાં બેઅંદાજ છે,” લીઓએ તકરાર કીધી.

“મને તો નુકશાન કરતાં ફાયદા વધારે દેખાય છે,” માડામે ટકાર ફેરી.

“પણ, મમા, એ કાયદો શુ યુરોપના દરેક દેશને લાગુ પડે છે. એમ સમજો કે કોઈ ફ્રેન્ચ જવાન પોતાના માથાપ કે વલીની રમ વિના છટલી કે રપેનમા પરણે તો તે લગ્ન ગેર કાયદેસરના ગણાય ?”

“હા. તેણે ફ્રાન્સમાં આવી પોતાના માથાપ, કે વલીની, રમ મેળવી પાછું પરણુવું જ નહીં.”

“એ એક ઘણો જ નબોળો કાયદો છે. માણુએ આજરદારમાથી લુચ્છા કરી મેલે એવો એ એક દુશ્વરો કાયદો છે,” લીઓ બખાલ્યો.

“ના. માહરાં મત મુજબ તો બેઅદમ અને મુર્ખ લગ્નોતો અટકાવ, કરવા કાગરે એ કાયદો ઘણો ફાયદાકારક છે.”

“તમે પાછું અને પાછું કહો છો છતાં હું, માનીજ નથી શકું તો કે એવો કાયદો હસ્તીમાં હોઈ શકે ?”

“ફ્રાન્સનો એક મજુર પણ એ કાયદો જાણે છે; અને તાહરા જેવો શીખેલો ઉમરાવ એ કાયદાની હસ્તીથી નાવાકેદ હોય એ આતિ દીલગીરીભર્યું છે. લીઓ, તે વર્ષો ઇંગ્લાંડમાં કોટલા હોવાથી અને ફ્રેન્ચ કેળવણી તને ન મળેલી હોવાથી તને એનો પકડો પતી જ નથી.”

“એવી ફ્રેન્ચ કેળવણી મેં નથી લીધી તેથી હું ખુશી છું.” લીઓ કટાક્ષ કરીને બોલ્યો.

“ઈંગ્લાંડમા પણ લગ્નને લગતા એવાજ કટાક્ષ કાયદાઓ છે,” માડામે પોતાના દેશના કાયદાના બચાવ અર્થે કહ્યું.

“પણ તે બધા હવે નીકલી ગયા છે,” લીઓએ તુરત તે નવી તકરારનો અંત આણ્યો.

“ફ્રાન્સ પણ વખતના વહેવા સાથે તે દુર કરશે,” માડામે ફેરવી નાખ્યું. તે સુપ બેમે એવી તો કાચીપોચી નજ દતી, “હાલમા તો એ કાયદો હસ્તીમાં છે અને તેને માન આપવાની આ દેશના વતનીઓની પવિત્ર દુરંગ છે.

“મેં એ કાયદા વિષે કંઈ જ સમજું નથી હું તેથી તમામ અજ્ઞાન છું,” લીઓ સંતાપથી બોલ્યો.

“હવે એ કાયદાનો ઉપયોગ હું, તાહરા લાભમાં કરવા તકવાર છું,” માડામે પોતાની મનમન ઉપર આવના કહ્યું.

માઝામ લ. કોંટમે તે શબ્દો બોલી પોતાના બેટા ભણી નજર કરી. પોતાના વિચારોની મોટી અન્યયનીમાં લીઝોં તે અજ્ઞાતું ખરે રહસ્ય સમજી શક્યો ન હતો.

“એમાં તો કંઈ શક્ય નથી કે મોડે વહેવે અને દેશના કારોમારીઓનું એ કાયદાના બેદુનપણ્ય ઉપર ધ્યાન ખેંચાશે, અને તેમાં થવો જોઈતો ગ્રોમ્પ સુધારો થવો પણ, આજે લીઝોં, તે કાયદો દસ્તીમાં છે, અને તેની દસ્તી ખીજ દેશની કન્યાઓને માટે શ્રાપ સમાન છે, અને ત્યારે તેની દસ્તીજ છે, તો હું તેનો ઉપયોગ માદરા ને તાદરા લાભમા પુરો કરવા ઇચ્છું છું.”

તેણીના શબ્દોમાં ધમકી અને ઉપકાના સ્પષ્ટ ચિન્હો મોંઘુદ દતાં. તેણીનો ચહેરો શીકકો બેજુ કરડો હતો. લીઝોંએ અન્યયનીથી તેણી બણી જોયું.

“મમા, હું નહીં સમજી કે જોઈ શકતો કે એ કાયદાને તમારી કે માદરી માથ શો સંબંધ છે?” તેણે પુછ્યું.

માઝામ હસ્યો.

“મને એની સાથ ઘણું કામ લેવાનું છે.” તેણીએ કહ્યું. “હું તેનો તાદરી વિરુદ્ધ ઉપયોગ કરવા માંડું છું.”

લીઝોં હસ્યો. તે બોલ્યો, “તમે માદરી વિરુદ્ધ કે મને તુકશાન થાય એવું કંઈ કરો એ હું માનતોજ નથી. મને તમારામા પુર્ણ વિશ્વાસ છે.”

“તે તુને કાઈ પણ પ્રકારે તુકશાન કરનાર તો નથીજ.” માઝામે કહ્યું, “જો તું એક બચ્ચાને કંઈ જોરી મીઠાઈ ખાતાં જોય તો તુ તેને નેનો ઉપયોગ કરવાથી ઝટ અટકાવે ખરો કેની, લીઝોં?”

“અચ્ચીતજ, મમા,” તેમ તુરત તેણે કયુલ્યું.

“તે અચ્ચું તેથી જરા છેડાશે, રડશે, પણ તેં તો તે કાર્ય તેના અંગત બધા કાળેજ કાઢેવું ગણાશે, અને નહીં કે તેનાં છુરાં વારતે. તેમજ તાદરે માટે છે. હું તાદરા હાથમાંથી એક જોરી મીઠાઈ છીનવી લેનાર છું. તું તેથી તને દુઃખ થાય છે કરી છેડાશે, પણ પાઠલથી ખુશીજ થશે, અને કયુલ કરશે કે મેં બરેવું પગતું વાજીખીજાં હતું. માદરા બોલવાનું તાતપર્ય તુ હવે સમજી જઈ શક્યો હશે, લીઝોં?”

“જરા બી નહીં,” તે બોલ્યો. તેણે પોતાની સ્થમો અન્યયનીથી તેણીના ચહેરા ઉપર ચોંટાડેલી હતી. અને તેમાં ભયના ચિન્હો દ્રષ્ટિગોચર થતાં હતાં. તે અન્યય થયો કે તેની મા જો કહેવાનું હોય તે ઝટ કહી કાં ન હોતી હતી કે તે એમ તો વિચારી શક્યોજ નહીં કે તે કંઈ પણ નબોલું કહેવા ચાહતી હતી, કે જોયી તે કહેતાં તે ખચાતી હતી.

“લીઝોં, તું એટલું તો સ્વેચ્છાથી કયુલ કરે છે કે એ તાદરાં અજોઈ લખ એક ઘણીજ કંઈથી ભુલ છે.”

“હા. તે હું કયુલ છું. મેં તમારી મરજી પુઠવી હતે તો જાહેતર થવે. પણ હું આ અંગળ કાયદાની હુમ્તી પીગે કયુ જાણતો ન હતો, મને એનો સ્વખોયે ન હોતો.”

એકનવારના કીનારુ ઉપર તેના આવવાની ધીરજથી રાહ જોતી તેની ખારથેથી પરજોતરને તે છેકજ એવકા થવા સાહનો ન હતો. તેની અને તેની પરજોતર વચ્ચે જે મોળી મોહળત હતી તેનો તે નાશ થવા દેવા ન માંગતો હતો.

“જો તેં મને એક હજાર વાર પથુ લખ્યું હો તો ‘શી હું માહરી મંજુરીઆત નજ આપને ને હું રજ ન આપને તો તું શું કરને ?”

“ને વિના પરજોતે !” તેણે ઝટ ઉતર દીધો.

“તો લગ્ન ગેરકાયદેસરના ફરતે કે જેમ તે હમણા છે. એવા લગ્નથી ઉત્પન્ન થયેલા બચ્ચાં તાહરી એવાદેના તરીકે ન સ્વિકારાતે, તાહરા એવામં ને મીવકતનાં વારસ થઈ ન શકતે તું જોય છે કે, તેથી, એવાં લગ્ન કેવા કદેાડાં ને કદંગા પુરવાર થાય છે.”

તે સમજી તે જવાન કાઉન્ટે એક ધીમો નિશ્વાસ નાખ્યો.

“પથુ મમા, હવે જો લગ્ન કદેાડાં ને કદંગા છે જો બધી તકરારોની અગતજ શી છે ? લગ્ન થઈ ચુકાં છે જો વાત ખરી છે, એક પુરવાર ખીના છે, પંજી તેની સામેના વાંધાઓ ફેાકટ છે.”

“તેમાંજ તુ જુએ છે,” તે માએ મતલબ ઉપર આવનાં કહ્યું, “લગ્નની પુરવારીઓ એવી ઘટનામાં ટકે છેજ કયાં ?”

“પથુ મમા, લીમા માહરી ધણીઆણી છે,” લીઓ પુકાર્યો, તેનો અવાજ સહેજ ઉશ્કેરાયેલો હતો.

“ધંગડાંમાં. ફાન્સમાં તે તાહરી પરજોતર નથી,” માડામે ધીમેથી કહ્યું, “જો તું ધંગડાંમાં એક હકદાર પરજોતર રાખવા માગતો હોય કે જે ફાન્સમાં કદી હકદાર કહેવાવા લી નથી, નો તે તાહરાં મોડાનાના માનવંત નામને એક મોટો કપક લગાડયો છે એમ અત્રે ફરો.”

એક વિચાર સુઝતા લીઓં પોતાની ખુરશી ઉપરથી ઉડી ઉઠ્યો થયો.

“પથુ માયજી,” તે અતિ આતુરતાથી પુકાર્યો. “એ બધાંનો અંત આણવાનો એક સરસ કલાજ છે. હું લીમાને અત્રે ફાન્સમાં લઈ આવું, અને તમે અમારા લગ્નની રજ આપો.”

માડામની ફતેહની તે ધડી હતી.

“અને તે રજ મોતને કડિયી પથુ હું આપનાર નથી,” માડામે જવાબ દીધો.

લીઓં બયમીન ચહેરે માડામને જોતો ઉઠ્યો.

“મમા, એ તમે શું જોયો છો ?” તે પુકાર્યો, “શું તમે એમ ખરેખર કહેવા માગો છો કે લીમાને માહરી ફ્રેન્ચ કાયદા મુજબની પરજોતર બનાવવા માંગના નથી.”

“હા. હું એમજ કહેવા માગું છું.” તેણીએ ઉત્તર કર્યો, અને તેમ કરવાનો મેં દૃઢ નિશ્ચય કર્યો છે.

“તમારા હાથમાં એવી સતા ઢેણ કાયદો આપતો હોય એવી મને ખાત્રી નથી.”

“ફ્રેન્ચ કાયદો એવી મના મને આપે છે.”

“ત્યારે માદરે માદરી ધળીઆણી, સાથે ઇચ્છામાં રહેવું પરશે.”

“તો બી ફ્રેન્ચ કાયદાની નજરે તું કાંઈ પરણેલો પુત્ર ન ગણાશે.” માડામે કહેલી કહ્યું, “તમારા બચ્ચાઓને સોલડાનાના કીર્તિવંત નામ ઉપર કે તેની મીલકત ઉપર કાંઈજ હક ન રહેશે.”

હુખની એક સરક હાથ તે સમજી લીઓના મુખમાંથી નીકળી પડી.

“તાહરી ફરજ શું છે તે હું તને બતાવવા માગુ છું, લીઓ,” તેણીએ કરડા અવાજે જારી રાખ્યું. “સમજ, ઉનાવસથી નીચું ઉપર આવી જવાની કાંઈ ખામ નથી. તું તે ઉપર પુખ્ત વિચાર કરવા માટે બેઠો વખત લે. તાહરાં લગ્ન એક ભુજનું પરીણામ છે, એક ધણીજ ભયંકર, કમનગીય ભુજ.”

“હું તેમ કબુલતો નથી,” લીઓએ કહ્યું, “એક માણસ બે પોતાની પરણેલ તરફ વફાદાર ન રહે તો પછી તે માણસને કેમ કહેવાય? હું તે ભુજ તરીકે સ્વિકારતો નથી.”

“એ તાહરી એક બચ્ચાં મડી જીદ છે,” માડામે પાછું કહ્યું. “તાહરાં લગ્ન એક ગંભીર ભુજન છે. તેને દુર કર. તે ગેરકાયદેસરના હોવાથી તેમાં તને ખરાબ લાગવા નેવું કંઈજ નથી.”

“તમે મને બેચુન્યાદ અને રચ્ચો કરવા માંગો છો. ખુદ ખુદાની પણ નજરમાં અમારાં લગ્ન પવિત્ર અને કાયદેસરના છે, તે હું કેમ વીસરું?”

“તેમ હશે. પણ કાયદાની નજરે-આપણા દેશના કાયદાની નજરે તેમ નથી.”

“માદરી જીંદગી બચાવવા કાન્તે બી એવું અધર્મી કામ હું કરનાર નથી,” લીઓએ જીરસાથી કહ્યું.

“તાહરી જીંદગી કરતાં વધારે કીમતી એક ચીજ બચાવવા ને બાળવવા ખાતર તાહરે તેમ કરવુંજ બેઠશે,” માડામે ભાર નાખીને કહ્યું, “તાહરાં કુટુંબના કીર્તિવંત નામ અને ઇજ્જત તાહરે બચાવવાંજ બેઠશે.”

“જેદાનમમા નય એ બધું,” તે બર્બાળી ઉદ્યો, “મમા, તમે એક ચોર તથા મને એવી નબળા સલાહ આપો છો. હું તે સમજીને ચરચરી ગયો છું, હું જાણે માનીજ શકતો નથી. હું જે પવિત્ર લગ્નના ગાંઠથી ખુદ ખુદ અને ખલકતની નજરમાં માદરાં જનન અને હમાનથી બચાવ્યો છું તેમાંથી એક નહી જણાવવા અમાનુષ્ટી કાયદાને ખાતર હજોકપટ્ટી છુટી જવા કહો છો. કુદરતના પાક કાયદાની આગળ આપણા કાયદાઓ શું બીસાનમાં છે?”

“એ કાયદો ખાતર કરીને તું ઘણો બળવાલો નીહાલશે,” માડામે શાંતીથી કહ્યું, “જે તું ધીરજથી સમજશે તો સમજી શકશે કે જે હું કહું છું તે અક્ષરશ મત્ય છે, અને જે હું માહરી નમીદત અનુસાર ચાલ્યો તો, નેથી, છુને લાભ થશે. તેં અરાનપણું કરેલી ગંભીર ભુજના પ્રાચલિતમાંથી ખુશાસ સુકત થશે. આ લગ્ન કાયદાની નજરે વાજબી નથી, તાહરે તે માન્ય સમયમાં ઘટનાં નથી. હું તને સલાહ દેઉં છું તેવી નીખાયેમ દીલની સલાહ આપ્યા કાન્તે દેશ માહેની કાંઈ પણ માના એવા સંનેગોમાં, પોતાના પુત્રને દેશે.”



“હું માનતો નથી,” લીઓ પુકાર્યો, “અને જો એ ખરું હોય તો એની જેન્ય માનીતરો પર ધીકાર હોજો.”

તેનો ખુબસુરત ચહેરો કોપથી રાતો ઘઈ આવ્યો. આ જગ્યાએ તેની માતા બદન ખીચું કોઈ હોતે તો તે ઘડીએજ તે તે બોલેલો સ્વાદે ચખાડતે એવો તેનો ઉશ્કેરણ હતો.

“હું ધારતી’તીજ કે એ પહેલે મમજીને તું બહુ ગુસ્સે થશે. ખરેખર, હું જેટલો ધારતીતી તેટલો તું ગુસ્સે થયો નથી.”

“હું કોઈ દીવસ એટલો ગુસ્સે થયો નથી,” લીઓએ તે સામગી ખીજવાતથી કહ્યું, “મને સમજી લેવ, મમા. એવું ધીકારવા જોગ કુકર્મ કરવા કરતા હું માહરો જમણો હાથ કાપી કાઢવા તક્યાર છું. એ કાચે અતિ નીચ, ગરમમયું અને ધીકારી કાઢવા જોગ છે.”

“હું એ જવાબને માટે તક્યાર હતી,” તેણીએ કહ્યું, “વખતના વહેવા સાથે તું જુદું જ વિચારશે. એ ઉપર તું પુખ્ત નિચાર કર કે છગાડમાં થયવા લગ્ન આપણા દેશના કાયદાને બધન કરતા ચોક્કમ સંજોગોમાં નથી, કે જો સંજોગોને તું પુરેપુરો આધીન છે, અને તું હેયન ડ મયશનને પરણવા છુટો છે.”

“મમા, હું પરણેલો છું,” લીઓએ ગુસ્સાથી જાંઘ મારી.

“હવે પોતાનો વધે જતો ગુસ્સો અટકાવવા પોતાના ચાવણા તેણે પીસી મુક્યો, અને હાથોની મુરી વાળી મખ્ત શખ્દોનો ઘોષ પોતાના મુખમાંથી નીકળી જતો તેણે અટકાવ્યો.

“હું તેણીને પરણેલો છું. અગાઉ તેણીનું નામ મીમ ડરવન્ટ હતું હવે તેણી માહરી મોહરદાર છે, કોટેસ ડ સયશન છે.”

“એક દળણું દળનારની દીકરી, નહીં ?” તે માએ તીરસ્કારથી પુછ્યું.

અફસોમ ! લીઓના મનમાં હવે અફસોમ થયો, મખ્ત અફસોમ ! થયો કે જોન ડરવન્ટે જ્યારે તેને તુમ્બકારી કાઢ્યો હતો ત્યારેજ તે કાય એવનનોટર છોડી ન ગયો, હોતો કે, આજનો સ્ત્રીપ્રમાણો દીન તે જોતો ન સામને. તેણે દાખ્તરની નર્સની ગમાર અજાણતી મુખમુદ્રામાં જોયું.

“હા તેણી એક દળણું દળનારની દીકરી છે.” તેણે કહ્યું.

“મમ ત્યારે તો એ સવાવનો છેડો આવી ગયો.” તેની માઠેડાવથી બોલી, તે એક મોટી ભુચ કરી છે કે જે તાહરે સુમરનીજ જોઇએ. તવારીખમાં કોઈ પણ “સોયડાના દળણું દળનારની દીકરીને વર્ષો છે એમ નોધાયું નથી અને નોવાવનું જોઈએ પણ નહીં. તું શું એમ ધારે છે કે એ છોકરી બેચ ડ આરની મેક્કાણી થવાને લાયક છે ?”

“નહીં, તે તમામ લાયક હાનમાં નથી, પણ તમારી કેળવણી દેખ તે જ લાયક થઈ જશે,”

“લીઓ, તું પટપટ ના કર. એ વીચાર માહરી સાથે વધુ કરવો ફુલવ છે. મમા માહરો તમામાં છે, તાહરો નથી. તું ઉમરમાં આવે ત્યાં સુધી તાહરી ઉપર માહરો કાય છે, અને હું મને મજેની મતાનો ઉપયોગ કરાજ માય છું. ફગમનાવત કરના કરના દોરત થા, ઝગડો કરવા બદન સુતેડ કર.”

તેણે પોતાની મા ગમ અમલખીથી જોયું,

“મમા, તમે એક જોરત છો, તમે શીખેલાં છો, વીદ્યા છો, તમારાંમાં એક રચીતું નરમ હૃદય છે, તેમ છતાં શું તમે મને પહેલાં જોની સરલા દીઓ છો. કોઈ ખીજની છંદગીનો નાશ કરવાની, તેનું પરિવ નામ કલંકીત કરવાની, તેણીનું જીવન છગર તોડી નાખવાની?”

“હો, હું તને સરલા આપું છું. અને હું તેમ કરાવવાનું બેઠી છું,” માડામ ડ સોલ-ડાનાએ કહ્યું.

“અને તેમાં તમને અધર્મ કે નીચપણું જણાયું નથી?”

“નહીં. તાહરે તાહરા કુટુંબનો ખ્યાવ સર્વથી પહેલો કરવાનો છે. એ જવાન બાકનું નામ તું કહે છે તેમ લીમાં છે નહીં. તો કીક લીમાં માટે આપણે ભરણપોષણની જોડવણ કરીશું. પણ તાહરી ફરજ તેં કરેલી જુલ્લુસારવાની છે, અને હેતન ડ સપસન માથ પરણી તાહરી કુટુંબી કીર્તિને બળવવા ને વધારવાની છે.”

( માધણ છે )

## બલસારા ટ્યુશન ક્લાસો.

આખા દીવસના વરગો, ચાતુ વખણાય છે. જેમાં સ્કુલ છોડી બેઠેલા છોકરા-છોકરીઓ તેમજ ગુજરાતી, ગુજરાતી શીખતા નાનાં બાળકોને દાખલ કરીને અંગ્રેજી, ગુજરાતી, હિસાબ, તેમજ ધર્મ જ્ઞાન વગેરે ખામ જરૂરી બાબતોનું હુંક મુદતમાં સાડ અને ખનીયું શીક્ષણ આપવામાં આવે છે. વખત (સ્ટા. ટા.) ૧૦:૧૦ થી ૧૨:૦૦ નો છે. તેમજ શીક્ષકોને પ્રાસવ મેરીજ છે. તમારાં બાળકોને તાકીદે લાભ આપગો કેમકે પાછળથી શી વધુ થશે.

એત્રીક ક્લાસ, મીન બલસારાની મજબુત દેખરેખ હેવા ચાલે છે જેમાં અનુભવી કામેલ પારખી શીક્ષકો દરરોજ બંધી ખામતો ઘણીજ ખંતથી શીખવે છે.

વેપારી બાબતો, જેથી કે બુંક કીપીંગ, શોર્ટહિન્ડ અને ટાઇપ રાઇટીંગ સંચળ ખંતીયા શીક્ષકો ઘણીજ મહેલીરીતે જરા ખી કંટાળા વગર હુંક વખતમાં શીખવે છે છતાં શી ઘણીજ નજી છે. બાનુઓ માટે ખાસ જુદી જોડવણ રૂપી છે.

બાનુઓ માટે, સ્કુલ નહીં છતાં બાનુઓ તથા છોકરાઓને સહેલી રીતે જરા ખી કંટાળા વગર વહેવાર અંગ્રેજી લખતાં વાંચતાં અને બોલતા અનુભવી સંચળ શીક્ષકો શીખવે છે.

મ્યુઝીક ક્લાસ ખાસ બાનુઓ, છોકરાઓ અને ધધાદારીઓ માટે મ્યુઝીક ક્લાસો જુદા જુદા અનુભવી શીક્ષકો દીવસે અને રાત્રે ચલાવે છે જેમા નજીવી શીમાં જરાખી ગાથાકુટ વગર સહેલી રીતે હારમોનીયમ અને વાયોલીન પર ગાતાં ગાગાડતાં સીખાટવામાં આવે છે.

વધુ માટે નીચલે ટેકાણે મળો યા લખો—

- |  |                       |
|--|-----------------------|
| (૧) વાડીઆજના આતશજોહરામ સામે, ગોરખપુરવાલા બીરડીંગ ૧૧૯, ધોખી તળાવ. | } સંપર્કો.<br>} ૧૯૦૧. |
| (૨) કોટ, માલિકજી મેટની વાડીની પાસે ૫૯, ગનવાવ સીટ, કોટ,           |                       |

કાળઝડાંમાં છુપું છુપું કેં ખુંચે

( ઓધવણ સન્દેશો કહેજો શ્યામને—એ રાગ )

(૧)

કાળઝડાંમાં છુપું છુપું કેં ખુંચે,  
એજ વિચારે બેસી રહું દિન રાતે જો!  
બહુ બહુ મન્યન દુઃખીયાં દિલનું મેં કર્યું,  
નિદ્રા છોડી બુખ તરસ બુલાયજો!

કાળઝડાંમાં છુપું છુપું કેં ખુંચે.

(૨)

દેખું નહીં મુજ મુખમાં કેં એ ન્યુનતા,  
રનેહી સત્પુરૂષોનો રૂઝો સંગજો!  
ખાનપાનનાં સાધનમાં રમતી પ્રિયા,  
સુંદર ખેરે પટકુળ સોલે અંગજો!

કાળઝડાંમાં છુપું છુપું કેં ખુંચે.

(૩)

બહાલા બહાલા કહી મન વશ કરતી સદા,  
બોલે ગીઠું મુખથી વારંવાર જો!  
કિન્તુ, ના ચાહે એ અંતરથી મરને,  
એ મુજ દિલને શલ્ય સમું લોકાયજો!

કાળઝડાંમાં છુપું છુપું એ ખુંચે.

“નલિનીકાન્ત.”

# સદગુણી સ્ત્રી વિરુદ્ધ કુલટા.

અનુવાદ:—કરમચલી રહીમભાઈ નાનજીઆણી, બી. એ.

દ્વાદશ.

રૂપે મન નિન શાંતિમાં, ન કરે ક્વેશ લગાર,  
મુખ હસ્ત રાખી વહે, ચમન કરે પરિચાર.  
આવિઘ્ને એવું કહે, ઉરે ધરી અમિલાય,  
ઉલ્કા છે એજ કે, રહુ મન તમ પામ.  
રહીમની રહમત વડે, તમ સંગ થયો મિલાય,  
જીવણની જગ્યા નથી, કઈ સ્નેહની જાય.  
મારૂં તમારૂં મિનનતા, ત્યાગ કઈ હું તમામ,  
મરજી માફક આપને, સદા કરી દઉં કામ.  
આપનણા દર્શન થકી, હૈયું બહુ હરખાય,  
નેણુ તણા તારા નમે, સુખ સીડી મમજાય.  
સાફ ધર રાખુ મદા, ઉચરે ન કાણુ વચન,  
બાણે વેલી ઉડીને, વ્યવસ્થ રાખુ સદન.  
પતિ પ્રતિ જે પાપિણી, ઉચરે, ભુડી પાણુ,  
કુલટા તેને જાણુરી, ન રહી તે નિર્વાણુ.  
કુલટા કેરા ક્વેશનો, છે નહીં કામજ પાર,  
સદગુણીના મંત્રારથી, સુખી રહે બરચાર.

પતિ વાચ—

પ્રીત વિનય વાણી સુણી, હૈયું મુજ હરખાય,  
પણુ બારે એક ભુવ છે, તુજહને નહિ દેખાય  
દારી કુંદ્ય ખુદને ગણે, એ નહિ પ્રીતની રીત,  
અમૃત સમ અર્ધાંગના, સમજુ એવું ચિંત.  
ભાગ્યશાળી મુજહને ગણુ, પામ્યો બાર્યા નેક,  
સદગુણુ હીરા ખાણુ તે, અર્પે રત્ન અનેક.

નવરંગના આહુકો માટે ઇનામી સંવાલ.

(૨૫) પચીસમાંથી (૨૫) પચીસ બાદ કરતાં બાકી સત્તાવીસ શી રીતે રહે ?  
મુદત-અંકે પહેલાં પછી આકાશીઆની ગાંદર ઉત્તર લેખકને પહેલેલાં બેક્રએ.

ઇનામી પુસ્તક } કરમચલી રહીમભાઈ નાનજીઆણી બી. એ.  
નાનજી કરમખાના લોગ ૩ લે }  
(શાંભુ પુર્ણ) કી ૩ ૧ } બહુ ગંગેસો, કચ્છ દેરા.

રત્નમુદ્રિકા લઇ વેત્રવતી સાથી ગઇ કે તરતજ ભોળો ભીમદેવ પોતાના સુવર્ણ આસન પર અન્યવચિત રીતે બેઠો. આજે તેનું ચિત્ત અસ્વસ્થ હોય એમ જણાતું હતું. કાંઈ ઉડો પિચાર તેના મંગળમા શુચ્ચાયા કરતો હતો. વળી તે વિચારમગ્ન સ્થિતિમાં આસન પરથી ઉઠ્યો અને શયનશુદ્ધના દરવાજા સુધી ગઇ આવ્યો. અમરમિદ્ધ આવ્યો છે કે નહિ તે તેણે નીરખીને જોયું પણ હજી તે આવ્યો ન હતો. મૂળી તે દીર્ઘ નિશ્વાસ છોડી પોતાના આસન પર પડ્યો. ભીમદેવનો નિત્યનો નિયમ વિવાસ મંદીરમાં નાના પ્રકાશના વિવાસો બોગવતો હતો પણ આજે તેમાં કંઈ તેને ગમતું ન હતું.

કેટલાક મમય પચાર થયા પછી એક મધ્યમ વયનો પુરૂષ શયનગૃહનાં દરવાજામાં યજ્ઞને અંદર આવ્યો. આ મનુષ્યના મુખપૃષ્ઠ ઉપર વિદ્વાતાનું આસામાન્ય તેજ ઝળકી રહ્યું હતું. તેની રીતમાનો પણ એની હતી કે જોનારના મનમા તેના માટે માન ઉપજે. અદર પ્રવેશતાંજ ગમને તે નમ્યો, રાત્રીએ પણ તેના નમસ્કારનો આદરપૂર્વક સ્વીકાર કરી તેને પોતાની આશુના આસનપર બેસવાનું કહ્યું. અમરમિદ્ધ આસન પર બેઠા પછી એક બે રાત્ર્યવહીવટની વાતો થયા બાદ રાત્રીએ એકદમ નિપવ બદલ્યો અને તેણે એચેનીભાઈ અવાજે અમરસિ હને કહ્યું.

“પંડીતજી, આજે મેં તમને એક અનિ નાણુક કામ માટે બોલાવ્યા છે !”

“જેની આજ્ઞા હું પણ તે કામ એટલી નાણુકાઇથીજ પુરૂ કરીશ.”

“સાનુકય વંશીય ભીમદેવના આ વિલાસ મંદીરમાં સર્વ ઉપભોગ્ય વસ્તુઓ મંપુશ હોવા છતાં હજી એક વસ્તુની ખામી રહી ગઇ છે !”

“મદારાજ, એની કયી વસ્તુ રહી ગઈ છે કે જોને લીધે આ વીલાસમંદિરની રમણીયતા કમી ગણાય ?”

ભીમદેવે એક દીર્ઘ નિશ્વાસ છોડી કહ્યું “પરમાર, રાજકુમારી ઇચ્છિની ! પંડીતજી, અમાસની કાળરાત્રિના મમયે મારી ઇચ્છા તૃપ્ત કરવા આપની જે મંત્રમિદ્ધિ વડે આપે પ્રણય ચંકોડય હશે, તે મંત્રમિદ્ધિ કુમારી ઇચ્છિનીને ગુજરાતની રાણી કરી શકશે નહિ શું ?”

“રાજન ! મને લાગે છે કે આપની એ ઇચ્છા પૂરિપુરું થશે નહિ.”

અમરમિદ્ધના ઉપવા શબ્દો સાંભળી ભીમદેવ કંઈક કોપવશ થયો તેનો ગઉરવર્ણ પિરાણ બાંધપ્રદેશ આકૃષિત થયો. આવી સ્થિતિમાં કંઈક મંત્રથી પોતાના આંદુ તરફ દ્રષ્ટિપાત કરી તેણે અમરસિ હને કહ્યું. “ગુજરાતનાં નરેશની ઇચ્છાં પરિપુરું થશે નહિ શું ? પંડીતજી, એ મારી ઇચ્છાને પુર્ણ કરવા અદ્યાપિ મારા બાદ મમર્થ છે, જોએ, તમે કામે મર્યોડ્ય થતાં વેત આપુ જવા ઉપડી જંગે, હું તમારી પુદેજ મારા દશ દબાર રાત્રપુત મેનિઝને આપુની મરહદ પર મોકલી દશ એ અધિન સમગ્રજે. ખડ જેતાં પ્રમાણે મારી માગણીને, આતંદથી સ્વીકાર કરવો જોઈએ પરંતુ જો તેમ ન બને, તો માગ મેનિકેને હું આપુના પ્રદેશમા કુચ દશીને તે આખા દેશને દિગ્ગત મારા નાણીય, ભારત વર્ષમાંથી આપુના રાજ્યનો નાશ કરી દશ.”

બોળા-ભીમનું આવું ખુબ આવેશમયુ ભોવણું શરૂ થયું ત્યારથીજ અમરસિ હ તેના ચહેરા નજર ટામગ જેવા કરતો હતો. તેને લાગ્યું કે રાત્રના આ દર્શયુક્ત શબ્દોનો મંપુશ

નિર્ણય કરવો; પણ બીજી ધડીએ, તેમ ન કરવું. એમ તેને લાગ્યું. ત્યારે શું? અર્થથી એકદમ આશુનો રરતો પડવો? હા, તેથી પણ કંઈ વધે તેમ નથી, આમ સુધી જે હાથે પોતાને અન્નવસ્ત્ર અંગત રહેવા છે તેમ હાથે થનારા વસ્ત્રોના સંહારની વાત સાંભળી અમરસિંહનું હૃદય ઉભરાઈ આવ્યું અને તેની આંખોમાં અંધુ ઉભરાઈ આવ્યાં તે તદ્દન મુગા થઈ ગયા. બોલવાને પ્રયત્ન કર્યો પણ તેનાથી બોલાઈ શકાયું નહિ. તેની આવી સ્થિતિ જોઈ રાજા વળી બોલ્યો, “અમરસિંહ, તમે, આમ મુગા કેમ થઈ ગયા છો? હું જે કંઈ કહું છું તે તમને અસકપ લાગે છે શું? હીક એ કાંઈ તમારા મનના ગુંગાપક્ષો ઉદ્ભવ થઈ જશે, હમણાં તો તમે હિપડી જાઓ. પરગારને મારો ઉદ્દેશ ધરાધર સમજાવે એવો તમારા સિવાય બીજો કોઈ પુરુષ આપણી રાજસભામાં નથી. માટે આ કામ માટે મે તમને જ પસંદ કર્યો છે.”

પડીનજી રાજાનો સંદેશો લઈ ધીરા પગે ત્યાંથી બહાર આવ્યા. જતા જતા તે બોલ્યા, “રાજા, ઈશ્વર તને સદૃશ્ય આપે!”

અમરસિંહ ગયા પછી બીમદેવ વળી પોતાના આસને પર આડો પડ્યા. હમણાં તેના દીકર પરનો ધણેખારો જોઈને કમતી થઈ ગયો હતો. રાજાની સેવા કરતી ઘસીઓ, કાચીને નિદ્રાવશ થઈ મૂકી હતી પણ રાજા બીમદેવની રાણી ચંદ્રકાને લઈ ઉઘડી આવી ન હતી. આશુના ખંડમાં રહીને તેણે રાજા અને અમરસિંહ બંન્નેનો વોતોલાપ સાંભળ્યો હતો.

મધુર તુરંતકાર થવાથી રાજા એકદમ જગડી બેઠો. તેણે આંખો ખોલી જોયું તો દેવાળા ઉપર રાણી ચંદ્રકાને ઉભેલી જોઈ. તેને જોઈ રાજાએ એકદમ પોતાનો ચહેરોના રંગ ફેરવ્યો. તે હસતા ચહેરે પદગપરથી ઉડી તેની પાસે ગયા અને તેના હાથ પોતાનાં હાથોમાં લઈ તે બોલ્યો, “કેમ આવે અહીં ઉભેલી દેખાય છે કંઈ? હું કોઈ ગુપ્ત રાજકુશલમાં ગુલામકો હોવાથી મને જરા મોડું થયું, આટલા સારા આ ઉભેલીનતા તો મુશી ને? પતિની સાથે તલવારની, ધારપર, માથું, ટેકવી સતારી રાજપૂત રમણીને આવડી, નાનુકાદા શોભે ખરી? પણ આમ તદ્દન મુગાપણ શા માટે?”

રાણી ચંદ્રકાને કંઈ ભરાઈ આવ્યો. તેના મોંમાંથી એક રાખ સુધાનીકળી રાડતો ન હતો. માત્ર નેત્રોમાંથી આંશુઓ દાઢડ પડી જતાં હતાં. આવી દયાઝનક સ્થિતિમાં તે રાજાના પગનો શો જવાબ વાળે? રાજાએ પણ તેની આવી સ્થિતિનું કારણ જાણખી કારણ પણ કામ સાધુ નિપજાથી જાણ મૂકે હોય છે! તેઓને સત્કારાત્મક બીજકુલ ખ્યાલ રહેતો નથી. વિષયાંધ બીમદેવ આવા પુરુષો માટે એક હતો. તેણે તરતજ રાણીને પોતાની આંશુમાં લઈ કહ્યું, “માંડીરે માંડી, કેમકે વશીવ નરેશની રાણીને શું અશુભાત કરવો ધટે? વળી ઇન્દિયની ટકકર મારે એવી ક્ષોઓ આપણા વિદાસ મંદિરમાં કર્યાં નથી?”

“તો પછી ઇન્દિયની માટે મારું શા માટે?”

“જો એક મુંઝવણીનો દાવ છે. મારી માંગણીને અસ્વીકર થશે એમાં કંઈ જાણ શકા નથી પણ તેથી આશુના રાજા તથા તેના મિત્ર પેટીરાજ ચંદુઆણ: સાથે રથસાગ્રામ કરવાનો મારો હેતુ સંકળાયેલો આવું કુદ જગાડવાની આ એક મારી આવું છે.”

“પણ એનું પરિણામ શું આવશે તેનો વીચાર કર્યો ખરો?”

“પરિણામ? ભારતવર્ષમાં એક છત્ર હેઠળના સામ્રાજ્યના મત્રાટની પત્ની ચંદ્રકલા સમ્રાટી બનશે. કેમ ખરું ને?”

આમ કહી ભીમદેવે રાણીના કપાલપર એક ચુંબન કર્યું.

ચંદ્રકલાએ મંદ સ્મિત કર્યું પણ તેના નેત્રમાંના અશ્રુ હજી સકાપા ન હતા.

\*

\*

\*

(૨)

“આવો. અમરસિંહજી, આવો. આપના જેવા વિદ્વાન નરનો ભેટો થયો એ અમે મોટા બાળ્યની વાત સમજીએ છીએ.” એક બધ્ય દિવાનખાનામાં એક વૃંધ જુદરથ બીજા મધ્યમ વયના ગ્રહરથનું સ્વાગત કરતો આમ બોલ્યો.

“પરમારના પરાક્રમેને છાને એવું આપનું સાબંધ્ય છે. આપના જેવા રાજા જે પ્રભને મળે તે પ્રભ ખરેખર ભાગ્યશાળી કહેવાય! મહારાજ, બધું ક્ષેમકુશળ છે ને?” અમરસિંહે શિષ્ટાચાર બતાવ્યો.

“ભગવાન એકલિંગજીની કૃપાથી આ ક્ષણે તો બધું ખરાબર છે. પંડીતજી, હવે પંજી શું થયે તે જાણવું માનવી માટે અશક્ય છે.”

પરમાર રાજાનું આખું બોલવું સાંભળી અમરસિંહને પોતાના કામ સંબંધી યોડીક નિરાશા ઉપજી. પણ તેવો ભાવ છુપાવીને પંડીતજીએ હસીને કહ્યું.

“રાજન, આપને લાગે છે તેટલી માનવશુદ્ધિ કમતાકાત, નથી, માનવશુદ્ધિ સાથે પ્રપત્તિ જોડાતાંજ દેવોને સુદ્ધાં અસાધ્ય એવા કાર્યો મનુષ્યોના હાથે પાર પડતા નથી શું?”

“હા પાર પડ્યા છે ખરા, એ વાત ખરી છે પણ હવે વૃદ્ધાવસ્થામાં અગાધ્ય કાર્ય સાધવું એ મારા હાથે થનાર નથી એ પણ એટલુંજ ખરું છે, કુમાર સલખ હજી તો છોકરું છે. આ રાજ્યસકટ ચલાવવા જેવડી તેની ઉંમર મોટી થાય ત્યાં સુધી આ રાજ્ય કારભાર મારે સંભાળવોજ જોઈએ. પ્રપંચભંજનમાથી મન મુક્ત કરી આપના જેવા સત્પુરુષના મહવાસમાં કાળ વ્યતિત કરવા યોગ્યની ગારી ઉંમર છે પણ શું કરું; કંઈ ઇલાજ નથી.”

“રાજન, ઇશ્વરી સંકેતાનુસાર બધું થયા કંઈ છે. જે માણસ પોતાનું કર્તવ્ય યોગ્ય રીતીએ બજાવે, છે તેનીજ ગણના મત્પુરુષોમાં થાય છે. તેને આપણા જેવાઓના સહવાસની જરૂર પડતી નથી. પણ હું અને શા સારૂ આવ્યો છું તે તો આપને દિવાન કિમનપ્રસાદે જણાવ્યું હશે, ત્યાર પરમાર રાજાનો શો મદદેશો હું રાજા ભીમદેવને પહોંચાડું? મને લાગે છે કે એક રાજ્યશો વચ્ચેના વૈમનસ્થનો નારાઈ કરવા કુમારી ઇચ્છિનીને શુન્નરાતની પટરાણી બનાવવાની આપ સંમતિ આપો તો ઠીક. બળદાણી ભીમદેવ આપને યોગ્ય એવાજ જમાઈ છે.”

પંડીત અમરસિંહનું આખું બોલવું સાંભળીને રાણા પરમારના શાંત ચહેસપર એકદમ રોષનો વિકાર વ્યાપી રહ્યો. તેનો વિસ્તીર્ણ બાહ્યપ્રદેશ આક્રમિત થયો અને નેત્રો પણ કંકે

રક્ત થઇ ગયા. પંડીતજીના મનમાં પણ બારે બેચેની વ્યાપી હતી છતાં પણ તે શાંતી ધારી બેઠા હતા. અને પોતાની દ્રષ્ટિ બારીમાંથી નજરે પડતાં બહારના કુદરતી દેખાવ પર તેણે ડેરવી હતી છતાં તેના કાનો તો પરમાર શું, કહે છે તે સાંભળવાજ તલપી રહ્યા હતા.

આ પ્રમાણે થોડીક શાંતી જળાશય રહ્યા પછી તે શાંતીનો ભંગ કરતા રાણા પરમારે કહ્યું, “પડિતજી, પરમાર રાજકુમારીને બીમદેવની દારી બનાવવી એ અમારાથી સાંખી શકાય તેમ નથી. આપુના રાજપુતોએ હજી સુધી પહેરી નથી. ગમે તે સમયે અમે રક્ત આપવા તૈયારજ છીએ”

આ સાંભળી દયાશીલ અમરસિંહનું હૃદય ભરાઇ આવ્યું અને તેણે અશ્રુપૂર્ણ થઇ ગયા. વળી પરમાર રાજા બોલવા લાગ્યા, “સ્વામીજી, વધું શું કહું ? મારો પ્રત્યેક સૈનિક આપુનો રાજા છે. આ વાતની ના પાડવાથી ભવિષ્યમાં સળગી ઉઠનાર યુદ્ધમાં મારા દળને સૈનિકોના પ્રાણ જશે એ હું જાણું છું છતાં હું ભીમદેવની માગણીનો સાદું ધનકાર કરું છું. કોણ છે બહાર ?”

“જી હજુર” એક અનુચર આગળ આવી વિનીતભાવે બોલ્યો.

“જા, અને એક સુંદર જરદોજ પોશાક લઈ આવ.” રાણાએ આજ્ઞા કરી.

થોડી વારમાં પોશાક આવ્યો અને તે આપુના રાજકુલભૂષણ પરમારે પોતાના હાથે અમરસિંહને આપ્યો. તેનો સ્વીકાર કરી, રાણાને નમસ્કાર કરી અમરસિંહ ત્યાંથી ચાલતો ગયો.

(૩)

ભગવાન સદ્ગુણકર પોતાના દળને કીરણ પરિવાર સહ હમણાજ ઉદયાચલ પર આવ્યા હતા, એવે સમયે આપુના, કુંગરી પ્રદેશમાંથી એક પ્રવાસી ધીરે ધીરે પોતાના માર્ગનું આક્રમણ કરી રહ્યો હતો. તે વારંવાર દીર્ઘ નિશ્વાસ છોડતો હતો અને કોઈ વિચારતંત્રમાં પડી જતો હતો.

એવામાં મેઘગર્જના જેવો કંઈ આવજા થયો. પેલો પ્રવાસી આ સાંભળી ચોક્યો ! વિચારતંત્રમાં પડેલું તેનું ચિત્ત એકદમ શુદ્ધિમાં આવ્યું. જરા નિરખીને જોતાં તેને માત્રુભે પડ્યું કે તે રસ્તો ચુકી એક વાઘની ચુકા આગળ આવી પહોંચ્યો હતો. તેણે વાઘને તેનાપર હુમલો કરવાની તકવારીમાં જ ઉભેલો જોયો.

આ પંજો પ્રવાસી ભગમીન થઇ ગયો. તેના આખા શરીર પર પસીનો છુટ્યો. પેદાંતના તાલેનું પ્રતિપાદન કરનાર અમરસિંહ વાઘને—ખુદ મોતને પોતાની નજર આગળ જોઈને તદ્દન આભોજ બની ગયો. એવામાં પાસેની ઝાડીમાંથી ઉપરાઉપરી બે તીરો છુટ્યા અને વ્યાઘ જમીન પર નિહાં વ યદને પડ્યો.

આ દ્રશ્ય અમરસિંહ તો આમતેમ જોવા લાગ્યા. સંકટ આવ્યું અને પળવારમાં તો તેનું નિવારણ પણ થઈ ગયું એ બધું કેમ બન્યું ? ધ્રુવરૂપ ! એવા વિચારે પંડીતજીના મગજમાં ઉદભવી રહ્યા હતા. એવામાં એકાએક તેની દ્રષ્ટિ પેલા વ્યાઘના શબ ઉપર પડી અને તેને માટે તેના હૃદયમાં ભારે અકંપા જન્મી. પરંતુ આ પ્રાણ આવ્યા ક્યાથી ? પંડીતજીએ ધણીયે આમતેમ નિરખીને જોયું પણ કોઈ નજરે પડ્યું નહિ. એવામાં આઘેથી આવતું એક ચારકુટ



હાથ તેને સબળાયું. થોડીસમયા તો એક મેળ મળી ગાળા એકાનાના છોકરાને આગળીએ લઈને પોતાની તરફ આવી હતી એવું પડીતજીએ જોયું । । ।

અહાહા ! શું તે બાળાનું સૌદર્ય ! થોડીજ મારમા એ સુરી, ચેરો બાળક તથા તેઓની માથના અનુચરો પડીતજીની સંમક્ષાઆરી પહોંચ્યા તરતજ ત્યાં પડેના બાંધના શમને જોતાજ પેણે બાળક તેની પાસે દોડી ગયો અને એક નીચે તરફ આગળી કરીને મોઢેરો, “બહેલુ, જો આ રહ્યું માડ બાણુ મારે બાણુ પહેલુ અવ્યુ છે કહે હવે, કાણું શિકાર કર્યો ?”

પોતાના બાહ્ય અભિમાનબધુ એવું સામગી તે બાંધકાને નેત્રે આનંદક્રુથી ભરાઈ ગયા તરતજ તેજે બાળકનો હાથ પકડી કહ્યું, “બાહ, વાઢને વિધી નાખનારા બને ગણા તારાજ છે, પણ આ માણું મહારાજને વંદન કરી સારજ આપણે અડી આવના છીએ, એ ભુલી ગયો કે ?”

“હા મહેન, આપણે બન કરી !” બાંધ આનું હૃદય તેમ કુમાર આગે “મહારાજ, પરમાર કુમારી ઇન્દ્રીની તથા કુમાર સવખ આપને વંદન કરે છે”

“શતાયુર્જીવ”

“મહારાજ, આપ રસો તો ભુલા નથીને ? આ વાતની શું આગળ આપ કી રીતે પડ્યા ? મારી નજર જો એજ વેળા આ તરફ ન પડી હોત તો મહારાજ, આજે હાટો અનર્થ થઈ જાત”

“રાજકન્યા, તું કહે છે તે સત્ય છે હું ગુજરાતની રાજધાનીના માર્ગે જતા આમ આડે, રો નીચળી પડ્યો. પણ તું કહે તેજો અનર્થ કૃષ્ણમકેન મિવાન ક્યાથી બને ? તેની કૃપા બિજ તારી નજર મારા ઉપર પડી અને મારો જીવ અચ્છો પણ તેથી કાંઈકે શો થયો ? એક જ્યને મચાવવા ખાતર ખીજ જીવે હણવો પડ્યો.”

“મહારાજ, આપે કહ્યું તે ખરું પણ પૂર્વ જન્મના કર્મોના કૃણ ભોગનો વિના કંઈ છુટકો છે ખરો ?”

“રાજકુમારી, તારા પિતા જેનીજ તું યોગ્ય કન્યા રત્ન છે ! પણ તારા આ કુટુંબ જેના શરીર પર આ શસ્ત્રાસ્ત્ર શા ? શું એ વિચિત્ર નથી ?

ઇન્દ્રીની હમીને બોલી, “મહારાજ, પુરોહીની વિધવામકિત સ્ત્રી જનિતા સુખની જેટલી કારણબુત છે તેજાન પ્રમાણમા તે હું ખતુ મૂળ છે આવા વિધી પુરોહી મારા પતિન યત્ન મરણથી મરવા ખાતર હું આ શસ્ત્રોના બારતું વહન કરી રહી છું”

“જાણે, તે કહ્યું તે ખરામર છે પણ શસ્ત્રોની તીક્ષ્ણ ધાર કરતાં પ્રેમ, સુખમા વધારે જ હિં કરનારો હોઈ ગુજરાતના ભોળા બીમતી માથે તને પરણવાના મે તારા પિતા આગળ માગણી કરી, પણ તેમણે તેની સાફ ના પાડી હશે હવે તારા આ માલિનગાર અનુચરને મારી સાથે મોટીને મને રસ્તે ચડાવે એટલે જમ”

કુમારી ઇન્દ્રીનીએ તરતજ પોતાના અદાદામ નામના મેવકને પડીતજીને ગુજરાત ની સગ હાં મુઠી પહોંચાડી આવવાની આજ્ઞા કરી

તરતમ અગગિદ્ તથા ચંદનદામ ગુચગત જવાના માર્ગે પડ્યા અને ઇચ્છી તથા તેનું  
ગિદારગડગ નગર ભલે વચ્ચુ.

(૪)

શ્રીજી દિવસે હજી તો સોડોની નિદ્રાએ ઉડી ન હતી એવે સમયે ગુચગત નરેન્દ્ર બોળો  
જામ તથા આણનો પરમાર પોતપોતાના સિન્ધો સાથે લડાઇના મેદાનમાં ઉતરી પડ્યા. મોખમચ્છી  
ઉન્નત યદને સાગમાર કિચાર શૂના થયેના, એ રાજપૂતોએ ભયકર ખુનરેજ ચનોડીને નીતુ  
પવિત્ર જળ ઉધિરગય કરી નાખ્યુ શ્રીમદેવે પોતાના શોર્ષની પરાકાષ્ટા કરી પણ આણના  
પરમારને દિલી રેશ પૃથ્વીરાજની સહાય હોનાર્થી શ્રીમદેવનું કંઈ વચ્ચુ નહિ. આખરે ગણદેવ-  
તાનો જો બક્ષી થયો. ભારતમધ્ય યવાની ઇચ્છા સરાવનાર, બોળો ભી ! સમાપના મેદાનના  
ક્યાઇ ધુળ ચાટતો થઇ ગયો !

દિલીનરેશ પૃથ્વીરાજ ચહુઆણની સહાયતે લીવે આણનો પરમારને વિદ્યુદ્ધમાં ન્યે થયો  
અને પૃથ્વીરાજના ઉપકારનો મર્યો વાગી આપરાને નેજે પોતાની કન્યા ઇચ્છીને પૃથ્વીરાજ  
સાથે પરણાવી

આ પ્રમાણે તેના આદકારે બોળો ભીમનો નાગ આણે તથા અનિલપુર પણ પડ્યુ.

મુંબઈની જાણીતી ડેરી  
પેરીશિયન ડેરી કું.

વગેરે ભેલનું ચોખ્ખું દુધ, માખણ, સ્વચ્છ  
શ્રેષ્ઠ કીચ, ભેળવેલાં તંમામ ભરૂશાપાત્ર  
એકલું મકક છે. એકવાર ત્રાયલ લેશો?

ટેમરીડ લેન, કોટ મુંબઈ.

બાટલીવાળાનો અસલ કવીનાઇન ટેબલેટ ૧ ઝેન; દરેક બાટલીમાં નંબર ૧૦૦.  
 બાટલીવાળાનો અસલ કવીનાઇન ટેબલેટ ૨ ઝેન; દરેક બાટલીમાં નંબર ૧૦૦.  
 બાટલીવાળાનું એચ્યુમીક્ષયર મેથેરીઆ તાવ, ઇનફ્લુએન્ઝા વગેરે માટે દવા.  
 બાટલીવાળાની ટીનીક પીન્સ શીકકા માણસો અને મનતંતુની નળલાઇ માટે ગોળી  
 બાટલીવાળાનો તુલ પાઉડર, દાંતના રક્ષણનું મનન.  
 બાટલીવાળાનો રીંગવર્મ ઑઇન્ટમેન્ટ, દાદર, ઘોખી ઇચિ વગેરે માટે મલમ.  
 સઘળા દવા વેચનારાઓ પાસેથી મળશે અથવા લખો.

ડા. એચ. એલ બાટલીવાળા સન્સ એન્ડ કું. લીમીટેડ.

નં. ૮૬ વરલી મુંબઈ નં. ૧૮.

તારતુ સરનામું ડાકટર બાટલીવાળા દાદર.

Dr. H. L. Batliwalla Sons & Co., Ltd.

No 87, WORLI, 18 BOMBAY.

Telegraphic Address "DOCTOR BATLIWALLA, DADAR."

ગ્રાંટરોડ વેરથી તમારે મારકીટ વેર ધકેલા ખાતા  
 જવાની કંઈજ જરૂર નથી.

જમ, જેલી, બીષ્ટ્રીટ; સારડીન, કોકો, ચૉકલેટ, ઇ. વેલતી  
 ખોરાકી; સેન્ટ, લવન્ડર, કોલોનવાટર, સાબુ, તેલ, હેરઓઇલ,  
 જાતજાતના મેકરોના; જેપાનીઝ અને ચાઇનીઝ કટલરી, તથા બેટ  
 સોગાટને લાયકની હાથ ચીઝો; પેટન્ટ મેડસીનો, અને પરફ્યુમરી,  
 મારકીટ ભાવે અમો વેચ્યે છીએ.

**મેસાન્યાની કું.**

સ્ટોટર રોડ, ગ્રાંટરોડ, મુંબઈ.

**જે. ખરશેદજીની કું.**

(આ કંપની વીસ વરસનાં જીનાં અનુભવીની જાતી દેખરેખ હેઠલ ચાલે છે.)

હમારે ત્યાંથી તંવસારીની કેસ્ટી, ધી. ખાંડ, મેવો, દરેલો મસાલો ચાહે, કોરી, મુંખડ,

લોખાન, અગર, બચ્ચાંના રમકડાં, નવા વરસનાં ત્યા જઈદે કાર્ડો, બેટ

આપવા લાયક ચીજો; ત્યા દરેક જાતનો વિલાપતી માલ, પેટન્ટ

દવાઓ, વિગેરે કીફાયત ભાવે મલશે.

તાપ્પ બીલ્ડિંગ, રેલ્વે હોટલની સાંમે ચર્ની રોડ જંકશન, મુંબઈ.

# વિવિધ-વિષય.

લખનાર—B. D Vajifdar

## સખમરીન.

સખમરીન જોટના નામથી અને ત્રાસદાયક કામથી આજે કોણ અગત્ય છે ? કારણ છેલ્લાં જરમનીનાં મહા યુદ્ધમાં, આ સખમરીન જોટોએ ઘણો આગેવાની ભરેલો ભાગ લઈ્યો છે, અને ઘણીજ ત્રાસદાયક રીતે જાનમાલની ખાતા-ખરાબી કીધી છે. લડાઈની સરૂઆતમાં ૧૯૧૪ ના સાલમાં, “એમડને”, ફેલા-વેલો તરખાટ અને તેથી ગંભીર રીતે ઘએલી, વેપાર અસર, હુમ્મુર આપણાં મન પર તાજ છે, આ સખમરીન જોટો, ફોતેહમંદ રીતે વ્યવાહારમાં લાવવાનું માન ફ્રાન્સને ઘટે છે. આ સખમરીન જોટો વોજલીના ખળથી ચલાવવામાં આવે છે.

## તલવાર.

તલવારો કે જે ૨૦ થી ૩૦ ઈંચ લાંબી હોય છે, તે અસલ રોમનોએ પહેલ-વહેલાં ઉપયોગ કીધો હતો. ઠમાસ્કસના પોલાદની તલવારો અસલ પ્રખ્યાત હતી.

## સુએઝ કેનાલ.

સુએઝ કેનાલ, કે જે રાતા સમુદ્ર અને પેલુશીયમના ઉપસાગરને જોડે છે, તે ૧૮૫૨ માં મોંશીયર ફરડીનાન્દ દ લેસેપ્સ નામના એક ફ્રેન્ચ ઇજનેરે યોજના બંધી હતી, અને આ યોજનાને, ઇજીપ્ત, ટરકી, રશીયા, ફ્રાન્સ અને ઓઝીયાની સરકારોની સંમતી મેલવી હતી. એંસી (૮૦) લાખ પાઉંડની મોટી થાપણુવાલી લીમીટેડ કંપની ઉભી કરવામાં આવી. અને એ કંપનીના શેરોનો મોટો ભાગ, ફ્રાન્સમાંજ ખપી ગયો. ૧૮૬૬ માં સુએઝ કેનાલનો વ્યવાહાર ચાલુ થયો. આ કેનાલની લંબાઈ ૧૦૦ માઈલ જેટલી છે. આ સુએઝ કેનાલની શોધથી, સુબઇ અને લંડન વચ્ચેના મુસાફરીના માર્ગમાં ચોવીસ (૨૪) દીવસનો ફેરક પડી ગયો છે. આ કેનાલના સરૂઆતના કામનો ખર્ચ ૧૨૦૦૦૦૦૦ એક કરોડ અને વીશ લાખ પાઉંડ થયો હતો.

એડીવને ૨૫ લાખ પાઉંડનાં શેરો આપવામાં આવ્યા હતા. ૧૮૭૫ માં એડીવ પામેથી અંગ્રેજ સરકારે એ શેરો ૪૦૮૦૦૦૦, પાઉંડની કીમતે, વેચાતા લીધા હતા, અને એ શેરોનું એટલું રાક્ષસી વ્યાજ ગ્રેટ બ્રીટનને મળ્યું કે, એ દેશનો વેપાર આગામીમાં ખીલી નીકળ્યો.



# પ્યારનું બલીદાન.

એક દુઃખી વાર્તા.

લિખનાર—Queen Airis.

ઘણાં વરસોની વાત ઉપર ચીન નદીને કિનારે એક નાનું સુખદાયક ખુપડું હતું, કે જેમાં રાજર ડી. બરનેસ નામે એક યુગ્મ શાશ્વ, પોતાની અતી રૂપાળી બેટી નામે ઇવાન સાથ રહેતાં હતો. જો કે તેઓ હાલમાં ગરીબ સ્થિતિએ રહેતાં હતાં, તોપણ તેઓ જન્મે તો ઉમદાજ લાડી ધરાવતાં હતાં.

જેઓના ખુપડાંથી અર્ધાં માંધ્ય દુર એક નાનો મીનારો હતો, કે જેમાં ફક્ત એક હોડીવાળો વસ્ત્રાત કરી રહ્યો હતો તે બીપ બેટીને તેજ એક નાલકનો પાડો શી અને મીત્ર હતાં, કે જે તેઓને દરેક રીતે મદદ લાગતો હતો. તે જવાન્યાનું નામ ગેસ્ટન હતું, તેના મા બાપે તેના નાનપણથીજ પેટી દુન્યાનો વાંસો સાધ્યો હતો, તેથી તે હમેશાં એકલવાઇ પણ ઉદયોગી છદ્મી યુનરતો હતો.

તેની સામે પાશ્વી જેવું કોઈ મુસાફર આ પાર આવવા માટે ઈલાણીનું યુગળ વગડતું તેવાજ તે પછી સત હોય કે દિવસ હોય, તો પણ ખતથી પોતાની નાની હોડીમાં કુદી પડી સામે પાર જવા માટે છપલાવ્યા વગર રહેતો નહી. તેને પોતાના છવની દરકાર હતીજ નહી. ક્યાંથીજ હોય? કારણ, ન બાપ, ન મા કિંમત કિંમત ભાઈ જાહેન તેની કંઠર કરનાર હતું. જેથી તેને મનસે બધુંજ સરણ હતું.

પણ નહિ. હમણાં હમણાં તે પોતા માટે કાંઈક વધુ દરકાર કરવા શીખ્યો હતો. કારણ તે સામેના ખુપડાંમાંની રૂપાળી છોડી ઇલાનને આહતાં શીખ્યો હતો. તેને એક ઘડી પણ તે સુદર સુખ કમળ નીરખ્યા વગર જાણે ચાલતુંજ ન હતું.

એક દિવસ તે છુદા રાજર પોતાની બેટીને પોતા પાસે તેડી ગોદમાં બેસાડી કહ્યું, “મારી અતી પ્રહાલી ઇવાન, જો કે તે એક ફણીજ લાંબી છદ્મી યુનરી છે, કે જે માટે હું તે પાક પીરતારનો અતી ઘણો ઉપકારી છું, કારણ જેથી કરીને અત્યાર સુધી હું તારી જહાવભરી સલાખ લઈ રાક્યો છું, પણ હવે હું જોઉં છું, કે જે જેટલાં વરસો કાંઈક છે તેટલા દિવસ પણ ભાગ્યેજ કાઢી શીશ, માટે હું હવે તને પરણવા માગું છું. જેથી કરી હું મરણ પામું, ત્યારે મારે આત્મા શાંતીમાં રહે, એવા જવાબથી કે તું જહાલી એક બીજી પ્યાર ભરી સલાખમાં મુખથી રહે છે.”

“અરે, નહિ નહિ! બહાલા બાપ!” તેણી તેમના મોતના ખ્યાલથી જ હરીને દયકાં ખાતાં બોલી. “હું તો હમેશ તમારી સાથેજ રહીશ. મેં કદીપણ લગ્નનો વિચાર કર્યો નથી.”

“અરે મારા નાદાન બચ્ચાં, તને શું એટલો પણ વિચાર નથી, કે હું તો હવે તમામ છુદો થયો છું, કે જ્યારે તુ તો હજી એક ખીલતી કળીજ છે? પણ તેં શું અત્યાર સુધી જોયું નથી, કે ગેસ્ટન કેવો રૂપાળો અને હાંમતવાન જવાન છે?”

“હા. બહાલા બાપ, લોકો કહે છે. કે તે ઘણો ભલો, ને માયાળુ છે” તેણીએ નીર્દોષતાથી કહ્યું.

“આહ! શું તને તેની ખાચડી થવા નહિ ગમશે. બહાલી બેટી?” તેને કાંઈક આશાવંત બની પુછ્યું.

“જો તમારી એજ ઇચ્છા છે, બહાલા બાપ, તો મારી પણ તેજ સમજવી.” તેણી શરમથી લાલ થતા ચહેરાએ બોલી

તે દિવસે થોડા કલાક પછી બુદ્ધા રોજરે તે મીનાર તરફ હેઠું ઢીધું, “એવું વિચારતા કે પોતાની બેટીની ભવિષ્યની ગોઠવણ તે જવાન સાથ કરે, પણ ગેસ્ટન ઘરમાં હતો નહીં. તે પેલે પારથી બુંગળું સાંભળતાંજ, કોઈ મુસાફરને લેવા ગયો હતો. તે તરફ હવે આપણી નજર દોડાવ્યો.

તે મુસાફર કોઈ ગરીબ દેખાવનો આસામી હતો. “પેલે પાર જવા માટે તારૂં શું ભાડું છે, ભાઈ?” તે અનભણ્યાએ ગેસ્ટનને પૂછ્યું.

“એક પેની.” ગેસ્ટને જવાબ વાળ્યો.

“આહ! મારા પગ બહુ સુઝી આવ્યાથ, અને હું ઘણો થાકી ગયો છું,” તે જવાન ઠંટાળાથી બોલ્યો. “તારૂં ભાડું જો કે બહુજ નજીકું છે, તોપણ હું એટલું બી ફાજલ પાડી શકતો નથી, કારણ મારી પાસે કાંઈજ નથી.” તે પોતાની કોઠણી ઉઘી કરી દેખાડતાં બોલ્યો.

“ત્યારે તો તમે એક ખુદાનો બદો તેના જેવા ઇન્સાનને દુખની વખતે મદદ કરે, તેમ હું કરીશ. ચાલ, મારે તારી પાસે કાંઈ લેવું નથી ભાઈ, હોડીમાં બેસી જા.” ગેસ્ટને ઉદારતાથી કહ્યું.

તે અનભણ્યો થાકથી બેગર થયેલો તેના એકે બોલે તે હોડીમાં કુદી પડ્યો. તે એક ઉચો કદાવર અને દમામદાર દેખાવનો જવાન હતો. “મારા ભલા મીત્ર,” જેવા તેઓ જમીનપર ઉતર્યા, કે તે અનભણ્યો બોલ્યો, “હાલમાં તો હું એક પેની વગરનો મુસાફર છું, પણ મારો બાપ ઘણો ધનવાન છે, જેથી તેના મરણ બાદ હું ઘણો પગભર થઈ શકીશ.”

“જે જરા રતી મેં કાંઈ તારે માટે કર્યું છે, તે મેં ખુશીથી કર્યું છે ભાઈ,” ગેસ્ટને કહ્યું. “જો મારી ગરીબ સુંપડીમાં બે માણસની જગા હતો તો હું જરૂર

તને મારો પરોણો બનાવતો, પણ હું નાચાર છું. પણ હાલમાં તો તું મારી આ બેલી લે, તે કદાચ તને કામ લાગશે, કારણ મારી પાસે તો પુરતું છે.”

અરે ! હું તારા જેવા ગરીબ પણ જીગરે અમીર જેવા એક પાસથી લીખ લેવાને ઘણો શરમદાર છું, ભાઈ પણ તેમ કર્યા વગર મારો છુટકો નથી.” તે દીલ-ગીર થી બોલ્યો. “પણ હયાં કેઈ એવું ઠેકાણું નથી, કે જ્યાં હું આજની રાત ઉતારો લઈ શકું ?”

“હા છે ખરું.” ત્યાં એકાંત દુર ઈવ નની બારીમાંની લાઈટ તરફ નજર કરતા ગેસ્ટન બોલ્યો. “રોજર-ડી-બરનેસનો દરવાજો ઠેકેલો કદીપણ ફેંકદ જતો નથી.” અને તેની આપેલી ઇલાજી પ્રેમાણે તે અબણ્યો તેની નજર આગળથી દુર થયો.

ગેસ્ટન પોતાના ઘર તરફ વિચારવત કદમે પાછો ફર્યો, કે જ્યાં ખુદા રોજર તેની રાહ ભેટો બેઠો હતો.

“માગ બેટા,” તે ખુદા થોડીક અરમપરમની ખેરઆક્યત પછી બોલ્યો, “હું જાણું છું, કે તું એક ઉદ્યોગી, પ્રમાણીક અને ખુદામાં માનવાવાળો એક જવાન છે, કારણ મેં તુને વરમેથી પીછાણેલો છે. માટે જો તું ચાંહતો હોય, તો તું મારી બેટીનો ભરથાર થઈ શકશે. હું હવે મુદલ ખુદા થઈ ગયો છું, જેથી હું એ મારો વડાલો હવાલો કેઈ નેક હાથોમાં સોંપી જવા માગુ છું, મારી તને એ વાત પસંદ છે બેટા ?”

“પણ મેડમોઝાઈ ઇવાનનો શું વિચાર છે સાહેબ ?” તેને અનહદ પ્રશ્નાલીથી ધડકતે જીગરે તોપણ ચીંતાતુર સવાલ કર્યો.

“તેણી પણ તને વરવા ખુશી છે, બેટા !” તેને માથાથી જવાબ વાળ્યો. “કારણ તેણી સમજે છે કે હું હવે કઈંથી ઘડીએ આ ફાની દુન્યા ત્યાગ કરું તેનો ભડસો નથી, અને તેથી તેણી તારા જેવો એક ભલો ભરથાર મેળવવા તૈયાર છે. તારી ‘હા’ થીજ હું શાંતીમાં મરીશ.” તેને આજરખવાઈથી કહ્યું.

અને ગેસ્ટનને પણ તેજ બેઈતુ હતું. કેટલા વખતોથી તેના જીગરમાં તેણીનીજ છબી કોતરાઈ રહી હતી, અને જ્યારે તે બાપન તેને ઘર બેઠાં પુછવા આવ્યો હતો, ત્યારે તે ના શું કામ કહે ? અને હયાં તે ભવિષ્યના મનગ જમાઈ ખુશાળ જીગરે છુટા પડ્યા.

ગેસ્ટન બીજે દિવસે પેલા અબણ્યાને મળ્યો, કે જે તેનાજ આપેલા પૈસાથી ખરીદેલા કપડાથી હાલમાં બનીકની રહ્યો હતો. “કેમ સાહેબ ?” ગેસ્ટને પુછ્યું, “હું ધારું તેમ તમારી ગત ખુદા રોજરને ત્યાં ચારીજ રીતે પસાર થઈ હશે !” હાલમાં પણ ત્યાંજ, એ કે ?”

“હા. હવડાં તો મારો વિચાર થોડા દિવસ હયાંજ તોડી પાડવાનો છે.” તેને કાંઈક વિગતવત ધપે કહ્યું અને બીજી ત્રીજી વાતગીત ફરી તેઓ છુટા પડ્યા.



સરસી દાબી રાખી, દેવલે જે પાટયાંને વળગી તરતો હતો, તે તરફ ગયો. આ ભેદ દેવલ પુકારવા લાગ્યો, “અરે! હયાં ના આવતો, હયાં ન આવતો! આ પાટયું ત્રણનો ભાર કદીથી જીવશે નહીં.”

પણ ગેરટને તેના જોડવાની દરકાર કરી નહિ, અને મહા મુશીબતે દેવલને તે પાટયાં, પરથી ખસેડવા લાગ્યો. દેવલ જાણતો હતો કે ગેરટનના ભેર આગળ તેનું કાંઈ વળવાતું ન હતું. જેથી પોતાનો બચાવ કરવાને બદલે મગરૂરીથી એકજ વાક્ય બરબડતો હતો, “કે તારી મનેજ આહેછ.”

એકાએક ગેરટન ઝનૂનથી પુકાર્યો. “ધવાન, શું આ કંગાલનું કહેવું ખરૂં છે? શું તું તેને આહે છે?”

“હા,” તેણી દયકાં ખાતી બોલી.

થોડીક પહેાં સુધી તેઓ વચ્ચે ગંભીર ચુપકીદી ફેલાઈ. આખરે ગેરટન અતીથંત દુખી જીગરે તો પણ બહાદુરીથી બોલ્યો, “લોહં દેવલ! હું તેણીને તને સોંપુચ, હમેશ તેણીને સુખી રાખજે! પણ જો તારી મોટાઈને ભેરે લવિધ્યમાં તેણીને જરાકળી તરબોડીય કે દુખી કીધીય, તો હું, જેહસ્તમાંથી પણ તારાપર ભયંકર શ્રાપ ઉતારીશ!” અને આ બોલો સાથ તેને ધવાનને પોતાથી છુટી કરી દેવલના પાટયાં તરફ ધકેલી અને પોતે ગુપચુપ તે ઉછળતાં પાણીમાં કાંઈ પણ આસરા વગર ડોવાથી ગુમ થઈ ગયો.

“જો! ગેરટન! ગેરટન!” ધવાન આ ભેદ પસ્તાવાથી ભરપૂર અવાજે પુકારી ઉઠી. પણ ફેકટ તેણીના જવાબમાં તે જોમુખધે પુકેતો પવન તે વહાલા જવાન તરફથી ફક્ત એક આખરી સલામ લાગ્યો, કે ત્યાર પછી તે ઉમઠા જીગરના નેક જવાન માટે કાંઈ પણ સંભળાશું નહિ.

### તમારાં ભુલકાંઓ માટે!

તમે તમારા મનની ખીલવણી માટે અનેક ભૂતનું વાંચન વાંચો છો. તમારાં નાના ભુલકાંઓના મગજની ખીલવણી માટે બહુ ઝાંખા વખતથી તેમને આપવા જેવા વાંચનની મોટી ખોટ હતી. તે ખોટ પુરી પાડવા

### “બાલજીવન.”

નામનું સચિત્ર મારાઈ અમેાએ આપુ વર્ષથી ચર ક્યું છે, અને બાળકોમાં તે બહુ જ ઉપયોગી આવકાર પામ્યું છે તમારા બુદ્ધિઓ અને બુદ્ધિમાનોના દાયમાં મેધક મુકી રાકાય એવા સુંદર ચિત્રો, સહેલી ભાષા અને નિર્દોષ વાંચન આપવા આ એકપુરા બાળકોના સચિત્ર મારાઈના માલક થવા માટે આજેજ લખો. નમુનો મોકળી આપવામાં આવશે.

વાર્ષિક લેવાનમ રૂ. ૩)

દિંદ બદાર રૂ. ૪)

પુસ્તક નામો રૂ. ૦-૧૦

બાલજીવન કાર્યાલય,

ગેર બીડાંગ, સેમીમટન રોડ.

સુંગર્ષ નં. ૭.

ફુલ્ફર્મિંગ મેમ્બર્સ એન. એમ. વિષ્ણુ, પ્રીતેસ ઓટ તથા વસંત પરમાર આદિ  
૧૫, ૧૫૫૨૨૨ રોડ. એમને તરફથી ખરૂં તપ્તુ માલિક મંગી રામે

- ૧ ઉત્તમ સ્મરણ શક્તિ
- ૨ શ્રેષ્ઠ શરીર સપત્તિ
- ૩ દીર્ઘ જીવિત મુખ
- ૪ અમુટ ઉત્સાહ વૃત્તિ

ચાર અલભ્ય લાભ

અને

એક અત્યુત્તમ સાધન.

## આંતકનિગ્રહ ગોળીઓ.

જો તમે વિધ્યાની પ્રાપ્તિ માટે ઉત્તમ સ્મરણ શક્તિ ચાહતા હો, જો તમે ઉદ્યોગમાં આજળ વધવાને શ્રેષ્ઠ શરીર સપત્તિને ઇચ્છતા હો, જો તમે ધર્મ વગેરેના સાધન માટે દીર્ઘ જીવિત મુખની આકાંક્ષા ગમતા હો, અને જો તમે દુનિયામાં પંકાવા માટે અમુટ ઉત્સાહ વૃત્તિ મેળવવા ધારતા હો તો આંતકનિગ્રહ ગોળીઓનું સેવન કરો.

આંતકનિગ્રહ ગોળીઓના મેવનથી દરેક જાતની નળંગાઇ દુર થાય છે. રૂધિર તથા વીર્યની અંશુદ્ધિ અને ખામી મટે છે માથાનો તથા છાતીનો દુખાવો, કેરની અને પેગની કળતર, થોડી મહેનતે પણ લાગી જતો થાક, સ્ત્રીઓના ગર્ભાશયના દોષ, સ્ત્રીઓની દુર બેચબેની ફેઇપણ જાતની ફરિયાદ તથા દર્દની અટકાયત અને પાચન શક્તિની અવ્યવસ્થા એ મધ્યસ્થ આંતકનિગ્રહ ગોળીઓના ઉદ્યોગથી અન્યથા રીતે દુર થાય છે.

કિંમત-ગોળી ૩૨ ની ૯ળી ૧ નો રૂપિયો ૧ એક.

મામદી આર રૂપિયાની ખરીદનારને એક ૯ળી લેટ એટલે કુલ પાંચ ૯ળી આપવામાં આવે છે. લેટ વીગેરેની વધારે વિગત જાણવા માટે પ્રાઇસ લસ્ટ મગાવો.

પ્રાપ્ત એ.દી.સ.

કાવળાદેવી ગેડ, મુળઇ

વૈદ્યશાસ્ત્રી મણિશંકર ગોવિંદજી.

આંતકનિગ્રહ ઔષધાલય

જમનનગર—કાઠિયાવાડ

# લુક હીયર પ્લીઝ !

આજે દેખાવના પર્યાયા છે. તમારા દેખાવમાં પગની ચોક્કા સહયો જરૂરી છે; અને પગ હીપી રહે એવાં ફાફડાં અપ-ટુ-ડેટ સ્ટાઇલના બુટ યા શુઝની એક જોડી તે કાર્ય બાજવશે. પણ એવાં મનપનીજ બુટ યા શુઝ ખરીદવા ક્યાં જશો ?



ધી બોમ્બે ગુડ લુક બુટ એન્ડ  
શુ માર્ટ,

દુકાન નં ૭, લાલસીંગ પીલ્ડીંગ,  
હુકારચાલ માર્કેટ માગ્ધોડ, મુંબઈ.

મનપસંદ ઇંગલીશ, અમેરીકન વિગેરે બુટ, શુઝ, સ્કીપર્સોનું એક મોડુ મ'ગ્ધુસ્થાન અમારી દુકાને ખુલ્લું છે. જોઈ જઈ ખાત્રી કરો.

માલેક:-હુડીમભાઈ દાઉદજી એન્ડ સન્સ.

ટેલીગ્રામ એડ્રેસ "Boot Bombay."

## ELECTRIC POCKET LAMPS.

## વીજળીના દીવા.



- (૧) એક નવા ગળવમાં પણ રાખી શકાય છે.
- (૨) આગ્નિની ગ્રીલકુવ પાસતી નથી.
- (૩) તેવ દીપેટ કે દીવાગળીની જરૂર પડતીજ નથી.
- (૪) ફક્ત ચાંપ નીચે ખમેડનાંજ રોશની થાય છે.
- (૫) રાત્રીને વખત ઓરીકા તમે રાખી જરૂર પ્રમજે કામમાં લેવાથી સાંજથી સવાર સુધી બીજા દીવા બગવા રાખવાનો તકામો ખર્ચ આટલે છે.

(૬) ખસ ફગીને ડીઓક્ટ ફરતા ઓરીસેરા, જાગ્યા પોમર મુમારર લોકો વાગે પડ્યાજ ઉપયોગી છે. કોમલ

૩ ૨ા, ૩, ૩ા, ૪, ૫, ૬. પેરેટજ ૮ આના.  
સ્પેર બેટરી ૨ ૧) પેરેટજ ૬ આના.

મળાણ } સીંઝો ગોવિંદ એન્ડ કો (પી. એ) અમદાવાદ  
કામ માનું પ્રદાન લેજો } C. GOVIND & Co. (N. R.)  
માન } Ahmedabad.

# પૈસા પર ખ્યાર.

( પારસી સંસારની એક મોટી વાર્તા. )

લખનાર — મીસ સુના કાવસશાહ ધરાની.

પ્રકરણ ૪૨ મું.

એક થડાકો.

તે એજ દિવસની મહવાર હતી કે જ્યારે જોગશેદ બે વરસે પોતાની માસુને એમ અંચીલા આવીને ઘેરીતાં બારીતા થઈ ગયલાં ભેંધને અજાગ થઈ ગઈ. તેણીએ નકી માન્યું કે તેણીને પગલવા મારુજ જેહાંગીરે તેવણને ખાસ કલકતે વેરથી બેલાવી મંગાવેલા હોવા ભેંધ્યે.

તે ત્રણેએ શુપચુપ પોતાનો નાસ્તો પુરો કીધો.

“આજે તમે કેથે બહાર જવાના છેઓ કે ?” સામુજીએ નાસ્તો જમી લીધા પછી વહુને અચણસ સવાલ કીધો.

“હુ” જોગશેદે જવાબ આપ્યો. “જેગમ મેહેરૂનીસા મને લેવા અંહિ આવશે, ને હુમે બાહાર જવાનાં છેએ”

“ત્યારે જો તમે કોઈ તે જેગમ સાથે જોનજેજમેંટ રાખવાનાં હોવો તો હુમનાજ મારી માથે પેલી વાત કરવા આવો-મારા દીકરાને અને મને કંઈ તમુને ઘણુંજ અગતનું કેહેવાનું છે.”

“પણ તે સમજવાની મારી મરજી નથી” જોગશેદે જેદરકાર જવાબ કયો.

“કદાચ હિળી હોય તો બી તમારી મરજી સાથે આવ બાળદમાં હુમને કંઈજ લાગતું વળગતું નથી તમુને હુમારી વાત સમજવીજ પડશે મહેરજાની કરી તમે લાઈબ્રેરીમાં ચાલો.”

“નહિ ત્યાં હું પગ મુકસ નહિ માગ પરજયા સમારના ઘણા કમનસીબ બનાવો ત્યા, તે લાઈબ્રેરીમાં, બનેલા છે તેથી મને તે રૂમ ઘણુંજ નાપસદ છે.”

“તમાંગ ઘણીના ઘેરનાં દરેક જોગજોને તમુને આહવા ભેંધ્યે.” આવાંબધએ ગલીસઈથી કહ્યું.

# લુકે હીયર પ્લીઝ !

આજે દેખાવના પર્યાય છે. તમારા દેખાવમાં પગની ચોખ્ખા સહથી જરૂરી છે; અને પગ દીપી ગ્લે એવાં ફાદરાં અપ-ટુ-ડેટ સ્ટાઇલના બુટ યા શુઝની એક નોટી તે ક્રમ જાતવશે. પણ એવાં મનપનીજ બુટ યા શુઝ ખરીદવા ક્યાં જશો ?



ધી બોમ્બે ગુડ લક બુટ એન્ડ  
શુ માર્ટ,

દુકાન નં ૭, લાલસીંગ બીલીંગ,  
હુદારૂઆવ માર્કેટ માર્ગ, મુંબઈ

મનપમંદ ઇંગલીશ, અમેરીકન વિગેરે બુટ, શુઝ, સ્કીપર્નેલિંગ એક ગોટુ સંગ્રહસ્થાન અમારી દુકાને ખુલ્લું છે. ભેઈ જઈ ખાત્રી કરો.

સાલેક:-હુડીમભાઈ દાઉદજી એન્ડ સન્સ.

ટેલીગ્રામ એમેમ "Boot Bombay."

## ELECTRIC POCKET LAMPS.

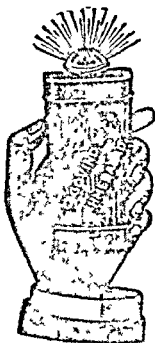
## વીજળીના દીવા.

- (૧) એક નવા મગવામાં પણ ગળી શકાય છે
- (૨) અગ્નિની જીલકુલ ધામ્તી નથી
- (૩) તેવ દીપેટ કે દીવાગળીની જરૂર પડતી નથી.
- (૪) ફક્ત ચાપ નીચે ખમેડનાંજ રોશની ચાપ છે.
- (૫) મનીને વખત ઓછીકા તમે ગળી જરૂર પ્રસંગે કામમાં લેવાથી સામથી મવા શુધી ખીન દીવા બગતા સખવાનો નકમો ખર્ચ આટકે છે
- (૬) ખસ કીને કીબીકટ ફગતા ઓછીનરો, જાત શુ નેમજ મુસાફર લોકો વખને વજુજ જપગોની છે. કીમત

૩ ગા, ૩, ૩ા, ૪, ૫, ૬. પોર્ગેટ ૮ આના.

રપે: ભેગી ૩ ૧)

વેગેટ ૬ આના.



મગવાનું  
૧૫ અંશ પ્રદમ લીટ) ફાગસ  
અન

મીં ગોવિંદ એન્ડ કો (ડી. એ) અમદાવાદ  
C. GOVIND & Co. (N. R.)  
Ahmedabad.

# પૈસા પર ખ્યાર.

( પારસી સંસારની એક મોટી વાર્તા. )

લખનાર — મીસ સુના કાવસશાહ ધરાની.

પ્રકરણ ઈર મું.

એક ઘડાકો.

તે એજ દિવસની મહવાર સપ્તી કે જ્યારે જોરશેદ જે વરમે પોતાની માસુને એમ અંચીલા આવીને ઘેરીતાં ખારીતાં થઇ ગયલાં જોઇને અજમ થઇ ગઇ. તેણીએ નકી માન્યું કે તેણીને પજવવા માગે જોડાગીરે તેવણુને ખાસ કલકતે વેરથી જોડાવી મગાવેલા હોવા જોઇએ.

તે ત્રણેએ શુપચુપ પોતાનો નાસ્તો પુરો કરીધો.

“આજે તમે કેથે જહાર જવાના છેઓ કે ?” સામુજીએ નાસ્તો જમી લીધા પછી વહુને અચબુચ સવાલ કરીધો.

“હા” જોરશેદે જવાબ આપ્યો. “જોગમ મેહેરૂનીમા મને લેવા અંહિ આવશે, ને હમે જહાર જવાનાં છેએ.”

“ત્યારે જો તમે કેઇ તે જોગમ માથે એનજેનમેંટ ગણવાના હોવો તો હમનાંજ મારી માથે પેલી વાત કરવા આવો-માગ લીકરાને અને મને કંઈ તમુને ઘણુંજ વગતનું કેહેવાનું છે.”

“પણ તે સમજવાની મારી મરજી નથી” જોરશેદે જોદરકાર જવાબ કહ્યો.

“કદાચ હિંગી હોય તો બી તમારી મરજીની સાથે આવ જાણદમાં હમુને કંઈજ લાગતું વગતનું નથી. તમુને હમારી વાત ગમજવીજ પડશે મહેરજાની કરી તમે લાઈબ્રેરીમાં ચાલો.”

“નહિ ત્યાં હું પગ મુકસ નહિ મારા પરજયા સંસારના ઘણા કમનસીબ જનાવો ન્યાં, તે લાઈબ્રેરીમાં, બનેલા છે તેથી મને તે રૂમ ઘણોજ નાપસંદ છે.”

“તમાગ ધણીનાં ઘેરનાં દરેક ઓગડાઓને તમુને આહવા જોઇશે” આવાંજાઇએ ગણીગઈથી કહ્યું.

તેવન માથ તેણી જેમ જેમ વાતમાં ઉતરતી તેમ જોરશેદનું લોહી ઉઠંચી આવતું પણ તેણીએ પોતાનાં ગુસ્સા પર જેમ તેમ કાબુ રાખ્યો. 'ગમે તે પણ તેવન તેણી કરનાં ઉભરનાં વડાં હુતાં આય ખારીલાં બેરાં સાથે એમ જગક જરાકમાં મીઝામ જોડોવામાં કંઈજ વલવાનું નહિ હતું. તે તેણી અંગણર સમજતી હતી.

“ત્યારે કોઈંગ રૂમમા વાત કરવા આવો.” જેડાંગીર હવે વચ્ચે પુરાયા.

“હા. ત્યાંજ મને વધતું ઠીક પડશે. કારણ એગમને ખી હું ત્યાંજ મલી થકશ.” તે દાવજરે પોતાનાં મુનેરી આઈ જ્ઞાનમાંથી જોરશેદને ધારી ધારીને જોઈ.

“તમે ઘણાજ ઈનકીગેનડંટે છેઓ. જોરશેદ.”

જોરશેદ જવાબમાં તુચ્છકારતું હતી, અને કંઈંખી જવાબ આપ્યા વિનાં તે ચોરડો છોડી ગઈ.

તે છોકરીનું છગર અંદરથી ખીલીકથી તમામ ધડક ધડક થતું હતું. વરીંએ નવો ધરાકો શું હોગેના વિચારમાં તે ગરીબ બાળા હેખત ખાઈ ગઈ તેખી તેણીએ બાહ્યરથી તો ઘણોજ ટેક બલગ્યો. તદ્દન શાંતીથી, મગરૂખીથી તરીને ખરી રાખેલી રાક સાથે તેણી પુરતા ટેક માથ ને કોઈંગ રૂમમાં દાખલ થઇને ને આવા ટેકથી. આવા રોળથી આવાં ગઈ વટીક અજળ રહ્યાં.

“એ લોકને તો હું જગક થઇને બલુવી દેવાની નથી કે હું એ લોકથી ખીહુંં.” તે ઠરાવથી બળકી. “માગ દુશમનો માગ્યો તો હું એવોં કંડો દેખાવ રાખમ.” અને એવા બાહ્યરથી લાર્યા ઠનવ સાથે તેણીએ માથ દીકરાની, તે મીયાં માહાદેવની જોડી ગમ ખુલ્લું, જગકથી ખીલીવા વગર જોયું.

તેણીએ રખે હાથ ધુજે ને તેઓ જોય કરીને તેની મજબુત મુકી વાળીં તેણીનાં બાપે ખી તેણીને આશરો આપવા ના કહયું તો શું થયું! મોત તો છેજ કેની! જો તે લોક તેણી પર કંઈં ખી લુલમ પાડ્યો તો તેણી જરૂરજ આપધાત કરી તે દુઃખી હવનો છેડો લાવવાનો તેણીએ વિચાર દીધો તેઓનાં વિકાલ પંભામાંથી છટકવાનો એજ એક ઉપાયથી તેણીએ ઘણોજ સતોષ માની લીધો.

“તમે મારી માથે વાત કરવા માંગીની?” તેણીએ દાખલ થતાંજ ખુલ્લે અવાજે જરાક ખી ખીલીયા વગર તેવનને પુછ્યું.

“હા.” અને આવાંબાઈએ સંભાલથી કોઈંગ રૂમનો દરવાજો અંદરથી બધ દીધો ને તેવન જોરશેદ મામે આવી બેઠાં.

“તમાગ તર તરફથી બાળીને હું ઘણીજ અજળ થાચુંં કે તમે તેની મરજને તમે થતાંં નથી, જોરશેદ.”

જોરશેદ તોરમાં ચુપજ ઉભી રહી.

“અલબત્ત,” આવાંબાઈના અવાજમાં જરાક ખી ક્યાનો અંશ હતો તહિ તે અવાજ વટીક તેવનના ચેદેરા જેરલો કરડો ને રાખજત હતો. “અલબત્ત, તમારી

કેલવણી માટે હું કંઈજ, બોલી શકતી નથી. કારણ કે તમારાં માય આજે બે મગજની મારી રહીતીમાં હોતે તો તમુને વરની કેમ તાબેદારી ફરવીનું શીક્ષણ જરૂરજ આપતે. બે તમુને આય અગાઉ એવું શીક્ષણ નથી મન્યુ ને. હું તમુને, શીખવશ, ખોરશેદનાનું કે તમુને વરને તાબે થવુંજ જોઈએ નો બોલ તમે નમન્યાં કે ? ખુદાનાં બાપી આપેલા કાયદાને તમુને માન આપવુંજ જોઈએ”

ખોરશેદે કમો બી જવાબ દીધો નહિ અને જેહંગીરે તેણીનો શાંત મગરૂણ ચેહેરો અભયખીમાં તીકયો.

“જેરાંઓની મારામારીથી” તે ઘાટ્ટી માણસે આય દેખાવ જોતાં મનમાં મજાહ લીધી. “ખુદા પનાહ રાખે. એ બેમાથી કોણ જાણે કોણની ચંદની થશે હું, આમા ગમ્મુચ કે માયની પણ, મને ફીકર છે કે ખોરશેદજ અતે છતરો”

“તમે પરખીને આવ્યાંચ ત્યારથી તમારી આલચલન ખોરશેદ” તેવનનો અવાજ વધતો ગંભીર થયો. “ઘણીજ અનગમતી ને જરાકખી લેદીલાઈક નથી. જોઈએમાં તમે તમારા પરવુયા ધણીનું અપમાન કરવા જેવા જોઈી અકકલના પુરવાર થયાચ ને અધાંએ તે જાન્યુચ.”

“ને મારા વર અને તમારો મારી લોંચપર નાખી દઈ મદદ આપ્યા વિના આલી ગીયા તેખી બધા જાનેચ કેછ ?”

અવાજાઈએ અભયખીમાં લવા થદાવી દીકગના ચેહેરા સામુ નેચુ

“શું એ ખરું છે જેહંગીર ?”

જેહંગીરની ડોક જેલલતથી ખલાંપર ઝુરી પડી

“હા માય, મારીથી હાથ ઉચકઈ ગયો ખરો, પણ તેમ કરવા મને ખોરશેદે ઘણેજ ઉશકેરી મુકયો.”

“એ કઈ તાહરે ગયાવ નથી” માયજીએ દીકરા પર મીઝાસ ફેરવી નાખ્યો. “તે એ ઘણુંજ ખગળ કીધું. આપણા દરજ્જાને નહિ શોભે તેવી રીતે તું વર્તયો. તમાગ બે જણ જેવા બેનં ફાટેવ ધણીધણીઆણી મે ખીનં કોઈજ જ્ઞેયાં કે સાંલં-જેલાં નથી. જેહંગીર તાહરી આલથી ખરેજ હું ઘણીજ ગરમીંદી છેહ !”

જેહંગીર નમાવેલી ડોકે ચુપજ ઉભા. એક વખત માય હેડાયાં તો પછી સમજવા બહુજ મુશ્કેલ હતું.

“હું ચોતે તેમ થોડો પચ્તાતો નથી, માતાજી” તેવણે ગરીબાઈથી નમી જતા જવાબ દીધો. “મે તેમ ખોરશેદની માફ વટીક માગેલી છે એવણુને તમે પુછી જોવો”

“ત્યારે તો ઠીક અલખત, તે બાબદસર મારે હવે ઘણું જોડવાનું” નથી. ખોરશેદ, તમારા વરે તમારી પાસે તે માટે પરનાવો કરીને માફ માગીચ. તો તમેજી એવણુનું માગેલુ આપવા ના નહી પાડશો.”

“એવણુને શું જોઈએય ?” ખોરશેદે અજાણી થઈ સવાલ કીધો.



આવાંબાઈ આ સીધા સંવાદથી જરાક ખોટું કાંચાં તેવણે ધારણું કે આય નાની છોકરી જેર તેવણને તામે થઈ જશે પણ તેને બદલે તો તેણીને આમ ટટાર ઠસામાંન ઉભી રહેલી સવાલ કરતી નેમને તેવણ ઘણાંજ હેરત રહ્યા.

“વાત એમ છે કે તમારાંજ છાપરા હેડળ તમારા ઘણીની અને પડેણાઓની હાજરીમાં તમારે ત્યાં બોલાવેલા એક છવને તમે મોટું અપમાન કીધું.”

“હું કબુલ કરુંચ કે મને મેડમને તે હાર માટે બધાંની સામું પુછવું નહીં નેમંતું હતું પણ તેમાં એમ છેકજ અપમાન લેવા જેવું છેજ શું?”

“તમે એક નાસ્લાં બુચીજ છેવો.” તેવન ગુસ્સે થયા “તેમને પરણવા અગાઉ મારા દીકરાએ પોતાની બેરી સોધવા કોઈ બચ્ચાંઓની નરસરીમાંજ જવું હતું.”

“ઓ હું કેવું ઇચ્છુંચ કે તમારા દીકરાએ તેમજ કીધું હોતે, આવાંબાઈ!” તેણીએ ખરે મનથી દલગીરી બતાવી “કારણ હુમારાં લંગન ઘણાજ કમનસીબ નીવડ્યાંચ.”

“મારા દીકરાને વરે તો વધતાં કમનસીબ, જોરશેદબાઈ, હું તમારી સાધારણ અકલ તમને વાપરવા અરજ કરુંચ, તમારો વર ને કરવા કહેચ તે તમે કરો એ જો કે ઘણાંજ નજીવું છે પણ લોક જાણેચ ને તેથી એને ઘણું જ ખરાબ લાગેચ મારા દીકરાના સુખ અને મનને ખાતર તમે એવું કહ્યું કરો.”

“હું કંઈથી અકલમાં જોસ્તું તમારા દીકરાનાં સુખ અને મનને ખાતર કરવા રાજી છેવું.” તેણીએ જવાબ દીધો “પણ આવાંબાઈ, તમે તમારાં ગમે તેવાં કહણ હેયાં અને મારી તરફનાં અનગમ છતાં ઇનસાફી છેવો ત્યારે તમે જાનોચ કે, તમે મને તમારા દીકરાની મરજીને તામે થવા દરમાવીને મારી પાસે શું કરાવા માંગોચ?”

આવાંબાઈએ જવાબમાં ના તું ડોક્યું ધુણાવ્યું અને જોરશેદે આગલ ચલાવ્યું.

“વેલા તમારા દીકરાનેજ પુછો, એને સુઝે કે મેડમ દયુગા સાથે એને શું સંબંધ છે. ને જો એવન ખડું બોલસે તો તમે, તમે કે જેવન મને ખાલેબાલ ધિક્કારોચ તેવનથી મારી પાસે માફ મંગાવા કબુલ થયો નહિ.”

“એ બધું જીહું છે, માય.” જેહાંગીર ઉશકેરધને વચ્ચે પડ્યા “એનો એક બોલ બી સાચો ના માનતાં.”

“તે હું કેહુંચ કે હું સાચુંજ બોલુંચ” જોરશેદે છદ લીધી.

આવાંબાઈ તે બધેને તીકતાં એ પલ દીગમુઠ ચુપ ઉભાં આ જો જણની તક-સારથી તેવનને મનમાં ગુરસાનો બહુજ ઉપજતો હતો છતાં તેનો નીવેડો કેમ લાવવો!

“ઓ માયરે તમે જો જણમાં લડવાનું કેટલું બધું જોર છે!” અને તેવણ પોતે ઓછાં હોય તેમ, કાને હાથ ઢઈ બોલ્યા. “આય વોત ખરી છે કે જેહાંગીર?”

“નહી માય જો ખરી નથી,” જવાબ મળ્યો.”

“તમે જુદાને હાજર નાજર નાંખી ગોલો આ બાળ મેં તમને કહ્યુંય તે તદ્દન ખરૂં છે. જે હાર મેં પેલી ગાંધારીના ગળામાં જોયલો તેજ મેં એક દિવસ આગમન જેહાંગીરની દેશીંગ તેળલના આણમાં જોયલો. એવણુ ગમે તો ફરી નય પણ હું તો જે બોલુંય તે સાચુંજ છે.”

### મકરણ ૪૩ મું.

એક લયકર ચેતવણી.

ફરીની દાવેજ હેડી જેહાંગીરે દીકરા ગમ તીરખાજ ભરી એક નજર ફેંકી.

“એ ખરૂં છે જેહાંગીર ?”

“એ તદ્દન ખોટું છે, માય” ફરીથી એકજ જવાબ મળ્યો ને ત્યારે આવાખાઈ ખોરશેદ ગમ ફર્યા

“તમારાં બોલ કૃતા હું મારા દીકરાનો બોલજ સાચો માનુંય, ખોરશેદ, તમે કદાચ અદેખર્ધના માર્યાએ એમ ધારી લીધું હોય પણ માગે દીકરા મને તો કદી જુહું મમળવેજ નહિ.”

“કદાચ એવનને જુહું બોલવાની નાનપણથીજ કેલવણી મંલી હોસે, આવાખાઈ” ખોરશેદે કડવામથી કહ્યું “તમારી મરજી મને જુહું માનવાની છે તો ખેર મને તેની દરકાર નથી પણ એટલું તો યાદ રાખજો કે તમારા દીકરાએજ પેલો હાર મેડમને આપેલો છે ને હુન્ધા એવણના તે મડમ સાધનાં નહોમ સળધ માટે ઘણુંજ જુદું પ્રોલેચ ને આથે એટલુળી ધ્યાન રાખજો કે મરતા બી હું મેડમ ડયુળા પાસે માફ માંગવાની નથી. એ મારો છેલ્લોજ જવાબ છે.”

“ત્યારે તો મને બી તમે સમજી લેવો,” આવાખાઈ બી હવે ઠંસામાંજ તેણી તન્દ્ર જોયું. “જો તમે, હમારી હમારી મરજીને તાળે નહિ ધરો તો તમને ઘણુંજ વેઠવું પડશે તમને શુ શીક્ષા કરવામા આવશે તે હું હાલ તમને કહી શકતી નથી પણ અગાઉથી તમને હું વિચાર કરવા માટે વખત આપુય.”

“મારો વિચાર કદીબી ફરજો નહિ તમે માફ ગમે તે બી કરશો તેની મને ચોડીજ દરકાર છે તમે માફ કરી કરીને શુ કરશો ?”

“તમે મંલાગીને ચાલજો એટલુજ માફ હાવ તો કેહેવાનું છે.” ને તેવન ત્યાંથી જવા ફરે તે અગાઉ બોકરે આવી બેગમ સાહેબની આગમન પુકારી

“જેગમ બી આવી લાગી ને આપરી વાતનું તો કાંઈ ઠર ઠેકાણું મલે નહિ માય.”

“ઠેકાણું હવે પછી આવશે તું જોશીકર રહે.” ને તેઓ જેગમ સાહેબ મળે વાતચીત કરી તે બે સહીઓને જોખલાં છોડી તે ઘોરડામાંથી બાહાર પડ્યાં,

“જે હનુરખી તારી જોરશેદને ઠેકાણે લાવવાની મરજીજ હોય તો માફરા કેહેવા પ્રમાણ વર્ત, આય શેહેર તું એની સાથે છોડી જા. ઇત્તંડ જવાનોજ વિચાર રાખ કે હું તાહરી પછવાડે બધી ગોઠવણ કરીને આવુંચ.”

“તમારી મરજી પડે તેમ માય.”

માયજીએ દીકરાના ખભાં ઉપર પ્યારથી હાથ મુક્યો. અને તેની આંખોમાં સીધું જોયું.

“બાંશુ” તેવન ઘણીજ ગંભીરાઈથી જોડ્યાં. “હું કંઈની પગલાં લેતું તે આગમજ મને સાચ્યુંજ કેહે કે જોરશેદને જુડી પાડી તું મને છેતરતો તો નથીની?”

અતિ ઘણા પ્યારથી જેહાંગીરે માયનાં કપાળપર કીસ લીધી.

“માય, જોરશેદ, તદન જુહું જોલેચ.” અને ત્યારે હવે તેઓએ અરથોએક કલાક તે નીરદોશ છોકરીને કેવી રીતે ઠેકાણે લાવ્વીની ગોઠવણ કરી છુટાં પડ્યાં.

ઓ ખુદા ? તેણીને જવાવનાર ત્યાં કોઈજ હતું નહિ. દુઃખીની વેલાએ તે બાપડીને બાપે બી તેનેથી છુટી થવામાં મદદ આપવા ના પાડી, ને ત્યારે તો બાપની સીડી કઢી પણ ગમે તે દુઃખ પડતાંબી નહિજ ચઢવાના ઠરાવથી તેણી મજબુત રહી. બાપ દીકરી વચ્ચે એક જાતનો જુદાઈનો અનદીક પરડો બંદને ફરી વડ્યો.

દીનબાઈ પુર્ણ બી જે ત્રણ વખત તેણીને મલવા આવી ગીયાં પણ તેવનનેબી તેણીએ કંઈજ બનવા દીધું નહિ અને ત્યારે કોઈનાબી આસરા વગર તે ગરીબ છોકરી એકલી પડી.

“બધાં મારાં અગતનાં બહાલાંઓ મારા દુઃખ વખતે ખીસી ગીયાં તો ખુદ તું મને મદદ થજે” તેણીએ હવા ગુજારી.

તેઓમાં ફક્ત એકજ ખરે દોસ્ત હતો. એડી તેણીનો સાચો ને હેતવતો દોસ્ત હતો. જેણીનું જીવન તેને બધું દુઃખ જણાવવામાં તલપી રહ્યું ઓ ! તેજ બહાલા જીવને તેણી આજે પરણી હોતે તો કેટલી મુખી હોતે ! ફક્ત તેની ગરીબાઈની મુગને ખાતરજ તેણીએ તેના સાચા પ્યારને ઠોકડે માર્યો ને આજે તેણી કેવો નવીજો મેલવતી હતી ?

એડી હવે તેણીને વારંવાર મલવા આવતો હતો નહિ. તે આવેજ કેમ ? તે વર વહુ મુખી ને સંપેથી રેલેતાં હોતે તો વાત જુદીજ હતી. પણ આવી પંચાતી ને વર વહુની ઘુરકાઘુરકીમાં તે તેણીને મલવા જઈ શક્યો નહિ. કોઇ કોઇ વેલા બીજી બહેર જગ્યાઓપર તેઓ એકમેકને જોતાં હતા ખરં; છતાં તે દુરથીજ તેણીને નમીને આવતી પકડતા, ખુદ તો તે છોકરીને જોતાંજ નેતેના પીતો ઉઝગી આવતો

તે બહુલા જીવને મારનાર તરફનો ગુસ્સો જોમનો તેમજ તેના હીલમાં જંગ મચાવેના હોતો અને ઘણીક વખત એકાતમાં તેણીના હુબ માટે ગમના આંસુઓ જોરવતો હતો, પેલા કમાઈના હાથમાંથી તે છોકરીનો છુટકો કરી તેણીને પોતાનાં પ્યારમાં સુગી કરવાની ઈચ્છાને તે જોમ તેમ છાતીમાં કચડી નાંખતો હતો કારણ, તે એક ખરેખર લાયક ગ્રંથસ્થ હતો.

એક સહવારે તેણી કંઈ ખરીદીએ એક મોટી દુકાને ગઈ ને ત્યાં દુરથી એડીને ચાલી આવતો જોતાં તેણી તુરત ત્યાંથી ઉતરી પડી ગાડીમાં જોઈ ગઈ અને હાથની એક ધસારતથી તેને પોતાની બાજુમાં ઘોલાવ્યો.

“તમે ઘણાજ સીક દેખાવોજ ખોરશેદખાનું” તેને આવતાંને વારજ ખોરશેદનાં લેવઈ ગયલો અવતાર જોઈ માયાથી કહ્યું.

“હા મારી તખ્ત હવે તદન લયગી ગઈય,” તેણીએ ધીમે ખોખરે અવાજે જવાબ કર્યો. “જહાંગીર માયના હમારે ત્યા રહેલા આવ્યાંય તે તમે જાણોય કે એડી?”

“નહિ તમારા બાવા અને મને એટલું કામ છે, કે હમુને બાહારની ખબર સાબળવાનો વટીક વખત મલતો નથી”

“એવન વરી મને કંટાળો આપવાં આયાંય એડી.” તેણી ફલગીરીથી બોલી પડી. આય બહુલા જવાન આગલ ખુદરતીજ તેણી પોતાનું બધું હુબ રડી દેતી હતી. “ઓ એડી! હું ઈચ્છું કે હું પક્ષી હોતો તો કેવી ઉડી જતો! એક પુલ હતો તો કેવી કરમઈ જતો? તમુંને યાદ છે! તમે મને માહરું લગનની એક દિવસ અગાઉજ હંમેશાં માહરા માચ્યા દોસ્ત થઈ રહેવાનું પ્રેમીય કીધેલું” તે તમુંને યાદ છે એડી! જ્યારથી મેં આવાઈઈનો કરડો ચેહેરા પાછો માહરા ઘેરમાં અજાણજોયેય ત્યારથી મને ણસ કંઈ રહતીજ અઘાઈ થાયય. હું જે હવા દમમાં લેવુંય તે વટીક આકૃતથી ભરેલી છે. જો એડી એ લોક મને નુકમાન કરે તો તમે મને બચાવવા આવશો કેની?”

તેનો જીવં બા છોકરી માટે દયાથી દાઝી ગયો.

“તુને કંઈળી યશે તો હું તારી મદદે પેહોલો આવસ જો કદી હું મોતને ખીછાને ખી હોવસ તો ત્યાંથી ખી આવવાને ચુકશ નહિ.” આય તે હિમત આપનારા શખ્દોથી તેણીનો જીવ હવકો પડયો.

કંઈખી જાનવાજોગ બનાવ બન્યા વિના દિવસો પેહોલા ગીયા. દાંદાભાઈ દુખાશ ને એડી માથે એકાએક કંઈ અગતનો કાગ માટે બાહારનામ જવાનું થયું ને તેવન ત્યારે દીકરી જમાઈને મલવા આવ્યા.

“માહરી ખોરશેદની તગીઅત હીક નથી દેખાતી, જેહાંગીર, એને શું થયુ છે!” મયરાજીએ જમાઈ સાથે એખલા પડતા દીકરી માટે કાળજી બતાવી.

“મ્હીવા જેવું કંઈળી નથી પણ હમો એને ચેન્જ પર લઈ જવાનો વિચાર ગજયેગ.”

“હું જાણુચ ખતી દીકરા, તુને કંઈ કહેવુંચ ?” તેવણે હેતથી દીકરીના માથા પર હાથ ફેરવ્યો.

“કંઈજ નહી પપા”

“ત્યારે તો સાહેબજી, સંભાળીને રહેજે ને પુછ આગળ જ્યા કરજે.” ને તેવણે હેતથી તે બહાલી દીકરીનાં કપાળ પર ક્રીસ લઈ ચાલતી પકડી.

તે બનેને થોડીજ ખબર હતી કે પાછાં મળવા અગાઉ શુંબી ભયકર બનાવો બનનાર હતા.

“જોરશેદ” એક દીવસ સહવારે જેહાંગીર નાસતા પછી ચોર્યોતા જોરશેદના જોરડામાં આવી ઉભા. જે દીવમનાજ આવાંબાઈ કલકતા ઉપડી ગયાં હતાં. તે જે વરજેયર ફરી પાછા એળલા પડયાં. “જોરશેદ, મારે વિચાર તુંને લઈને વેલાત જવાનો છે. માટે તું બધી તાહરાં કપડાની તઈયારીઓ કર તાહરી તળીઅતનેબી ફરીયાની મફરથી ઘણોજ ફાયદો થશે.”

જોરશેદ બાપડી જે પલ ચડીત થઈ ગઈ. વેલાત ? ધકેલા ખાતાં દયાં જોળંગી ત્યાં જઈને શું તે કરવાનો હતો !

આય તેની પતામણી રીતભાતમાં સદા કંઈબી મતલબ સચવાયલી રહેતી હતી ને ત્યારે તેણી આય નવો ધડાકો સમજીને અદરથી ખીહી ગયાં છતાં બહારથી તો તેણીએ શાંતીથીજ જવાબ દીધો

“વારું હું તૈયારીઓ કરાવશ.” ગૈરીબ તે બાપડીને લાગ્યું કે આ ખરીસ માટીદા સાથે બોહોશ કરવામાં કંઈજ વલવાતું હતું નહી.

તેણીને ઠેકાણે લાવવા માટે આય જે છટકું મડાયું હતું તેના એકબી શકતા જોળા વગર તે ગરીબ છોકરીએ વેલાત જવાની બધી તૈયારીઓ કરવામાં શુંકંઈ ગઈ.

## મકરણ ૪૪ મું.

એક બહાદુરી-ફરી પાછો એક ઉમદા ભોગ.

સર અને લેડી જેહાંગીરની વીદાયગીરી ઘણાકોએ અજાયબીમાં સમજી. દીનબાઈ પુછ ને જર જોરશેદને મળ્યાં ખરાં પણ ઢુબાશ શેક અને એડીને તેઓની આ અચખુચ વીદાયગીરીની કંઈજ ખબર પડી નહી.

“લખવાની” ઉતાવળ શું છે. જરા !” દીનબાઈ જરને કહેતાં હતાં “દાદી મુબઈ આવશે ને આપણે જણાવશું” અને એમજ દાદાભાઈ અને એડી તો બેખબરજ રહ્યા.

વાંચનાર, તાહરી નજર હવે અમદાવાદવાળા ડોસાભાઈ દાગાના નાના કોટેજ તરફ ફેરવ.

જાગની એક લોખંડી એક પર માથે હાથ દઈ, એક તુરનના આવેલા કાગળને દલગીરીથી ટીકતી ગેઠેની આપણી મુંદર મહેર કાંગાને તું જો! કંઈ તે કાગળ પર ચેક વખત પાછુરે પાછું વાંચ્યા છતાં તેણીએ ફરીથી તે છઠ્ઠી, વખત વાંચવાનું શરૂ કરીયું. તે કાગળ તેણીનાં બહાલા કઝીન એડી તરફનું હતું. હમેશની માફક આજેથી તે કાગળમાં, પ્યારમાં નાસીપાસ થયેલો એડી તે મીઠી કઝીન પર પોતાની બહાલી જોરશેદ માટે બળાપાનું પર્નિચ પરનાં પર ભરી લખતો હતો.

“માહરી મીઠી બહેન” તે હેતવતો જવાન લખતો હતો, “ઘણે લાંબે વખતે લખવા માટે તું મને માફ કરજે, પણ મને હમણા મુઠલજ કુરમદ નથી, ને વળી માહરો જીવળી બેચેન હોવાથી મને કશા પરખી ધ્યાન આપવા ગમતું નથી. તું બાણેચ તેમ માહરી જોરશેદનો પગરુયો મસાર એવો તો દુઃખી નીનકયોચ, કે તેણીને દુઃખી જોતાં હું પોતે કંઈ થોડો દુઃખી થતો નથી. ઓ! મહેર! તું બસ એ છોકરીને જોય તો ચહાયા વગર રહેજ નહી એવી તે મુંદર ભક્તી ને નીરદોશ છે મહેરાં માફખી દાદાબાઈ શેઠ માથે બહારગામ જવાનુ થયુચ. ને ત્યારે આય બહાલી છોકરીને તેણીના દુઃખમાં એખતી છેડેતાં મારો જીવજ નીકળી, બયચ કંઈ નહી તો એ છોકરીને દુરથી જોઈ દીલાસો આપવાથીથી માહરા જીવને ઘણીજ સહત મળતી હતી પણ આય તો મને બહારગામ કોણ બાણે કેટલા મહીના માટે જવું પડેગ ને ત્યારે હવે એનો ઘાટકી વર ને માયુ એ છોકરી પર કેઈથી ભસ્તી દુઃખ પાડેની ધાસ્તીમાં માફ મગજ બાણે ફરીજ બયચ. ઓ મહેર, વહાલી બહેન હું કેલું ખરે ઇચ્છુચ કે તું એવી મીઠી ને ભક્તી છોકરી જોરશેદનું દુઃખ જુલાવા જોરશેદની જાણમાં હોય! હવે તો મને એની કંઈજ ખબર મલશે નહી તેથી માહરો જીવ ઘણીજ ઉદાસ છે.”

અને, એવું એવું તો પરનાં પર ભરીને તે કાગળમાં લખાયલું હતું.

યા અલ્લાહ! આય મુંદર જોરશેદ, તેણીની પ્યારની હડીકના દુઃખ માટે તે દયાળુ છોકરીનું જીવર કયાથી દાઝીજ ગયું. એવી તરફનું આય તેણીના દુઃખનું કાગળ વાંચતાં મહેર કાંગાની ખુ આંખોમાંથી દયાના આંસુઓ ગળકી પડ્યાં. કેઈ ણી આખ્યાં માણસની નાનામાં નાની દલગીરીથી તે છોકરી જોઈ શકતી હતી નહિ. તો તેણીનાં જીવ કરતાં જી આલે આય બહાલા જવાનની ઉંડી ગમખવારી ભક્તી મહેર તે કેમ ખમી શકે?

પણ તેણી કરે તે જી શું? એ છોકરીની નજદીક તેણી કેવી રીતે જઈ શકે?

એક લાંબી હાથ જેવી તેણીએ પોતાનું રોનકદાર માથું બધે હાથેમા ધાંકી દીધું.

કેવી રીતે તે બહાલાંઓનું દુઃખ ઓછું કરવાનાં વિચારે તે જાપડીએ પોતાનું મગજ ધસીપીચી નાંખ્યું.

પાએક કલાક વિચારમાં ગાળ્યો હશે કે તે કોટેજનો નામે લોખડનો દરવાજો ખુલવાનો ચીચવાટ કાને પડતાંજ કોણ આવતું હતું તે જોવા સેણીએ પોતાની જોરી ડોક ઉઘી કરી,

પગમા ઉચી એડીની લાલ મળળવની સપાટને સફેદ માડી માર્થે મફેદ ઓધણીમાં આગે કોઈ એસ્કી ફરગન આયાને ગેધડક અંદર ચાલી આવતી જોઈને મેહેર અજળ થઈ

“તમેજ કોગોના મેહેરબાઈ કે બાઈજી?” તે આયાએ મેહેર ગમ ચાલી આવતા ઘણીજ સભ્યતાથી પુછ્યું

“હા કાંય તું કયાથી આવી?” મેહેરે અજળ થઈને મામે સવાલ કીધો,

“મને પામેનાં બંગલામાંના શીરીનબાઈએ મોકલીયજી કે તમારે ત્યાં મારે લાયકની આકરી ખાલી છેજી.”

“તુંને શીરીનબાઈએ મોકલી આપી? ત્યારે તો તું જલ્દીજ આવી તે સાક” થયું મને એક આયાની ઘણીજ જરૂર છે”

“તે આયાને આય સુન્નેરી બાવ ને જલુ આખવાલી મડમ જેવી નાની પારસન બાઈ જોતાં સાથેજ ઘણી ગમી ગઈ. આય નાની પારસન બાઈના અવાજમાં તો શું પણ ચળકતી જલુ આખ્યોમા વચીક માયા વંચાતી હતી. ને તેણી ખુશીથીજ ત્યાં નોકરી રહી.

આમ દિવસો પછી દિવસો વેહેતા ગયા ને તે આયાએ પોતાનાં પ્રમાણીક પણાએ અને હુર્યારીથી તે કાગા કોટેજની નાની બાઈતું જીગર જીતી લીધું.

તે આયાનાં કેળવાયલા ઉચા ટેસ્ટ, અને અજળ જેવી સભ્યતાથી મેહેર મનમાં હેરત ગ્રેતી હતી. સાડીઓ ઉપર સોભતીજ કોરો રંગ સાથે રંગ મેળવી મુકવાનો આય આયાનો ઉચો ટેસ્ટ જોઈને મેહેર ઘણીક વખત મનમાં આકરીન કરતી હતી

એક દિવસ બપોરે તે આયા કામથી પરવારીને મેહેરનાં ઓગડામાં ઉચું નીચું કરવા આવી.

“તું અગાઉ કયાં નોકરી ઉતી આયા?” તે આયા કીયા પારસી કુટુંબમાં આટલી હદ સુધીની કેળવાઈ હતી તે જાણી લેવાની મકસદે મેહેરે સાધારણ સવાલ કીધો.

“હું પેહેલાં તો મુંબઈનાં દાદાભાઈ દુબાશ શેકને ત્યાં નાલ્લી જોરશેદબાઈની આકરી કરવા રહેલી બાઈ” તે આયાએ જવાબ દીધો.

“દાદાભાઈ દુબાશ!” તેણી કંઈ અજળ ઉલટથી સોફા પર અજેતાયલી ઉડીને તરી પેડી.

“હા બાઈજી, તમે તેવણુંને ઓળખોચ કે?” આયાએ શેઠાણીની ઉલટમાં ભાગ લેતાં પુછ્યું.

“ઘણું નહિ, પણ તું ત્યારે આવે અરસ ઘેરની નોકરી કાંય છોડી આવી હોંસે?” તેણીએ આયાની મારફતે ખોરશેદનાં ઘેરનો રહાઘાટ જાણી લેવાની મકસદે વાત વધારી.

“હું નોકરી છોડીજ નથી આવી બાઈજી” તેણીએ કપક ઉદ્ધારીથી જવાબ કયો. “મારાં નાલ્લાં ખોરશેદબાઈ, મોટે ઘેરે ત્રણ વરસની વાત ઉપર પરણ્યાં ત્યારે હું ઘણુંજ જુની ને નાલ્લી બાઈની માનીતી હોવાથી મોટા બાઈ દીનબાઈએ મને ખી

નાલ્લી બાઈની નોકરીમાં તેવણે ઘેરે મોકલી.” ને તે નાની શેઠાણીની બુદ્ધાઈની યાદમાં આયાને એહેરે કંઈક કુગલમ્ ગીયો.

“પડી તું ત્યારે ત્યાંથી કાંય નીકલી પડી!” મેહેરે ઉચે દમે પુછ્યું, તે કમ નગીબ છોકરી માટે કંઈ બી નવું જુનું બાણી લમ્ એડીપર લખનાના ઇરાદાથી મેહેરે આતુરતા દેખાડી.

“બાઈજી, હું કંઈની તમુને કેહેવું તો તમે મારીપર શુન્સે ના થતા. મારા જોરશેદખાઈને એવનના વર માથે ઘણુ આફ નથી, એક વખત તો—” ને તે આયા આગલ ખેવતાં અચકી ગમ્ પશુ, મેહેરેનાં તેણીને પુરતો વિદ્યામ હાવાથી તેણીએ પાછું આગલ અક્ષાવ્યું “મારી બાઈને, મારા શેઠે તમારો બી મારેલો.”

“જોરશેદને મારી!” મેહેરે બાણે આયાનુ જોલવું માનીજ નહિ શકી.

“હાજી ને તે દડાડા પડી તો તે વર બેગી વચ્ચે મારામારીજ થયા કરતીતી એવી કે પછી શેઠે જાદાગ ગામથી પોતાનાં માયને બી જોલાવી મજાબ્યાં ને કંઈ જોરશેદખાઈની હડ્ડે જોલવણ કરીને આલી ગીયાં ને શેઠ જોરશેદખાઈને લઈને આજે પદર દડાડા થયા વેવાન ગીયાય.”

“વેલાત ગીયા?” મેહેરે પાછુ ને પાછું અંતરબાઈમાં પુછ્યું ત્યારે એડીને તો તે વિપેની કંઈની ખગર પડેલી હોવીજ નહિ જોઈએ.

“હા બાઈ, મારા શેઠે જાઈને લઈને વેલાત ગીયાય ને મોટા ખતલરે મને, કેહેવું કે તે લોકની પછવાડે મોટાંખાઈ, શેઠનાં માય, વેલાત જવાના છે.”

યા ખુદા! તેણી આય શું સમજતી હતી! જોરશેદપર જુલમ પાડવા માટે તે માય દીકરા તેણીને પરાયા શેહેરમા લઈ ગયલા હોવાં જોઈએ: એમ તેણીને મજબુત શક ગીયો. અલખત, એડીએ મેડમ દયુખા સાથની જોરશેદની પંચાતી અને માફ નહિજ માંગવાની તેણીની હક વિશે તો મેહેરપર વીસ્તારી લખ્યું હંતુંજ એટલે તેણીની આંખ આગલ આયાની વાતનો ભરમ ખુલ્લો થયો.

“મારી બાઈ વગર અને ગરબુખી નહિ રે મુંખાઈમા મારી તરખત જરખર નહિ આલતીતી તેથી મારી મેહેર જે પાસેની શીરીનખાઈને ત્યા નોકરી છે તેને હયાં મારે ત્યા જોલાવીને તમારે ત્યા નોકરી અપાવી.”

પશુ આયાનુ આય છેલ્લુ પીજણ તેણીએ સમજ્યુંજ નહિ. જોરશેદને વેલાત લઈ જવાનો આય અચખુચ ધડાકો સમજ તેણી ચકીત થઈ ગઈ મુંખાઈ મધેની તેઓની રવાનગી, કંઈક નજરચુકથી તેણીના વાયવામાં આવી હતી નહિ.

રજો જોરશેદપર તે ઘાટકી મા દીકરા કંઈ જુલમ શુભરેની ચીતાએ મેહેર જાપડીનો છવ હડીજ ગીયો. તે જોલા જવ નને ખાતર જોરશેદને જાચાવવીજ જોઈએ. શું આવી સરમ સુદ નાલ્લી છોકરીને પરાયા શેહેરમાં તેણી મરવા દે! કદી નહિ! પણ વરી તેણી કેવી રીતે જોરશેદને જાચાવી શકે?

જે ત્રણ વિસે તેણીએ દોમાભાઈ કાંગાની ઘણીજ અજબથી વચ્ચે વિચારમાં તદન સુગા મંતરજ પમાડીધા. તે નાનકડી છોકરીએ જોરશેદને જાચાવવાના વિચારમાં પોતાનું મગજ ઘમી પીચી નાખ્યું પણ નહિ! કંઈની રતો તેણીને સુજ પડ્યોજ નહિ.



એક સહવારે તેણીએ એના એજ વિચારમાં બેઠ્યાન પછે એક ઈંગ્લેન્ડ પત્ર હાથમાં ધર્યું ને તે પેપરના પાના વિચારમાંજ ઉઠાવ્યા માંડ્યા તેણીની નજર અચબુચ એક કોલમપર પડી ને તે વાંચતા તેણીનાં દીલમાં ખુશાલીની એક ધીમી ઢગ્ગની ફરી વલી.

દાવેજર લેડી જહાંગીર-ખગ્ગેરજીને એક બુવાન તન્દરોસ્ત આગરદાર યુરોપ્યન, કમપેન્યન, સાંઘે વેલાત લઈ જવા માટે લેઈએ છે. ખાહેશ ગળનારને આ પત્રની કેરમાં લખી જણાવવું.”

આય એક અચ્છી તક હતી. જોરશેદપર નીલાહ રાખી તેણીને બચાવ્યા મેહર કંઈમી ભોગે તૈસાર તો હતીજ પણ તેટલાંમાં આ અચબુચ તક તેણીને મત્યાથી તેણીને વિચાર મક્કમ ગન્યો. જ્યાં સુધી તે માય મુંગઈમાં હતી ત્યાં સુધી જોરશેદ વેલાતમાં તદન સલામત હતી. ખુશાલીની એક ઝીની ઝઝની તેણીનાં આખાં આંગમાંથી પસાર થઈ ગઈ.

તેણીએ પોતાના સોલીસીટરને પોતાની થોડો વખત માટે એક કમપેન્યન કે છુપેથી વેલાત જવાની પોતાની ઇચ્છા જણાવી તેની મદદ માંગી. એક ભાવપત્ર મેળવી દીધું.

તે સોલીસીટરને તેણીએ પોતાની હીલચાલ પોતાના કાકા વરીકથી છુપીજ વાની મખળત તાકીદ દીધી. અને ઘણીજ ઝડપથી તેણી 'ગુપચુપ નાહાચી ની બધી જોડવનો કરી ગઈ. એક બપોરે તેણીએ એકાંતમાં પોતાના કાકાજ એક કાગળ લખી નાખ્યું.

“માહરા અતિ વહાલા કાકાજી, મને અચબુચ એક કામેજવું પડેય તમે મુરબીને એમ એખલા મુકી જવા જી કે માહરા જીવ ઉપરજ આવેચ છતાં કાકાજી, આય એક એરી બીના છે કે જેમાં આપણા એડીતું મુખ સમાયલું છે. હું નહિ જવમ તો એક એવો બનાવ બનશે કે આપરા વહાલા એડીતું જીવર ખચીત તુટી જશે તેથીજ મને એમ અચબુજ જવું પડેય. તમે કંઈ ખી ફીકર ના કરતા ને મારીપર શરસેખી ના થતાં. હું બહુચ કે તમારો માહરી પર મોટો વીશ્વાસ છે. તમે મલાલીને રહેજો ખુદા કરશે તો હું જલદીજ પાછી ફરમ ને બધો ખુલાસો કરમ.

ખુંદા તમને તન્દરોસ્તી લઈ ને મુખી રાજે,  
એવી દુઆ કરતી તમારી વહાલી દીકરી મેહર.

તેજ દિવસે તેણીને દાવેજર લેડી જહાંગીર ખગ્ગેરજીના સોલીસીટરો તરફથી મનમાનતો જવાગ ફરી વળ્યો અને તેણી ત્યારે પેલું કાકાજી પર લખાયલું કાગળ તેવણના હાથમાં બંધ તેમ તેણીએ પોતાના ચોરડામાં ખુલ્લું મુક્યું ને તે રાતેજ ગુપચુપ પોતાનાં કપડાનો નાનો બેગ લઈ તેણીએ તે બંગલામાંથી એક બહાદુરી લયું કામ બાંધવા ચાલતી પકડી

(સાંધણ છે.)

# હજારો નીરાશામાં આશાનું એકજ કીરણ !

(કામદો ન થાય તો પૈસા પાછા.)

કામ સંજીવન

અદ્યુત નકલી, શુદ્ધ અને મહાદર્શતાની સંપુણ, વૃદ્ધી કરનાર આ દવા થોડાજ વખતમાં ભારે વખાણ માથે મર્યાદા પ્રચલીત થઈ ગઈ છે. ગયલી જુવાની પાછી મેળવવા માટે આ દવા જાણીતી છે. વીર્યનો ઝરો છે.... સ્ત્રી પુરૂષો માટે શક્તીની ઘણીજ ઉંમદા દવા છે, કી. રૂ. ૧)

શંકલ્પ વિનાશક તેલ.

કોઈ પણ કારણથી શુભાવેલા પુરૂષોનો જો કોઈ પણ ઉપાય હોય તો અમારું શંકલ્પ વિનાશક તેલજ છે. ગમે તે કારણથી ઉત્પન્ન થયેલી નસોની નળખાન માત્ર ત્રણજ દીવમંગા વડથી દુર કરે છે સાધારણ શીથીલતા તો પરોક્ષ દીવસે દુર થાય છે એકવીમ દીવમંગા પુગ મેવનથી છંદગીખર નર્ચીત થવાય છે. કીમિત માત્ર રૂ. ૫). નકલી માલથી ભગતા ના. લેમલો જોધનેજ શીશી લેા.

જે ૦ એન ૦ શેઠના,

કાવકાદેરી રોડ, મયદારરાવ વાડી, મુંબઈ નં ૨

ધ્યાન રાખજો આ તમારા લાભ માટે છે !

કારણ કે

આ વખતમાં  
ખજારમાં ભાવના  
ઠેકાના તથા પણ અમે  
એકજ કીરણ  
ભાવ રાખેલો છે માટે  
જો તમને દરેક ચીજ  
જેવીકે દરેક કંપનીની  
ચેટન્ટ મેડસીન,



પ્રોવીઝન, પરક્યુમરી  
વીગેરે વીગેરે જોઈતી  
હોય તો નીચલા  
ઠેકાણે આવી ખાત્રી  
કરો.

ખહારમામના આ  
રડરપર પુરતું ધ્યાન  
આપવામાં આવશે.

# “આત્મ રંગ ઓળખો.”

(બોળ.)

મન મલીન ભજન રમેશ છને,

મતંગ વડે કંગે શુદ્ધ - આત્મ રંગ ઓળખો

શુદ્ધ મનહુ થતા શાન્તિ સાપડે,

બદ્ધ ધરે બગડી ગર્ભ બુદ્ધ, આત્મ રંગ ઓળખો ૧

મન મગ્ન મરણને મારીને,

ઠીક ચત્તે કંગી લઈ ગિય, આત્મ રંગ ઓળખો

પ્રભુપદ પલક માહી પાગવા,

શુરાતન વડે આપીને શિર આત્મ રામ ઓળખો ૨

દગાળોગ વચી રદ્યા દેહુમા,

વિધ મરખા વિધય વિઠાર આત્મ રામ ઓળખો

મદ રૂપી મહોળા \* માતંગને,

શાન્તિ કપિ સિદ્ધ કરશે ગિરાગ, આત્મ રામ ઓળખો ૩

ક્રોધ ડામ પૂગી રાખો ડેદમા,

ચોટીમાહિ પૂગે ચિત ચોગ, આત્મ રામ ઓળખો ૪

મિળ-સતોષથી મુક્તિ સાપડે,

દિનકરનો ભવાની થશે દોર આત્મ રામ ઓળખો ૫

સ્વ. ભવાનીશકર નરમિહગમ કવિ.

# “મોહતનો કેહેર”

શું મોહત ખરેખર ભયંકર છે?

અનુવાદ:-Mr. J. M. Hormusji.

સારાંશ.

શું મોહત ખરેખર ભયંકર છે?

“Between two worlds, life hovers like a star  
‘Twixt night and morn. upon the horizon’s verge.  
How little do we know that which we are!  
How less what we may be! The eternal surge  
Of time and tide rolls on, and bears afar  
Our bubbles; as the old burst, new emerge,  
Lashed from the foam of ages, while the graves  
Of empires heave but like some passing waves!”

—Byron.

ત્યારે પ્રશ્ન ઉદભવે છે કે: શું મોહત ખરેખર ભયંકરતાક છે? આપણે-વિગતવાર વિચે-  
ચનથી સિદ્ધ કરવાનો યત્ન કર્યો છે કે મૃત્યુ ને સાર્વજનિક રીતે ભયમિત કહેવાય છે તે  
દિગ્મિત માન પ્રથમ ધાર્મીકમયુ: નથી. કારણ કે (૧) શું રામ કે શું રંકે, શું મહર્ષિ કે, શું  
પંડિત, એ સુધર્મીની ઉપર સમાન રીતે મોહત પાતાની તેજ સુગંધ મારે છે. તે કાઢતે પણ  
અકબં નથી. નાથી પરમશક્તિનો કાપડો નિરંતર નિષ્કર્યાતપણે કાપ કરે છે. અમર ને ઇશ્વરની  
કૃતિ જોવી હશે કે અમર મનુષ્યોએ ગરણાધિન થયું અને અમર તેના પસંદ શિષ્યાઓએ  
અમરો બોગવ્યો તો, જેઓ મરણને શેરણ થનાર હોય તેઓ ત્રસ પામી ભય ભરે પ્રતિકૂળ  
રીતે જેઓ અમર રહેનારા હોય તેઓ અદતા મૃતતામાં ઉન્નમ્દ થઈ જાય. આથી આપણે  
જોઈ શકીએ છીએ કે જગત્કર્તાના વિનાશને ભયનો—હૃદય પ્રગલ્ભકરણના સંપ્રદાનો—સમાન

નિયમ કેટલો અચૂક, કેટલો નિશ્ચય, કેટલો દિર્ઘદ્રષ્ટિમય છે. વળી જે મોહત સાર્વજનિક ન, હોત તો જગતનાં કાર્યક્રમમાં તેના મૂળ બંધારણમાં, કેટલા બધાં હાનીકારક રૂપાંતરો થયા હોત, —ના, એટલું નહીં પરંતુ તેનો ક્યારનોએ જડમળથી ઉચ્છેદ થઇ ગયો હોત, એમ કહેવું સહેજ પણ અનિવેચ્ય ના કહેવાય. વળી મનુષ્યોત્તં આ પણ કેવું કનિષ્ઠ, કેવું ધિક્કાર યુક્ત, સ્વર્થપણ કે બ્યારે ખુદની મહેરબાનીથી તેઓ માયાવિ લેખવિવાસમાં નિમગ્ન થઇ જાય ત્યારે તે માટે તે આપનારની ધડી વાદ કરવાની પણ દુરમદ કે અસક્ષ શક્તિ પાડી ન શકે, ને બ્યારે તે કિર્તીર તેઓ ઉપર કસોડીરૂપી વિદ્યેભણ અને વિધો નાખે ત્યારે તેથી આકુળ વ્યાકુળ થઇ તે માવાણ પેદા કરનારનો દોષ કાઢે ! આ ઉપરથી ધસપની નીતિકથામાંના પેલા ડોમાની વાતો વાદ આવે છે. એક વૃદ્ધ પુરૂષ એકનાર માથે લાંબાનો ભારો નાખી ધર તરફ જતો હતો. માર્ગમાં ભાર સદૃશ નહીં થઇ શકવાથી તેણે 'ભારો નાખી દીધો અને ધસરને વિચ્છિન્ન કીધી કે હવે તો મોહત આપ ! તલાણુ ચમરાળ તેની મમક્ષ હાજર થયો, પેલા ડોમાએ પૂછ્યું તું કોણ છે, ભાઈ ? પેલાએ ઉત્તર દીધો: તેં મને બોલાવ્યો તેથી હું તને લઇ જવા આવ્યો છું ! આથી કંપી ઉડી ડોમાએ ગત લગાવી ફેરવી તોણું કે: ભાઈ, મેં તો તને માત્ર આ ભારો મારે માથે ચઢાવવાને માટેજ તેડ્યો હતો ! તું એટલું કામ કરીને તારે રસ્તે પડ ! ! આ હસ્યયુક્ત કથાથી આપણુ એટલો તો બોધ લઇ શક્યે છીએ કે મોહત કોઇને બહાનુ તો હોઈ શકતું જ નથી, અને તેનું કારણ લોકોના મોહતના ભિત્તરવિષેના અજ્ઞાપણાં સિવાય બીજું શું હોઇ શકે ? એવી રીતે મોહતનો સર્વેપર યક્ષાન દસ્ત એ ખુદાવાના આદ્ય ઇન્સાફ અને મહેરબાનગૃની એક સાબેલીજ છે.

બસા પાદશાહને સુલ્તાન નેશાન,

બસા પહેલવાનાને ગરદન કરાંન;

બસા તુન્દ ગોદાને લક્કર શેકન,

બસા શીરમદાને શમ્શીર ઝન;

બસા માહર્યાને શમ્શાદ કદ,

બસા મુરક પુવાને ખોરશીદ ખંદ,

બસા નાઝનીનાને નવ-આરતેહ,

બસા નન-અફસાને આરારતેહ,

કે કદેન્દ પયરાહને ઝોઝ આન્,

કશીદેન્દ સર હર ગરીયાને ખાક !

સાદી પોતાના “પંદનામા”માં કહે છે: સુલ્તાની નેશાન ધરાવનારા અનેક પાદશાહો, તેમજ ગરદનના ઉઠાવનારા અસખ્ય રિલાઓ, લક્કરના મારનારા અગણિત બહાદુરો તેમજ શમશીરના ફેરવનારા સંખ્યાબધ ગેરનરો, સર્વનાં જેવાં સિદ્ધા કદની બેશુમાર ચંદ્રમુખીઓ તેમજ ખુરશીદના જેવા મહેરાવાળા અનંત ખુશખુદ બરેલી બાનુઓ, તરતની અદરાયવી બીર્યાર નાઝનીનો તેમજ શણગારાયલી અને તરતની પરજોલી પુષ્કળ ઔરનો —એઓ સઘળાઓએ ઝીંઘીતું પહેરન ચાક કરી ખાકની હેઠળ પોતાનું સર છપાવ્યું છે ! જે જન્મ્યું

તે મરવા માટેના એમ જ્યારે આપણે તપસે છીએ તો પણ મોહતથી દરવાનું શું છે ? મોહત સાર્વજનિક હોવાથી તે માટેનો બધું મેકે ૯૯.૨૬૬ જેટલો દુર થાય છે ।

ધીર હરીને, - હા હારે - ધીર હરીને કાંઈ આ કામ રે નથી રહેવાનું ।

હરી લો કંઈ રૂઢ કામ, રહેશે કહેવાનું..... ગીર હરીને ।

મારા સારા ધીર ગયા, ને જૂપ ગયો તર્થ મોજ રે,

જોશવર જયકારી જગતમાં, દરની જોમી ફાગ !..... રે નથી ।

કંઈ શુભવર્તી ગર્વો રાજવંશી, સગસ ગયા મરદાર રે ।

રાગ રાણા કોઈ રહ્યા નંદી, કા અમય કરનાર !..... રે નથી ।

(૨) વળી જ્યારે આપણુ તપસે છીએ - મોહતને એક ત્રામદાયક વ્યક્તિ રૂપે વિશ્વકુપ અગોચર રીતે વિતારવામાં આવે છે ત્યારે પણ મરણુ વિરોધી આપણી ધારની ધણે દરજ્જે કમી થઈ જાય છે. જેવી રીતે એક વિચિત્ર મદામાગર ઉપર ગ્રીષ્મઋતુમાં અને તાત થય્યા વૃક્ષોને પણ પોતાની અસહ્ય ઉષ્ણતાથી કંઈક કરી નાખે. એના-સર્વ નારાણ્યનો ગરમા તડકા પડતાં તેમના દારુ યુક્ત જળનું આપિકરણ થઈ તે વાયુરૂપે ગગનગણ તરફ અણુદ્રિષ્ટ રીતે પોતાનો રસ્તો લે છે, તેવીજ રીતે આપણા કથરી પ્રાણુ દેહદ્રિષ્ટ સંયોગની સાંકળ તોડી જ્યારે પોતાના મદાનામી પિતાનાં ધ્યાન તરફ અદ્રષ્ટ રીતે હિંડવા મારે છે, ત્યારે તે જનાવને આપણુ મોહતનાં અતિ હૃદયદાયક નામથી એળખે છીએ । પરંતુ જ્યારે આપણુ તેમાં સમાયણુ વાસ્તવિક રુદ્ધ મમત્ત્વે છીએ ત્યારેજ આપણુ જોઈ શક્યે છીએ કે આપણુ અજ્ઞાનપણુ અને કુદ્દેશોના અગાધ સમુદ્રમાં કેવાં ગોટા ખાતા હતા ! એવી રીતે જાનેન્દ્રિયો ઉત્તેજિત થતા મૃત્યુનો બધા માનસિક ચક્ષુઓ સંગિષ્ઠી તત્કાળ નષ્ટ થઈ જાય છે. આથી આગોઆપ મિદ્ધ થાય છે કે “અજ્ઞાનો કે સદ્,” “મોહતનો કેહર,” “યમરાજની ચાલોઓ,” “મૃત્યુનાં પડછાયાની ખીણ,” “કુરે કાળે,” “અદિ અવદૂત તામો માન જ્યાલી કથનાઓજા છે । હવે જ્યારે દેહ અને આત્મા ભિન્ન છે, અને જ્યારે આત્મા મૃત્યરહિત છે, ત્યારે આ મૃતિમારૂપી સ્થૂળ શરીરના અવિચ્છિન્ન થવને લીધે આપણાં “મોહત”ને શા માટે ‘આપ હાં બંદનામ કરવું જોઈએ ?

ઘટદ્રવ્દા ઘટાદ્રવ્દિઃ સર્વયા ન ઘટો યથા ।

દેહદ્રવ્દા તથા દેહો નાહમિવ્યવહારયત્ ॥

શ્રી સંકરાચાર્યે “વાક્યરત્ન” નામક ગ્રંથમાં કહ્યું છે. “જેમ દ્રવ્યઘટનો ઘટથી ભિન્ન છે અને તે કોઈ પણ પ્રકારે ઘટરૂપ ન થાય. તેમજ દેહનો દ્રવ્ય નો આત્મા તે કદાપિ પણ શારીરિક નથી એવો નિશ્ચય કરવો,” એક બારણી મોહતને કનિષ્ઠરો અને પડિતજનો ગમે

જે અન્યન પોતાની “Pilgrim's Progress”માં “Valley of the shadow of Death”ને માટે કહે છે કે ગહેરતમાં જરા પડેલા કિશીખતોને આ જગાએથી પમાર થવું પડે છે. બાઈબલમાં એને માટે કહે છે “It is a wilderness, a land of deserts and of pits, a land of drought and of the shadow of death.” (Jeremiah II. 6) વળી બીજા જગાએ કહે છે “Though I walk through the valley of the shadow of death” &c, (Psalm XXIII. 4) એક અધારી બધા કર જગા.

એટલું જાન સિધ્ધિ થઇ જાય તેડુ વચ્ચે છતાં પણ જેઓ નિરૂ અને આત્મિક ગીતે બળવાન છે તેઓ તેથી જરા પણ ડર રાખવા નથી. થર્મોપિનીની નિશ્ચયિત્વાત યાદવાચ્છળિમાં ધરનનો અક્ષરેતિ ઝડપિમ મહસ્તોનું જુદ લઈ માત્ર ત્રણસો ગ્રીકો સામે ચલાવ્યો. લડાઈના પ્રારંભ પહેલાંનું ગ્રીક લશ્કરનું આમંબળ નિશ્ચિતપણે પ્રશંસાપાત્ર છે, તેઓની શુદ્ધિમત કે રમેતે વિચલ પડી, તેઓનાં મહાંઓની હુદ્દા ધાય અને તેઓની છેલ્લી મરણ ક્રિયા કરવાની સેવી જાય એવા બપથી જનતાં જીવત તેઓએ પોતાની ઉત્તરક્રિયાઓ કંઈ લીધી હતી ! તેઓનો સિંપેદમાલાર શૂરરિર લીઓનીડમ હતો. તે પોતે જેદાન જેવ લરકયુ લીસનો વંશજ હતો તેની સાચી હરકયુલીમનીજ તોખમના બે સગાઓ પણ હતા જેઓને પ્રઆવવા માટે તેણે તેઓને અમુક કાગળો આપી મીસ મોકલવા કીધા. “હું અહીં લડવા આવ્યો છું—કંઈ હલકારાનું કામ કરવા નથી માગ્યો !” એકે બહાદુરીથી કહ્યું, જ્યારે બીજાએ તિન ચતુરાઈથી પ્રત્યુત્તર દીધો “જેમી કંઈ કહેવાનું હશે તે મારા મોહત પછી મારી કાર્નિથીજ મીસનાં યોગે જાણી જશે !” વળી તેઓમા ગ્રાપનિમિસ નામનો એક સ્પાર્ટન પણ હતો “શત્રુઓનાં તિરંદાઝો એવા આળ છે કે તેઓનાં આંધુથી સૂર્ય પણ ટેંકાઇ જાય છે !” એવું તેને કાંઈએ કહેતા તેણે હાર જનાળીથીકહ્યું “તે તો અગરખી માર, કે આપણે હાવડામા લડી ચકીશું !” જ્યારે લડાઈના નિવસનું પરાઘ્ય થયું ત્યારે હનીઓનીડસે પોતાનાં લશ્કરને ઉવરનું ખાણુ લઇ લેવાનો હુકમ આપી કહ્યું “બાઈઓ ! આજ રાત્રે તો આપણુ ખુટોંડી માયે ખાણુ લઇશું !” કેવી આગ દિમ્મત ! એવા એવા તો મૃત્યુ વિષેની નિષ્ફલતાના અનેક દૃશ્યો આપણુ ઇનિહામમાથી મેળવી શક્યે

“De poena possumus equidem dicere id, quod rei habet in luctu atque miseris mortem acumnatum repuerit, non cruciatum esse, eam concta mortalium mala dissolvere, ultra neque curae neque gaudis locum esse.”

મૈયસ્ટીઅસ કહે છે કે: શિક્ષાની પામતમા કંઈ પણ સન્નેગ જોઇને ન આપણુ ખાતરીથી કહી શક્યે, દુઃખ અને કંગાલપતમા મોહત એ જીવંતના હાયસોમારામાથી એક છુદકારોજ છે,—નહી કે શિક્ષા ! માણુમના સધળા દુષ્કર્મોનો તે છેડા લાવે છે, અને કેમકે જની પેલી પાનજીએ દુઃખ કે ખુશાગી માટે કંઈપણ કારણ નથી ! આ પ્રમાણે જોતા “અજાણનો સ્તાઈથી મિથ્યા ધારતી રાખની એ મૂર્ખાઇજ છે.

માત તાત ને મિત્ર, પુત્ર પરિવારજ પોદા,  
અયમત અપરપાર, ઘણા હસિન ને ઘોડા,  
સેવક સાથે શૂર, પરિપૂર્ણ પ્રતાપે,  
બળવંતા, બહુ બાહુ, જન ળાયે છત ળાયે,

અધિમાર અયુત લખ, ઇંદ્રો, કોડવાર શુ કહુ કથી,  
પણ મોત ચકી મનવવાં, શામળ, કોઇ સમર્થ નથી !

(૩) મોહતનો ડર વ્યર્થ છે એ સિદ્ધ કરનાર ત્રીણ કારણ “વિનાશકાળે [ હુદ્દિ”નું સૂત્ર છે જે એકપારગી આપણે એમ ધાર્યે કે આ મત્ર મત્થ છે, તો પણ મે

બીક રાખવાનું મરણ રૂં નહીં જો મનુષ્યમાનને મૃત્યુસમયે બુદ્ધિ નહીં થઈ જતી કઈ સ્ત્રી પડે તો તેમાં દોષ માણુવનો નહીં તેટલો દૈવનો છે ! અને એ મહેનતને ખોતી કહે તો પણ મરણનો બધા રાખવાની જરૂર નહીં રહે, સમય તે તો ખુબજોઈ નિર્મિત થયું છે તો તેમાં મનુષ્યનો કે પ્રાણનો પણ શું દોષ હોઈ શકે ? આયુષ્યનો બધા અતિ જાણીતો ત્યાં પછી ઈશ્વર પણ વચ્ચે પડી પુ. છવતર બક્ષી શકે નહીં ! આ સૂત્રની પુષ્ટિમા મૂખ્યત્વે દશમ્ય વિંચા રાસજીવ ઉદાદરણ પેશ પ્રનામા આવે છે, અને કહેવામા આવે છે કે -

મયદી સમે, વિનાયમે ઉ જત મતિ રિપતીત,  
રઘુપતિ માયો લક્ષ્મતિ જો હરી ગયો સીત !

પરંતુ ક્યાક માગ વાચનામા આવ્યું છે કે રાસજો પ્રવિન્યમા અખુ તપશ્વર્યા કીરેતી હોવાથી તે આ જન્મે આવ્યો યથા સર્વશક્તિવાન થઈ શક્યો તે અભયપદ પ્રાપ્ત કરવાની હેઠ લગોત્તમ આવી પહોંચ્યો હતો તેથી સ્વચ્છાની પરમાત્માએ તેને માટે એવુંજ નિર્માણ કર્યું હતું કે તે રામ પી (ઈશ્વરની પોતાની) માથે યુદ્ધ કરી તેમા પ્રાણપણુ પ્રે તોજ તે મર્વોત્તમ સ્થાનને પામી શકે, અને આ નિર્મિત પ્રાગ્મને કૃણીશુત કરા અને પરક્ષહની ઔકચના મેળ પના શુન રાસજો બીડું ઝડપે, અને આખરે રામચંદ્રના હાથ પર ગાયો જત તેણે સ્વર્ગમા મિધારી ઉત્તમોત્તમ સ્થાન સપાદન કીડું ! આ મિના જો મત્ત હોય તો 'વિતાશખે રિપતીત બુદ્ધિ' નુ અખડનિય મિદ્ધાત આપોઆપ બાજતાને નામે એનીક રીતે વરાની શાહ જમગીદનો દુખાવ પણ રજી કરવામા આવે છે, પરંતુ તેમા પણ ખડ રહસ્ય શું છે તે અધાર્પીપર્થત કોઈ મગજ કે મમગની સમ્યુ નથી આથી રીતે કારણે પણ મોહનનો જા મર્ચા નાપા રહાર રે છે

અદા-ઝી આઠ દૂલે અને,  
બવહતિ રેન્દો સ્પયશલા,  
અનુ અસિખ્તા યથોજન્ને,  
આ-દુષિનોકશ વધહે ઉશ મનવહો,  
મકવાઓ આપ્પયા, યોઇ  
ઝમેની વધહાઈ સ્વહી

માથા અહુનનકતિમા મ્હુ કે, જેઓ બની કીર્તિમા જન્મેના છે તેઓ બધાં હોરમ ઝળી, બલમના (બના મના) તથા આ (યાને નસ્ટી)ના સારા મુદ્રમથા મામેન થાય છે, ત્યાં તત્તમયે વિનાય પ્રાર દરક (મોહન)નો રૂં ખચ્ચીન તુલેા થાય છે (થાો સુમ્તેયી મોહનની બીલીક દેઈ અન જાય છે !)

(૧) પણ તો રજી પરંતુ જ્યારે મોહન પી આગાનીજ થાય છે તો તો મોહનની દેશત મો એ મો દકા નામુદ થઈ જાય છે એમનર મોહનની અગમચેનીજ થઈ તો પછી તેને માટે જુગમ નહીં છુટતો ફાની દુનિવાના રજેઅવમગાયી મુકિત મેળવના રિજેની એમ પ્રમરની દિવ્ય ખુશામી વ્યાપી રહે છે બ્યારે ખુદાએ મહેરમાનોની ગહે એતમમુનિ રજી ગિગડુ કુકડુ તો, એકજ તો નિશ્ચ મનન કે મોહન ખરેખર હુરમરો કરમા આનવ હરો અલ્પ



મતિનાં આગીપુણું માનવીઓ કદાપી મસ્કરી અને દુનિપણું વાપરે, પણ ખુદાના કાયદાએ જ એવા સખત છે કે તેમાં કશું પણ જોડાઈ કે હાસ્ય કદા હોઈ શકેજ નહીં. માટે જો આપણે પ્રભુ એવી આગાહી થાય તો આપણે દુનિયાને લગતી વસ્તુઓની ધરિટ વ્યવસ્થા કરી અજલના કાસેરનાં આમંત્રણ માટે તૈયાર થઈ રહેવું. અને મૃત્યુ માટે અંતરમાં જો કંઈ પણ હર લાગતો હોય તો તે તરિન તથા ધરતી આગાને પરાયણ થઈ રહેવું.

અમ જગે જિયે મિત્રચમેનો, એડગોડિને ખાય;

ફિનો તુડ કશુ હાય કન, ગિહિહરિજન ગિરિજનાં

કવિદ્ર દયારામનું કદન છે કે: અમ જે સ્થાવર અને જગ જે જંગમના જીવ તે રૂપ તો મીચ કદેનાં જે કાળ, તેનું ચલેણું છે. અને આંડ કદેનાં જે જીવો તે રૂપી ગોટી કદેનાં તેને ખોલો છે, તેમાંથી લઈ લઈને પેલું ચલેણું ખાય છે; તે કેટલુંએક તો તુંડ કદેનાં તેનાં મોઢાંમાં છે, અને કેટલુંએક હાથમાં છે: તેમાંથી મીઠી કહેતા ઝીણાઝીણા કાણાંશ દરિજન, તે તો આંગણીનાં હેઠાંમાંથી ગરી પડે છે અર્થાત્ અગિમાન રહિત દિનતાવાળા દરિજન જે ઝીણા તે મૃત્યુના ખ.ધામાં આવતા નથી. (૫) મૃત્યુ ભયયુક્ત નથી તે દર્શાવનાર પાંચમું કારણ તે કહેવાતી અમર્ગીનો મિથ્યાખ્યાસ છે. આપણે જોયું તેમ ખુદા કંઈ બે ત્રાજવાંએ ઇન્સાફ તોળતો નથી; તેને મનથી તેણે પેદા કાયેલા સઘળા સરખાજ છે, તો સજિના ઉપકારથી તે યોગ્યોને અમરપણું બક્ષી બીજાઓને તથાતામાં ગઈ જવા દે એવો તે ગેરઇન્સાફી તો નથીજ: તેને મનથી દેવતાઓ, પપંજરા, મનુષ્યો-પક્ષી તે રાય હોય કે રંક, -પશુપક્ષિઓ, તેમજ નિર્જીવ વસ્તુઓ સમદક્ષિને લાયક છે, માટે ક્યાંએ પણ અમર્ગીનો દાખલો આગળ ધરવામાં આવે તો નક્કી માનવું કે તે કલ્પના શક્તિનો ભુસ્કો હોય ના તો અલ્પકૃત એવારતમાં કેંકડા પચાલી જતાંત આવવામાં આવ્યું હોય. સિદ્ધંતને માટે એવું કહેવાય છે કે તેણે અમર થવાની અભિલાષા રાખી હતી, આ ન હિમાય-એવી મંદત્વાકાંક્ષાની તૃપ્તિને અર્થે તે ખીઝર નામક એક વૃક્ષ શખ્સની સાથે અમૃતના ચરમા આગળ જવા તત્પર થયો. કોરાનમાં જણાવ્યા પ્રમાણે જ્યાં સુધી અસ્ત પામે છે તે સ્થળે આ ઝરો આવેલો છે. એવી લોકમાન્ય છે કે ચરમો એક આત્મન અધારી જગમાં છે, અને તે તરફ જવા માટે માંચ એકજ રસ્તો છે. એલેકઝાંડર બુદ્ધરનીન (લકને ઇસ્કંદરે રૂમી) ખીઝરની રાહબરી તળે આ જગાએ આવી લાગ્યો, પરંતુ અધારામાં એક ટેકાણે બે રસ્તા આવતાં સિદ્ધંત ખીઝરથી છુટી પડી ગયો, અને તે એવી રીતે અમૃત પીવાનો રહી ગયો, જ્યારે ખીઝર સિધ્ધે માંચે જતાં અમૃત પી મરણ રહિત થયો. મુસલમાનો એવું માને છે કે આ ખીઝર તંગીમાં આવેલાંઓને એક વયોવૃક્ષ મહેનાં સ્વરૂપે આવી વિપત્તિમાંથી મુક્તિ બક્ષે છે! 'ખીઝર'નો અર્થ અરેબીકમાં 'લીલો' થાય છે, અને તે ઉપરથી આ ડોસાને "લીલો ડોસો" એવે નામે, ઝાળખવામાં આવે છે! શાયઃ એમ પણ હોય કે તે હંમેશનો લીલો બાને તાઝો અને અમર હોવાથીજ તેને ખીઝર કહેવામાં આવતો હોય! કેટલાકો એવું ધારે છે કે તે જે જગાએથી ચાલી ગયો હતો તે સ્થાન હિતોત્તરી અને હરિયાણાથી ભરપૂર થઈ ગયું હતું. તેથી તેને "લીલો ડોસો" કહેવામાં આવે છે! ખીઝર અને સિદ્ધંતનાં સંબંધમાં શેષ શાહીએ પણ કેટલાકે ધારે છે કે:

શની દેઈ કે સેકંદર બેરકન તા સુરમત,

બચદ મહેનત-વખાન્કે નખોઈ આબે હયાત?

યાને—ધણીક રંગ ખેંચી મિકંદર અગર્ગીનાં ચક્ષમાધારી અધારી જુગાએ ગયો, છતાં પણ આખે હૈયાન પીતાં તે બેનમીન રહી ગયો એ જીના તે માનગી છે? આ ઉપરથી પુર પાર થાય છે કે આગર્ગી જેવું કંઈજ નથી. અને જો કોઈજ ચિરંજીવી નથી તો પત્રી મગણુ મગે ત્યારે, પણ આવે તે માટે હવળન શા માટે રાખતી?

તાજ હાડે દેખતેજા ન લાયે જાયે ગયે!

કેયા કયા પરીજવાન થે આખે ચયે ગયે!

દાર રહા ન જમ ન મેકંદરમા આદશાદ,

તખ્તે ઝમીપે સેકડો આખે ચલે ગયે!

આદમ રહા નકોહ—પપખર રહા નહો,

વોહબી સરે ઝમીમે મમાયે ચયે ગયે!

આદમ થા રહે ઝુબીખાત્ર યુસફકે આદમે,

રકએ હઝારે ખે આદકે આખે ચલે ગયે!

દેખા "નઝીર" મથેને ચમનમે જે આપ,

મેહલી બદે જે હાથ દેખાયે ચયે ગયે!

(૬) એવી રીતે આપણુ જોઇ શક્યે છીએ કે જ્યારે "મોહતન ઘંટ" વગે છે ત્યારે ખરેખર બીહવા જેવું કંઈજ નથી. દરેક સ્ત્રીએ આરબ તેગજ સમાપ્તિ, સ્થિતિ, અને લય દુનિયાની મહત્ત વસ્તુઓપર પોતાનું કર્તવ્ય ક્યાં જાય છે, તો પડી માનુષિક જીવનનો પણ અંત આવે તો તેમાં શું મોટા અસૌકરિક બનાવ બની જાય છે કે જ્ઞાન રહિન જનમમુહ! તે માટે અવર્ણુનિય આક્રંદ કરી મિટિનો કુર્બર કરે છે? ફર્મેસ્થાના કવિ લુકતનો નિર્નય-નીરોએ યુવાનાવસ્થામાં શિરચ્છેદ કરાવ્યો તો તેથી આપણે લુકતન કમોહને માર્યો ગયો એમ કહ્યે તો આપણે પરમેશ્વરના દોષિત્વ ચક્રએ છીએ, લુકતના આદિક જીવનની પ્રશ્નોદ્ધતિ ચલ્લી હોવાથીજ તેને. અંત લાવવાનું કુદતને કંઈ જાદાણુ જોછતુ હતું, અને ફર નિરોએ શસ્ત્રરૂપ થઇ તે પૂણુ કરી આપ્યું! હુદદનની, લઝાકમાં સર ફિમિષ સિડની માત્ર ૩૦ વર્ષની જવાન, વયે મર્યો, તો તેને માટે એમ કહેણું કે પાણી જે પેલા સશકરીને ન આપતાં પોતે પીને તો વિધાયુ બોમવતે તો તે મર્ધાં હેમહત કહેવાય! તેની હંદગી એટલીજ હતી અને તે મર્યો. પોતાની કાન્ય ચક્રિતને સુચશ ન મળવાથી ચેતરટન માત્ર ૧૬ વર્ષની ઉમરે આત્મસાધા કરી મારે લાગ્યો તો તેમાં કેવ વિચિત્રો છે. આગહત્યા કરવાથી માણસ કંઈ સુખી થતો નથી, પણ બીજી હંદગીમાં તેને વધારે સખત કમોટીઆવાથી પસાર થવું પડે છે. છોસ જોણે જો મોર્ન્ય માટે મર્વોફ્ટ વર્ણુન ક્યું છે તે પોને પણ ખુમસુરનીનો ધોજાઝ યોડો દહતો લઘ માત્ર ૨૭ વર્ષની ઉમરે વૈકલ્યાગી થયો હતો! છોટીનીના કિનારા આમણ કેવ સેરી ભરજવાન વયે પુગી, સ્વર્ગે મિધાર્યો, તે માટે આપણુ મોહતને કે ખુતને કેમ દોષ દઈ શકયે? એવી રીતે વખન જ્ઞાનનો આપણુ સઘજાનેજ અર્ધથી અજ્ઞાન હોતી જતો છે!

મેઝીદન્દ ફરજનગાન નરને ફાલ,

કે દર નિખમ નરીદન્દ દારએ મોત!

મતિનાં આગીપુર્ણ માનવીઓ કદાપી મરતરી અને દમિતિયું વાપરે, પણ ખુદના કાયદાએ જ એવા સખત છે કે તેમાં કંઈ પણ જોડાઈ કે હાસ્ય ફૂંકા હોઈ શકેજ નહી. માટે જો આપ-જોને પણ એવી આગાહી થાય તો આપજો દુનિયાને લગતી વસ્તુઓની ઘટિટ વ્યવસ્થા કરી અનુભવના કાસેનના આમત્રણ માટે તૈયાર થઈ રહેવું અને મૃત્યુ માટે અતરમાં જો કંઈ પણ ડર લાગતો હોય તો ને તરિન તથા ઇશ્વરની આરાને પરાયણ થઈ રહેવું.

અમ જગ નિર્મય મિત્રચમેનો, એંગોડિને ખાપ,

કિતો તુડ ઈશુ હાય મન, મિહિ હરિમન મિરિનપા

કવિદ્ર દયારામનુ કહેન છે કે: અમ જો મ્યાવર અને જગ જો જંગમના છવ તે રૂપ તો મીય કહેનાં જો કાળ, તેનુ ચમેણું છે. અને અંડ કહેનાં જો બ્રહ્માંડ તે રૂપી ગોઠી કહેનાં તેને ખોજો છે, તેમાંથી લઈ લઈને પેલુ ચમેણું ખાપ છે, તે કેટલુએક તો તુડ કહેનાં તેનાં મોઢાંમાં છે, અને કેટલુએક હાયમા છે. તેમાંથી મીડી કહેનાં જીણાકીણા દાણાકીણા હરિજન, ને તે આંગઠીનાં ડેરામાંથી ગરી પડે જે અર્થાત્ અભિમાન રહિત દિનતાવાળા હરિજન જો જીણા તે મૃત્યુના ખ ધામાં આવના નથી ! (૫) મૃત્યુ બયમુકત નથી તે દર્શાવનાર પાયમુ કારણ તે કહે વાતી અમગીનો મિરગપ્યારા છે. આપજો જોયુ તેમ પ્રુદા કંઈ એ ત્રાજવાંએ ઇન્માદ તોળતો નથી, કેને મનથી તેણે પેલો કાષેલા સધળા સરખાવ છે, તો સઘિના ઉપરાયે તે થોડાએને અમરપણું બક્ષી ખીન્નએને તણતામા ગદ્ જ્યા દે એવો તે ગેરમન્યારી નો નથીજ. તેને મનથી દેવતાઓ, પયંગેરા, મનુષ્યો-પંડી તે રાય હોય કે રંક, -પશુપક્ષિઓ તેમજ નિર્જીવ વસ્તુઓ સમદૃષ્ટિને લાયક છે, માટે ક્યાએ પણ અમગીનો દાખયો આગળ ધરવામાં આવે તો નકકી માનવું કે તે કલ્પના શક્તિનો જુસ્કો હોય મા તો અબકૂત એમારતમા કકક ખ્યાલી વૃત્તાંન આપવામાં આવ્યુ હોય ! સિફ્ટરને માટે એવું કહેવાય છે કે તેણે અમર થવાની અભિવાયા રાખી હતી. આ ન ઊમાય-એરી મહત્વાકાંક્ષાની તૃપ્તિને અર્થે ને ખીઝર નામક એક વૃદ્ધ શખસની સાથે અમૃતના ચરમા આગળ જવા તાપર થયો. કોરાનમાં જણાવ્યા પ્રમાણે જ્યા સુધે અસ્ત પામે છે તે સ્થળે આ ઝરો આવેયો છે. એરી લોકમાન્ય છે કે ચરગો એક આત્યંત અધરી જગામા છે, અંતે તે તરફ જવા માટે માવ એકજ રગ્તો છે. એવેકઝાડર મુકરનીન (લક્ષ્મી ઇન્કંદર રૂમી) ખીઝરની રાહજરી તજે આ જગાએ આની લાગ્યો, પરંતુ અધારામાં એક/ઠેકણે બે રગ્તા આવતાં સિફ્ટર ખીઝરથી છુટો પડી ગયો, અને ને એરી ગીતે અમૃત પીવાનો રહી ગયો, જ્યારે ખીઝર મિધે માગે જતા અમૃત પી મરણુ રહિત થયો ! મુમયનાનો એવું માને છે કે આ ખીઝર તંગીમાં આવેવાંઓને એક વગોટપ મર્ના સ્વરૂપે આવી નિપત્તિમાંથી મુક્તિ બક્ષે છે ! 'ખીઝર'નો અર્થ અરેબીકમા 'લીયો' થાય છે, અને તે ઉપરથી આ ડોસાને "લીયો ડોસો" એવે નામે ઓળખવામાં આવે છે ! શાયઃ એમ પણ હોય કે તે હંમેશનો લીયો યાને તાઝો અને અમર હોવાથીજ તેને ખીઝર કહેવામા આવતો હોય ! કેટલાકો એવું ધારે છે કે તે જગાએથી આવી ગયો હતો તે સ્થાન પિતોત્રી અને હરિ યાળીથી બરપુર થઈ ગયુ હતુ તેથી તેને 'લીયો ડોસો' કહેવામાં આવે છે ! ખીઝર અને મિર્કંદનાં સંગ્રધમા રોષ શાહીએ પણ કેટલેક ઇશારો કર્યો છે કે :

રાની દેહ કે સેકંદર બેરફન તા મુન્મત,

અચંદ મહેનત-વયાન્દ નખોઈ આખે હૈયાત ?

થાને—પાણીકે રંગ એવી મિઠંદર અમર્ગીનો અમાવાળી અધારી જગાએ ગયો, છતાં પણ આમે હૈયાન પીતા ને બેનગીમ રહી ગયો એ બીના, તે મામળી છે? આ કૃપથી પુર વાર થાય છે કે અમર્ગી જેવું કંઈજ નથી, અને જો કોઈજ ચિરંજીવી નથી તો પછી મરણ ગમે ત્યારે પણ આને તે માટે દુષ્કર્મ થા માટે રાખવી રૂ.

તાજ ઉચ્ચે દેખનેકી ન લાયે યસે ગયે!

કેયા કયા પરીજ્વાન થે આયે અયે ગયે!

દારા રહા ન જગ ન એકંદરસા આદરાહ,

તપ્તે અર્ધપે સેકડો આયે યસે ગયે!

આત્મ રહા નકાહ—પયમર રહા નહો,

વોહબી મરે અર્ધમે સમાયે અયે ગયે!

આવમ થા રહે ઝુબીખાકા યુસફકે આહમે,

રૂકએ હજાર બે આદકે આયે અયે ગયે!

દેખા "નઝીર" મર્થને ચમનમે ને આપ,

મેહદી ભદે ને હાથ દેખાયે અને ગયે!

(૬) એવી રીતે આપણુ જ્ઞાન રાધે છીએ કે ત્યારે "મોહન ઘટ" વગે છે ત્યારે ખરેખર બીહવા જેવું કંઈજ નથી. દરેક સ્ત્રીને આરભ તેમજ સમાપ્તિ, સ્થિતિ, અને લઘ દુનિયાની સમજ વસ્તુઓપર પોતાનું કર્તવ્ય જ્યાં જાય છે, તો પછી માનુષિક જીવનરતો પણ અંત આવે તો તેમાં 'શુ' મોટો અસૌક્રિક બનાવ બની જાય છે કે 'જ્ઞાન રદિન જનમમુદ' તે માટે અવર્ણનિય આક્રંદ કરી મિટિતો કુંવર કરે છે? ફર્મેલ્યાના કમિ લ્યુકનનો નિર્નય-નીરોએ સુવાનાવસ્થામાં ગિરચ્છેદ કમળો તો તેથી આપણે લ્યુકન કમોહને માર્યો ગયો એમ કહેયે તો આપણે પરમેશ્વરના દોષિતુ યદ્યએ છીએ, લ્યુકનનાં આદિક જીવનની પ્રશ્નાંકુતિ થયલી હોવાથીજ તેનો અંત લાવવાનું કુદતને કંઈ બહાણું નેમ્મલુ હતુ, અને ફર નિરોએ સસ્ત્રપ યદ્ય તે પૂચુ કડી આપ્યું! ઝુટકનની, લગાઈમા સર ફિમિપ સિડની માત્ર ૩૦ વર્ષની જવાન વયે મૃત્યે, તો નેને માટે એમ કહેવું કે પાણી જે પેલા લશકરીને ન આપના પોતે પીને તો સ્વીધુ બોગમતે તો તે મર્થમ હેમાકત કહેવાય! તેની જાંઘળી જોટથીજ હતી અને તે ગયો. પોતાની કાલ્ય શક્તિને મુશ ન ગળવાથી ચેતરતન માત્ર ૧૬ વર્ષની ઉમરે આત્મસ્લાધા કરી માગે લાગ્યો તો નેમા દેવ વિધિનો છે. આત્મહત્યા કરવાથી માણસ કંઈ મુખી થતો નથી, પણ બીજી જાંઘળીમાં તેને વધારે સખ્ત કસોડીઓમાથી પસાર થયું પડે છે. કાલ્ય જેણે સ્ત્રી માર્વ માટે સર્વોક્ષ્ટ વર્ણન કયું છે તે પોતે પણ પુત્રસુત્રીનો વગોજ યોડો હાલો લઈ માત્ર ૨૭ વર્ષની ઉમરે વૈકુન્ઠામી થયો હતો! છોટીના કિનારા આગળ કવ સૈથી બરજનાન વયે કુળી ચર્ગે મિધર્થો, તે માટે આપણુ મોહનને કે ખુદને કેમ દોષ ન્ધ શક્યે? એવી રીતે વખન આપના આપણુ સધાનેજ અહીંથી અમાગ હાલી જવો છે!

મંઝીન્દ ફરજાનગાન દરને ફાન,

કે દર નિયમ નરીન્દ નરએ મૈત!

જેઓ આકેશ અને કાએસ હતો તેઓએ પણ નિરાશીથી દાંતમાં દાંત લીધો છે, કારણ કે વેન્ડ શાસ્ત્રમાં તેઓ મોહત માટેની કંઈ પણ દવા મેળવી શકી ગઈ નથી! 'ઓસ્ટ્રેલીઆમાં આવેલાં ઓરિસેડ શહેરનાં "રેહરસ્ટર" નામક એક પત્રમાં એકવાર એવી ખબર આવી હતી કે કોંગ વિશ્વમ સ્ત્રીમાં આવેલી ગવર્નમેંટ ઓફીસો આગળ નક્કારી રાખવા એક મોમસારની મધસને કોન્સ્ટેબલ જે. સી. અચ. વિશ્વમ્સ ઉભો હતો, તેવામાં તેનાં મનમાં કંઈક અકુદની રીતે 'જેમેરી' કુદગી આવી! આવી ચિંતાચંદન સ્થિતિમાં તે ચાલતો મોહસને ખીન્ને નાકે જઈ ઉભો, તેટલામાં તે પ્રથમ જ્યાં ઉભો હતો ત્યાં એકાએક એર બીકીંગ તૂટી પડી! કોન્સ્ટેબલ પોતાના આવા એજનેથી ગયાવ માટે ખુદનો પાડ માન્યા મિત્રાવ રહી શક્યો નહી, આ ઉપરથી આપણુ એટલું તો જોઈ શક્યે છીએ કે ખુદ આપણને ઘણી વાર વિશ્વલય સંજોગથી ગયાની સે છે, અને તેથી તે મોહન જણે તે આપણા કંઈ પણ કાયદાને માટેનું હોવું જોઈએ એમ આપણે સમજ્યે તો મોહનનો ડર રહેતો કયાથી? અને પેશવાદીઆન શાદ ફરીદના પરમપ્રિય બેટા એરચ—જેને તેના દયાહિણુ બાઈઓએ વિશ્વાસઘાટથી જીવવાનીમાં જ એક કામે હતો—તેની એક પંદ વાદ આવે છે. તે કહી ગયો છે કે: "મરતું તે હવવાના કરના સાઈ છે, કારણ ખરા ભક્તિ કરનાર અને પરહીઝકાર આગળ શરીર એક દેહબાના જેવું છે, તેમજ ખુરાં કુતુંકવાળાઓને બી મરવામાં વધારે નફા છે, કારણ જો તેઓ વધુ હોય છે તો તેઓના ગુનાહમાં વધારો થયા કરે છે!" બાઈમિલ ઉપરથી તો માફ સાફ માન્ય પડે છે કે આપદેહ તો મોહત જેવું કંઈ છે જ નહી—ઔર અમર્ગી જ છે!

"When this corruptible shall have put on incorruption, and this mortal shall have put on immortality, then shall be brought to pass the saying that is written, Death is swallowed up in victory."

"O Death! where is thy sting? O grave! where is thy victory?"

I. Corinthians, XVI, 54-55.

થીઓસોફિસ્ટોનું એવું કહેવું છે કે મૃત્યુની અંતની ઘડીએ મનુષ્યોના આંતરિક ચક્ષુઓ સમીપથી જેવી રીતે એક સિનેમેટોગ્રાફની ફિલ્મ આપેલું બાહ્ય ચક્ષુઓ આગળથી પસાર થઈ જાય છે તેમ તેણે ઠેક બાહ્યાવસ્થાથી ને હાંડગીની હેઠળની પણ સુધી કુદિયાં સવળાં કર્યો પસાર થઈ જાય છે, અને આ કહેણને ગોળા સ્વિડનખર્ચ પણ ટેકા આપી કહે છે કે આપણુ જે પણ વિચાર્યે છીએ, વહે છીએ, કે કર્યે છીએ તે સવળાંનો શાશ્વત છાપ જોવા ઉપર અચુક પડે છે, અને ને સંધળું દાદારજીની દરબારમાં એક પોચાઈપે મેસ્તર લખાઈ રહે છે! આ રીતે મોહનથી એક કાયદો એ થાય છે કે તે મરનાં માણુમને પંચાતાપ કરાવે છે, અને મરનાર જો ઘણાં પાપો કોલ છે તો તે પોતાનાં કૃતોનું સ્મરણ થનાં પોતાનાં પાપો કષ્ટન કરી દે છે, અને એવી રીતે અનેક નિર્મેણિતે ગયાવે છે. વળી મોહનથી બીજો કાયદો એ છે કે તેની ધાર્મીકતા આપણુ સૌ કાલ ખુદની વાદમાં ગણાયે રહી શક્યે છીએ. ફિલ્સુફ સેનેકા કહે છે કે: "In tota miseros ultimus cogit timor," અર્થાત્ મોહનની બીક કંગાલ સખસોને બંદગી કરાવે છે, એવા એવા તો મરણના અપરંપાર કાયદાઓ છે જેનો સંભાર કરતાં કદાપિ પણ પાર ન આવે!

અહન્યહનિ ભૂતાનિ ગચ્છન્તિ હિ યમાયત્મ્ ।

સૌખ્યઃ સ્વાવરમિચ્છન્તિ કિ માશ્ચર્યમતઃ પરમ્ ॥

ભાવાર્થઃ રાગ રાગ લોકો જન્મને તંદિરે જાય છે એ સૌ જાય છે; તો પણ લોકો ન મરવાની ઇચ્છા રાખે છે ! હવે એથી તે બીજું શું અશ્ચર્ય જોવું છે ? કાસી, શાંચી, રોમ - કામ છે :

સેકંદર નેહાનરા ગીરસ્ત વ નખોઈ,

ફરીદુન જતી અજ મમલિકે નખોઈ ।

સેકંદરે તમામ સુષ્ટિને પોતાની સત્તા નીચે આણી, પરંતુ તેના તે લાંબો વખત સુધી ઉપભોગ કરી શક્યો નહીં । શાહ ફરીદુન અનેક અનેક દેશોનો હજારો હજારો પશુ તે એક આજુ પશુ પોતાની સાથે લઇ જવા પામ્યો નથી ! એ પ્રમાણે જોતાં જણાય છે કે હન્યવિ નેહાનલાલી મોહત પછી કંઈ પણ કામ આવતી નથી.

(૭) મોહત પછી માણસની પેલી દુનિયામાં કેવી ગતિ થાય છે તે વિષેનું પ્રશ્નને સંધ્યા ધર્મોમાં લગભગ એક સરખું જ મત છે એમ આપણુ જોઇ જવા, લેકીત એટલું વાદ રાખવું કે ધર્મશાસ્ત્રે અસંકૃત જાણમાં લખાવમાં હોય છે, અને તેથી આત્માને તેનાં કૃત્યો માટે આત્મી પ્રશ્ન સજા ભોગવવી-પડતી હોય એ કંઈ એકદમ માની શકાય નહીં. ખુદ જાણે છે કે તેણે અનુબંધે ખાખી પુર હત્યા કર્યા છે, એટલે તેઓથી જાણનાજુ લુલો ચાલજ, અને પ્રભુ કંઈ એટલો દુર નથી કે તે આવી અકલ્પ્ય અને અસહ્ય શિક્ષા પોતાનાજ અંદરજોને દર્શાવું વાજળી વિચારે, આપણે સમાજનું જોઇએ કે “ગરૂડ પુરાણ,” “અર્ધવિરાટનામું,” આદિ પુસ્તકો રચવાને ઉદ્દેશ એવો હોવો જોઇએ કે તેમાં સમાવેલાં દ્રષ્ટાંતોથી ભયભિત થઇ મનુષ્યો પાપકર્મો કરતાં અટકે, વળી ઝરતોસ્ત્રી મઝદય પ્રમાણે મરણ પછી માણસના આહવ શરીરના અમુક ભાગો અમુક ફરેસ્તાઓને સંભાળ માટે સોંપવામાં આવે છે, અને તેઓએ તે સવધું રેઝિ આખેરને દિને-પાણુ ખુદાને પહોંચાડવાનું છે, કે જોયી તેજ વસ્તુઓ તેનાજ ધરાવનારને સપુદ્દ થઈ શકે, એમ જો રચુળ શરીર છિન્નભિન્ન થઇ ગયું હોય તો પછી તે પેલી દુનિયામાં શિક્ષા શા માટે ખમે ?-એમજ કહોની કે ત્યાં આત્મા પોતાનું ખાજી બોલ્યું પાણુ મેળવી પણ કેમ શકે ? આવી રીતે વિવાદ કરતાં સ્પષ્ટ થાય છે કે જિનોઈ આલમમાં અનુબંધે કંઈ ખરેખરે શારીરિક અજાણ કે માનસિક ઉદ્વેગ સહન કરવો પડેજ નથી, પરંતુ આગલા ભવના અત્યાચારો માટે તેઓને ખીમ જન્મમાં ભોગવવું પડે છે એ નિસ્સંદેહ છે; માટે ખુદાની રેફકત અને રેફકતપર આધાર રાખી આપણે આ જન્મે બેસી કાર્યોમાં તૈયાર થવું, સગવડ :

જે પ્રભુએ દયા કરી દેહ માનવીનો દીધો,

અદ્ભુત શુકિત રચી નેર જે નિભાવે છે;

એનો એજ પ્રભુ પાછો ઇચ્છા વિપરીત કરી,

દેહકરો છેડ કરે, જ્યારે એને ફાવે છે ।

આપણે ઉપાય નથી; કારણ કળાતુ નથી,  
અતરંગો શને શોક ધુણી તું ધિખાવે છે ?

આદેશ જ્યાં ધ્રુવરંગો, માનવી ! ચક્રાવ માથે,  
શોકાતુર અંતરમાં શાતા તે ગિચાવે છે !

હવે સ્પીરીટ્યુઆલીઝમની બાળતપર આવતાં આપણને કહ્યા વગર ચાલતું નથી કે સુધરેલા દેશોના વિદ્વાનો હજી પણ એ વિગત ઉપર સંદેહ લાવે છે. જે કે પોણા ભાગ વિદ્વાન વર્ગ એમાં માનવા લાગ્યો છે છતાં પણ સર રે લંકેસ્ટર, મી. એચ. ડી. વેક્સ, મી. જોર્જ આર. સીમ્સ વગેરે હજી પણ આ નવિન વિદ્યા પ્રત્યે શંકાની નજરથી જોય છે. જ્યારે એ વિદ્યા ગઇ સદીમાં પહેલવહેલી પ્રચાર પામી ત્યારે પ્રથમ વીમ શપ્સોને દેહાન્ત દંડની શિક્ષા કરવામાં આવી હતી જેમાં બાઇબલ કારી નામનો ૮૦ વર્ષનો વૃદ્ધ વિદ્વાન પણ હતો. મિનોઇ આત્માઓએ જ્યારે અમેરીકામાં જીવતાંઓ તરફ સંદેશ મોકલવાની પહેલવહેલી કાશિય કાપી ત્યારે તેઓને કંઈ જીવ જેવી કૃતેહ મળી નહી. તેઓ 'ટક ટક !' એવા અવાજથી પોતાની આમદ બહેર કરતાં, પરંતુ ઉમરે પૂણેલાં લોકો ધારતી ખાતાં. રાયેસ્ટરમાં આવેલાં એક એક-કમ ઘરમાં પણ આત્માઓ આવેજ અવાજ કરતા, જે શું છે તે જોવાનો એક ન્હાની છોરીએ કસાવ કીધો, "હુ જેમ કરે છું તેમ કરો !" એટલું બોલી તેણીએ પોતાનાં આંગળાં ત્રણવાર આડળ્યાં, અને પ્રત્યુત્તરમાં તેણીએ ત્રણ ફોક્સ સમજ્યા. "હવે પાંચ વખત !" કહી તેણીએ પાંચવાર તેમ કરતા તેઓએ પણ તેટલીજ વાર અવાજ આપ્યો. આ ઉપરથી આપણુ એટલું તો જોઇ શક્યે છીએ કે મિનોઇ આત્માઓમાં એક-મે આદિ આંકડા ગણવાની પણ શુદ્ધિ છે ! ઝરતોસ્ત્રી ધર્મ ભણુનરોમાં જ્યારે રવાનનું નામ દેવામાં આવે છે ત્યારે નિશંક ને રવાન વાતાવરણમાં હાજર થાય છે; એની લોકથા છે કે અસલના વખતમાં તો તેઓ મોજેદો અને બહેદીનોની નજરે વડીક પડનાં હતાં. જ્યારે આપણુ જાણ્યે છીએ કે આપણાં ભણામાં તેઓ ખુશી છે તો આપણે તેવાં ફરેહરોની આરાધના શા માટે ન કરી જોઇએ ?

"સ્તાઇન્ ઇ યઝદાન રમિશ્ન ઇ ઝક મૂન ખીશે મીન આખર લેવિત.

"વ રનાક્શિન ઇ યઝદાન રમિશ્ન વ ગદમન ઇ તન ઇ શપીરાન."

પહેલ્લી 'દિનકર્દ'માં આક્ષાત્ર કહેવામાં આવે છે કે: ભલી મિનોઇ શકિતઓની ખુશનુદી તે શપ્સની ખુશાળી છે કે જેને માટે છેવટે પેલી જ્ઞાનમાં કરી હાનિ નથી. અને ભલી મિનોઇ શકિતઓની ખુશનુદી ભલા શપ્સોની પોતાની ખુશાળી અને કીર્તિ છે. આ ઉપરથી સ્પષ્ટ થાય છે કે અશો ફરેહરોની આરાધના એ સર્વથી શ્રેષ્ઠ પ્રકારની જાહેગી છે, પરંતુ તેમ કરતાં નાહકના ખોટા ખર્ચોમાં તણાવાની કરી પણ જરૂર નથી.

કહા કરીએ કહા જોરીએ, ચોરે જીવન કાજ;

છોડ છોડ સખ જાત હૈ, દેહ ગેહ ધન રાજ !

ગત આત્માઓની સાથે આશનાઇ કરવાને લીધે ખુદાએ ઓશીઅસ કિંવા બેલનો વિજળી નાખી પ્રાણુ લીધો એમ ડાયોડરસ સિક્કુલસનાં લખાણુ પરથી માલુમ પડે છે. બેકકસ અને ઓસાઇરીસનો પણ એવીજ રીતે નાશ કરવામાં આવ્યો હતો. ઇસ્ક્યુલેપ્થસ (Æsculapius)

પણ વિજયી પડનાં મરણને ધરણ થયો હતો. એવીજ રીતે ખાદીઆ ઝેરોઆસ્ટર, શીથન (Phaethon) દિવા નીમરૅડ, તેમજ રાક્ષસી સેન્ટારસનું પણ મૃત્યુ નિપજ્યું હતું. નીમરૅડ દુનિયાને અગ્નિની જ્વાળાથી બુરમ કરવાનો ફાંકો રાખતો હતો, જ્યારે મારી સાથે કોઈ પણ પ્રાણી દરિકામમાં ઉતરી શકે નહીં એવી આપવાદ્ય ફાંકનાર અહંમ શિશ્મરી આરીઅન માત્ર એક વિંછીનાં ડંડથી શુદ્ધ શુદ્ધ ખોડી માર્ગે લાગી ગયો હતો! (૮) જ્યારે આપણું તારીક મગજમાં આત્મ જ્ઞાનનો પ્રકાશ પડે છે ત્યારેજ આપણુ આપણી પોતાની—શરીરની, આત્માની, જગતની અને ઇશ્વરની—વસ્તુ સ્થિતિ મગજ શકવા સામર્થ્યવાન થઈ શક્યે છીએ, અને એકવાર અંતરસ્થાત્માનું યુગ્મ સ્વપ્ન પિછાણનાં શિષ્યા કે આપણું મણુંનો મર્મ અહીં શક્યે છીએ, અને તેમ થતા કુદનીજ આપણુ “મોદન પહેલાં મરણ પામવા” શક્તિવાન થઈ શક્યે છીએ. નરસિંહ મહેનો, મિરાંયાઇ, નાનક, ભર્તૃદરી, મતુ, વિંતાગણિ મલુદાસાવિ ભક્તજનો હિદમાં; જરતોરન, ખાકાની, નેઝમી, મહમદ, રૂડી, આદિ ઇરાનમાં; કાન્સ્ટ, સેન્ટ પોલ, જોન એફ આર્ક, ટોલ્સ્ટોય, ઇત્યાદિ યુરોપમાં એવા આત્મજ્ઞની થઈ ગયાં છે કે તેઓ “અહં વહાસિમ્!” “તન્વમાસિ!” “મનમ ઇશ્વરી!” (યાને “હું” ખુદ, છું”), “યાદુ વ યા મનહુ!” (યાને “તે છે, અને ને હું છું”), ““I and my Father are one!” “I am the Lord!” આદિ વાક્યો ઓચરવાની શક્તિ અને બક્તિ ધરાવી શક્યાં હતાં!

મુએતે મોક્ષ કહે સમ પડિત, મુએતે મોક્ષ કહે પુનિ જન; ૨૧  
મુએતે મોક્ષ કહે ઋગિ તાપસ, મુએતે મોક્ષ કહે શિવ સેના;  
મુએતે મોક્ષ મહેન્દ કહે પુનિ, ઘોખેદિ ઘેખે બખાનત વૈના;  
‘સુદર’ આતમકો અનુભો મોઇ, જીવત મોક્ષ સમ સુખ વૈના!

પંડિત સેફ્ટિસ કહે છે કે: “આસ્પતનું મક્તનાપણું હોવાથી આત્મા પરમાત્માનો અંગ છે!” પછેટો એવું ધારતો કે: “આ જગત માત્ર મગજજ ૩૫ છે: તે કંઈ ખરેખરી હરની નથી, અને હમી જ્ઞાનના અટકાવ રૂપે છે!” સિનરૅનું કહેણુ છે: “હું સોમંદ ખાઇને કહીશ કે આત્મા ઇશ્વરી છે!” વિક્રાન. એટોનિનસ કહી ગયો છે કે: “જીવાત્મા એજ સર્વશુદ્ધિ છે, અને તે ઇશ્વરનો અંશ છે!” “આત્મા ઇશ્વરી છે!” એમ શીલોનું કથન છે. પોલકસનું માનવું હતું કે: “તમારામાં જે ઐશ્વર્ય છે તેને ઓળખો કે જેથી તમે જાણી શકો કે અંતરાત્મા ઇશ્વરી રૅશનીનું એક ફિરલ છે!” આવી રીતની સ્વાત્માની મદન ગતિ છે. ખામ્મ અલી રામતીનીને પૂછવામાં આવ્યું કે ઇમાન શું સીક છે? “તોડવું અને જોડવું!” તેણે માર્મિક જવાબ આપ્યો. એ ઉપર કાવ્યમાં શરદ કરતાં “બહારસ્તાન” નો ભેખડે જમી કહે છે:

હરકે ઇમાન તુરા કન્દન વ પયવસ્તન મોક્ષત.

આપદ આન કૌચે પસંદીદેહ અઝુ બેપસન્દી;

હામેયે માઅનીએ આન કન્દનો પયવસ્તન સીસ્ત ?

યઅને અઝ અધ્ક કની દેય બ ખુદા પયવન્દી!

મતગળ કે: જેણે તને કહ્યું કે-ઇમાન તે તોડવું અને જોડવું છે, તેવું આ ઉત્તમ કહેણું તારે પ્રસંદ કરવું જોઇએ. લેડીન આ ‘તોડવું અને જોડવું’ એ સુખનો ‘ખુશામી શું? એજ



કે દુનિયામાંથી તુ તાર દીન તોડી નાખી યાને ઉઠાની લઈ ખુદામા જોડા અને આપણે જોયું છે કે તેમ ચતાજ મોહતેનો હર અચ્ચીત દુર થઈ ગય છે !

ઓપધ મીતે ન મિચકો, જાતે મરે ન કાય  
મરી ઓપધ દક દર્મકો, જમા અગર તુ હોય !

(૮) હવે આપણે પુનર્જન્મના સિંધાતપર આવ્યે જે આપણે આ સિંધાતમા માન્યતા રાખ્યે તો અપણી એટલી તો પ્રતિતિદ્વયશે કે મૃત્યુ બાદ આપણુ સર્વથા નષ્ટ તો નજ થઈયું કદાચિત અધિક સમય સુધી આપણને બીજા જુનનોમાં નિરાસ કરવો પડશે, પરંતુ આપણે હો તો આપણે બાઈ કયા ? તો જ્યાના ત્યા !' એ રીતિ અનુસાર પાછા અહીંજ આવશ્ય એની રીતે જો ફરીથી નવો જન્મજ ધારણ કરવાનો હોય તો મૃત્યુ માટે બધ રાખતો એ શોચનિન છે આત્માના પ્રગટિકરણાર્થે આપણુ કોણ જાણે ટટીક વાર અહીં હૈયાતી ભોગરી ગયા હોઈયું અને અગણિત વાર મરણાધિન થયા હોઈયું, છતાં પણ આપણે આટલી સામાન્ય વસ્તુ મૃત્યુથી ધારતી રાખતી એ કેવળ અસ્વાભાવિક છે આપણેજ કંઈ એના મરણ માટે સજીવ નથી મરતુ બધાએ છે નવમારીનાં એક ખાનદાનની જે બહેનોમા અત્યત પ્યાર હતો એટલે સુધી કે બનેને એકગીજ વગર આવેજ નહીં કાળે ફરી એકતુ અવસાન થયું ત્યારે બીજા બહેન અત્યત શોખા ડૂબી ગઈ. વખત જતા પશુ તેણીના માતમની ન્યૂનતા ન થતા એક વાર પેની મન બહેને તેણીને સ્વપ્નામા આસી દિસાસો દીવો કે 'બહેન ! હું અહીં ઘણીજ સુખી છું તુ મારે માટે જરાપણ વિનાય નહીં કર !' આ એકભૂખરો બનેતો બેનાન છે અને તે એક પારસી ખાનદાનમાજ બનો છે એના એ તેક્કાકો ઉપરથી આપણે ધડા ભેવો જોઈએ અને મિથ્યા શોકથી આપણા આરોગ્યનો નાશ કરી અન્યને દૂખી કરવા ન જોઈએ એ ઉપર શાપરનો કોન છે કે આ રગીન બાગરૂખી દુનિયાની અદર એવું કોઈ પણ ઝાડરૂખી મનુષ્ય પેદા થયું નથી કે જે મોહતરૂખી કહ્યારાજો ફટકાથી બચી જવા પામ્યું હોય ! માટે તુ આ જીવનેણુ ગુન્મજની ઉપર કંઈપણ દીલ નો બાધતો સર્વજન કે એમા તુ એક પણ માણસને એવું નહીં જોશે કે જેતુ દીન નિય મુશી હોય !

દરીન બાગે રગીન દરખતી નરસ્ત,  
કે માન્દ અઝ કક્ષાએ તબરજન દરસ્ત !

મનેહ દેન બરીન ગુન્મદે જાનસેતાન,  
કે, દરવચ ન બીની દેલી શાદમાન !

ઉપસંહારમાં હવે કહેવાતું થોડુંજ રહ્યું છે આત્માની અમર્મી માટે 'દસોતી' માં દેવામાં આવે છે કે 'બીજા પ્રાણીઓમાંથી ખુદાએ માણસને આત્મા માટે ચૂની મદરો કે જે આત્મા સ્વતંત્ર, સાદો નાખાઈ છુટો, અને સુધા રહિત છે, અને જે વૃદ્ધિ પામતો એક ફરેસ્તો થઈ શકે છે, ખુદાએ પોતાના સર્વદર્શીપણા તેમજ સર્વજ્ઞાનથી નોખાખી આત્માને ખાકી શરીર સાથે જોડ્યો. દરેક માણસ પોતાના હાથપણ અને પવિત્રતાથી બહેસ્તના

ઠાણાઓમાં ધરતી જુગા થેશે, અને ત્યાં ને હમેશગી સૂધી રહેશે!" મીનમાં વડવાઓના આત્માની પ્રેમ કરીને રિનાજ ધણો પ્રાપ્તી! છે, અને તે ઉપરથી મધુમ પડે છે કે ઘોર પંથોની છંદગીમાં તેઓ માને છે, "યુ-કીંગ" નામની એક કેતામ જે લગભગ ૧૨૦૦ વર્ષની પુરાણી છે તેમાં કહે છે કે વડવાઓના આત્મા પોતાના વંશજોની તેમજ આખા રાજ્યની તકેદારી કરે છે! નૌશિરવાને આદેશની દરગારમાં એકવાર એક યુનાની દિદસુર, એક હિંદી ધન્વન્તરી, અને આહોશ વગેરે યુગરચે મેહર વચ્ચે સૌથી અસલ દુખ કયુ? એ વિષય પર અહસાનહમી થતી હતી. ક્રીક પડિને કહ્યું, "વૃદ્ધાવસ્થા, નગબાજ અને નિર્ધનતા એ સૌથી મહત્ત્વ દુખો છે!" હિંદી વૈરાજી મત આપ્યું કે "આખંત વેદના અને આર્થ વિપતિ!" બ્યારે યુગરચે મેહરે જણાવ્યું "પાપી કૃત્યો અને મોહતની નજીકી!" અતે તેનું જ કહેવું નૌશિરવાને રાસ્ત કેરવું. એ ઉપરથી અષ્ટ થાય છે કે અધાર આર્થાચારો કરનારાઓને મોહતના ડર વધારે પ્રમાણમાં રહે છે.

હમ કેસેં વડવા જયુ, ચાખતહિ મિઠા હોત,  
એસેહિ સસાર ભોગ, પીઝે પઠતાયો હે!

ખામકો ખજેલી જીસેં, મુખાંહી માને મોદ,  
એમે નહિં જાને દુખ સોજીને ઉપાયો હે!

કસાધકો બકરા જ્યુ, બકરીસુ પ્રીત કરે—  
પ્રાત ગમે કાતનકુ કદમે ચલાયો હે!

તાને હરિદાસ કહે કાવકો પરો હે જવ,  
કહા બયો હો દિના ને આજો ધમ ખાયો હે!

લગભગ દરેક દેશમાં અને હરેક પ્રજામાં અનેક પ્રમાણના બહેમો જાણી છે. હિંદુઓમાં વરીકરણ, શુકન, અપશુકનાદિ વહેમો છે ઇજિપ્ત ખસાસીઓમાં વહેમો જેવા જડવાથી બેકા છે તેવા તો વળી કોઈમિત્ત હજે, ને તેજે દરીઆઓ એકાદ જમીનના પક્ષિને એકાએક આંતરે લાગેનું જોય છે તો તેને તેઓ અપશુકન કહે છે! એકવાર એક વહાણપર બ્યારે તે જાહેર હતું ત્યારે એક ચકલી આવીને મરી ગઇ જેથી નાવિકોએ વહાણની દિશા બદલી! સ્કોટલેન્ડમાં બેકુત વર્ગમાં જોવો વહેમ છે કે બ્યારે કાનમાં એકાએક કસગી બોલતી લાગે છે ત્યારે તેઓ કોષ્ટનું મરણ નજીક છે એવો ભય રાખે છે! ઇરાનમાં "કરકરક" નામનું એક ફૂલ ઉગે છે, ત્યાંના કોઈકોમાં એરી માન્યતાએ મુજબ ધાતુ છે કે જુન કે જુવાણમાં તેવા ફૂલો ઉપરથી પમાર ક્રમ ગયતો પવન કોઈના શ્વાસમાં જોય છે તો તે તરફથી મરણ પામે છે! જેમ આપણામાં ધુવડ રિવે વહેમ છે તેમ યુરોપમાં પણ છે. ખડ નેતાં આપણે એના વહેમોની ઉપર નોંધ મહાર બાધવોજ નહી, આપણો "વહેમ" શબ્દ ફારસી "વહમ" થી બને ત્યજના અર્થથી નીકળ્યો અને સધળા પુર્વ કે પશ્ચિમ તરફના વહેમોનું મુજબ જોશે તો મનુષ્યની આત્મા તરફ મિવાય ખીજું કંઈજ નથી હોમા પક્ષિ Phoenix ને માટે એવું કહેવાયું છે કે જેના આશા પરથી તે ઉડતું તેને નેહાય ફરી નાખતું હિંચા પક્ષિ ૫૦૦ વરસ સુધી જીવતું અને પછી બહી સળગતી જુરાજુરાજ તેમાં બગી બંધન થતું! એ તે ખરેખરી મરણ દાકણની

હીમન કહેવાય! ઇંછપરીઆન લોકોમાં એવો આત્મ હતો કે જનશ્રી સમયે એક લાડપીજરને સર્વની દ્રષ્ટિ મમલ રાખના જેથી સૌ કોઈને ઇંછપીનાં અડાપશુની વાદ તાજ રહેતી. એ વખતે તેઓ મોઝશોખમાં મશમુય યનાં એટ્યુંજ મોલના કે: “આમ તો આપણે ખાધ પી લઈએ! કાંયે મોહત આવીને હુયું રહેશે. તેની કોણને ખબર છે?” બાને નૈતિક શુરીરતા કહેતી કે શું? ભેજને બાજાવરથામાં તેના કાકા મુંજે જ્યારે મારાઓ પાસે મરાવી નાખવાનો કન્દ કાઢી હતો ત્યારે ભોજે તે સમજી બધ મોહતથી નબી કરતાં મુજને એટ્યુંજ કહાન્યું કે: “યુવિઠિર માન્ધ્રાતા, કે રામચંદ્ર કોઈ પશુ પૃથ્વિને સાથે લઈ ગયું નથી તો શું તમે એને સાથે લઈ જના છડો છો?” આથી મુંજે પરનાવો કરી ભોજને રામગાંગી મપુર્દ કીધી, એના એવા મૃત્યુ સમયની દેવેગીના ઓક દાખલા મચી શકે છે, ‘વૈરાગ્ય સતક’માં બનુહરીએ કવ્ય છે:

યત્રાનેકઃ ક્ષત્રિયોઃ ગૃહો તત્ર તિષ્ઠ્યયેકો

યત્રાપ્યેકસ્તદનુ વહ્યસ્તત્ર ચાન્તે ન ચૈકઃ।

इत्थं चेमौ रजनिदिवसौ दोलयन्दाविवाक्षौ

कालः काल्या सह बहुकलः क्रीडति प्राणिशरैः ॥

અર્થાત જે ઘરમાં અનેક દના તે ઘરમાં એકજ માણસ નહે છે. એક હોય તેનાં બહુ થાય છે અને અને વળી એકકે રહેતું નથી, આ પ્રમાણે રાત દિવમ રૂપી પાસાવડે અનેક રચના કરનારો જાળ, કાલિકાની સાથે પ્રાણીરૂપ સોગરીઓથી રમત રમ્યા કરે છે! ગીતામાં તો ઇશ્વર પોતેજ કાળરૂપ હોવાનું કહે છે. યમ સયમતામહમ કિંવા નિયમમાં રાખનારઓમા હું યમરાજા છું!” અર્થાત મિનાશની સાહચર્યાથી હું સજિતે નિયમમાં રાખી શકું છું! તેનીજ રીતે અન્ય મથળે કહે છે: મૃત્યુ સર્વદરવાહમ્! યાને “સર્વનો મંદાર કર્દાર મત્યુ હું છું! પ્રત્યાદિ. એ ઉપરથી મુદ્યું પ્રદર્શિત થાય છે કે સરવે સ્ત્રીઓ દના ધનાર છે, જ્યારે પુત્ર એકલોજ અવિનાશી છે. અરેખીક હદીસ છે કે: “લાએકાકી ઇસ્કકલાહો વહુહુ લાશરીક લહુ, વ ઇન્ન અકરમ કુમ ઇન્દકલાહો અસ્કાકુમ,” યાને અસ્કાહુ સિવાય કોઈ અમર નથી, તે એકજ છે: તેનો કોઈ ભાગ્યો નથી, અને અસ્કાહની પામે તમારામાંનો વધારે માનવત શમ્સ તે છે કે જે વધારે પરહેઝગાર હોય! એવું જો છે તો મોહનનો કહેણો કેહેર ખરેખર બેનાં તો કાલી ચિતના બ્રમ અને બ્રાંતિજ છે.

ચલના હોગા જર-એકદિન ચલના હોગા જર!—ટેક૦

લક્ષમયુ રામ અમર જો હોતે રહેને કપરસો દુર!

સોહી જંગમે રહેત ન પાપે સમજ દેખ નર કુર!—ચલના૦

રાવણુ કુંભકરણુ બડે ક્રોધે કહેત હતો હમ શુર,

કરીન મોતસે વોહી ન બધે મીઠ ગયે માટી ધુર!—ચલના૦

અમશીદ, ક્રૂરદુન, મહમદ, ઇન્ના જોર રાનધર્મ કે મુર,

ગયે જગત કે મહેમાં હો કે દેવી દેવતા દુર!.....ચલના૦

અરજી, મગ ક્ષત્રિ નહીં જામે - ફરણ દાને બરપૂર,  
પાંચો પાંડવ ધિર પ્રતાપી હો ગયે ચક્રના ચૂર !... ચલનાં  
ધીર મરે પથગંગર મર ગયે મરે આંદ આર સૂર,  
કહે કળીર બકિત કમ કરના ?-ચોકો કાળ હજુર !... ચલનાં

ત્યાં સુધી ગાયુસમાં “આ તો મારો મહેલ છે !” “આ તો મારો પૂત્ર !” “મારે જ માટે ધ્યેરે આવી સુંદર સ્ત્રી સરજી છે !” એવું એવું મારા-તારાપણું (Meum et Tuum) રહેશે ત્યાં સુધી તે મોહનનો બેઠક કદિ પણ મનમવાનો નથી, અને મીથ્યા માયામાં કેન્દ્ર થઇ નાહકનો લપેટાયા કરશે.

આપણુ કોઇ વ્હાલું વૈકુલ્યવાસી થાય છે ત્યારે આપણને શોક લાગે છે, પણ તે નફાનો શોક છે. આ બેવફા દુનિયામાં કોઇ કોઈનું ચતુ નથી. સુખ કે સંજ હય સ્વાર્થા, દુઃખને રહે સખ દુર; કહે કળીર પરમાર્થી સુખ દુઃખ નદા હજુર ! વખત આવે સુંદર સ્ત્રી, માળાપ, બાઇ બહેન સૌ આળમાં થઇ જાય છે, પરંતુ ખરેખરે પરમાર્થી તો ખુદાજ છે, કે જે સક્રિયાં કે સંપત્તિમાં હમેશા મદદગાર થાય છે. એની રીતે જો અંતમ સ્વાર્થને લઇને નેઝદીકનાં સગાં રેઝદીઓ પણ દુર ન્હાસે છે તો તેઓનાં મૃત્યુ સમયે વૃથા ગાતમપોષી કરવી એમાં કંઈ પણ માલ નથી. “દુનિયા” શબ્દનું મુળ જોશો તો ફારસી “દુની” યાને નીચ, અને “આ” (“આમદન”-આવવું, તો આગાર્થ) કિંવા પૈદા થયેલી; અર્થાત કનિષ્ઠ પેદા થયેલી ! જે ઉપરથી તખ્તવાને ઠોકો આપતાં સાપર કહે છે કે : “દુનિયા દુનસ્ત, દુનસ્ત, દુનસ્ત, દુન, દુન, દુન !” યાને દુન્યા અત્યંત નીચ છે, અને આવી અધમ “સરાએ સેપંગ”, યાને ત્રણ પાંચ દહાડાના મુસાફરખાના જેવી દુનિયા ઉપર એતેગાર-તે કેવો રાખવો ? અનેક શયોયી બરપૂર એવાં આ સ્થાનેથી મરણ રૂપી ફરેસ્તા છુટકારો કરે તો નેમાં શોક કરવો જોઈએ કે ઉત્સવ ? એમાં કરતાં તો મોહનરૂપી નવો જન્મ ધારણ કર્યે તો જોરથી બહેતર ! આંગ્રેજ કવિ કાર્લોઇસનાં સુંદર શબ્દો છે કે : “What is death?—A Phoenix-like fire death a birth into the greater and the nobler !” મારે બ્યારે મોહનની ધાસ્તી લાગે ત્યારે વદીમર્દનાં માંથ બળવાં કે :

“અરુમ્ થ્યામ પછતિ સંઘદામિ ! મદકુમ્ થ્યામ પછતિ સંઘદામિ ! દાઝુ થ્યામ પછતિ સંઘદામિ ! તદ્દનુ થ્યામ પછતિ સંઘદામિ ! સારનહે થ્યામ પછતિ સંઘદામિ ! સારસ્તેયહે થ્યામ પછતિ સંઘદામિ ! અઝનહે થ્યામ પછતિ સંઘદામિ ! અઝહવહે થ્યામ પછતિ સંઘદામિ ! કુરૂધહે થ્યામ પછતિ સંઘદામિ ! આઝીકહે થ્યામ પછતિ સંઘદામિ ! દુરૂકહે થ્યામ પછતિ સંઘદામિ ! અસ્તકહે થ્યામ પછતિ સંઘદામિ ! અઘવે થ્યામ પછતિ સંઘદામિ !”—પરગર્દ ૨૦ મી, પકરો ૭ મો.

યાને અય, દર્દ ! અય ક વખતનાં મોહત ! અય હદામ ! અય તાવ ! હે માથાના દુખારા ! અય ટાટયા તામ ! અય અઝન નામનાં દર્દ ! હે અઝહવ ! અય કુરૂધ ! અય અઝીકાક ! અય દુરૂક ! અય અસ્તેય ! અય અય અઘવી ! અય સઘળા વ્યાધિઓ ! હુ તમને શ્રાપ દઉં છું (કે જ્યો તમો સર્વે દેદ યધ, અય.) ! ત્યારે મોહત પુદાનો કેહેર નથી પણ તેની મોહેર છે, મારે તેનો અય-રાખવા અહોનિશ દંધર બકિતમાં દીન થવું.

# નવરંગ.

પુસ્તક ૬ હું.

જુલાઈ, ૧૯૨૧.

અંક ૧૨ મો.

(આપના શ્રાપની વારતાનો હારનો આ વેળા ન રજુ કરી શક્યા તે વાસ્તે અમે દોવગી છીએ. અ. ન)

## વિધવા.

વનવ તિલક

બિમાં હતા ધુમમમાં ગિરીસુગ દુર,  
જાણે ખડું વ્યુહરચી દળકેરૂ પૂર,  
પાસે જતી પ્રવહતી સરિતા સુહાય,  
એ દ્રશ્ય દેખી જનનો મન મગ્ન થાય. ૧.

કહિ સમાધિ લગને વિધવિધ આડી,  
ઉભી રહી સવિધમા પ્રતિમિમ્મ પાડી;  
એ રમ્ય મ્યાનમદ્ધિ 'શોકની છાપ દેણ,  
ગમગીન ત્યહા નજીકમદ્ધિ સ્મશાન સુગ. ૨.

રાગ પ્રગ્ન ધનિક કે દમડી વિનાના,  
કાળા પીળા રશિર કે દ્વિધર્મવાળા,  
સૈને સમાન ગણીને ચિરશાન્તિ આપે,  
તોયે મિચાર મનુનાં કહુ વેણ માંખે. ૩.

અનુક્રમ

એક દી સ્કાઝને છેડે, શોકના વચ્ચેને સજ,  
એજ સ્મશાનની પાસ, સુવતી આવે ચાવતી, ૪.

ધીરધીરે ઝગઝગ ભરતી, મુઠ્ઠી ખૂમ ખેંદીતી,  
વારેવારે સમજાવતી, આમને, તેમ જોતી,  
આલે, હોડે, નંદી ઉભી રહે, પદ્મ એવે લપાઈ,  
આધારમાં કદી ઝમકતી, ને કદી ડુબી જાય, ૫.

જો છે જોના નયન કૂંપમા ચાટુગિહતી ધારા,  
 'શે હુ જે એ તરફડી રહી, ગોઠધી અસ્ત બાળા ?  
 ગોધે છે શું ફરીફરી બંધે, આટલે દુઃ આવી ?  
 કે ઉન્માદે ભમિન ચધને, રથાનને છોડી ચાવી ? ૬.

દોહરા:

સ્મશાનની ભૂમિ વિશે, પ્રવેશતાની સાથ,  
 જોવી એ તરફી તરી, નાખીને, નિશ્ચામ. ૬ અ.

સોરઠા:

'જગ કેરા પ્રતિપાળ, શું તું આવો જગપતિ ?  
 રે રે દીન દયાળ, ના ના હુ માનુ નહિં. ૭.  
 'અનાથનો આધાર, લોભ શીદે કહે તહને,  
 કંઠણ હૃદયના કાળ, ભૂઝા કઠોર શે થયો ? ૮.  
 "મહારો તો આધાર, વણુવાંકે લેધ લીધો,  
 અધવચ રાખ્યુ નાવ, કઠોર દિલના દેવ તો." ૯.

વસત તિલકા:

ના ના નથી ભમિત, એ નહીં કોઇ નારી  
 વૈધવ્યના દુઃખ મહિં, પડી છે મિચારી,  
 સસારના અટપટા વંમળે ફરે ની,  
 દે દોષ દેવ શીર તુ શીદમાઇ જોળી ? ૧૦

અનુક્રમ:

સામજો સામજો કાઇ, યુવતિ' એ વદે જળી,  
 "અરો નાથ ! અહો નાથ !" કહીને શે રડી પડી ? ૧૧

શિખરીણી:

વળી ધીમુ ધીમુ લગીરે કઇ એ તો ગણગણે,  
 અરે તોયે આ શું નયન મહિધી અથુ નીમળે,  
 અહો કેવી કાન્તિ મુખકમળ કેરી જની મધ,  
 અને કેવી ગાખી હુ ખતણી છળિ ત્હા પડી રહી ? ૧૨

અનુક્રમ:

રડી લે તુ, રડી લે તુ, બાઈ આજ ધરાધને,  
 અશ્રુની અજવિ માહિ, શાંતિ ને શમતા વસે. ૧૩

ઉપવ્રતિ:

હા, હા, જુઓ ત્હા જગ એ કરે શુ ?  
 નીચે નમીને વળી તેમ લે શુ ?

ધારે લનાટે અતિ માનથી શુ ?  
દેડે અતિ વ્હાનથી આપની શુ ? ૧૪

અતુષ્ટપ

“ભરમ એા, મુજ સ્વામિની, તુ તો એક વિરામ છે,  
શાંતિ સ્થાન હવે ક્રકત મુજ માટે સ્મશાન છે ૧૫

દોહડો

ભરમ લમ પાનિ દેવની, ધરી માન વિશેડ,  
ચાખી હાથે વ્હાનથી, ધારે માન પ્રદેશ ૧૬

ભુજગી.

વળી બેગી બાઈ જુઓ એ મિચારી,  
પડી જાડા પતિ દેવની ભરમ રાશિ,  
મિનાપો કરીને અરે હા ! રડે છે,  
અહો દૈવ તુ ન્યાય કેવો કરે છે ? ૧૭

સંક્ષિપ્ત

‘અરર નાથજી આપ તો ગયા,  
પ્રભુપદે જઈ મુખિયા થયા  
તમ મિના અહિ મ્હોરી તો સ્થિતિ,  
થઈ રહી અનિ નાથજી ! હુ ખી ૧૮

“સ્વમન વર્ગ જે આપ જવતા,  
અનિ વ્હાનથી માન આપતા,  
નન મ્હને ઉચે સાદ બોનતા,  
કરમશા કરી આજ નિદતા ૧૯

‘પુનિત સાસુજી, દીકરી ગાગી,  
સતન રાખતા પ્રીત જે ઘણી,  
‘અરર આજ તો’ બાઈ ગૈ પતિ !”  
કહી કહી મ્હને પીડતા અનિ ૨૦

‘નણુ જે મ્હને બહેન ધારતા,  
દિયર જે અતિ પ્રેમ રાખતા,  
સહુ ગયા ફરી આપના જતા,  
સમળી વાતમા ઉતગ થતા” ૨૧

અતુષ્ટપ

“અહો નાથ ! અહો નાથ” કહેતાજ રડી પડી,  
મિચારી વિધવા એનો, આ વેળા હુકો મુકી ૨૨

## ઉપેદ્યમા:

સમાવી દેનેય ચડેલ હુમે,  
અને ધડીતો લઇને વિસામો;  
વિલાપ પાછો કરતી ફરીથી,  
મિચારી બાળા વદતી મુખેથી.

૨૩

## ઉપખતિ:

“કો છે મહેને કો, કમભાગ્ય નારી,  
કો છે મહેને કો, બળી દેહ ત્હારી;  
તો કોઇ કે’છે, નીચ દ્રષ્ટિવાળી  
કેવી હશે હા ! સ્થિતિ નાય !” મ્હારી

૨૪

“કો છે મહેને કો, કુઃખકારી દારા,  
તો દાળ મુખીય વહે ધણેરા;  
‘તું’ આવવાથી સુત મૃત્યુ પામ્યો,  
એવું કહી દે સસરાજી ગાથો

૨૫

“આ બપ પેલી, પતિ બક્ષનારી,  
‘ખરેખરી’, છે ! હનકર્મ નારી;  
કહી કહી ડાંબ બળ્યા પરે, દે,  
હા ! દુર્દશા મ્હારીજ આખરે છે !

૨૬

“તે દિ કરી વાન ત્હમે હતી ને,  
વૈધવ્ય પામેવી ત્રિયા તણી તે;  
હા હા ! ખરી આજ અનુભવું છું,  
અને ત્હમારા સ્મરણું સ્મરું છું.”

૨૭

## અનુક્રુપ:

નિશ્વાસ દીર્ઘ નાખીને, થોભી અહિંઆ તે અને-  
ઉગતા ચંદ્રની સ્થામે, જોઇને પછીથી વહે: ૨૮

## વસંતતિલક:

“ઓ ચંદ્ર ! દેવબુમિના નિતના પ્રવાસી,  
ઓ લગ્નના દિવસના સુરકુત શાક્ષી !  
કેવો વળી અમતણી, વીર તું નિહાળી;  
નિત્યે ખુશી અતિ થતો અય ભાગ્યશાળી !

૨૯

“જમ્હારે પતિ સહ રહી તુજ ચંદ્રિકામાં:  
હિસંગમાં લુવનના ખિલતી મઝામાં;  
ને, ગાઇ ગાન પતિને કરતી પ્રસન્ન,  
તું ખેલતો રજની સંગ ચંદ્ર મગ્ન.

૩૦



રેખતો

“શ્રીને યાદ તે ખણી, 1  
સ્મરી મનથી નહ,  
નિનતી ઉર ધર મ્હારી,  
ગણીને જ્ઞેન તો ત્હારી 31  
‘કથની મુજ લક્ષ્મી બેજે,  
જમ પતિદેવને કેજે,  
પ્રભુ સેના મહિ રે’ છે  
જહા વીર વાસ ત્હારો છે 32  
‘જીવ રી પત્ની તો ત્હારી,  
જગે રિખાય છે ભારી,  
તને જે પ્રાણથી જ્ઞારી,  
નથી હ ત્હેતુ કો વાધી 33  
‘ગિમે છે હા, મરે છે હા !  
જુગ છે આથડે છે હા !  
દયા આપી હવે ત્હેને,  
પુત્રની સર્ગમા લેને” 34

અનુક્રમ

- રે છે આટલી વાત, આગા કાષ ધરી ઉરે,  
રચેના દેને એ શુ સંકેશો અધુરો ગહે 35  
હુ ખિના દિલની આશા, અધુરીય રહી મધ  
શ્યામ એ મેધનો ખડ ચક્રનેજ ગયો ગળી 36

દુતવિલખિત

‘અરર હુ મમ’ પ્રાણ હશે જગે ?  
ધડિના મુખ છાણ શકે હવે  
હુ ખિણીનુ હુ ખ મામળના જતા,  
શરીતણી થઈ હા ! અવળી દશા 37  
“નકી નકી નખ, કોપજ ધસનો,  
જરર છે મધ દોનજ ભાગ્યનો,  
જનન છે મમ ધોર હવે થયુ,  
જમતમા લવ મામ ન કૈ રહયુ 38  
“મરણ છે મમ, કાજ હવે મીઠું,  
હુ ખ હાનત માલિક થઈ છૂટું,

અરિતના જળમા જઈને પડે,  
તરિત હા! પતિને જઈને મગુ” ૩૯

અનુષ્ટુપ

વદી એ વિનવા એવું, ઉઘ મુખ મની ગયું,  
જોમથી ડગના માડે, દેહ જાન નવી રડયું ૪૦  
ઝઝાવાત મમે વાયું, કુકે જક્ષ ધુમવનો,  
ને ઉડી ખીણુ તીમીરે, ખરી પડતા તાર કા ૪૧  
નિલાએ કપના લાગી ચિત્કારે ચીમરી કરે,  
દૈનિ કો જળ પામેની, પુવતિ પણ ના કરે. ૪૨

માલિની

પરમ દુખ દુમેવી વિધના એ મિચારી,  
મરણુ શરણુ થામ, હોશથી જામ નાલી  
મળ જગતમા જે, વ્હાવથી સૌ ચહે છે,  
જીવન અરર એવું તુચ્છ તો એ ગણે છે, ૪૩  
જીવન પરમ પ્યાર, સુખની માહિ લાગે  
પરમ દુઃખ દશામા ઝેરની પેર ભાસે,  
અહહ દુખ દશા શુ હિદુ નગીની એની ?  
જીવન આતિ આકાર, ધમ પડે આમ તહેની ? ૪૪

મંદાકિન્તા

ચાની ચાવી અડગ ડગને તે નદી તીર આની,  
‘શાંતિ આજે જરૂર મળજે’ આશ એવીજ મારી  
જાગે છે જન્મકા સરિત હૃદયે, દેહને ધ્યાન દેવા,  
શુ નિમાસી ઉભીરહી અને શુ વળી લાગી કેવા ? ૪૫

અનુષ્ટુપ

‘અરે આ શુ ? અરે આ શુ ?’ કહી છુ હું અમાગિણી  
પતિના પ્રેમની મૂર્તિ હાવા! શુ હણતી હતી ? ૪૬  
‘પ્રસાદી એ પતિ કેરી, વ્યર્થ આમ શુભાવીને  
સહુ છુ કપટ તો આવું, શુ પામીશ ખીજે મહે ?’ ૪૭

કુતવિલગિત

જરૂર હું જગમા જીવતી રહી  
હજીય છે અતિશે દુખડા સહી  
રિખીશ તોપણ ના પરવા હવે  
કરીશ રક્ષણ ગર્ભતાણુ હવે ૪૮

“પૂતિ સમો ગુણુના । કરીશ હું,  
જગતને ચરણે જે ધરીશ હું  
પરમ કર્મજ જે વનિતા તાણું,  
આધિ પુત્ર પતિથી મરીને દઉ” ૪૯

અનુક્રમ

વિચારી ઉરમા એક, યુવતિ થાય શાત એ,  
આને મેશી નદી તીરે, પ્રાર્થના પ્રભુની કરે ૫૦

ધમતતિલકા

ત્યાં ચદ્ર મેધ મહિથી નીકળી જહાર  
પાડી પ્રકાશ સઘળે કરતો ઉગ્મશ  
ને શાની યાચ જળથી વહતો સમીર,  
ને શાની યાચ, વિધવા નિયે સવીર ૫૧

અનુક્રમ

ઉઠીને ચ નવા માડી વિધવા ગ્રહની ભળી  
જોઈ સ્મશાનને પાછું, જતા જતા વદી વળી ૫૨

ધસતતિલકા

“મેના હતી સ્વજનની લ્હમને વ્હાની,  
મેવા હતી સ્વભુમિની આતિ પ્રાણુ પ્યારી  
સેના મહિ જીવન ગાળીશ નાચ । મ્હાર  
ને એ રહુ ગણીશ તર્પણુ હું લ્હમારૂ’ ૫૩

ઉમા હતા ધુમસમા ગિરોત્તમ દૂર,  
જાણે ખડુ બ્યુદ્ધરમી દળમેરૂ પુર,  
પામે જતી પ્રવહતી મરિતા સુદાય,  
એ દ્રશ્ય જોઈ યુવનિ મન મગન થાય— ૫૪

કોરે મમાધિ લાંબને નિધવિવ ઝાડી,  
ઉભી રહી મનિનમા પ્રતિગિજ પાડી,  
ત્યાંના સ્મશાન જુમિ શોક વતી જણાતી,  
ચદા મહિ નવલ રૂપ ધરી મુહાતી

# જરા ધ્યાન દઇ વાંચશોજી.

ધમધમ કરતું એક વધુ વરમ ખમાર થઈ ગયું છે. આ વરમ પણ છેલ્લાં કેટલાંક વરસો મીમાસ અતિસ્થ કષ્ટિભર્યું નીવડ્યું છે. છાપાખાનાને લગતી સામગ્રીઓ કાગળ, 'સોફી', ટાઇપ, મશીન અને રહી રહી મશુરી સર્વે ભયંકર હદે મેંપા થઇ ગયાં છે અને તેમાં ઘટાડો થવાના કશા ચિન્હો હાલમાં નજરે આવતાં નથી એ ખેદજનક છે. અમારા ભાદ્યમ પુત્રકારો અને ચોપાન્યાંવાળાઓએ પોતાના લવાજમો વધાર્યા છે—કોઈએ તો લગભગ બેવડાં ને ત્રેવડાં કર્યાં છે, અને તે વાજખીજ છે. 'નવરંગ' પોતાના ધણીયાતા મોટાં છાપાખાનામાં છપાય છે છતાં તે અમને પોસાતું નથી તો પાસકાં છાપાખાનાઓ માહે છપાવી લેતા અમારા અન્ય ભાદ્યમધોને તો ક્યાંથીજ પોપાય? તેઓએ લવાજમો વધાર્યા છે તે ઉપરાંત મેટરના કાર્મો પણ કમી કર્યા છે, અને તે ન છુટકેન છે.

એ સર્વ છતાં બી આ અદના માસિકે પોતાના ધણીયાતા છાપાખાનાના મોટા ટકાને લીધે સર્વથી વધુ વાંચન પૂરું પાડવાનો પોતાનો નીયમ આજ સુધી જાલવી રાખ્યો છે. પણ હવે તેની હદ બી આવી રહી છે, એટલાજ સફાઓનું વાંચન વધુવાર પુરું પાડવા વાસ્તે હવે અમેને પણ ન છુટકે લવાજમમાં વધારો કરવાની દુઃખભરી ફરજ પડે છે. દુઃખભરી એટલાજ વાસ્તે કે આવા સર્વત્ર મોંઘવારીના અધ્યામમાં અમારા મેહેરબાન દીલસોજ અઢાકો પાસથી અમે ગમે એવો નજીવો વધારો લેવા પણ સરખસર નારાજ છીએ. કીંતુ અમને ઉમીદ છે કે 'નવરંગ'ના વાચનના સફાઓ ઉપર કાપ મુકવા બદલ લવાજમનો નજીવો વધારો તુરત કચું ન રાખવાં જોઈતાં અમારા કદરદાન ને સંમીન વાંચનના ખરા શોખીન ટ્રકાકો કચુપ થશે. આ નવો નજીવો વધારો આવતા માસ સપ્ટેમ્બરથી શુરૂ થતાં નવાં સાલથી શુરૂ કરવા અમે ઇચ્છીએ છીએ અને તે માત્ર વારસીક આના આઠનો છે. નવરંગનું લવાજમ નવાં સાલથી વાર્ષિક પોષ્ટેજ સાથે રૂ. આર આ દેશ માટે અને રૂ. પાંચ પ્રદેશ માટે અમેએ નક્કરી કર્યું છે અને અમને પૂર્ણ વીશ્વાસ છે કે તે અમારા એકેએક અઢાકો ખુરીથી કચુપ કરશે.

એ તો હવે લવાજમ સંબંધી અમારું થયું, હવે બે બોલ નવરંગમાં નવાં સાલથી આનનારી બાબતો કાજે બી બોલવા તેટલાજ જરૂરી અમે ધાર્યે છીએ. એક સાર્વજનિક માસિક તરીકે નવરંગે જે ઉંચી પ્રતિષ્ઠા મેળવી છે તે ઉપલાં સાલ દરમ્યાન જળવી રાખી તેની વૃદ્ધી કરવાના દરેક પ્રયાસો લેવામાં આવશે એવી ખાતરી અમારા દીલસોજ વાંચક વર્ગને કશીજ જરૂર હોય એમ અમે ધારતા નથી. છેલ્લા ૭ વરસો દરમ્યાનનું 'નવરંગ' તેનો પ્રત્યક્ષ પુરાવો પુરો પાડે છે.

'નવરંગ'ની આજુ સીરીયસો માહેલી એક આવના આગરત માસના અંકમાં એક મોટા દીલકશ હકીતા સાથે અમાપ્ત થશે. બે વરસ તક લંબાયલી એ મોટી પારસી સંસારી વારતા 'પૈસા પર પ્યાર'એ પહેલેથી છેવટ તક વાંચક વર્ગને આકર્ષી રાખ્યા છે, એ એ વારતાની નવી લખનાર બાબુ માટે માન તેમજ મગફરી ભર્યું છે. એ બહેનની બીજે ઠેકાણે છપાયલી

વાર્તાઓની સરખામણીમાં આ વાર્તા પહેલે દરજ્જેની પૂરવાર થયતી જાણી અમને ખુબી ઉપજ છે. 'નવરંગ'ને એ મોટી વારતાથી સદાય થતા વાંચને એ બહેનનો અમે અમાર માન્યે છીએ.

અમારી મોટી જોગવર ચાલુ વારતા 'આપના આપ' હજી ખીમ ચારથી ૭ માસ તક ચાલવાની વક્રી છે. તેનો અતી જોગવર ને રમકે બાગ દરે પછી આવે છે, અને વીગાની મુદ્દપદાનક ક્રહાણીનો કર્ણાસ્તીક કીમસો આખમ આસુઓ માથા વચ્ચે એવો છે.

મામ અપટેઅરથી એક નવી મોટી વારતા ચાલુ કરવાનું નક્કી થયું છે. વારતાઓ માટે આ અદના ગામિકની વિખ્યાતી કોઈની પણ છર્પા ઉપજાવે એવી છે, અને તેની એ નામનાને જાનતીજ એ નવી વારતા પૂરવાર થાય તે માટેની દરેક આરીક કાળજી અમેએ લીધી છે, ને એક નવા ઉગી નીકળેલા, પણ અરમ વાર્તાઓ લખવા માટે ટુંકે મુદતમાજ નામ કાઢી ચુકેલા એક લેખક લખનાર છે. એ વીશેની વંડુ વીગનો, અમારા યોગજ દીવમા બહાર પડનાર મામ આગળના અંકમાં આપવામા આવશે.

ધળી એટની ચોપડી પણ છપાવી ગર થઈ છે; અને તે મામ આગસ્ટની આખેરીએ અમારા મહેરયાન અદાકોના હસ્તમા વી. પી. પીથી મોકલી આપી અમાર નવાં વરસનું લવા જમ અમાગ મીગેન્તા મુજમ વસુલ કરી લેવામા આવશે. આ ચોપડી પારસીઓમા પોતાની અનેક ન્હાની મોટી વાર્તાઓથી વીખ્યાત થઈ ચુકેલા અતિ જાણીતા લેખક મી. રશીકને હાથે લખા થઈ છે, અને તે એક ધળી દીવચય જોગવર વાર્તા છે.

'નવરંગ'નો પતેની અંક દર વરસના મામુલ મુજમનોજ દસદાર તેમાજ વાંચવાજોગ વિષ ચોથી બરપુર નીકળજો. તે માટે વિદ્વાન લેખકોને આગમંજ અત્યાર આગમયના કમી દેવામાં આજ્યા છે; અને નમામ બાઇમપોના પતેની અકોની હરોલમાં પ્રથમ ખીરાજ રકે એવા નમુને દાર સગીન વાચનનો અક અમારા મહેરયાન અદાકોના હાથમા મુકવાની અમને દરેક ઉમીદ છે.

નવરંગની અનીયમીનતા માટે કર્યાંદ ચાલુ થાય છે. તે વાંચને અમે કોઈ પણ કરતાં જાસતી દીવગીર છીએ. તે દુર કરતા અમે મથ્યા છીએ, અને અમને ઉમીદ છે કે ચાલુ નવા થતા સાક્ષમાં અમે વચતા એજા નીયમીન થઈ જમ્મશું, અને મહેરયાન વાંચકોની એ મોગી ને એકલી કરવાને દુર કરી રાકીશું.

છેવટે એક વીનતી કરવાની છે જે મહેરયાન અદાકોને અમારં નવું વધારતું લવાજમ મંજુર ન હોય, યા જેઓ 'નવરંગ'ના અદાકો તરીકે નવા સાલમાં ન ગહેવા મુજબતા હોય તેઓએ મહેરયાની કરી એક કાંડ તે મતયજનો આ વાચતાની માથ અમે ઉપર લખી નાખી અમને આમારી કરતા. પાંડલથી વી. પી. પ્રાધુ ફેરવી અમને જોડા ખર્ચમાં ને જોડમાં ઉતારવોમાં આવતાં નાકક કડવાશ ઉપજ થાય છે જે કમ્મજા જોગ નથીજ.

છેવટમા અમે આશા રાખ્યે છીએ કે અમને ન છુટકે કરવો પડેના વધારો અમારા મથળા કદરદાન અદાકો એકથી અપવાલ વીના કચુલ રાખજો, અને ગુર્નર સાલિયની સેવા કરવાના એકલાજ દેવુથી પ્રગટ થતાં આ સાલજનીકે માસિકની કીમત અને કદર કરજો.

# લેખક સુબોધ વચનો.

લખનાર:--મીસીસ ખુરશેદ ફીરોઝ કોટવાલ.

હું મનુષ્યા જે તુ તારા જાપનો વારમો તથા તેની મેળવેલી દાવત કેવા ચાહતો છું તે તારા જાપના જે કાંઈ સારા હુન્નરો તથા નેક એકમ હોય, તે શીખી લે. કારણ કે જાપનો માલ તથા પૈસા તું દશ હજારમા ખર્ચી નાખશે, જ્યારે તે એકમ હુન્નર સંપાદન કર્યો હશે તો જીવેદાન સુધી નીબંધે અને તને સુખી કરશે.

અખતી તથા ત્રિપતીના વખતમા નાકમેદ થવું નોંધવું નથી. કેમકે જ્યારે વરસાદ વરમવાનો હોય છે, ત્યારે વાદળા ઘેરાઈને તાળા થઈ જાય છે, પછી તે કાળાં વાદળાંમાંથી સફેદ પાણી વરસે છે માટે હું ખ પડી સુખ આવશેજ.

ખરો સુખી માણસ એ- છે કે જે આ તકલીફી દુન્યામાં ખુશી તથા ગમી એ મનને પોતાના દીવમા ઘણો વાર સુધી નહિ રાખે અનેવા મનાવને માટે ગદ્ય મુઝરી કરે, અને જે બને છે તે ઉપર સતોષ રાખે, અને બનીપ્યની બાનદોનો અગાઉથી વિચાર કરી ચિંતા ન કરે.

આ દુન્યાના હું ખ દરદી દલગીર નહી રહેતું, અને તેમાં કશી ખુશાલી તથા સુખ મળે તેથી ખુશીમી નહિ થતું, કારણ કે આ જમાનાના જાગનો બહાર કોઈ વાર કાઢ છે, અને કોઈવાર કાઢજ છે.

તે રાખમના હાલ ઉપર અફસોસ કરવો નોંધએ કે જે ઓગણીસ કમાવ, અને વીશ ખર્ચી નાખે. આનક મુજબ ખર્ચ રાખવો એના જેવું ડહાપણ બીજું એક નથી.

સતોષ જેવી અમુલ્ય ચીજ બીજી દુન્યામા એક નથી. તમારી પાસે પુરતું સુખ હોવા છતાં જે તમો કોઈ એકાદ ચીજને માટે બળાપો કરી અસતોષી બનો તો, તમે ખરેખર દુખી છો. જ્યારે દાનાવ લોકોએ નાખાયકોને નશીબવાળા બોયા, ત્યારે તેઓએ મથુરી અખતાર કરી.

જે તુ દાનાવ આદમીઓ આગળ ખેસશે તો જાતેનમા તારો મરતબો ખુદાજાની નજદીક સરંથી જીએ થશે, પણ અગર જે તુને ડહયા માનનીઓની સોહમત નહી મળે અને તારો મીત્ર નાદાન તથા દુરુલ્લી હોય તો પછી તુ પોતે એકબોજ ખેસી રહે નો કીડ.

બળનો તથા ધકધકતો આતશ જેટલો જલ્દીથી ગુગલીને જાળી નથી શકતો તેટલો જલ્દીથી પેલા દુખી થએલા લોકો જે દુખ ખેચ્યાથી હાથ મારે છે, તે હાથનો ખાલી ધુમાડો તે હરેક દુખના દેનારાઓને, જાળીને ભરમ કરે છે.

# સગન કે વધન ?

(એક ટુંકી વાર્તા.)

વખનાર:—“મોશાકરો દેડી.”

એક નામીયા કુટુંબનો એક પુરોજ હૈયાત, વારમ, ડેકાઉનો જવાન, ઉમરાવ પોતાનાં અતલગનો ખેડીમાંજ વોલફડ દાઉઠની ઉમરાવનદી માથે મોટી રીત માથ પરચુનાર હતો. ફિફ્ટમસનાં તહેવારનાં ટાંકણા ઉપર શાદીની ક્રિયા કરવા માટે બારે તૈયારીઓ થઈ રહી હતી. આમપામનાં ગામડાંનાં સઘળાં મદસ્થો અને જાનુઓને શાદીની મિજલસ માટે ઇજ્જતો થયા હતા અને મદ્યના સરદારો તથા ફરમાન/બરદારોને નવા પોપાદા ભેગ આપવામાં આવ્યા હતા.

સપ્તમી વ્રતની તૈયારીઓ થઈ રહ્યા પછી વરરાજાએ શાદીનો કિંમતી પોપાદ પહુરીને સ્વાર થપ્પા મરદારોનાં મોટાં સરઘમ સાથે પોતાની મહોરદારને એન્નેકખાનુ જવા પહોંચ ઉપરના પોતાના પુરાતન ફિફ્ટમસમાંથી નિકળીને ખીણ તરફ રસ્તો લીધો. તેની સાથનું સરઘમ ધીમે ધીમે ચાલતું હતું. જે તેની જવાનીની ઉનટ અને ઉતાવળને ના પમંદ પડવાથી આજે જવાન ઉમરાવ પોતાના અસીસ ઘોડાને એડી મારી ઘોડા વારમા જંગમમાં એટલો તો આગળ નિકળી ગયો કે તેની સાથનાં સરઘમને તેના ઘોડાનાં પગસાના અવાજને પણ સંભળાતા નહિ હતા. તે હજુ તો ધણો દુર ગયો નહિ તેટલામાં છુટાઈઓએ એકએક તેની ઉપર હુમલો કર્યો અને તે ગહાડુરીથી-પણ ફાકટમાં-સામે થયા પછી ધાયક તથા હથિયાર વિનાનો થયો, હતો. પોતાનો જીવ અચાનક માટે પોતાની પાસેની દરેક કિમતી વીજી તેણે પેલા છુટાઈઓને આપવા કહી પણ તેની સપ્તમી આજીવી અને મીનતજરી પેલા છુટાઈઓનાં ફર દિલપર ખીચકુલ અસર થઈ નહિ અને તે ચંડાળોએ તેનું ખુન રેડી પોતાના પાપમાં ખીજી મૂકી. ઉમેરો કીધો, તેમજ તેનાં શરીર ઉપરથી કિંમતી જરયાન તથા ઉમદા પોપાદ ઉતારી લીધો. તેની આંગળી ઉપરની એક હીંગની વિંટી જે તેણે પોતાની ધણીયાલુ પાસેથી અફરાળી વખતે મેળવી હતી તે પેલા છુટાઈઓથી ઝડપથી નિકળી નહિ શકી તેથી તે જંગમીઓએ તેને દાય કાપી લીધો અને પછી તેનાં મુઠ્ઠાં ઉપર ઘોડુંકે મટાડું નાંખીને તે અમાગ્ય નગીનના ઉમરાવનો ઘોડો લઈ તેઓએ ચાલતી પકડી.

એટલા વારમાં તેની ધણીયાલુ પોતાની સાથે પોતાના બે ભાઈઓ અને પછવાડે એક બપકામંધ રસાસા માથે ખીજે રમ્તેથી, ડેકાઉના ઉમરાવના પુરાતન, ફિફ્ટમસ આગળ આવી પહોંચી કે બધા શાદીની એક મોટી મીજલસ ભરાયલી હતી. તેઓનાં મેળાપનાં આજે શુભ ટાંકણાંપર તેઓએ મુઆરકગાદીઓ આપી. એકની વરરાજાની માથજ પોતાના દીકરાને ન નિર્ધ દિવગીર અને એકને દીસ્તી તથા તેણી દરેક મિતીય પોતાનાં દીકરાને આપી પહોંચવાની અધીરાઈથી વાત બોલી હતી તેણીએ સરદારો તથા મોકર મોકરોને પોતાના ઊંડરાની શોધમાં મોકલ્યા અને તેઓ ગયા પછી મોટા હોલમાં ખાણુની તેજલો ખીજાવવામાં આવી.

સઘળા અદુરયો અને જાનુંઓ ખાણું ઉપર બેઠું; પણ ખુરાલી અને આનંદીને બદલે દેવકની છાતીમાંની ખરાબ આગાહી તેઓની ચુપડીનીથી જણાઈ આવતી.

છેલ્લે એક રણસીંગડાના અવાજથી તેમની ગંભીર ચુપડીમાં ખવચ પડી. કિલ્લામાં દાખલ થવાના પુલને, નિચે ઉતારવામાં આવ્યો અને પેલા ગોધમાં નિકળેલા નોકર નકરો જાણે ભુત છનોથી નહાતી આવતા હોય તેમ ધમારાણધ કિલ્લામાં દાખલ થયા. એક ગોઠકારક સ્ત્રીચીવારીથી સઘળાઓનું ધ્યાન બારણાં તરફ એ ચાલું, બ્યારે પેલો વરરાજનો અતી બ્હાસો કુતરો પોતાના શેકની માથ આગળ દોડી ગયો અને નેણીના પગ આગળ પોતાનાં મોમાંથી કાઢી લોહીપુહાણુ થયેલું નાખ્યું, અક્રમોસ ! આ તો વરરાજનોજ હાથ હતો, જે પેલા ખુનીઓએ કાપી નાખ્યો હતો અને નહારી જતી વખતે તેમની ઉતાવળમાં પડી ગયો હતો, પેલી સાસુ તથા વહુએ આંગળી પરની હીરાની વિંટી જોઈ કે તરતજ બેશુધ થઈ અને જણાં લાંબા ટાટ થઈ જમીન પર પડ્યા.

આવો ક્રમક્રમ ભરેલો દેખાવ જોમને મઘળા અદુરયોએ પોતાનાં હથિયારો લીધાં અને પેલા કુતંગની પછાડે જંગમમા જઈને બધેબધે તથામી વળ્યા. પેલો નીમકહવાલ કુતરો પોતાના ખુન વચલા ધણીનાં પગલા શોધતો પેલા લોદાની આગળ દોડવા લાગ્યો. એક કલાક સુધી ભટક્યા પછી પેલો કુતરો મટોડાનો એક દગલા આગળ ઉભો રહીને પગે પગે મટોડું તાણવા લાગ્યો. સઘળા અદુરયો અને નોકરો પેલા દગલા તરફ દોડી ગયાં અને પોતાની તબવારથી મટોડું ખંખેરવા લાગ્યા. ત્યાં તેઓને વરરાજનું ઉઘાડું અને ધાયવ થયેલું શરીર હાથ લાગ્યું. પેલા સરદારોએ તુરંતજ પોતાના ક્રમા કહોડી પેલાં શરીરને તેમાં લપેટ્યું અને તેઓ માના એકના ઘોડા ઉપર તે મુક્યું. તેઓએ પોતાની ટોપી ઉપરનાં પીઠાંઓ કહોડી નાખ્યાં તથા ખીજઓએ પોતાનાં કપડાં બપરની શીટા તથા ખીજ શાદીની નિશાનીઓ કહોડી નાંખીને ગમગીન રહેરે કિલ્લા તરફનો રસ્તો લીધો. એક શબ્દ પણ કોઈનાં મોંમાંથી નિકળતો ન હતો અને આએ શોક ભરી પાવદસ્ત ધણીજ ચુપચાપ હતી. જે લોકોએ પહેલાં પેલા વરરાજને સરધમ સાથે પોતાની ધણીયાણીને એસ્તેકળાલ જતાં જોયો હતો, તેઓએ હવે કિલ્લાના ઉચા મિનારા ઉપરથી માહિતમની પાવદસ્ત આવતી જોઈ. પાદરીઓ પોતાના શેલનાં મુઠાંને ધટતી ગંભીરાઈથી લેવાને પહોડ ઉપરથી છોક નિચે ઉતરી ગયા અને દેવળના મોડમા જ્યાં પેલા ઉમરાવના વડવાઓ હમૈશના આરામમાં પડ્યા હતા ત્યાં તેને લઈ ગયા. આએ ઉમરાવના ખુનથી ડેકાઉના કુટુંબનો અંત બાંધ્યો.

પેલાં સાસુ વહુનાં શરીરપર ગમીતો પોપાક હતો અને જેઓ દેવળનાં બારણાં આગળ લાંબા થઈને પડ્યા હતાં, તેઓએ દુનિયાદારી છોડી દેવાના ગંભીર સોગંદ લીધા અને પોતાની સઘળી અરકયામત એક મઠ બાંધવાને માટે આપી દીધી.

આમરે બે માસ પછી પેલા સઘળા ખુનીઓ પકડાયા અને તેઓને સજા તરીકે ફાંસીએ લટકાવવામા આવ્યા અને બેઠીરીઆનો ઉમરાવ કે જેને સઘળો તાણકો મળ્યો હતો તેણે જે જગ્યા ઉપર પેલું ખુન થયું હતું ત્યાં એક દેવળ બંધાવ્યું.



# પ્રાચીન.



વિવાહિતા શારદા આજ બહુ દિવસોથી બીમાર છે. ગરીરે સુકાઈને ફૂલ થતી ગઈ છે. માતા પોતાની પ્યારી પુત્રીની-વિરિધપત્ન પોષિતા એક માત્ર કન્યાની-હુ ખતી નજર દારણ દશા ઉપર દિવસમાં એકવાર તે ન જાણે તેમ રહી લે છે. અને વિચાર કરે છે-હા! અમા ગિની શારદા! શું તારી આની દશા થતી જોઈતી હતી ?

શારદા ખાટલા ઉપર શાત ચિત્તથી સુતેલી છે. નેણે ધીમેથી પડખુ બદલી ક્ષીણુરવરે કંચુ. 'હાય'.

યજ્ઞેદા પોતાની પુત્રીના દેગળ સ્વગ્ને સાંભળી શકી કે નહિ તે અમે નથી જાણુના, પરંતુ તેણે કેટલીશ્વાર પછી તે 'હાય' શબ્દ મોઢામાંથી ડાઢયો.

શારદાએ પાખુ માતાના નિશ્વામને માબલ્યો તેણે કહ્યું-“માતા! ક્ષમા કર. માગ માટે બહુ દુખ મહન કરે છે.”

“પુત્રી, તું સુધ જા. શાત ચિત્તથી સુધ જા શારદા! મનોમાવનમાં પરિવ્રતા રાખ પવિ ત્રતામાજ દશિરનો નિવાસ છે. પુત્રી, તારી માતા મદા તારી પાસે છે.” પરંતુ માતાના એ વચ્ચે નોંધી શું શારદાને શાંતિ મળી ગઈ ?

શારદાએ મજળ નેત્રોથી કહ્યું-“માતા, શું તારા જેવી પતિત જનની, પગપુરપના મર્ગથી પુત્ર પેલ કરનારી શારદાને પોતાના બોળામાં લેશે ? મને તો વિશ્વાસ નથી !”

માતાએ કહ્યું-“પુત્રી! શું માતાના ચિન્ધુમગાન અનંત અને સુધા સમાન વિશેષ સ્નેહ ઉપર સદેહ કરે છે ? પોતાના સંતાનની વૃદ્ધિ ઉપર માતાને કેટલું સુખ થાય છે, તે તું ક્યાથી જાણી શકે આત્માગિની શારદા ?”

શારદા ચુપ થઈ ગઈ. તેના હૃદયમાં પૂર્વ સ્મૃતિ ચમકી ઉઠી. તેના ભજન હૃદયમાં પૂર્વ પ્રેમનું ચિત્ર હૃદય થવા લાગ્યું. સુખનો પવન અંકરમાં શારદાના હૃદય-શૈવ શિખર ઉપર શાંતિ પૂર્ણ સુગંધ પ્રસરાવવા લાગ્યો.

(૨)

નૂતન પદ્ધતિથી ઉછેરેલી સરલા શારદાએ આ ક્ષણિક સુખનો સાર શીઘ્ર સમજી લીધો. તેણે પોતાની મખીને કહ્યું-“માગ પાપમોર્તિ કળ અને સપૂર્ણ મળશે. પગમેશ્વર પરમ પ્રતાપી તથા પ્રકૃતિના પોષક છે. કુદરતથી વિરૂદ્ધ માર્ગ પર કદી પગ ન ધરવો જોઈએ, તારા !”

તાગએ કહ્યું-“શારદા! તું હમેશા જોજ વાતનો વિચાર કર્યો કરે છે. ચિંતા કરવાથી શું થયશે ? તેથી તો દુખ વિશેષ વધી જાય છે.”

‘આશીર્વાદ દે માતા, હું હમેશને માટે સુખેથી ‘સુધ’ જાઉં. સંસારનાં મર્ચ સુખેથી વધિક સ્વર્ગીય સુખ-મૃત્યુની ઉપામના કરે. માતા! મને સુખેથી આશીર્વાદ આપ.’

માતાએ મ્હાનચિત્તથી કહ્યું-‘પુત્રી! તને સારું થઈ જશે. વ્યર્થ ચિંતા ન કર.’ માતા વિચાર કરવા લાગી-શારદા! કુલના જેવી બાવીસા શારદા! તું મરા પ્રાણથી પણ અધીક નહાલી છે. પણ તને મારી પામેથી ન છીનવી લે, હે ધનુર! સંતાનનો સ્નેહ તમારાથી અનુભવો નથી.

શારદા વિચાર કરવા લાગી-‘સંભેદ્યું હતું કે સુખમય વસ્તુ મહેલાઈથી તત્કાળ હાથમાં આવતી નથી. તમે, સુખતું સ્થાન છે. સર્વ ચિંતાઓથી મુક્ત કરનાર છે. તમારી મીઠાના ખટુ મુખિજને યાચ છે. એ મૃત્યુદેવ! હવે અધિક ન મનાવો. હાય, પ્રતાપ!’

‘પ્રતાપ’ શબ્દ શારદાના હૃદયમાં ગુંથાવો, પણ આજ તેમા પહેલાંના જેવું સુખમય શુભ નહોતું. તે વિગ્નવનમાં સિંહની બચકર ગર્જના મંગાન હતું. પ્રતાપ પાપી છે, એ વાતનો હવે શારદાને ખબરકુચ સદેહ સ્વપ્ને નહિ. ‘અરે, મૃત્યુ! અધિક ન લલચાવે. તું પણ ચરમિલનની પેઠે દુર્લભ છે, એ હું પહેલાં નહોતી જાણતી.’

શારદા પ્રયાસ કરવા છતાં પણ મૃત્યુની ગોદમાં ન જઈ શકી. તેણે કહ્યું-‘હું પાપિની છું એને પ્રતાપ પણ પાપી છે કે જે મને આ મારગ ઉપર ધમકી લાગે છે. હાય, હેમનું! તારમા આવાં આવાં બચકર પાપ બર્ષા છે, તેવું મને સ્વપ્નમા પણ ધ્યાન નહોતું. હાય!’

મૃત્યુના પહેલાં જો જીવન-કન્દેશ ઉપર પશ્ચાત્તાપ ન થાય તો તે મૃત્યુ સ્વર્ગીય સુખ-મય, અને સ્વર્ગ-પ્રવાતા મૃત્યુ છે. શારદા હવે આ મંસારની ચોડી મુદત-માટેની મુંઝારી છે. ને ચોડી જો પત્રી શૂન્ય અને અજ્ઞાન સ્થાન તરફ પ્રસ્થાન કરશે.

(૪)

માતા મ્હાનચિંત છે. શારદા કાઠ બોલી શકતી નથી એને ખોલે છે તો ખટુ કબરથી. છતાં માતાને હજી તેના જીવનની આશા છે. સંતાન ઉપર માતાને સ્નેહ અમુદ સમાન અનંત છે, નેનો કદી વિનાશ નથી ચતો. સંતાનના મૃત્યુ પાછળ તે સ્નેહ વધિક વધી જાય છે. સ્ત્રી જાતિ! તું ખરેખર મંદારમાં સ્વર્ગીય સૃષ્ટિ છે!!

શારદા વિચાર કરી રહી છે-‘પ્રેમ! પ્રતાપ! હાય, પ્રથમ કોને ખોલાવું? તમે અને મારા માટે એકસરખા છો. પ્રેમ! તું ખરેખર સુખનું સ્થાન છે. કુદરતનો પોષક છે. હું તારો માર્ગ નથી જાણતી. પ્રેમને જાણવાંથી પૃથ્વીમાં પ્રેમાતિ પ્રાપ્ત થાય છે. મે પ્રેમના માર્ગને કદી નથી જાણ્યો. અને પ્રતાપ! તારો પણ કાઠ દોષ નથી! પ્રતાપ! પુરુષ જાતિ! નને પણ મેં ન જાણ્યો! પ્રતાપ! જો અજિમા પતંગ પ્રેમ પુરુષ સ્વચ કદી પડે તો તેમાં પ્રકાશનો કોમ દોષ નથી હાય! છેવટની ધડીએ એ પણ ન જાણી મકી કે પુરુષ છે કે સ્ત્રી જીવ?!

એવળી કુદરતના શબ્દોએ શારદાને, મૃત્યુ-સ્વપ્નથી હાલી દીધી. તેણે જોયું કે પ્રતાપ સામે હોય છે.

શારદાના માતાપિતા પ્રતાપને અકસ્માત બેઠે પડ્યા હતા. શારદાની માતાએ કહ્યું કે અ  
થી કહ્યું—‘પ્રતાપ ! શારદાની દશા જુઓ છો ?’

પ્રતાપની આખા આસુ આપ્યા

શારદા બોલી—‘પ્રતાપ ગુરુ નહિ સામગો, જરૂરો છો કે કયા મઉ છું ?’

‘હા, મૃત્યુના મોઢામા જાય છે’

‘શા માટે ?’

‘મારા પાપના પ્રાયશ્ચિત્તમા’

‘ના જેમને મેં નથી ઓળખ્યો પ્રતાપને મેં નથી ઓળખ્યો. ન પુત્ર મતિને ઓળખી  
કે ન પૃથ્વીને ઓળખી પરમેશ્વરને પણ મેં ન ઓળખ્યા !’

શારદાએ આમો દેરની લીધી રહી માતાએ શારદાને પોતાની ગોઠા ઉઘવી તીધી  
અને ઉમે જોઈ જત્યુ—ભગવાન ! આટલા દિવસો સુધી શારદાના જીવનની બિદ્યા માગની હતી,  
હવે એના મતપ્ત આત્માને શાંતિ મળે એવું ઇચ્છું છું. ગમ, ઓજ એક પ્રાર્થના છે દાને  
શરી છો—મહા દયાળુ દાનેશ્વરી છે દુ ખિની ઉપર દયા કરી એટલું દાન આપો

ધીરજ.

# મુંબઈની જાણીતી ડેરી

## પેરીશીયન ડેરી કું.

વગર ભેલનું ચોખ્ખું દુધ, માખણ, સ્વચ્છ

શ્રેષ્ઠ ક્રીમ, મેળવવાનું તમામ ભરૂંશાયાત્ર

એકલું મઠક છે. એકવાર ત્રાયલ લેશો છો ?

ટેમરીડ લેન, કોટ મુંબઈ.

# હજારો નીરાશામાં આશાનું એકજ ફીરણ !

(ફાપદો ન થાય, તો પેસા પાછા.)

કામ સંજ્ઞવન

આદ્યુત શક્તી, બુદ્ધિ અને સર્વદર્શતાની મધુશુદ્ધી દરનાર આ દવા ચોક્કસ વખતમાં બારે વખાણ સાથે સર્વજન પ્રચલીત થઈ ગઈ છે. ગયતી જુવાની પાછી મેળવવા માટે આ દવા અભૂતપૂર્વ છે. વીર્યનો ઝરો છે.....શ્રી પુરૂષો માટે શક્તીની ધણીજ ઉમદા દવા છે. કી. રૂ. ૩. ૧).

શંકતવ વીનાશક તેલ.

કોઈ પણ કારણથી ગુમાવેલાં પુરુષત્વનો જો કોઈ પણ ઉપાય હોય તો અમારું શંકતવ વિનાશક તેલજ છે. ગમે તે કારણથી ઉત્પન્ન થયેલી નસોની નળખાઈ માત્ર ત્રણજ દીવસમાં નસી દૂર કરે છે. સાધારણ શીથીલતા તો પરોક્ષે દીવસે દૂર થાય છે એકવીસ દીવસના પુરાં સેવનથી હાંડગીમર નથીત થવાય છે. કીમન માત્ર રૂ. ૫). નકલી માવથી દગાતા ના. લેખકો જોઈનેજ શીશી લેવી.

જે ૦ એન ૦ શેઠના,

કાલકાદેવી રોડ. મલદારરાવ વાડી, મુંબઈ નં ૨.

ધ્યાન રાખજો આ તમારા લાભ માટે છે !

કારણ કે

આ વખતમાં  
ખતરમાં લાવના  
ટેકાના નથાં પણ અમે  
એકજ ક્રીડાયત  
લાવ રાખેલો છે માટે  
જો તમને દરેક ચીજ  
જેવીકે દરેક કંપનીની  
પેટન્ટ મેલ્ટીન,



મોનીઝન, પરશુમરો  
વીગરિ વીગરિ જોઈતો  
હોય તો નીચલા  
ટેકાણે આવી ખાત્રી  
કરો.

અહારગામના આ  
રહસ્ય પુરતુ ધ્યાન  
આપવામાં આવશે.

- ૧ ઉત્તમ સ્મરણ શક્તિ.
- ૨ શ્રેષ્ઠ શરીર સંપત્તિ.
- ૩ દીર્ઘ જીવિત - મુખ
- ૪ અખુટ ઉત્સાહ વૃત્તિ.

# ચાર અલભ્ય લાભ

અને

એક અત્યુત્તમ સાધન.

## આંતકનિગ્રહ ગોળીઓ.

જેને તમે વિધ્યાની પ્રાપ્તિ માટે ઉત્તમ સ્મરણ શક્તિ વાહતા હો, જે તમે ઉદ્યોગમાં આગળ વધવાને શ્રેષ્ઠ શરીર સંપત્તિને ઇચ્છતા હો, જે તમે ધર્મ વગેરેના સાધન માટે દીર્ઘ જીવિત મુખની આકાંક્ષા રાખતા હો, અને જે તમે દુનિયામાં પડાવા માટે અખુટ ઉત્સાહ વૃત્તિ મેળવવા ધારતા હો તો આંતકનિગ્રહ ગોળીઓનું સેવન કરો.

આંતકનિગ્રહ ગોળીઓના સેવનથી દરેક જાતની મળખાઈ દુર થાય છે. રૂધિર તથા વીર્યની અશુદ્ધિ અને ખામી મટે છે. માથાનો તથા છાતીનો દુખાવો, ફેડની અને પગની કળતર, થોડી મહેનતે પણ લાગી જતો થાક, સ્ત્રીઓના ગર્ભાશયના દોષ, સ્ત્રીઓની દુર ગેસવાની રોધપિણુ જાતની ક્રિયાદ તથા દંતની અટકાયત અને પાચન શક્તિની અવ્યવસ્થા એ સઘળું આંતકનિગ્રહ ગોળીઓના ઉપયોગથી અનયળ રીતે દુર થાય છે.

કિંમત-ગોળી ૩૨, ની ૫૭ની ૧ નો રૂપિયો ૧ એક.

સામટી ચાર રૂપિયાની ખરીદનારને એક ૫૭ની લેટ એટલે કુલ પાંચ ૫૭ની આપવામાં આવે છે. લેટ વીગેરેની વધારે વિગત જાણવા માટે પ્રાઈમ લસ્ટ મંગાવો.

પ્રાંચ ઓફીસ.

કાવળાદેવી રોડ, મુમ્બઈ.

### વૈદ્યશાસ્ત્રી મણિશંકર ગોવિંદજી.

આંતકનિગ્રહ ઔષધાલય.

જામનગર-કાઠિયાવાડ.

# “ગુસ્સો!”

એક નાશકારક ગુસ્સો.

એક નિબંધ

લખનાર — “દીક્ષાપુરા.”

“The pain is in my head, 'tis in my heart,  
Tis every where, it rages like a madness,  
And I most wonder, how my reason holds.”

“Othway.”

વચનાર, જે પ્રગણે વટોલ્યો ઝાડપાન ઉમેડી નામે છે તેમજ એક ગુસ્સાવાળા માણુ-  
મનો કોય પોતાની આમપાસ ખરાબી ઉપજાવે છે જેતુ મુળ આઠળાપણું છે કે જેથી ગુસ્સો  
ખરપા થાય છે. ગુસ્સે થતુ એ એક જનની મગજની નયગાઇ છે કે જે વેળાએ, માણસ  
પોતાને માન જીતી જાય છે, અને તેની આભોમાથી ગોવા અંગારા વરસે છે એ ક્રમનાકાત  
ગુસ્સો જ્યારે આપણા ઉપર પાત્રેય થાય છે ત્યારે આપણને એમ થાય છે કે સામા માણુમને  
કાચા ખાખ્રાએ આગર આપથી બાળીને બસમ કરી નાખીએ, પણ તેમ આપણાથી બની શકતુ  
નથી. ગુસ્સો આવે ત્યારે સુપકીદી અગવવાથી તગાઝ દીવ તમને શામેશી આપરો. એ  
ગુસ્સોજ અનેક કુટ્યા, કકામતુ મુળ છે કે જેનાથી ઘણા કુટુમ્બો વીણુગ પડી જાય છે. તે  
વેળા એક ચાકગો પુરખ પોતાનુ બાન હોય અને અકડ્ય ખોહ છે એક મુર્ખ માણસ કોઈ  
કેવીના કુવેણુ સાબળી ખડા થાય છે જ્યારે એક ડાવો પુરખ તો તેની દરકાર પણ કરતો નથી.  
જો શખાએ કે આપણા જીગરમા ખોડ વમાવાથી આપણું મગજ ખીગડી આપણી ધારણા  
ખરબાદ જશે. હરેક દુઃખનુ વેર લેવાને જાહે મદા સમા કરવા તૈયાર રહેજો. એક નરમ જવા-  
નથી કોઈ માણુસની આગ તુરત ધુળાય છે. નરખી બાળખા મીઝાજ ખોહવો એ મુર્ખાઈનું  
લક્ષણ છે અને ગુસ્સે થનારને આપદે ખતોચો થયા વિના રહેતોજ નથી. ગુસ્સાને તત્કા  
વિના માણુમ કરી મુખી થઇ શકુજ નથી. એ નાન તરફ દોરવનારા ગુસ્સા ઉપર જે કામુ

બેળવે છે તેજ મનની સંપૂર્ણ શાંતી ભોગવી શકે છે, અને તેને કંઈ પણ શ્રીધર ચીંતા કે બળાપો રહેતોજ નથી. કોઈથી આપણી મુશકેલીઓ સામી વધી આદત સમાન થઈ પડે છે અને છંદગીને દુઃખી કરી દુઃખી બનાવે છે, સરખો શાંત અને ખુશા મીઝાજ શખવાથી તમારી છંદગી સુખી ને ઉપયોગી બનાવી શકશો. એક શાંત મગજ ગમે તેવી મુશકેલીઓનો તોડ કાઢી શકે છે જ્યારે, એક આકલું મગજ તે મુશકેલીઓને વધુ બનાવે છે, જે ગુસ્સાનો ચુલામ છે તે પોતાના આત્માનો ખુની છે. અને તે ચાલુ ચીંતામાં બજે છે. અંદરના અગ્નીથી તેનું કાળજી બજે છે અને કીનાતી તરસ લપન કરે છે, ધાસ્તી તેની આસપાસ રાજ કરે છે અને સહેજ પણ આહલું તેને કહ્યા માટે ઉશકેરી મુકે છે. બેટમ કહે છે કે નહવી બાબદમા ગુસ્સે થયું એ નીચું અને બધ્યાં સદી છે જ્યારે હેલી બરડન કહે છે કે જ્યારે એક માણસ ખોટા પડે છે ત્યારે પોતાની ભુલ કયુલ ન કરતાં જરૂર ખફા થાય છે. વળી, કળીરજી સાનમાં જંતમા કહે છે કે:—

“જાઇએ કયા ?—તો કહે ગમ.

“ગમ મગાન બોજન નહીં—ગ કોઈ ગમકો ખાય.

અમરીખ ગર ખાઈયાં—દુરવામા વીર લાય.” યાને કે દુરવાસા મુનીએ અંજરીય રાજાપર ગુસ્સે થઈ તેને મારી નાખવા ચિચાર કર્યો પણ અંજરીય ગમ ખાઈ ગયો જેથી અને તો મુનીનેજ ખમવું પડ્યું અને તે ઘણા પત્તાયો.

વળી સંત કળીરજી ગાઇ ગયા છે કે:—

“તામસ પી શીતળ બવા—શીર કછુ ન રહી પ્યાર,  
ભૂગ મુની મારી લાનસે—પ્રભુપદ મૂઢયો ન્યું દાસ.

જો કોઈ ગમે એવું અપમાન છતાં ગલી જાય અને મનની શાંતી જાળવી રાખે તેને બીજાં કર્યાની નરસ રેહવીજ નથી—ભૂચ મુની કરીને મોટા તપેશી બાવા હતા જેમને છંદ્રાસન મેલવ્યું હતું. તેને પોતાને માટે એવો ગર્વ એકી ગયો હતો કે એક વાર તે વિષ્ણુજીની દરવારમાં ગયો જ્યાં સર્વેએ ઉઠી તેને માન આપ્યું પણ વિષ્ણુજી બેસી રેહવાથી ખોદે બરાજ તેમની છાતીમાં લાત મારી જેથી ખફા ન થતાં તેવણે તેનો પગ લઈ ચાંપી. “ઓ મહારાજ—તમારા પગમાં વાગ્યું હશે.” કરી કહયું. જેથી મુનીને જાહુ પસ્તાવો થયો ને વિષ્ણુજીની મારી ચાલી. જો સેદજ પણ લાગેલી ચીડ તમે મુગે મોહડે ખમી જશો તો તમે ડાહપણુ કરેલું કેહવાશે પણ જો ખફા થઈ તુફાણુ કરશો તો તેમાંથી કહયો વધી આખરે તમારું ઘર તારાજ થશે, દુકમાં એક તકરીરની પાન ગુસ્સાથી લંગાળ્યા કરતાં તેને ગુપસુપ પસાર થઈ જવા દેવામાંજ ડાહપણુ છે. કોઈ ચીડ ઉપજવનારી બાબદમાં એક આકલા મીઝાજનું આદમ સુપકીદી પકડે તો તે ખરી ધીરજ કહેવાય, હમેશાં માથીને સદચલુ ગ્રહણુ કરજી, કે જેથી મોહું દીલ દેખાડેલું કેહવાશે. ગમરાત અકળાત વેળાએ દરેક બાબદનો ખોટો અર્થ ઉઠાવવામાં આવે છે. માટે બરાબર સાંભળીને વાજળી તકરાર નરમાસથી કરવી. ઇટાલીયન કેહવત છે એક તોચ્છડા સવાલનો નરમાસથી જવાબ આપવામાં કંઈ કીમત બેઠી નથી પણ તેથી ફાયદો મોટો થાય છે. એક પાણીથી ભરેલી ગાલડી કરતાં એક નરમ જવાબ તપી ગયલાં મગજને ઈસવીથી શાંત પાડે છે.

શહેનશાહ હોશંગ કહે છે કે:—“જાદશાહેને ઘટે છે કે ગુસ્સાની વખતે શ્રીક્ષા ન કરવી એ મોટી મારી જક્ષ્યા બગેનર છે.”

બ્યારે નોશીરવાન આદેશ કહી ગયા છે કે:—“ગુસ્સાની વખતે ધીરજ ધરતી એ ઉત્તમ સમ્પુણ છે.

શહેનશાહ આરદેશર બાબેકાને નીચવાં ત્રણ વાક્યો ત્રણ કાગ્યોપર લખાવીને એક વહરને સોપી કહી રાખ્યું કે બ્યારે ઇન્સાફની દરવારમાં મારા ચેહરા ઉપર ગુસ્સો જુવો ત્યારે મને પહેતું કાગળ બતાવજો છતાં જો ગુસ્સો નહીં ઉતરેતો ખીજું કાગળ બતાવ જો: છના જો તેથી પણ હું થડો નહીંજ પડું તો ત્રીજું કાગલ દેખાડજો. તે કાગલો નીચે મુજબ લખેલાં હતાં:—

પ્રથમ કાગળ.—“ધીરજ ધર અને ભલા સ્વભાવને યુરી ઇન્સાફના ફાંદામાં ના નાખ કે તું પેદા થયેલો તથા નજીબો છે અને પેદાતો કરનાર મહાનામી બાપ બારે શકિતમોન છે.

ખીજું કાગળ.—વિચાર કર કે તારા હાથ નીચેનાને ખુદાએ તારી પામે ગીરવી મુકેલા છે જેમને સાચવી રાખવા ત્વેદાએ માટે તેમના કામગાં ઉતાવળ ના કર અને જેઓ પર તુ ફાગ્યો છે તેઓ પર દયા લાવ જેથી તારા પર ફાવેલો તુંજ પર દયા કરે.”

ત્રીજું કાગળ.—“જે દંદ તું ઇન્સાફ કરના ચાહે છે તેમા ધર્મી ધારા મુજબ ઇન્સાફ કર” અને વાજખી રસ્તાથી કદી પણ બહાર ન જા.”

છેવને આપણી બાબદ માટે કવિ ‘નાઝુક’ ના નીચલાં વચનો ટાંકી આપનો આ વિષય ખતમ કરશું:—

“ધર્મ કહે છે મારો કે ગુસ્સો ના કર  
ખરાખી ના રસ્તાપર કદમ ના ધર.  
ગુસ્સો છે દેવોની ખસલત યુરી,  
ને તે ગમ્મસ નથી જેમા અફસ પુરી,  
થાય છે તે ગુસ્સાને જલદી શમણ;  
ગુન્જરેછ તે હેવાંનતું જગમાં જીવન;  
ફરે છે જે ગુસ્સામાં ઉઝાછવાં કામ,  
પસ્તાએ છે પછી તે જીંદગી તમામ;  
ગુસ્સો પવન પેરે જાય છે પછી,  
નનીએ સંતાપેછ—પાછળ રહી !



# થોડુંક જાણવા જોગ.

લેખક સુખોદ્ર વચ્ચનો.

લખનાર -- મીસીસ ખુરશેદ ફીરોઝ કોટવાલ

વગર ખપની ખરીદી કરી જોઈતી નથી. આનાદનીને હાથે સાવચેતીની આખેતે કોડી દેતી જોઈતી નથી. પુશ્પવપણાની છુરીથી કરકસરના હાથે કાપના જોઈતા નથી. જે શખ્સ છંદ-ગીતી ફાવતું ચીજો મેળવવાને જેમ ગમે તેમ ખર્ચ કરે છે, તેને અગત્યની ચીજોની વગરના માટે અકમોસ કરવો પડે છે. સવાયામા હાથી મળતો હોય તો તે નક્કમો, પણ રૂપાવું જે પૂણી મળ્યું તે કામનું. પહેવાને ખવાડતાં મરો, ને ખીજને ગણવતા વચ્ચે. ખનતા મુઠ્ઠી વગર ખાની ખરીદી નહિ કરવી. દુકાને છે તે ધરમાજ છે, અને ધરમા છે તે દુકાનેજ છે.

ગુસ્સા ઉપરાંત ખરચ શા માટે કરવો જોઈએ કારણ ગળ નહી હોય તે છતાં ખરચ કરી મરજ કરનાર ઘણી વીશ્વાસઘાતના મોટા ગુનાહને લાખકનો છે. કારણ સરકારથી પણ પોતાની તીજેરીમા નાણા હોય તે ઉપરાંતની લોન કે નોટ કાઢી શકતી નથી, તો પછી રહ્યતને શુ અધીકાર, કે પોતાની તીજેરીમા શીનક નહી, ને હુડી છોડી ? એવું શુ રણીએ કે દીવો લઈ દગાએ

મદ્યારણી મનુષ્યોએ નીર્માણ કરેલે માર્ગે તારા વડીલો વર્ત્યા, તેનું તું આવરણ કમ જેની રીતે વિધવામાંથી અમૃત, બાળક પાસેથી મધુગતા, દુઃખન પાસેથી સુવર્ણ અને પવિત્ર પદાર્થમાંથી કચ્ચન ગૃહણ કરીએ છીએ, તેમ મનના પાસેથી સુવર્તલુક અલણ કર.

જેમ એક ઘર ઘણું મંપુર્ણ હોય, જેમા કશી મના નહિ હોય, પણ જો તેના રહી શોના જાનમાવતા બચાવ અર્થે બારણા નહિ હોય, તો તે જોટું નમમુ કે તેજ પ્રમણે છગરના બચાવ અર્થે જો ધર્મ નહિ હોય, તો તે માણસને માટે તેનું કુલોખિન તને બદલ નકાસુ છે એકદા વગરના, મો મીઠા પણ નકામા છે.

આ દુન્યા માત્ર એક ચાતુ દેખાવ છે, જે માણસની આખ આગળ દગાઈ જેના છે આ દુન્યાની મોજથી ઉત્પન્ન થતી ખુશાળી અને દુઃખથી થતો ખેદ, એ મધળા દગાઈથી દેખાવો છે ખુશાની દરમાદ સિવાય બીજી ખરી જગા કેડે નથી, કે પાથી સુખ દુખનું વધવું ઘટવું છે બરિખના વહેમો અને શંકાથી દુખની કૃત્તી છે, અને મચુરીથી સુખની પેદાશ છે.

# Dr. GANLA'S AGUE MIXTURE

ડૉઁ ગાન્લાનું

એગ્યુ મીક્ચર.

આ દર્વાં દોઁ ગોન્લાં એમ. ડી (આમેગીકા) ના પ્રીક્રાપશન પરથી તૈયાર કરેલું છે. એથી મચેરીઆ, ઇન્ફ્યુએન્ઝા, ન્યુમોનીયા, લંગ્લી તાવ, ફેલ્યુઓ, એકા તરીઓ, એથીઓ તેમજ ખીલ અનેતની તાવ ઉપર અત્યુત્તર અન્ગીર છે.

HYSTERIA SERUM

ઉન્માદ વાયુ-સીરમ.

આ સીરમથી ઉન્માદ વાયુ, આડડી તથા શીટ સદોને માટે નાશુદ થાય છે અને ક્રામ્બનો તંદુરસ્ત થાય છે.

કોરવ બ્રોમાઇક વીગેરે ઔષ્ણોથી આ રોગ તાન્ન સારો થેનો નથી. આ રોગ ખાતી થી સારા કરવાની ગરતી આપીએ છીએ

EPILEPSY SERUM

મીરગી સીરમ

આમીરથી મીરગી અસગાર વાયુ, તથા ફેર મદાને માટે નાશુદ થઇ તંદુરસ્ત બનશે છે.

રાગ મહોરાગ અને જાગીરદાર ગૃહસ્થને માટે ખાસ તૈયાર કરવામાં આવી છે. ક્યસરે હીંદ.

ગોલ્ડ ટોનિક પાલ્સ.

(GOLD TONIC PILLS.)

આ, શકતીની ગોળાથી એક કલાકમાં વીજળીની માફક શક્તી આવે છે.

૧૦૦ ગોળાની કીમત ર. ૭૫

૫૦ " " ર. ૪૦.

૨૫ " " ર. ૨૫

૫ " " ર. ૫

વડ ખગર ગોળાની માથે મળશે.

CONSUMPTION

ક્ષય રોગ.

સીરમ

એટલે ઘોડાની ગરીથી ક્ષયના દરદી ખાતીથી ક્રામ્બના સારા થાય છે જ્યારે ત્રીજી પાયગીમ

(ADVANCED STAGE)

રમાયલ્થી અથવા વનગ્મનીથી ગુરુ નડી માવમ પડે તે વગતે અમે મીરમથી સાર કરવાની ગરતી આપીએ છીએ.

ડૉઁ પી. એસ. ગાન્લા,  
એમ. ડી.

વીરેપીરટ મીરમ કેમીસ્ટ, ડરગીસ્ટ, એન્ડ જનરલ મરચન્ટસ.

કેશવ—આર્થ ફર્ગની કામાડીપુગ મુંગલ નં ૮.

ખાટલીવાળાનો અમલ કરીનાઇન ટેબલેટ ૧ એન. દરેક ખાટલીમાં નંગ ૧૦૦.  
 ખાટલીવાળાની અમલ કરીનાઇન ટેબલેટ ૨, એન. દરેક ખાટલીમાં નંગ ૧૦૦.  
 ખાટલીવાળાનું એચ્યુમીક્ષચર મેસેરીયા તાવ, ઇનફ્યુએન્ઝા વગેરે માટે દવા.  
 ખાટલીવાળાની ટૅનિક પીલ્સ શીક્રા માથુસો અને મગતતુની નળવાઇ માટે ગોળી  
 ખાટલીવાળાનો તુલ પાઉડર, દાતનાં રક્ષણનું મજન.

ખાટલીવાળાનો રીંગવમ ઑઇન્ટમેન્ટ, દાદર, ધોળી ધ્રિય વગેરે માટે મધમ.

સઘળા દવા વેચનારાઓ પાસેથી મળશે અથવા લખો.

ડા. એચ. એલ બાટલીવાળા સન્સ એન્ડ કું. લીમીટેડ.

નં. ૮૭ વરલી મુખર્ષ નં. ૧૮.

તારતુ સરનામું ડાક્ટર બાટલીવાળા દાદર.

Dr. H. L. Batliwalla Sons & Co., Ltd.

No 87, WORLI, 18 BOMBAY.

Te'legraphic Address "DOCTOR BATLIWALLA, DADAR"

ગ્રાંટરોડ વેરથી તમારે મારકીટ વેર ધકેલા ખાતા  
 જવાની કંઈજ જરૂર નથી.

જામ, જેલી, બીજકીટ, સારડીન, કેકો, ચૅકલેટ, ઇ. વેલતી  
 ખોરાકી; સેન્ટ, લવન્ડર, કોલોનવાઇટર, સાબુ, તેલ, હેરઓઇલે,  
 અતજાતના મેકરોના; જોપાનીઝ અને ચાઇનીઝ કટલરી, તથા ભેટ  
 સોગાટને લાયકની હમા ચીજો; પેટન્ટ મેડસીનો, અને પરફ્યુમરી,  
 મારકીટ ભાવે અમો વેચ્યે છીએ.

# ભેસાન્યાની કું.

સ્ટેટર રોડ, ગ્રાંટરોડ, મુંબઈ.

જે. ખરશેદજીની કું.

(આ કંપની વીસ વરસનાં જીનાં અનુભવીની જાતી જેખરેખ હેઠલ ચાલે છે.)

હમારે ત્યાંથી તવસારીની પ્રતી, ઘી. ખાડ, મેવો, દરેલો મસાવો ચાહે, કોરી, સુખડ,

લોમાન, ઑગર, બચ્ચાનાં રમકડાં, નવા વરસના ત્યા બર્દે કાર્ડો, ભેટ

આપવા લાયક ચીજો, ત્યા દરેક જાતનો વિલાયતી માલ, પેટન્ટ

દવાઓ, વિગેરે. ક્રીદાયત ભાવે મલશે.

તાપ્ય બીલ્ડીંગ, રેલવે હોટલની સાંમે ચર્ની રોડ જંકશન, મુંબઈ.

# પૈસા પર પ્યાર.

( પારસી સંસારની એક મોટી વાર્તા. )

લખનાર — મીસ મુના કાવસશાહ ધરાની.

પ્રકરણ ૪૫ મું.

મીસ હેનડરસન.

તે એક રળીઆમણી સહવાર હતી.

તદન સાદા પણુ લોટેસ્ટ કટના મકર્ત ખલાઉઝના ઇંગલીશ ફેસમાં એક સુન્નેરી ખાત ને ખુ આખનાળી એક ઇંગ્રેજ છોકરીને હાથમાં આમડાની પર્સ ને તડકાંની સફેદ રેશમી બધ કીધેલી છત્રી સાથે કલકતાના મોટી કાસ્તલને ખુશીનુમા બાગ વટાવી લહેકે લહેકે તે દમામદાર કાસ્તલની સફેદ મારખલની ડીડીઓ ચઢી જતી જોતાં વાંચનાર તમે બી તેણીને ઇંગ્રેજ જાતની ધારવામાં લુન કરતા ના.

તે છોકરી, મૂઠેર કાંગા મપોસપ ત્રીડી ચઢી જઈ તે વરદાપર આવી ઉભી.

જે એક સેકન્ડ તે છોકરીએ આ ગજવર મહાલની ગ્રાડ બાંધણી મખાણની નજરથી નીહાળી કે તે કોઈગ રૂમનો કાચનો અલગો બધ કીધેલા દરવાજા ખુલ્યા ને લેસનો પરદો હટાવી એક અધોર ઉમ્મરની આયાએ તેણીને અદર લીધી.

“તમે કોણને પુછોચ મેમ,” તે આયાએ આય કોઈ સુદર જવાન ઇંગ્રેજ છોકરીને ટીકી ટીકીને જોઈ હિંદુસ્તાનીમા પુછ્યું.

તે છોકરીએ ધીરેધી પોતાની પર્સ ખોલી ને મીસ મારગ્રેટ હેનડરસનને નામનો એક નાસ્લો કાર્ડ કઢાડી આયાના હાથમાં મુકયો.

“જો તું તારાં બાઈને લઈ જઈને આપ, આયા” તેણીએ બી હિંદુસ્તાનીમાં જ વખતો જવાળ કયો.

મોટાંબાઈને આય નાની ઇંગ્રેજ છોકરી સાથે શુ કામ પડ્યું હોયેનો વિચાર કરતી તે આયા ગઈ—તે, આયા ગઈ ને તેણી તે ગજવર હોલમાં જોખલી પડતાં અજાયબીમા આસપાસ નજર દોડાવી,

યા અલ્લાહ! મોટી કાસ્તલની આ એકજ ચોરડાની મોહોતાઈ જોતાં તેણી દગ ઘઈ ગઈ. ત્યાંતુ કીમતી ફરનીચર, મોડમદાર પુલોધી શોભી રહેલા અગજોગ

થતાં ચાંદીના, ચાંદીને ચીનાઈ કોરીના કીમતી વાઝીસો, દીવાલપર ચોગવેલાં સુંદર મોંઘાદાત, પીકચરો અને ઉત્તમ કારીગીરીવાળાં સંખ્યાબંધ પુતળાંઓ સાથે ત્યાં એવી એવી તો કચકંઈ કીમતી ચીજો નીહાલતાં મહેર ચક્રીત થઈ ગઈ. આય ગંત-વર મહેલ અને રાચરચીલાંની જોરશેદ એખલી લવિધ્યની શેઠાણી હતી. પણ દે ? તેણી આજે આટલું છતાં ક્યાં સુખી હતી ! તેણીનાં દુઃખનાં ખ્યાલો મહેરના મુખ-માંથી એક નીસાસો નીકળી પડ્યો.

પાંચેક મીનીટ તેણી આમ ઉઘે દમ્ભે તે હોલની રચના જોતી એખલી ઉભી હશે તેટલાં હોલને બીજે નાકેના દરવાજા પરનાં મુન્નેરી કડીઓથી લટકી રહેલી એક ઉમદા કારીગીરીના પરડાને ધીરથી ખસેડી, કાળી સાડી ને રેશમી કાલાંજ બદ્યાનમા સજ થયલાં એક ટેકદાર બેરાં સડસડાટ હોલ વઢાવી મારગ્રેટ હેન્ડરસન સામે આવી ઉભા.

“તમેજ મીસ હેન્ડરસન છેઓ !” તે બેરાંએ ઠરસાળાજ ખુલ્લે અવાજે ઇંગ્રેજી ભાષામાં સવાલ કીધો.

આવાંબાઈ પોતાની જવાની મા વર સાથે ઘણીક વેળા ચુરોપની મુસાફરીએ ગયલા હોવાથી ઇંગ્રેજી ભાષા સ્પષ્ટ જોલી જાણતાં હતાં.

“હાજી, માઝું નામ માન્ગ્રેટ હેન્ડરસન છેજી, ને મને તમારા સોલીસીટરોએ આજ કાગળ તમુને આપવાની ફરમાસ કીધેલી છેજી.” મહેરે આવાંબાઈને ડોકાંના લહેકાથી નમીને સુંદર શુજરાતીમાં જોલતાં તે કાગળ પર્સમાંથી કઢાડી તેવણને આપ્યું.

તેવણે તે કાગળ દમામથી જોલી ઉપર ટપકેથી જોઈ લઈ પામેની ટીપઈ પર મુકયું. આય બહુ બહુ દોળા ને મુન્નેરી જાલવાળી દેખઈતી ઇંગ્રેજી છોકરીને એમ શુજરાતીમાં એક પારસનનીજ કાળી વાત કરતી સમજીને આવાંબાઈની ઠંડી મગઈળ આંખો અજાયબીમા પોરપરાક ઉઘડી ગઈ.

“તમે શુજરાતી ઘણુજ મજેલું જોલોચ, મીસ હેન્ડરસન !” તેવણે જરાક હસું મોઢું રાખીને વાત ચલાવી, “આય ખુરસીપર બેસો આપણે વાત કરીએ” ને તેવ-નેળી હવે તે છોકરીની સામેજ બેઠક લીધી.

“મારી તરફની જાહેર બજારના જવાબમાં ઘણીજ ઇંગ્રેજ બાઈઓએ ઉમેદ-વારી કીધી હતી, એમ મારા સોલીસીટર લખી જણાવેચ, મીસ હેન્ડરસન, પણ તે બધાંઓમાં તમારું બલામણપત્ર ધ્યાન પૂગાડવા જોગ લાગવાથી તમુનેજ મારાં કમ્પેન્યન નેમવાની તેવણુ મને અરજ કરેચ” તેણી સામે બેઠક લીધા પછી આવાં બાઈએ ખુલાસો કીધો.

મહેર જાપડી ધકકતી છાતીએ ચુપજ બેઠી. તેણી શું જવાબ દે ? તેવણનાં જવાબમાં જોરશેદના અચોક્કસ લવિધ્યનો બધો આધાર સમાયલો હતો.

આવાંબાઈએ ફરી પાછો મેહરનો ગોરો ઘટમારો મુખડો સુન્નેરી આઈગ્લામ માથી બે પગ ધારી ધારીને જોયો. આવાંબાઈએ જમક હુમીને વાત કરવાની રીત, ને નરમ અવાજથી મેહરનાં જીગરમં આશાના કીરણો પ્રકાશતા થયાં.

“તમારાં માય બાવા કોઈ છે કે !” તેવણે પુછ્યું.

“નહીંજી મારાંમાય બાવા મને નાહની. મુકીને ગુજર પામ્યા હતા. આજ સુધી હું મારા એક દુરના બાઈ જોશી સાથે રહેતી હતીજી પણ તેવણી થોડો વખત થયોજ મરણ પામ્યાથી હું એકાલી પડી ગઈજી ને જો તમારી મરણ હોય તો તમે બાબુ સાથે ઇન્કલ જમની મારી ઘણીજ ખાહેશ છે જ.”

ફરી પાછું આવાંબાઈએ પોતાના બાઈ ગ્લામમાથી તે છોકરીની સરવે લીધી.

“તમારો તન્દરોસ્ત બાંધો ને સ્વચ્છતા મને પસંદ છે મીસ ડેન્ડરસન ને તમુ નેજ મારી સાથે લઈ જાનો મારો વિચાર છે.”

“જો વેક્યુ મારાં લેડી !” તે ઈંગ્લેજ છોકરીના ગોરા ગોરા ગાલોપર ખુશાવીનો ત્તાશ ફરી વળ્યો.

“ત્યારે તો તમે આવતી કાલે સડવારથી તમારો બધો સર મામાન લઈને મારે ત્યાજ આપીને રહેજો. આવતા મેવમાં તો આપુને ઉપડી જવાનું છે” અને ત્યારે મેહરે ખુશીથી ઉછળનાં જીગર સાથે પોતાની ફતેહપર મલકાતા તે કાસ્ટલ ડોડી ગઈ.

ખીજી સડવારે દમ વાગેને ટકોરામધ તેણી કાસ્ટલમા આવી ઉભી ને એક આયા તેણી માટે તઈયાર કરેલા ઓરડામાં લઈ ગઈ.

“મેમ, તમુને હું એક કલાક પછી મરા મોટાબાઈના ઓરડામા લઈ જવા આવસ તેટલા તમે આરામ કરો.” અને મેહરે ત્યારે પોતાના કુસાદે ઓરડામા વિચરમા એકલી પડી.

આવાબાઈ એક લેડીને જેળ આપે તેવાજ ટેકાવદાર ને દમામદાર હતાં પણ તેવણુનો સખખાન ઠડો ચેહેરો ને મગરૂળ આખ્યો જોતા સાથેજ નહિ ગમે તેવી હતી જોરશેદના કમલાગ્ય માટે મેહરના, તીવમાથી એક હાથ નીકળી પડી કોણુ જાણે તે બેરી વેલાત જમને શુ ખી ઘાટ ઘડનાર હતી પણ કાંઈગી ભોગે, અને તો પોતાના જીવનાળી જોળમે, એડીને ખાતર તે છોકરીને ગેયાવવા તેણીએ સોગદ લીધા. પણ જ્યાં ખુદા રાજનાર છે ત્યાં મારનાર જળ મારેચ ! મેહરનો ખુદા પર પુરતો વિશ્વાસ હતો.

એક કલાક પછી તેણીને આયા આવાંબાઈના ઓરડામાં સુકી ગઈ

“અહિયા બેમો, મીસ ડેન્ડરસન”, આવાંબાઈએ તેણીને જોતાંજ ડોકનો લહેકો કરી ખુરશી ણતાવી

“ને હું તમને કેહુંય તે તમે માંભળી લેજો. આપુને આવતા મેલમાં વેલાત જવાતું છે.” ત્યાંજ માહરો દીકરો ને વ્રહ્મ પી ગયલાં છે. માહરી વહુ કેની” અને આવાંબાઈ હયાં એક બખાર મારી તરાં થઇ ગેલાં. “માહરી વહુની તખ્ત ઠીક ચાલતી નથી. એવણનાં મગજની સ્થિતિ માટે હમને જરાક વેહેમ પડયોય. ને તેથી તેવણને વેલાતનાં મોટા દોકટરોને દેખાડીને લાંબો વખત ત્યાંજ રાખવાની હમારી મરજી છે. તમે સમજ્યાંની !”

મેહેર બાપડી તો આ નવો ધડકો સમજી ઠંભળ થઇ ગઈ. ત્યારે તે માથ દીકરા તો તે છોકરીને મારી કુટીને ચેલીજ ઠેરવવા મોગતાં હતાં. આય નવી બખર સમજતાં જો કે તેણીનું ક્યાણુ જીવ ધડકી ગીયું છતાં તેણીએ હિમત રાખીને જવાબ દીધો.

“હું બરાબર સમજી મેડમ, લેડી જહાંગીરનાં મગજની નબળી સ્થિતિ વિષે મમજીને હું ઘણીજ દલગીર છેવું. એવણની સુંદરતા વિશે મેં ઘણી વખાણ સમજેલી છે.”

“હં હા ! ખુબસુરત તો ઘણીજ છે. પણ મગજ પાથડું નહિ હોય ત્યારે કયે થુ ?” પરંતુ પરજાત છોકરીને મોઢેથી નીકલેલી વહુની વખાણ તેવણને ઝાઝી ગલે ઉતરી તો નહિ.

“તમને ત્યાં ગીયા પછી જો માહરી વહુપર દેખરેખ રાખવાની છે મીસ હેન્ડરમન. ને હમે જ્યાં પી જઈએ, જે પી રતો લઈએ, તેમાં તમને જરાક પી વચ્ચે પડવું નહિ. મને અને માહરા દીકરાને તે જરાક થઇને ગમશે નહિ હમારાં પારસીનાં ઘેરાં ઘણાંજ કનવારખોરા આવેય. ને તેથીજ મેં એક ઇંગ્લેજ કમપેન્યન પસંદ કરીધી.”

મેહેરથી મુજમાં હસઈ જવાયું. તેણીનાં ઇંગલીશ કેસની નીચેનો સદરો કરતી અને ત્રકમાંની ખોરદેહ અવરતા આવાંબાઈ જોય તો ?

“વારૂ. તમે મેડમનાં કોઈ પી કામની વચ્ચે હું પડશ નહિજી જે તમે અને સર જેહાંગીર મને ફરમાવસો તે હું તાબેદારીથી બજાવસ.”

“તેજ આપરે બધે માટે ઠીક થશે.” આવાંબાઈએ એક છુટકારાનો દમ ખેંચી કહ્યું. “ને મેહેરબાની કરી, આય લીસ્ટ મુજબની ચીજો વાઈટવેને ત્યાંથી વસાવી લાવવાની તસ્દી લેશો ! ઠેકસ ! માહરી મોટર તમારે માટે સાહાંજે પાચ વાગે તૈયાર રહેશે.”

પ્રકરણ ૪૬ મું.

ગલેનકેર કાસ્તલ.

ખોરશેદની મોટી ધાસ્તી વચ્ચે આજે ત્રણ દિવસ થયાં આવાંબાઈ પોતાની સુંદર કમપેન્યનને જઈ દીકરાનાં પાર્ક લેનના લાંડન ખાતેના મકાનમાં રાવી પુગ્યા હતા.

જેતાં સાથે ગમી જાય તેવા મુંદર ને દયાળુ ચેહેરાની આંધ કોઈ ઇંગ્રેજ કમ્પેન્યનને નોંધ ખોરશેદ ઘણીજ ધીરજ પાત્રી અને મેહેર તો ખોરશેદની હૃદ વી નાની મુંદરતા જેતાં જાણે ગોહીજ પડી—આવી જગર જળમાવી નાખનારી યુગ્મસ્તુ રતીપર જવજન કુળાન કરવા માટે તેણીએ એડીનો કંઈજ વાંક જોયો નહીં.

વાંચનાર તમારી નજર તે કુશાદે મોટા મેનશનનાં એક એકાવ ભાગ તરફ આવેલા એક ચોરડામાં ફેરવો.

પાસે પાસે ખુરશી ખેંચી કલાકેક થયો કંઈ છુપી ગુમ ગુમ કરતા તે માય દીકરાની નેડી ઘણીજ ગંભીર દેખાતી હતી.

“તું એકદમ જઈને એ સર તેમપલને મળી જેહાંગીર ને પેલાજ સ્કોટલડના કાસ્તલમાં રહેવા જવાની રજા માંગ, એ તુંને જરૂરજ મોટી ખુશીથી પરવાનગી આપશે.”

“તે વિષે તો મને મુદલ શક નથી માય,” તે દીકરાએ ખાત્રી આપી “પણ એમ આધ્યા આધ્યા એવા એકાંતમાં રહેવા જવાનું કારણ પુછશે તો!”

“તો વરી યુ?” તેણે જરાક ચીરકંઈને મીઝાઝ ખોહી કીધો “એમ કહેજેની કે તારી બેરીના મગજની સ્થિતી સારી નથી ને તેથી ડોક્ટરેએ એકાંતમાં રાખવાની ભલામણ કીધેલી છે ને વરી કહેતો ખી આવજે કે મુંગઈનાં એનાં સગાં વહાલાઓને જોઈને એ ઉશકેરાયત્ત તેથી હુંમે અહિં વેર એને દોસ્ત આસનાવોથી દુર કંવાની અને વળી છુપુ રાખવાની મકસદે લઈ આયા ને એ દરયાઈ કાસ્તલનાં એકાંતથીજ એને ઘણા ફાયદો થવાની ખાત્રી છે.”

“વેલ માય, ત્યારે તો હું એ પરવાનગી આજેજ લઈ આવુચ ને કાલે તો આપરે અહિંથી ઉઠાંગરી કરીશું” ને તેવણુ ગયાં.

ખોરશેદ ગાપડી હેલત ખાઈ ગઈ. એ વરી આય માય દીકરા તેણીને કયા ઘમડતા હતા! એ ગરીબ ખીચારી તે છોકરી! કંઈની પુછવાની તેણી હીમત કરો શકતીજ હતીજ નહી

ગુપચુપ જ્યાંખી લઈ જાય ત્યાં જવા માટે તેણીએ તુટેલાં જગરે તઈયાગીઓ ફગી. આ કોઈ દીલમોજ આંખોવાલાં ઇંગ્રેજ કમ્પેન્યનના સહવાસથીજ ‘તેણીનું’ મગજ જરાકખી વેરાતું હતું.

તેઓ જાધા સર સામન સાથે રેલવે સ્ટેશનપર આવી પુચ્યાં. એ તે અભાગણી છોકરી! તોખી તેઓ તેણીને ક્યાં કેદ કરવા લઈ જતાં હતાં તેનો એક આંખો ખ્યાલ વટીક થયો નહી.

તે સ્કોચ એક્ષપ્રેસ ઉપડવાનો કટોકટ વળત હતો ને સપટેમ્બર માસની તે એક ચળકતી ગન્મ ખપોર હતી.



ચુસ્તન સ્કવેર મધેના તે રેલવે સ્ટેશન પર ધારા કરતાંથી, આને તરની ધમાલ હતી. માણસોનાં ઘોંઘાટ ગડગડથી સ્ટેશન આને ગાજવાજી રહ્યું હતું. પેસેનજરો અને સાંમાનને સ્ટેશન પર ઉતારી ગાડીઓ પાછળ ગાડીઓ ત્યાંથી હંકરાઈ જતી હતી. ઘંટના મોટા ઘોંઘાટલયા અવાજો, પુરૂષો અને પૈરિટરોની દોડધામને ધમચક-રીજ નાણે જોનારને બે ઘડી ગુચવાવી નાખતી હતી.

લંડનથી એબરદીન જવાની એક્સપ્રેસ માટે બરોબર ફક્ત પંદરજા મીનીટ બાકી હતી.

તે એક્સપ્રેસમાંજ ઉપડવા માટે ત્યાં કોઈ ઝાગ પેસેનજરો દેખાતાં હતાં નહીં. એક ખુણામાં ખખરીવખરી ગયેલા બાપ સાથે મા વિનાના પાંચ બચ્ચાંઓ શોકના પોશાકમાં ઉભેલાં દેખાતાં હતાં. તે એક ખુશાલ જુવાન બેઠાંને તે શહેર છોડી જતા મુકવા આવેલા દોસ્ત આસનાવોની હસાહસ ત્યાં ઘણાકોતું ધ્યાન ખેંચતી હતી તો કેટલાક ટુરીસ્ટો સ્કેચ બુક સાથે ને કેટલાક મુનાફરો આગળ પાછળ બોચા વગર પોત પોતાના સરસામાન પર ધ્યાન આપતાં અહિંથી તહિં દોડતા હતા. આય સ્કેચ એક્સપ્રેસમાં ઉપડવા માટે ઉપલા ઉતારો સાથે બે, દબાઈતા ઈય ફુલના કોઈ પારસી જવાનો બી પોતાના ઓવરકોટનાં ગજવામાં હાથ નાખી એકમેક સાથે ખીમેથી વાત કરતા અને આમપાસની ધમાલ ચુચી આંખે તપાસતા ત્યાં પ્લેટફોર્મ પર ફેરા ફરતા નજરે આવતા હતા.

“આપણે સ્મોકીંગ-કેરેજમાં બેસીએ કે ફરદુન?” કેપટન બનાજીએ પોતાના દોસત ફરદુન કામાને પુછ્યું. “માહરી પાસે ઘણાંજ ઉચા માહેલી સીગાર્સ છે બે દીકરા!”

“સ્મોકીંગ-કેરેજમાં કંઈ ઘણી મજાહ નથી પડતી દોસ્ત!” તે કોઈ ફરદુન કામાએ બેદરકાર જવાબ દીધો.

“મને તો કંઈ એડવેનચર જેવું લાગે તો ગમે! અરે મેક દીકરા, મને તો કોઈ પ્રીટી ફેસીસની સાથેજ ચેવલ કરવા ગમે.”

“અરે, તે કહ્યાં વરી નવી પીડામાં પડ્યે!”

દેખાઈતુંજ હતું કે આય કોઈ કેપટન બનાજીને ગોરી ગોરી મડમરીઓની સંગતમાં ઝાઝી મજાહ લાગતી હતી નહીં. “એ વંત્રીઓથી છુટા ગગડયે તેજ બહેતર થશે. આપણી ત્રેન તો બધી ચીકાર થવાની હં ફીલા પણ બોની, શું સરસ આય, કોઈની પ્રાઇવેટ કેરેજ છે. કોણની હશે?”

તેઓએ તે કેરેજને ઘોડા કોણના હતાના પુછેલા સવાલના જવાબમાં જ્યારે સ્કોટલેન્ડ જતા એક પારસી બેરોનેટ, સર જેહાંગીરતું નામ સાંભળ્યું ત્યારે અજા-યબીમાં એક પળ તેઓ તે ત્રેનમાં જતી ગાડી ઘોડા કંઈ દમ બાંધીને સામાનનાં ઢગલા ને એક પુટબેનને બેતાં બે પળ ત્યાંજ થેલ થઈ ઉભા.

“મેં જો બેરોનેટની ઝાંઝવાલી વિષે ઘણુંજ મમતેલું છે પણ મેં એને તજ-રથી નથી જોયો!” કેપ્ટન બનાજીએ ફરફુન કામા સાથે ફરી પાછા પ્લેટફોર્મ પર ફેરા ફરતાં ચલાવ્યું.

“એ અહિંયા દેખાયય કે ફરફુન?”

“એવા મોટા મોટા નામ ને બેનાબવાળાઓને તો ગળાંમાં લેખલ ચોરવાલી-નેજ ત્રેવલ કરાવા જોઈએ,” ફરફુન કામાએ મશકેરી કીધી.

“મને તો હયાં આપરી બાતલું કોઈજ દેખાતું નથી પણ જોની! આથ ઘોડા કેવા સરસ છે! હું ઇચ્છું કે એ મારા પોતાનાં હોતે!”

હજુર તો ફરફુન કામા પોતાનું બોલતું પુરૂ કરે તેટલા તો એક લપકાદાર મોટર ધરરર કરતી તે સ્ટેશનના એન્જાન્સમા આવીને ઘોબી.

તે મોટરમાંથી એક ગુરુચ બહાર નીકળ્યા ઠીગના, જોતાં સાથેજ કચવાટ ઉપજે એવા સખત ચહેરા સાથનાં દમામદાર ગ્રહ્યને, ઘઉં વરણની ચામડી સાથની તેની ઢપછપથી તેઓએ તુરત એક પારસી દાખલ બોળખીને તે બે દોરતો ફેરા ફરતા અટકી ઉભા.

“આલો જોરશેદ તમે ઉતરોય કે!”, એક બાતુ જે કોઈ અંદર અટલઈને બેઠેલી નજરે આવતી હતી તેણી ગમ હાથ લાગેા કરતા તેને દમામથી કહેયું.

પણ પેલી અંદર બેઠેલી જુવાન ઓકરી જેમની તેમ બેસીજ ગઈ.

“માયજી, તમે પહેલા ઉતરો,” ને તેવણે એક ઉંચા દમામદાર અધોર બેરાંને હાથ આપીને નીચે ઉતાર્યા ને ત્યાર પછી એક ખીજી ઇચ્છેજ ઓકરીને તેવણે ઉતારવામાં મદદ આપી.

“હવે જોરશેદ તમે અહિંની તમારો કારસ કરવા આયાય કે? મુગા મુગા નીચે ઉતરો નહી. તો તમુને બેર જુલમથી ઉતારવામાં આવશે,” પેલાં અધોર બેરાંએ ઉતરતાં સાથેજ તકાળે કીધો.

“હું ઉતરૂય,” એક ધીમા મીઠા અવાજ અંદરથી સંભળાયો. અને એક જુવાન કીક્કા પણ અતિ ઘણાં સુદર ચહેરાવાલી ઓકરીનો નાનુક ઉઘો આકાર બહાર નીકળ્યો.

“તમે મને કાહાં તેડી લઈ જાવોય!” તેણીએ ઉતરતા સાથેજ શુરમાથી સવાલ કીધો.

“તમુને હમે જ્યાં લઈ જઈએ ત્યાં મુશું મુશું આવવું પડશે જોરશેદ!” ફરી પાછો તેણીને મીઝાઝમાંજ જવાબ મળ્યો “ને હવે માય, હું ટીકીટ કરાવા બાતું તેટલાં તમે ને મીસ હેન્ડરસન, એને લઈને એક બાતુમાં ઉભા રહેજો.”

તેઓ સ્ટેશનના પ્લેટફોર્મપર આવી ઉભા ને શેઠાણીઓને જોતાંજ એક કુટુંબેન નમીને તેઓ નજદીક આવી ઉભો.

“મધો સામન ધરાધર છે કે એમ્પર્સ!” મોટાં બાઈએ નોકરને સવાલ કીધો.

“બધું ધરાધર છે માહરાં લેડી!” તે નોકરે પાછો નમીને જવાબ દીધો.

“ત્યારે તું તારે પાછો ઘેર જા! તુને સાથે આવવાની કશી જરૂર નથી.”

તે નોકરને દીલમાં અજાયબીનો ખતરો તો ઘણો પડ્યો પણ તે ફરમાવેલો બદો હતો. તુરંતજ તે ફરી પાછો નમીને રેશન છોડી ગયો.

“ને તમેજી હવે મીસ હેન્ડરસન, આય પાસેનાં કંપાર્ટમેન્ટમાં તમારી જગ્યા લેવો દરેક સ્ટેશન પર સર જેહાંગીર તમારી બખર લેશે” આય છોકરી સામે જોરશેઠ કંઈથી ફસ કરે તે ખ્યાલ આવાંબાઈને જરાક ઘઈને ગમ્યો નહિ. ને તેથીજ તેમણે મેહેર માટે જુરી બેઠકની ગોઠવણ કીધી હતી.

મેહેરે એક કંપાર્ટમેન્ટમાં જગ્યા લીધા પછી તે એ પારસી બાનુઓ હવે તે પોતાનાં ફરસત કલાસ કંપાર્ટમેન્ટ તરફ જવા ફરી.

તેઓની ચોડેક દુર ઉભેલા ફરદુન કામા ને કેપટન બનાજી આગળથી પસાર થઈ ગયાં કેપટન બનાજીએ ફરદુન કામાની બાનુ અજાયબીમાં પકડી.

“તું પ્રેતી ફેસીસ જોવા આતુર હોવાની કીલ?” તેણે તે ફેન્ડના કાનપર પડી આસ્તેથી કહ્યું “જે, આય પારસી બાનુનાં ચહેરાને વીશે તું શું ધારેય?”

ફરદુન કામાએ પોતાની બાનુમાંથી પસાર થતા પેલા જુવાન છોકરીનાં ચહેરામાં તીકીને જોયું.

“જો બચ્ચીત! શું સરસ એના મોઢલ છે! કેવી ગમગીન એની આંખો છે! એ લેડી કોણ હશે?” તેને ઉંચે દબે જવાબ દીધો. થોડી મીનીટ તેઓ વિચારમાં તે જ પારસી બંસંઓનાં જતા આકારને જોતાં ચુપ ઉભા.

તેટલાંતો નજદીકમાંથીજ આવતા કંઈ ધીમી ચીચ્યારીનાં અવાજથી તેઓએ પોતાનાં કાન ઉંચા કીધા ને ધ્યાનથી સમજવાની કોશીશ કીધી. પણ નહીં તે મોટા સ્ટીમ એનજીનના બુંગલામાંથી નીકળતી ચીચ્યારીઓ એને

“ટેક ચોર સીત્સ જેન્તલમેન” પુકારતા પોરતોનાં અવાજોમાં તેઓને મુઠલ સમજાયું નહિ.

બચ્ચીત તેઓએ સમજવામાં ભુલજ કીધેલી હોવી બંધાયે છતાં ફરદુન બનાજીનો પ્રમાણીક ચહેરો જરાક શીકાસ મારી ગયો ને તે ઘંઘરાતમાં પોતાના દોરત તરફ ફર્યો.

“એ કોઈની દુઃખંભરી ચીચ્યારી સમજી માણેક!” તેણે ફીકરથી કહ્યું.

“મેંજી કંઈ સમજી ખરી,” તેને જી ફીકરમંદ જવાબ દીધો “પણ કદાચ એ આપણો ધખારો હોશે.”

પણ ફરી પાછી પેલીજ શુંગણાયલી તીજી ચીચ્યારી તેઓને કોને પડી.

હવે તો ખરે મને તેઓ ચોકયા.

“કમળી કંઈ ખુદ થયું, કીલ!” કેપટન બનાવેલો ચીંતાળી ભવાં ચલાવ્યાં,  
“એ શું હોશે!”

તેજ પળે પેલા ગ્રહસ્થ કે જેવલું બાનુઓને ઉત્તાગવામાં મદદ આપી ટીકીટ  
ખરીદવા ગીયા હતા, તેવલું અડપથી તેઓની બાનુમાથી પમાર થઈ તે બાનુએ  
આગળ જઈ ઉભા. તે અધાર બેરાએ પેલી બુનાન સુદર છોકરીની બાનુ પોતાના  
હાથમાં મજબુત પકડેલી હતી.

“તુ આગે તો સાફ થયું, જેહાંગીર” તેવલું પોતાનાં દીકરાને જોતાં જ છુટ-  
કારાનો એક લાંબો દમ બોલ્યો. “આથે છોકરી, નહાસી જવાનો કયારનો ફાંફો મારેય,  
ને હું એને કરતા એનાર કંઈ અડ્યું.”

હવે તે પ્રંદ છોકરીએ પોતાનું ટોકયું પેલા ગ્રહસ્થ તરફ ફેરવ્યું.

“તમે મને કયા લઈ જવોય!” તેણીએ તકાલે કીધો, “આથ રકોંય એકપ્રેસ  
છે ને તમે મને સ્કોટલેડ લઈ જવોય! હું તેવી અજાણી જમ્યાએ તમારી સાથે  
નથી આવવાની.”

તેણીની અરજીને એકબી જવાબ આપ્યા વીના સર જેહાંગીર ખરજોરણે  
પેલી છોકરીને કમરમાંથી ઉઘડીને તે કમ્પાર્ટમેન્ટમાં ધકેલી દીધી.

“એ તું હવે એકમી ઘોવ વધારે મેલશે કે ચીચ્યારી પાડશે તો તાહરી ઉપર,  
હમે જખરમ્તી ગુલગુનું ને તુ જાણેય કે પછી હમે તુને કયાં લઈ જઈશું!  
તાહરા જોખમેજ હવે તું યુમ પાડજે!”

જે કે તેણી સર જેહાંગીર કરતા ઉંચી હતી છતાં તેની બાનુમાં તેણી  
ઘણી નાની નાનુક દીમતી હતી.

એજ પળ તેણીમાં ગાંઠો ઉપર ગુસ્સાનો શુલાળી રતાશ ધાઈ આવ્યો ને  
આખરેમા ધિછારની ચીંતારીઓ પ્રસરી ચી.

“તેજ ચોર સીતસ જેનટકમેન” ફેરી પાછી પોરટરની બાગા સમજાઈ ને  
સ્ટેશન પરનો મોટા ઘટેા થોડારો.

“હું તમારી સાથે જવા ના પાડુચ,” તેણીએ પાછી હું ખચી ભુમં પાડી, “તમે  
લોક મને મારી નાખવા લઈ જવોય, તે તેથી હું તમારી માથે જવા ના પાડુચ.”

એકજ પલ એક પછી ધરાવનારો ફેરફાર તે જોડોનેટનાં ચહેરાપર ફેરી વળ્યો  
અને તેના સુખમાંથી નકિ સમજવા, લોકક શબ્દો નીકળી પડ્યા.

“હું તુંને શું કરશ,” તેવલું ગુસ્સાથી દાંત કચકચ્યો.

“તમે મને મારી નાખવા માગોય, તમે મને માહરાં સગાં વહાલાં દોસ્ત  
આમનાવોથી દુર લઈ આવ્યા, ને હવે મને એકાંતમાં લઈ જઈને મારી નાખવા  
માગોય,” તેણીએ પાછી ભુમ પાડી.

“તું તાહરે એને બકવા દે, ને જવાબ ના આપ, જેહાંગીર,” માથે દીકરને મુજો રાખ્યો, “એને તો ત્યા લઈ જઈનેજ આપણે બરાબર સવાહ ચખાડશું પણ ચાલ હવે તો ત્રેન ઉપડશે.”

પણ તેવણ નચીત યેમવામાં છેતરાયાં. તે છોકરીએ ઉશકેરેઈને પોતાના હાથની બે મુઠ્ઠીઓ એવી તો કકડાવીને તે કંપાર્મિટની બંધ રાખેલી કાચની બારીઓપર મારી કે ધરર કરતાં અવાજ સમેત તે બારીના કાચ ચુરેચુરા થઈ ગયા.

‘હેંપ! હેંપ!’ તે છોકરીએ ઈંગેલમાંજ હવે બુમ પાડી, “એ લોક મને મારી નાખવા લઈ જાયચ હેંપ! હેંપ!”

આ બધો દેખાવ દુગ્ધી ધ્યાનથી જોતાં પેલા બે દાર્તો ગલસતમાં હવે તે કંપાર્મિટ આગળ દોડી આવ્યા.

“હુમે કોઈની મદદ માંગવાનો અવાજ સમજ્યો, મેડમ!” કેપટન બનાલુએ આવતાં સાથેજ ગુજરાતીમાં બોલવાનું શરૂ કરીધું. અલબત્ત આવાંબાઈએ કાળી સાડી પર એક ગરમ કીમતી કોટ ચોરવ્યો હતો જ્યારે માંથાપર ઉમદા વનતની ગરમ શેલ વીંટળેલી હોવા છતાં તેવણ પારસી દાખલ તુરત ચોલબાઈ આવતાં હતા પણ પેલી બુવાન છોકરી તો ત્રેવલીગ કલોક ને ઉનની ગરમ ઈંગલીશ કાળાં બુલકાંપર, ફ્રીટ જેઠેલી કેપમા તદન ઈંગલીશ ખુદીનોજ ખ્યાલ આપતી હતી.

તે અધોર બેરાં શું જવાબ આપવાના વિચારમાં એક પણ શુંઅવઈ ગીયાં.

“જેહાંગીર,” તેવણે હવે કંપાર્મિટની બીજે છેડે જેઠેલા પોતાનાં દીકરાને માહાદ માથો કે તેવણ ઉડીને તેઓ નજદીક આવ્યા.

“હુમે કોઈની મદદ માંગતી બુમ સમજી” કેપટન બનાલુએ આગળ વધી પાછુ કહ્યુ.

“એ તો મારાં મોહોરદારની બુમનો અવાજ હતો,” તેવણે જવાબ દીધો. “એવનની તખ્યત ઠીક નથી. મેહેરબાની કરી તેથી તમે તેની કંઈબી નોટીસ ના લેઓ.” અને તેવણે પોતાનાં કપાલપર આંગળી મુકી, તેણીનું લેલું ઠેકાણું નથીની અંગી ઇસારત તેઓને બતાવી.

“નહિજ, એવણુ બોલેચ તે બધુ જુઠું છે!” તે છોકરીની કાળી તીક્ષણ આંખોએ તે ઇસારત છટેકી ગઈ નહિ અને તેણીએ કરગરતે મીઠા અવાજે તેઓને કહ્યુ, “હુ” કંઈ ઘેલી નથીજ પણ એ લોક મને ઘેલી ઠેરવવા માંગેચ, ઓ હેંપ મી! ફોર હેવનસ સેક હેંપ મી! ફોર ગોડસ સેક હેંપ મી! એ લોક મને મારી નાખવા લઈ જાયચ.”

અને તે સુંદર મીઠી ગમગીન આંખો કાલાવાલા કરતી દબે તેઓ તરફ ઉંચકી.

“બધું ફીકળ છે ગ્રહસ્થો. તમને ઈનતરડીયર થવાની જરાકળી જરૂર નથી હું સર જેહાંગીર બન્નેરજી છેલે આય એવણુ મારાં માય દાવેજર લેડી જેહાંગીર બન્નેરજી છે. ને એવન માહરા કમનસીબ ધણીયાણી થાય.”

જોરશેઠ નહિ મમને તેમ તેવણે જોરીની ખાહાર ડોકાવીને તે ગ્રહસ્થોને કઈ કહી સલામગ્યુ કે જે ઈનજીનનાં પુકારનાં અવાજમા બરાબર સમજી શકાયુ નહિ. તો ખી કઈ, હેરીદીતેરી, ઘણીજ કમનસીબીની વાત છે, છુપાવવાની અગત છે, એવા એવા અછડતા શબ્દો જોરશેઠને કાને પડતાંજ તેણીએ પાછી મદદ માંગી.

“ઓ ! તમે મને મદદ કરો ! હું કઈ થેલી નથી એ લોક, મને મારી નાખવા લઈ જાય.”

હવે આવાંબાઈ તે ગ્રહસ્થો તરફ કર્યા

“તમે મધે ઘણાજ માયાળુ છેવો, ગ્રહસ્થો.” તેવણુ જોયાં “મદદની જુમથી અલગત કોઈનું ખી ધ્યાન ખેંચાવુંજ નેઈએ આવી જતની કમનસીબી હમેશાં છુપાવવાની અગત છે. મારાં વહુ લેડી જેહાંગીર જોડે સર્યામ થેલાં નથી, છતાં એવણુનાં મગજની સ્થિતી નખળી છે. ને ડોકારોની એવણુને એકાંતમાં રાખવાની સલાહથી હમે એવણુને સ્કેટલંડ લઈ જઈએ. હમારે ઘરથી નીકલતી વખતે હવે એવણુને કાંઠાં લઈ જઈએ છીએની ખબર નહિ આપેલી હોવાથી આય સ્કેચ એક્સપ્રેસને જોઈને ખુદરતીજ એવણુ ઉશકેરાય તેમાં નવાઈ નથી પણ જલદીજ એવણુ શાંત થશે.”

આવાં ટેકવાલાં ને દમામદાર, જૈરાંને મોઢેથી નીકળેલો ખુલાસો અલગન ખરો હોવોજ નેઈએ અને ત્યારે કેપટન બનાજીએ ફરદુન કામા તરફ ને ફરદુન કામાએ કેપટન બનાજી તરફ “હવે આપુને ઈનતરડીયર નહિ થવું નેઈએની” એકમેક પર ઝુંગી નજર ફેડી. તેઓ હવે ત્રેનમાં પોતાની જગ્યા લેવા ઝડપથી કર્યા કે તેજ કરગરતા અવાજે તેઓ પાછા અટકી પડયા.

“ઓ ! તમે લોક મને ના છોડી જતા ! એવણુ જે ખી જોડ્યાંય તે તમે ના માનતા ! એ લોક માહરાં દુશમન છે ! એ લોક મહને મારી નાખવા માંગેય ! જોદાયને ખાતર મને એ લોક સાથ એખલી ના છોડો ! જોવો, હું કઈ થેલી નથી ને મારા મગજની સ્થિતી ખી નખલી નથી. પણ એ લોક એમ કરીને મને એકાંતમાં મારી નાખવા લઈ જાય !”

“રીયલી મારાં—” પણ કેપટન બનાજી બોલતો અટકી પડયો.

જેહાંગીર હયાં વચમાં હસી પડયા.

“જો તો થેલાપણમાં એક જલ્લનો ધખારો તો હોયજ” તેવણુ તે લોકને સમજાવ્યુ “પણ હું એક સાધારણ અક્કલથી તમને ખુજવાની રમ લેવુંય નેનટલ મેન, કે જો મારા મોહોરદારને તુકશાન પોહોઆડવાનીજ મારી મેકસદ હોય તો હું હયાં ભર રેલવે સ્ટેશનપર લાવુંખી કે ? એ આઈદયાજ પ્રીપ્રોસટરસ છે.”

તેવણને વેધારે બોલવાનો વખતજ રહ્યો નહિ ગાર્ડની વીટીસ્તનો અવાજ આવ્યો ને તે ત્રેન હવે ધીમેથી ચાલવા લાગી. તે જ ગ્રહસ્થોએ હવે ઘણીજ ઝડપથી પાસેનાંજ કપાર્ટમેન્ટમાં કુદકો માર્યો અને ધમધમ કરતી કેં તે સ્કોચ એક્સપ્રેસ સ્ટેશનની બહાર પડી.

હવે જેહાંગીર ઘણાજ શુસ્સાથી પોતાની મોહરદાર તરફ ફર્યો

“હવે ખીલ વખત તું યુમપાડ ને હું તારી બરાબરા વલે કરશ”

“હું યુમ તો પાડવાનીજ” તેણીએબી વલતા ‘શુસ્સાથી જવાબ દીધો, “જેની ત્રેન ફરેક સ્ટેશનપર થોભશે કે હું મદદની યુમ પાડશ ને જરૂર કોઈ ત્યારે મારી મદદે આવશેજ.”

“એને એક કલોરોફોર્મનો દોઝજ કાંય નહિ આપ્યો જેહાંગીર! એ તો આપરી ફરેતી કરવાજ બેઠીય” હવે આવાંબંધની બીં શુસ્સાની, સ્તીમ ચઢી ગઇ.

તેણીનાં પરવાલાંસમ હોઠો ઉપરી એક નહિ સમજવા ગમે તેવું કઠોર હંપુ બાહાર પડ્યુ.

“હા કાંય નહિ આપી દીધો?” તેણી તીરસ્કારથી બોલી પડી “તમારાં સુક્યાનાં સ્કેટલૅંડ લઈ જવાની મેડિનતથી કેવી બચી જતે! હજુર તેનાં કરતાં તો તમે મને મારા લગનનેજ દિવસે કંઈ ખવારીને સુવારી દેવી હતી! તોજ બેઠેતર થતે!”

“આય તમે સમજોચ કે માય?” દીકરાએ માયતુ ધ્યાન ખેંચ્યું.

“હા. હું બધું સમજુંચ” તેવણે ધીકધાર બતાવ્યો

“એ છોકરીમા સુદલ શરમ જેવી ચીજજ નથી.”

“લીસ્તન તુ મી જોરશેદ,” જેહાંગીર જોતયા. “હું તુને મારા પુરાણા ખાનદાનનાં કસમથી કેહુચ”-

તેણીનાં ફરી પાછાં એક તુચ્છકારભર્યા હસવાંથી તેવણ આગલ બોલના સુગ થઈ ગીયા.

“તમારાં ખાનદાનના કસમ?” તેણી ધીકધારથી, નેણ જમાવી બોલી, “એ તમારા કસમ તમારી પાસેજ રહેલા દેશે. એ તમારામાં અને તમારા માયમા વાડ ખાનદાની લોહી કે લાગણી હોતે તો તમે મારા આવા હાલ કરતે નહિ એક નિરદોશ છોકરીનો ખ્યાર ને હક મેલવવા હજાર, જુદા જુદા ફરેણ બીછાવેલા તે માણસના બોલપર વિસ્વાસ કેવો સુકવાનો! આ! તમે એવા જુદા કસમ આતાં જરા શરમાવે!”

તેવણે પોતાનાં હાથની સુકડી તેણી તરફ ધુણવી. જોરશેદનાં તાણાથી તેવણને જીવ બાણે નીકળીજ ગીયો.

“આ! તમારા ખાનદાનના કસમથી, જેહાંગીર જરૂર તમે મને મારો,” તેણીએ પાછી તેની મજાક દીધી “એક વખત તો તમે મને હાથ ઉચકી મારી ત્યારે

ખીજી ઘણત મારતાં તમે શું કરવા અટકોય? આય સામને તમારાં માય જોડાંય તેની તમે શરમ રાજોય કે?”

“તું સર્યામ ઘેલી છે છોકરી! હુમારાં ખાનદાનની મશકેરી કરતાં તું જરાકખી શરમાતી નથી.” આવાંબધ છેડાંયા.

“લીસ્તન જોરશેઠ, તારૂં આય બધું નોનમન્મ કઇ હુમારી આગલ ચાલશે નહિ. હું કસમથી તુને કહેલુંય કે જો તું જરાક ખી છુમ પાડશે તો તુને હું આય ગાડીમાથી ઉતારીને સીધી એક વ્યુનેટીક એસાયલમમાં લઇ જઈને નાખસ. સમજી!”

જોરશેઠ ચુપજ બેગી રહી.

“હું જરૂરજ લઈ જવશ. મારીજ ફેવરમાં વધું જશે તારી માય વટીક-હમતાં તેમાંજ સળદેય” તેવણે ભાર સુકી જોલવા માંડયુ.

“મારાં ગરીબ માય!” તે બાપડી દુઃખથી પુકારી અને ગરીબ તે ગિચારી ધાન્તીથી પોતાની જોડકમાં નીચોમ અડેલઈ પડી.

“હું બસ એમજ કોઈને કહેવું કે તાહરૂં મેડનેસ ઓધે ઉતરેલું છે, તો કોઈખી ખરૂં માનશે. હુ તાહરી બધી જુઠી વિચિત્ર જોડોસો જાહેરમાં લાવી પુરવાર કરગ કે તાહરૂં મગજ પાધરૂં નથી. હમણાજ તે મોટી મોટી ચીસોથી પ્રેશન ગળવ્યું તંજ શુ પુરવાર નહિ કરશે? તુને ઘેલી ઠેરવવામાં મને કઈજ મુશકેલી પડવાની નથી જો તે ફરીથી એવો સીન કીધોય તો તુને વ્યુનેટીક એસાયલમમાં જરૂર પુનશ હું કસમથી કહુંય.”

ગરીબ તે બાપડી! તેણીતુ જીગર આય હેવાન્યતથી ઠડુગાર થઈ ગયુ અને તેણીએ પોતાનો સુદર રહેશે બે હાથો વચ્ચે ઢાંકી દીધો કે જ્યારે તે ત્રણે પોત પોતાના વિચારમા ચુપ જોડાં.

✽

✽

✽

✽

“આય ઘણીજ અજાયબીની વાત છે, ફીલ,” હવે પાસેનાજ કપાર્ટમેન્ટમાં પેલા બે દોરતો એજલા પડતીજ કેપટન બનાજીએ કહયુ, “જો બેજ મીનીટ આપણે ત્યાં થોડ્યા હોતે તો બધું લોક લોક થઈ જતે પણ સારૂંજ થયું કે જેન જલદીજ ઉપડી ગઈ મને કઈ એ છોકરી મેડ દેખાતી નથી”

“મનેખી એમજ લાગેય વોટ એ પીટી! હુ તે છોકરીનો ગમગીને ને લવવી. ફેસ કદીખી જુલય નહિ. તેણીનો મીકો અવાજ વટીક માહુગ કાન આગળ સદા ગજીગણ્યા કરશે તું શુ ધારેય મેક, એ લોકની મક્કસ એ જ્યુટીકુલ ગર્લને હેરાન કરવાની તો નહિ હોય?”

“માય ડીવર બોય, જુલમ પાડવાના અગાઉના દિવસો જુલો બા. આય ત્વેટી-અથ સેનચરીમા કોઈ પોતાની બેરીઓને નુકસાન કરી શકતું નથી. એમ તે કઈ



હોય? જો તેઓની મક્કમન બુરીજ હોય તો આવા ભર દેલવે રોગન પર તેઓ એને લાવવાની હિમત કરે નહિ. તું જ એની કે એ લોક તે છોકરીની ચીચ્યારીથી જરાકથી બીધેલા જણાયા નહિ. તેજ શું દેખાડેય?”

“મને એ બેરોનેટનો રહેશે જરાક થઈને ગમતો નથી ને વગી એની માયબી કેટલી મગરૂર જણાતીતી!”

“ખરેખર અજબ જોવીજ એ વાત છે.” તોળી કેપટન બનાજીતા દીલમાંનો વસવસો ગયો નહિ. “આપણી ત્રેન સ્ટેકર્ડ પર થોડી મીનીટ થોભશે તેટલાં આપણે એ લોકનાં કપાર્ટમેંટ આગળ ખબર પુછવાને એક ફેરો મારી આવશું ને અંદર શું રાહાવાત છે તે જોઈશું.”

અને તેઓએ તે ત્રેન થોભતાં તેમજ કીધું. જેહાંગીરે તેઓની તપ્પી માટે હસી હમીને ઉપકાર માન્યો.

“એવણુ હમણા નો ઠીક છે, ચડુચો,” તેવણે જવાબ દીધો. “માહરાં માય ખરાંજ પડ્યાં, એ તો હમે એવણુને કાઢા લઈ જનાર છીએ તે પહેલેથીજ નહિ જણાવેલું હોવાથી એવણુ એટલી હદ સુધીના ઉશકેરાઈ ગયલા.”

તે જો દોરતોએ બાડી આંખોએ તે કલાસની અંદર નજર કીધી. તે કીકકો મુંદર સુખડો બીજી બાજુએ ફેરવાયેલો હતો ને તેણીની ગમગીન આંખો નીસોસ પડેલી હમણા બંધ હતી. તેઓએ થોડીક મીનીટ થોભી પાછી પોતાનાં કલાસમાં બેઠક લીધી.

“માહર્જી તો બા હવે પુરી ખાત્રી થઈય કે પેલી ખુદીકુલ છોકરી ઘેલી છેજ નહિ.” ફરફન કામને મજબુત વહેમ ગયો.

“હું જેવો પાછો લાંડન ફેરશ તેવોજ આય મોદી ફેમીલીની ખબર કહાડશ ને જો મને કઈથી એમા કગાઈ માલમ પડીય તો હું એ લોકને એમ એ ગરીબ છોકરીને હેરાન કરવા માટે હું જરૂર સ્વાદ ચખાડશ.”

તે ત્રેન ધમધોકાર આંગળ વધતીજ ગઈ અને હવે ગરમ ચગકતી બપોર સાંહાજનાં અંકકલામાં બદલાતી ગઈ. તોળી તે ત્રણ જણે પોતાનાં વિચારમાં સુપજ બેસી રહ્યાં. ખોરશેદ બેઠક પર અઢેવઈને જહારનો દેખાવ નીહાલતી હતી. લીલાં કંજર ખેતરો, સડસડાટ વહેતાં નાના નાના ઝરાઓ પર બધાયલ નાનુક પુલો, આઈલના ફુલોથી ઢંકાયેલા ટાવરવાળાં બુનાં દેવળો, નાના કોટેજોસોથી ભરાયેલાં ખેતરોવાળાં રોનકદાર ગામડાંઓ એ બધું તેણીની આંખો સામેથી ઝડપથી પસાર થતું જેતી ખોરશેદ ઉદાશ બેઠી હતી. સાહાંજનાં અંકકલાંથી બદલાતું વાદલ, ઝાંખા પડતાં તડકાંનો ઉભસ બી તેણીએ ધ્યાનથી તપાસ્યો. એકબી શબ્દ આટલા કલાકોમાં તેણીનાં સુખમાંથી બહાર પડ્યો નહિ. તેણી જેમની તેમ આટલા કલાકોવેર સ્થીર આય બધો દેખાવ તપાસી અઢેલઈને બેસીજ રહી રાત વધતી જતી બેઈને આવાંબઈએ તેણીને વિચારમાંથી જગાડી.

તે ત્રેન આગલ વધતીજ ગઇ ને બીજા એક કલાકમાં તો તે જોબરડીન જઈ થાલી. ત્યાંથી તેઓ યાત્રી કરીને કીલરેન્સ પુયાં તે કીલરેન્સ સ્ટેશનપર તેઓ થોડો વખત થોડ્યા કે જ્યાંથી તેઓને ગલેનકેર હાંકારી લઈ જવા એક રોકોચ નોકર હાજર થયો.

તેઓને ગલેનકેર પુગવા માટે ગાડીમાં કલાકોનાં કલાકો વેર મુમાફરી કરવી પડી. ત્યાંના રસ્તાઓ વસ્વાટ વગરનાં ઉભા, એકાંત ને ખરબચડા હતા. માર્ગમાં તેઓ ની નજરે એકબી ઘેર, એકબી દેવલ કે એકબી આદમ પડ્યું નહિ. ઉચા ખરબચડા ખડકો, વાદલાંઓમાં ઢંકઈ ગયલા મહાલાંઓ સાથના મસમોટા પહાડો, જમરદસ્ત ડુંગરો, અને એ બધાંની ઉપર હવાયલું વાદલ કે જ્યાં ગરૂડ પક્ષીઓ ત્યાંની શાંત હવામાં ઉપર અને ઉપર ઉડતા નજરે આવતાં હતાં.

ખરચીત તે રોકોટલંડ માહેલો, સર્વથી ઉભા, ખરબચડો ને દરામણો સીત હતો. અને દરેક દગલે તે ગાડી તેઓને સુધરેલી દુન્યામાંથી દુર ને દુર એકાંતમાંજ ઘસડી લઈ જતી હતી તે મોટા પહાડો ને ખડકો જાણે બધા ધુમ્મસથી વીંટલઈ ગયલા હતા.

ખોરશેદ અને મેહેરનાં આંગમાંથી તે આ દેહેસ્ત ઉતપન કરે તેવા દેખાવો જોતાં કમકમાતની ધુજરીઓ પસાર થતી ગઈ હવે શું થશેના ધાસ્તીભર્યા નિચારમાં તે બાપડીયે પોતાનો ત્રાવલીંગ કોટ ધાસ્તીથી પોતાની આસપાસ મજબુત વિટાળ્યો. એકબી રૂયાંદનો સંખુન, એકબી અવાજ, તેણીના ધાસ્તીથી ચીપતઈ ગયલાં ગળાંમાંથી જાણે નીકળી શક્યોજ નહિ.

“આલો પેલું રહ્યું ગલેનકેર!” આવાંબાઈએ એક ગંજવર કાસ્ટલ તરફ આંગળી બતાવી સર્વજ્ઞ ધ્યાન ખેંચ્યું. “ત્રીસ વરસ ઉપર જેહાંગીર, હું તારા બાપ ને તે બુઢા મેરોનેટ સાથ થોડા દિવસ એજ કાસ્ટલમાં શુબરવા તુને નાસ્લો લઈને આવેલી.”

મેહેર ને ખોરશેદ બાપડાંઓ આ ખુલાસો સાંભળતાં દબધંજ ગીયાં. આવાંબાઈ, જમાને બાધેલ, ને ઘણું ફરેલાં ઉસ્તાદ બેસાં હતાં તેમાં શું શક?

ગલેનકેર કંઈ લાંગેલું ખડીયર હતું નહિ. પણ તોખી આય એકાંતમાં, મોટા ખડકપર બંધાયલા જમરદસ્ત એ કાસ્ટલ કરતાં તો એક ખડીએર સાડું કેહેવાય. જાણે ગલેનકેર કાસ્ટલનો ઇતિહાસ તે રોકોટલંડનોજ ઇતિહાસ કેહેવાતો હતો. એજ ગંજવર કાસ્ટલમાં રાજવંશીઓ અને ઉમરાવોએ ઉતારો લેવા સાથ એજ કાસ્ટલનાં માલિકોની કૃત્યાઓ સાથ રોકોચ રાત્રોએ લગનના ગાંઠથી બેઠાયલા કેહેવાતા હતા. તે કાસ્ટલની જમરદસ્ત મજબુત દીવાલોએ ઘણાક ઘેરાઓ સામે ટક્કર છુટ્ટેલો કેહેવાતો હતો અને હજુરખી તે દીવાલ તેનું રક્ષણ કરવા માટે ઓસ્તેવાર ઉભેલી જણાતી હતી.

તે કાસ્ટલનો આગલો ભાગ ખડકની કોરે કોરપરજ પુરો થતો હતો અને નીચે એક ગંજવર દરયો અરડઈ પડેલો જણાતો હતો. જમરદસ્ત મોજાંઓ, તે ખરબચડા

ખડકને અથડી પાછા હઠતા હતા અને તેમ કંઈ સેંકડો વરસો વેર અડકયા છતાં જાણે તે ખડક જેવો ને તેવો મુસ્તકીમ ખડો ઉભેલો હતો.

ગલેનકેર કાસ્ટલમાં પાછલા ભાગ ઉપરથી દાખવ થવાતું હતું ત્યાં સડસડાતે ચઢવા માટે તે ખડક ને કોતરીને સપાટ રસ્તાઓ બનાવેલા હતા. હાલનાં વખતમાં તે કાસ્ટલ કવચીતજ વપરાસમાં લેવામાં આવતો હતો. અગાઉ તે કાસ્ટલ ચેરટર લે ના લોર્ડ સોની મતા કેહેવાતી હતી પણ, કંઈક સળભોસર તેઓએ આ કાસ્ટલ પચાસ વરસની વાત ઉપર એક ગાંભીર ઉમરાવને વેચ્યો હતો. ને હાલ તે અર વીલ્કમ તેમખલની મતા હતી તે બેરોનેટની ફ્રેમોલી આ ઉજ્જડ રોકાતીશ રેહેઠાણની થોડીજ દરકાર ધરાવતી હતી. ગરાળર ત્રીસ વરસની વાત ઉપર ખુદા સર વીલ્કમ તેમખલે પોતાનાં કરોડપતી પારસી દોમ્ત ને તેની મોહોરદાર અને જગ્યાં માથે આય કાસ્ટલમાં થોડા દિવસ ઉતારે લીધો હતો. પણ તેઓને આ ઉજ્જડ કીલ્લામાં કર નહિ પડ્યાથી તેઓ જલદીજ પાછા લંડન ફર્યા હતાં. ત્યાર પછી તે ખુદા બેરોનેટ અને તેન જવાન કરાઓએ તે જગ્યાને ઝાંખીને બી જોઈ હતી નહિ તો શું પણ ચાદ વટીક કરતા હતા નહિ ત્રીસ વરસ પછી એજ કાસ્ટલમાં લેડી જેડ-ગીરે પોતાના વહુ દીકરા માથે એકાતમા રહેવા જવાની ખાહેશ દેખાડી ત્યારે તે ખુદા ઘણાજ આજમ તેમજ ખુશી થયો. તેને તો તે પુરાણ દોમ્તનાં બેરી છોકરાને જુદાં જુદાં ગામડાઓમાં આવેલા પોતાના અમુખ્ય બાગલાઓમાંના કોઈને બી પેસંદ કરી વપરાસમાં લેવાની બોહોંશ કીધી પણ નહિ કાવેજર લેડી જેડાંગીરની તે રોકાતીશ કાસ્ટલમાંજ રહેવા જવાની ખાહેશ જાણી તેને મોટી ખુશીથી ગમે ત્યાં વેર તે વપરાસમાં લેવાની પરવાનગી આપી.

તે મોટી ગજાવર જગ્યાની સલાહ અર્થે ત્રણજ જણતું નાનકડું કુટુંબ ત્યાં વસતું હતું અને તે ત્રણ જણતું કુટુંબ, વડો મુદુઅર્દ આંદર લેકલેન, તે મોહોરદાર એલ્મવી અને તેઓની ભત્રીજ એવીસમાં સમાઈ જતું હતું.

ઉઝસ માટે ત્યાના મોટા બોશાનમાં સંખ્યાબંધ મસાલો બલતી કીધી હતું મુંબઈને કુશાદે જહાગીર હોલ, કલકત્તાને જાણીતો મોટી કાસ્ટલ અને લંડન મોટી મેનશન જેવા મોગ મોટા મેડલોની બોહોંજલાલી અને એશઆગમ પદ આય જાતનો એકાતવામ જીવને ધાસ્તીથી ઠડો કરવાને બેસ હતો. પત્થરના મો પસાર થવાનાં માર્ગમાં તેલની ખતીઓ ખતકે ખતકે મલગાવી ચુકી હતી. જે બધા વચ્ચેથી તે ચાર જણાઓએ રજા હવે રસ્તો કાઢ્યો.

ખુદા આંદર હવે નમતો જેડાંગીર નજીક આવી ઉભો ને તે ત્યારે ચાર જણાને રસ્તો બતાવતો આગલ આગલ આલ્યો.

દાદરપર ચઢવાનો રસ્તો માલમ પડતાજ આવાગમએ તેને જવાનો હુકમ કીરે અને તેજણે, ત ત્રણ જણાને પોતાની પાછલ દાદર ચઢવાની ઇસારત કરી પેહલ પોતે ચઢવા માડ્યું, તેઓ દાદર ચઢી થોડાક નાના નાના ચોરડાંઓની હાર આગ આવી ઉભાં.

આવાંબાઈએ તે સખ્યાબાંધ જોરડાઓ માહેલો જોકેનો દરવાજો પોરપરાક ખુલી નાખ્યો.

તે જોરડાની અંદર એક નાની સઘડીમાં જોરડાને ગરમ રાખવા માટે આતશ બલતા હતા. અને અજવાલા અર્થે જોરડામાં એક નાની તેલની બતી સલગાવેલી એક તેબલપર મુકેલી જણાતી હતી. આ બે નીરદોશ નાની છોકરીઓ, આટલો બધો વખત હવે શુ ઘરેના ગમગીન વિચારમાં ડહધને ગુપચુપ બધું નેચા કરતી હતી.

હવે આવાંબાઈ, દધધને ક્રીકક્રી થઈ ગયલી જોરશેદ તરફ ફર્યા

“આય તમારું હવે પછીનું ઘેર છે.” તેવણે જોરશેદનું પાંખડું જોયી તે જોરડા ગમ આંગળી બતાવી. “આય નાનો જોરસ જોરડા તમારા સુવાના વપરાસ સાડ છે અને જ્યાંમુખી તમે તમારા વરની મરણને તાબે થશો નાહ ત્યાં મુખી આ બે ત્રણ જોરડામાંથી તમે બહાર નીકળી શકશો નહિ. મમજો લેડી જોરશેદ બરબેરણ કે બીજાં પચાસ વરસથી તમે તમારી જોહોંશ ચાલુ રાખ્યો તો બીજાં પચાસ વરસથી તમને હયાં કેદ રાખતાં હશે તમારી ઉપર જગણી દયા બતાવશુ નહિ.”

“સરતનલી !” હવે જેહાંગીર વચમાં પડયા

તે ગરીબ હારેલી, નાસીપાસ થયેલી, મગરૂર, કમનમીગ છોકરી એક તીરખારનું હમવું હમી પડી.

“હું તમારી બે જણની સરતો હજુર બી તુચ્છકારી કાહુચ. તમે બે ઘાટકી, અદેખાં ને હલકત માય દીકરાની, મને એક ટચાકરીભાર બી ફરકા નથી. હું તમારા પુરાણાં નામીયાં ખાનદાનના કમમથી કહુચ કે મને તમે બનેની જરાકબી પરનાહ નથી.”

આય જાતના તે છોકરીનાં હિમતલયાં જોલવાનો કશોબી ઉત્તર નહિ દેતા આવાંબાઈએ જોરશેદને તે જોરડામાં ધકેલી બહારથી દરવાજો બંધ કરીધો.

તમારું ભુલકાંઓ માટે!

તમે તમારા મનની ખીચવણી માટે અનેક વતનનું વાચન વાચો છો. તમારું નાના ભુવડાઓના મગજની ખીનવણી માટે બહુ વાચા વખતથી તેમને આપસા જેવા વાચનની મોગી જોટ હતી તે જોટ પુગી પાડયા

“બાલજીવન.”

નામનું સચિત્ર માસિક ગ્રંથોએ ચાતુ વર્ષથી ગર ક્યું છે, અને બાળકોમાં તે બહુજ ઉમંગથી આનંદાર પામ્યું છે તમારા બુચાઓ અને બુચીમાગોના હાથમાં બેધડક મુકી શકાય એના સુંદર ચિત્રો, સહેલી બાપા અને નિર્દોષ વાચન આપના આ એકપુગ બાળકોના સચિત્ર માસિકના આડક યના માટે આજેજ લખો. નમુનો મોન્થી આપવામાં આવશે.

વાર્ષિક લવાનમ રૂ. ૩)

હિંદ બદાર રૂ. ૪)

છુટક નકલો રૂ. ૦-૧૦

બાલજીવન કાર્યાલય,

શેરે બીહારી, મોંગરન રોડ,

મુબઈ નં. ૭.

ફંડુબંધિમાં મેમર્મ એન એમ. નિપાકી, પ્રીન્સેસ સ્કીટ તથા વમનજી પરમાનંદ સાહેબના, ના જવાદેની રોડ, એમને ત્યાંથી પણ ઉપતું માસિક મોગી શકશે.

“તમારા ઓરડાઓ માહુરી બાળુમાંજ આવેલા છે, મીસ હેનડરમન. તમેજો જઈને હવે આરામ કરો,” અને એક લાંબા દિવસની ઠાકવી નાખનારો મુસાફરો પછી સૌ સૌ પોતપોતાના ઓરડામાં આરામ લેવા ગયાં.

### પ્રકરણ ૪૭ મું.

#### કેદખાતું.

ખોજ સહવારે સફારેથી ઉઠીને પોતાનાં નાનકડાં ઓરડાની તેવીજ નાઢી ખારીએથી તડકાથી ચળકતાં દર્યાના પાણી જેવા ખોરશેદે બાહાર દોડાવ્યું. અરડખ પડેલા, પોખાલ દર્યાના ઉછળતા મોત્ત જેઈને તેણીએ, કકલાત અને ધારની સાથે પોતાનું ડોકયુ તુરત અંદર ખેંચી લીધું તેણીએ પોતાની તીક્ષ્ણ આંખોએ ઓરડાની ચોખ્ખાતુ ફેરવી. આય કેદખાનામાંથી છુટવાની કંઈખી આશા કંઈખી રસ્તા હતો કે? એ નહિ!

દર્યો ઘણેજ નીચાણમાં આવેલો હતો. તોફાનને વખતે કાનનાં બેહર ફાડી નાખતા, ખડકને અથડતા મોત્ત એના અવાજો એક ઈતસાનને ઘસારવી નાંખવા બસ હતા.

તેણીએ ફરી પાછી બીહીતાં બીહીતાં જરાક નીચે નજર ફીધી. દર્યાઈ પક્ષીઓ હમણાં બધા ઉડી ઉડી ને ખટકે ખટકે ખડકો પર ગોઠવઈ બેઠેલા હતા. એ દયાણુ ખુદા! આય હમેશા ઉડ ઉડ થતાં પાણી ને આખો દિવસ ને રાત ઉછલતો દર્યો કોણથી જેવાય? એક દુ ખની ધીમી ચીચ્યારી પાડી તે ગગીળ છોકરીએ ખુદાની મદદ માગતી ઢપે પોતાના હાથ ઉચ્ચા ફીધા. એ ખુદા! આય ઉજ્જડ જગ્યામાં કોઈ બી તેણીની મદદે આવશે કે? શું આખી જીંદગી તેણીને આય દર્યો જેવામાંજ પસાર કરવી પડશે? ઉછળતા પાણીનો ચાણુ અવાજ અને આય જે ઓરડાની ઘમઘોર ચુપકીદી અચ્ચીત તેણીને મેદ ફરી નાખવા બચ હતી.

“ઓ પરવરદેગાર! તું મારી મદદે કોઈને બી મોકલજે!” ને ખોરશેદે દુઆ માંગતાં પોતાની આખોએ આસમાન ગમ ઉંચકી.

તેણીની જીવાનીની આશા, સુખ, ખ્યાર, મોજમજાહોનો અતે આવો અત આભ્યો? આય એકાંત દર્યાઈ કારતલના નાના ચોખદા ઓરડામાં, જનમવેર કેદ પડી રહેવાનાં વિચારથી તે કમનસીબ છોકરીનાં દીવમાંથી એક ઉડી હાય નીકળી પડી ને તેણી તે ખારીની બેરપર માથું ખટકી જીગરતોડ દચકાં ખાવા લાગી.

હયાંથી બચવાની કંઈ બી આશા તેણીને દેખાઈ નહિ સીવાય કે તેઓની મરજીને તાબે થવું ને તેઓની મરજીને તો મરતાં બી તેણી તાબે થાય નહિ. આવા દુ.ખમાં લાવી નાખનાર પાસ પેલી ખુબસુરત બલાની માફક માફ તો તેણી કદ બી મોગે નહિ

હરીઆની કંડી પુકંથી તેણીનાં કાળાં બુવણં ફર ફર ઉડતાં હતાં. તેણીના આંગમાં કંડીનું છલુ લખતણું ભરાઈ આવ્યું છતાં તેણી ત્યાં રડતીજ, ડચકાં ખાતી ઉભીજ રહી.

ધીમેથી ખારણું ખોલી મહેર, અંદર દાખલ થયું. તેણીએ સંભાળથી પોતા પોતા પાછળ તે ખારણું અલગું બંધ કીધું તેને, બી તે રડતી છોકરીને સંસારે સંભળાયો નહિ. મેહેરે, ધીમેથી તે ખોરડો વટાવી ખારી નજદીક ઉભી રહી, દયકાં ખાતી ખોરશેદનાં બરડા પર ખ્યારથી હાથ ફેરવ્યો.

તે કમનસીબ છોકરીની આય કેવી હાલત જોઈને દયાળુ દીલની ગહેરને ઘણું લાગું. તેણીની ખુબ આખ્યોમાંથી ખોરશેદને રડતાં જોઈ આંસુઓ ટપકી પડ્યાં.

“ખોરશેદ જાનુ, તમે શું કામ જોટલા બધા રોય?” મેહેરે ધીમેથી પુછ્યું.  
તેણી હવે રડતાં અટકી પડી. આય દયાળુ છોકરીનો મહેરે તેણીએ જે પળ અભયળીમાં ઉંચે જોઈ રીકયો.

“જો મેગી! ખોરશેદ તે ભલી છોકરીને પોતા પાસે ઉભેલી જોઈ પાછી રડી પડી. “જો મેગી! આપણને એ લોક હયાં શું કામ લઈ આવ્યાં?”

મહેરે જાપડી શું જવાબ આપે? તેણી ચુપજ ઉભી. “ચુપચુપ મને મારી નાખવાજ એ લોક હયાં લાયા કેની!” મહેરેને ચુપ ઉભેલી જોઈ તેણીએ પાછું બોલવા માંડ્યું. “પણ કંઈ નહિ, એ લોક મને રીજાવી રીજાવીને મારસે તો બી હું એ લોકને તો મારી નખલઈ બતાવાનીજ નથી.”

આય મગરૂબ ખોરશેદને આવાં દુ.ખની વખતે બી હિમત રાખવા માટે મેહેરે મનમાં આફરીન કીધી. તેણી હજુરબી કંઈબી જવાબ આપ્યા. વિનાં દયાના ઉછલતાં પાણીને જોતી ને ચુપજ ઉભી.

“જો મેગી!” ખોરશેદ પાછી કગલી પડી “આય જગ્યા તો જો! આવી એકાંતે આવી બીહામની જગ્યા મે કોઈબી દિવસ જોયલી નહિ, આય ખડક પરનાં જળ વર દયાઈ કાસ્તલમાં હું કેમ જનમ કહાડય? જો મેગી! માફ શું થયો?” અને ફરી પાછી તે છોકરી દયકું ખેંચવા લાગી.

“ખોરશેદ જાનુ” આપુને ધીરજથી નાહાસવાનો રસતો શોધવો જોઈએ. હું બી આય ઉછલતા દયાને આહુ જોયા કરેથ તો જરૂર થેલી થઈ જવશ.”

આય જે સુદર છોકરીઓ વચ્ચે કંઈબી અતર હવે રહયો હતો નહિ, જો કે મેહેરે ખોરશેદથી પોતે કોણ હતી ને શું મક્કસથી તેણી એક કમપેનથન તરીકે હયાં આવવા પાત્રી હતી તે છુપાવ્યું હતું છતાં જોતાં સાથે ગમી ગયત્રી આ સુદર છોકરીપર લંડન આવતાં સાથેજ ખોરશેદે જોઈક વિશ્વાસ મુકી પોતાનું બધું દુ.ખ રડી દીધું હતું. મેહેરે જિઆરી પોતેબી હાલતો આય કિલ્લામાં કેદ પડી હતી. તેણી એજલી ને અંબણ હયાંથી જઈજ કેમ શકે? અને કોઈપર બી છુપેથી

કાગલ મારફતેથી જે સખુન જણાવી દેવા તેણી કાઠાં છુટી હતી? દરેક દમલુ તેણીને આવાંબાઈને પુછીનેજ ભરવું પડતું હતું, આય છોકરીને તેણી તરફની આટલી બધી કાલજ માટે ખોરશેદતું હૃદયું ભરઈ આવ્યું અને તેણી મેહેરના ખલાંપર માથુ નાખી ફરી પાત્રી દયકાં ખાવા લાગી.

મેહેરે ખોરશેદનાં સદેદ કપાલપર ઘણીજ માયાની એક મીઠી કીમ લીધી.

“જે મેગી હીયર, તું મને આવ્યુંજ કેહે કે એ લોક મને હયાં મગજથી એમ ગજ બતાવવા તો નથી લાયાં?” અને ખોરશેદે કાકલુદીથી મેહેરની આંખોમાં નેચુ.

“હું કેમ કહી શકું, ખોરશેદ!” મેહેર તેણીનું માથું પસવારતાં બોલી. “શું ધારવું તે મને પોતાનેજ નથી સમજ પડતી. તમે તમારા ધરને બહુજ ઉશ્કેરી સુકયાજ.”

“હા” અને એક ઉડો નીસાસો ખોરશેદે નાંખ્યો.. “એની આય ઉંઘાડી ખારી તું જો! જો ફરી એ મને એ ખારી પર ઉચકી દર્યામાં હોમાવી દેવાની ખી, ધમકી આપે તો ખી હું એની મરજીને તાબે થવશ નહિ.”

મેહેર શુ બોલે? આવી જ્વતની હડીલઈ અને મગરૂખી પર તેણીએ ઉડો દમ ખેચ્યો.

“જેવ ખોરશેદ,” મેહેરે ધીમેથી તેણીનાં કાન આગળ બોલવા માંડ્યું, “આપુને નકામી વાતમાં વખત નહિ ગુમાવવો જોઈએ પણ હયાથી નાહાસ્વાનો કોઈખી રસતો આપુને ધીરજથીજ શોધી કહાડવો જોઈએ.”

ખોરશેદે શકથી પોતાતુ માથુ ધુણાવ્યુ અને મેહેરે પાછું આગળ બોલવા માંડ્યું.

“જે કે આપણે, આપણી ઘોરમાંથી જીવતાં નીકળવાની કોશિષ કર્યે તો તેમાં ફાવ્યે પણ આય કાસટલમાંથી તો નહિજ. તુંજ જો કે આય કાસટલમાં આવવા જવાનો એકજ રસ્તો છે. ને તેની પર ખી વરી છુદા આટુની રાત દીનની ચોટી છે ને દરવાજાની કુચી ખી પોતાની પાસેજ રાખેજ ને જેને ખી બાહાર જવું આવવું હોયજ તેને પોતે દરવાજો ઉંઘાડી ઘાંકી આપેજ. તમારા ઝોરડાને ખી આવાંબાઈ તાળુ મારેજ ને તેથી અહીંથી નાહાસવાતું જે કે નહિ બની શકે તેવું છે ખરૂં છતાં આપુને કંઈ ખી કોશિષ તો કરવીજ પડશે.”

“ત્યારે તો એ લોક મને ઘેલાજ કરવા અહીં લાવ્યાંજ કેની, તુ મને મલા લજે. માહરો માથજ ખી બીચારાં એમજ ઘેલાં થઈ ગયલાં હતાં. મેગી બહાલી તું મારી પર ધ્યાન આપજે. ને કંઈખી ફેરફાર તું મારામા જોજ તો મને ચેતાવજે” અને તે બહાલી છોકરીનું માથુ નાસીપાસીમા ઝુમી પડ્યુ.

“માહરી ખોરશેદ,” મેહેરે ખ્યારથી તે ઝુમી પડેલું માથું પોતાના હાથે વચ્ચે પકડી ઉચું ધર્યું “ખોરશેદ મને તાહરી સાથે બધોજ વખત કંઈ આવાંબાઈ રહેવા દેવાના નથી. એવને આજે સહવારેજ મને કંઈ તાહરે માટે કહેવા બોલાવેલી,” અને મેહેર બોલતી અટકી ગઈ.

જોરશેદે અચસ્તીથી મહેર સામું જોયું “શું કહેવા બોલાવેલી?” મહેરના બને હાથો પોતાના ધુજતાં હાથોમાં પકડી તેણીએ મહેરની આંખોમાં સીધું જોયું. “જો મેળી, મને તું સાચું જ કહી દે કે તુંને શું કામ આવાંબાઈએ બોલાવેલી?”

“હું બધું કહેવશ જોરશેદ મને તાહરી કદર કરવાની છે. તેઓની નહીં. તુને બચાવવાની માદરી ફરજ અમજીય.”

આવાંબાઈએ આજે સહુવારે મને પોતાનાં ઓરડામાં બોલાવી. એવણનાં ઓરડાઓ કંઈ તાહરાની માફક ખાલી ને દર્યા બાજુએ નથી આવ્યા, બધી સગવડોથી ભરપુર તે બે માથ ઠીકરાના ઓરડાઓ છે. હું ગઈ તેવીજ એવણે તો માહુરી થુંપ-ટીટી તાબેદારીની વળાણ કરી માહુગ હાથમા ૨૦ પાઉંની એક નોટ સેરવવા આયાં પણ મેં તે લેવા ઉપકાર સાથે ના પાડી. પછી એવણે તાહરે સાડ બોલવા માંડયું.”

જોરશેદનો મીઠો શીકકો ચહેરો ધ્યાનથી સમજવા ઉચકાયલો હતો.

“પહેલાં તો એવણે બધી તાહરી વળાણ કરવા માંડી. એ લોક ઘણાજ હુશ્યાર છે, જોરશેદ મેં તેથી એ લોકો જાણે તાહરી કેવીએક દયા ખાતાં હોય તેમ, તાહરી ખુબસુરતીની, તાહરી દીલછત ચલાવની વળાણ કીધી ને પછી તે લોકે તાહરાં મગજની નબળી સ્થિતી પર ઘણાજ અફમોમ કીધો ને મને કહ્યું જોરશેદ, કે તાહરાં પપા, પોતેની તાહરી એ હાલત વિષે માહીતગાર છે ને અફસોસ કરેય.”

નાસીપાત્રીની એક ધીમી ધુમ જોરશેદના મુખમાંથી નીકળી પડી.

“જોરશેદ, તું એમ ઘભરા ના!” મહેરે ધીમેથી આગલ ચલાવ્યું. “પણ, એ લોક તુને ઘેલી બતાવવામાં મારી મદદ માંગેય એમ હું તુરત સમજી ગઈ ને મેં તેથી ખુલ્લે ખુલ્લી તે લોકની તરફેણ જોવી, ફક્ત તુને બચાવવા સાફ જ જોરશેદ!”

“ખુદા, મને મદદ કરે!” તે કમનસીબ છોકરીએ હુઆ માંગી.

“મેં તેથી, એ લોકની બધી વાત સાચી માનવાનોજ દેખાવ કીધો. તારામાં કંઈની ઘેલાપણનાં ચીન્હો દેખાતાં હતાં યો નહિ તે માટે મને આજ્ઞાઈએ ખતી ખતીને પુછ્યું ને મેં નાજ પાડી. ત્યારે તેવણે મને તારા જસલી સમાગમમાં આવવાની રજા આપી. તારીપર બારીક નજર રાખવાની સખખત તાકીદ આપીય ને જેવો કંઈની તારામાં ફેરફાર જણાય તો તેવણે તુરત જણાવવાની મને અરજ કીધીય. જોરશેદ દાર્દીંગ, એ રીતે તારી આગલ, બધો નહિ તો થોડો થોડો વખતની આવજાવ કરવાની તક મેં મેલવી લીધી.”



## પ્રકરણ ૪૮ મું.

હી! હી! હી! હી!.....હું તમા માય દીકરાંથી જરાક ખી ખીહીતી નથી.

કેટલીક મીનીટ વેર જોરશેદ મેહેરને સમજતી ચુપજ બેસી રહી.

“એ લોકે ત્યારે માફ થું કરશે, મેગી?” જોરશેદના હોઠો તમામ મફદ થયલા ધારતીથી ફડફડ ઉડતા હતા.

“એ લોકે તુંને ત્યાર પછી બહેરમાં ઘેલી પુરવાર કરવા માંગેચ” મેહેરે ધીમેથી સાચ્ય કહી દીધું.

“તેમ કરવું ઘણું જ મેહેલ છે કારણ હું ખી ચાહું એકનો એક વિચાર કરતાં આય એકાંતવાસથી જરૂર ઘેલી થઈ જવશ”

મેહેરે તેણીની આખોમાં સીધું જોયું.

“નહિ જોરશેદ, તુંને એમ હિમ્મત હારી નહિ જવી જોઈએ. હું તુંને મદદ કરશ. જો આય ઉછળતા દર્યાનો ઠાકવી નાંખનારો દેખાવ આપણે સપથી ખમશું, આપણે તેની પર નજર કરશુ જ નહિ. જેટલો વખત આપરે બધે કંઈ વાંચશું ને ખીજી વાત કરશું તો એ લોકને કંઈજ તારી આગળ આલવાનું નથી.”

“તું ઘણી જ લડી છે, મેગી.” મેહેરનાં હિમ્મતભર્યા ઠરાવથી જોરશેદને ખી થોડી ઘણી હિમ્મત આવી અને તેણીએ ઉદારીત જવાબ કયો “ખીજું તુંને કંઈ એ લોકે કહ્યું કે મેગી!”

“હા, કે-તેઓએ લંડન છોડતી વેળા તમારે માટે મોટા મોટા ચુરોખન દોક-ટરને કનસલત ટ્રીધું અને તેઓએ તારા મગજની નળખી હાલત જણાવી એકાંતમાં રાખવા ફરમાવ્યુચ.”

“મેગી,” જોરશેદે તેણીનો હાથ લાગણીથી દાખ્યો “મેગી, જો મને કોઈખી, આય દુઃખમાંથી બચાવવાની હિમ્મત કરે તો તે એકજ બહાલો જીવ છે તેને આય મારી કેદી હાલતની જો ખબર પડે તો તે એજલો આય કારટલ સામે લડીને મને છુટી કરે એવું તેનામાં જોર છે; પણ તે હજારો કોશ દુર છે. તેની ને મારી વચ્ચે એક ગજાવર દર્યો અરડઈ પડેલો છે. તો ખીચારો મારી હાલત વિષે બહાણ કેમ શકે?” મેહેર સમજી ગઈ કે તેણી એડીને માટેજ આટલા ખ્યારથી ઇસારો કરતી હતી.

હજુર તો તેણી જોરશેદને કંઈખી વધતો જવાબ કરી શકે તે અગાઉ પેસેજ માં કોઈનાં તે જોરડા તરફ ચાલી આવવાના પગલાં સમજી તેણી જોરશેદને એક હિમ્મત આપનારો ઇસારો કરી ત્યાંથી ચોતા પાછલ જોરડાનું ખારણુ બધ કરી ચાલી ગઈ

આવાંબાઈ તે તુરતનેજ બંધ થયેલા દરવાજા બોલી ચોરકાની વચમાં આવી ઉભાં. તેવણનાં સખખત ચેહેરાપર ઘિકકારતું હુન્નું પંઠરડું રહેલું હતું.

“હમે હમારાં મસ્તાન પક્ષીને કેલું પીંજરામાં કેદ કીધું જોરશેદખાન?” તેવણ આવતાં સાથે જોરશેદ તરફ જોઈ જોડ્યા.

પાંચ સેકન્ડ અગાઉનો જોરશેદનો બીહીધેલો ચેહેરો હમણાં આવાંબાઈને નોતાંજ શાંત થઈ ગીયો. આય ઘાટકી બેરાં આગળ, ગમે તેબી થના પોતાની નખલઈ નહિજ દેખાડવોનો તેણીએ મક્કમ ઠરાવ કીધો. તેણીએ પોતાની આંખો તેવણ પર જરાજ બી બીહીયા વગર હિમતથી ઉંચકી.

“તમારાં જેવાં બોહોંચીલા બેરાંઓને તો એમજ કેદ કરીને ઠેકાણે લાવવાં જોઈએ. જોરશેદખાન” ફરી પાછું જોરશેદને ચુપ જોઈને આવાંબાઈએ જોલવા માંડ્યું. અને તેવણ હવે જોરશેદની જોલવા આવી કમ્મરે બે હાથ દઈ ઉભાં.

“તારી સાથે ફક્ત મને થોડીજ વાત કરવાની છે” તેવણે શરૂં કીધું “તમે તમારા વરની મરજીનો તુચ્છદાર કીધો, તેવણે તમને પતાવ્યાં, સમજાવ્યાં છતાં, તમારાં મગજમાં તે ઉતર્યું નહિ. અવળના દરમ્યાન, પદવી, ને માન મસ્તમાને એ તમારી બોહોંસથી ઘણુંજ હીનું લાગેચ, ને હુન્યાની નજરમાં એ બીચારો મારો દીકરો હલકો પડેચ.”

“એવણ પોતાની આલથી હલકા પડતા હોય તેમાં હું શું કરી શકું?” જોરશેદે તેણે જમાવી પુછ્યું.

પણ આવાંબાઈએ જોરશેદતું કંઈ બી રુમજ્યા વીના આગળ ચલાવ્યું.

“પેલી મઝમ પાસે મારી તો તમને કંઈગી કરી માંગવીજ પડશે. જોરશેદ બાઈ તમે જ્યાંસુધી માફ નહિ માગશો ત્યાંસુધી તમને તમારી ખોટી હકથી દસ વીસ, કે બીજાં આવીમ વરસ બી હયાં રહેવું પડે તો તમે હમને ના બદલામ કરતા.”

“ત્યારે તો હું હયાંજ મરવાનું પસંદ કરશ આવાંબાઈ. કારણ હું પેલી મઝમ-ચીની માફ તો, કદી બી માંગવાની નથી,” તેણીએ ઠરાવથી કહ્યું.

“મેં લડન છોડ્યું ત્યારે તમારા મગજ માટે ઘણાક વીદાન ડોક્ટરોનું મત મેળવેલું, મે તમારી ખોટી બોહોંશ, તમારા વીચીત્ર સ્વભાવની બધી વાત બાહોશ ડોક્ટરો એનન્ચુરર અને પેલાખોલ આગળ કીધેલી ને તેઓએ એકે મતે તમારાં મગજની સ્થિતિ નળળી જણાવીચ માટે જે તમને તમારી હવે પછીની જીવગી શાંતીમા અને છુટાપણામાં ગુજારવી હોય, તમને ઘેલા નહિ પણ, સાબુત મગજની સ્થિતિમાં હુન્યામાં બાહેર પડવું હોય તો આય હમાફ નજીવી કહ્યું કરો ને એપોલોજ માંગી દ્યો.”

“કહીબી નહિ ? હયાંજ હું સતોપથી મરવા રાજી છઉ,” જોરશેદે હિમતથી જવાબ કર્યો.

આવાંબાઈના શ્વેરાપર આવી રીતની હઠીકઈથી શુરસાને રતાશ ધાઈ આપ્યો,

“તમે એમ ધારોય, આવાંબાઈ કે દાદાભાઈ દુખાશે, જેવા જાણીતા આદમીની દીકરીનું તમે ગમે તે કરશે તે જાહેરમાં આવશેજ નહિ?”

“મેં અને માહરા દીકરાએ તમારી જોરહાજરીમાંથી કંઈજ ખોટી અથવા બહાર નહિ આવે તેની પુરતી સલાહ રાખેલી છે.” ઠંડો જવાબ મળ્યો.

“માહરા ઘેલાપણાની જે જુડી અથવાઓ ઉઠારશે તે’યું તમે એમ ધારોય કે લોક એકબી પલ તે માનશે’ આવાંબાઈ!” ફરી ધોછા ખોરશેદે સવાલ કીધો.

“હા, હું એમજ ધારું.”

“ત્યારે હું તમારાં કરતાં જો કે ઘણી નાની ઉંમરની છેલું છતાં ખાતરીથી માનુંય કે તમે, હુન્યા આગલ જુડાં પડશે. એ બધું તમારૂં ખોટાઈ થોડાજ વખત નીલશે. મારા પપા એક જાણીતા શુરુ છે. થોડો વખત તે તેવય તમારૂં માનસે પણ પડી તેવણ જરૂર મને જોવાની ને મલવાની બોહોંસ લેશે. મારી જોહન થી એક વગવાડા બેરીસતરને પરજોલી છે ને તે બી મને એમ મારી કંઈબી ખાંખર લીધા વિના તમને જાંપીને બેસવા દેશે નહિ ને આહાહા! એક બીજો બી મારો સાચો દોસ્ત હોવાત છે. આવાંબાઈ, તે કદીબી મને એમ મરવા દેશે નહિ તે જરૂર મને સોધી કહાડશે ને તમારીપર માફ વેર લેશે. તમે એમ નાં મનમાં ખાન ખાતાં કે આય ચોખદા નાના જોરડાથી હું બીકીને તમારી મરજીને તાળે ધવસ.”

આવાંબાઈ આ વહુની ખોટી આસાઓપર હુસ્ત્યાં ખરાં પણ ખોરશેદે જોયું કે તેવણનાં હોઠ ઢગ્ગતા હતા. તેણી હવે જેકકપરથી ઉભી થઈને બારી નજદીક ગઈ.

“આવાંબાઈ, ખરૂં છે કે અહિથી મને પાર્ટીફાર્ટી નોટક કે મેલાવડાઓમાં જવાનું મલશે નહિ. એ બી એક રીતે તમે મને અહિ લાંચોય તે કાયદાકારકજ છે કારણ મને એકાંતવાસને એનજની ઘણીજ જરૂર હતી. એમ કઈ આય વીસમી સદીમાં પારસી બેરોનેટની બધીજ બોહોરદારોનાં નસીબમાં, આવા ઇંગ્લેજ લોડસોનાં ઈર્ધાઈ કસતલમાં કેટ પડવાનું લખાયલું નથી. ને હું મુબઈ પાછી ફરસ ત્યારે આય તરફનો મારો હેવાલ સમજી લોક મારી હિમત માટે બધું આફરીન આફરીન કરશે.” અને તેણીએ કડવાશનું ખડખડ હસી આવાંબાઈનું વધતું પાકયું.

આય જાતની વહુની હિમતભરી તોચ્છડી તડકડ સમજતાં આવાંબાઈનું લોડી ઠંડું મારી ગીયું છતાં તેવણે તોળી તેણીને પોતાની પડતી જાણવો દીધી નહિ અને મજ્જમતાથી બોલ્યાં.

“પણ તમે પાછા ફરો ત્યારની વાત કેની બાઈ સાહેબ?” તેવણે ચેસ્તા કીધી એ સુબઈ પાછાં ફરવાનો ધખારો, તો તમારા મનમાંથી કાઢીજ નાખજો.” તેવણે તેણી નજદીક જઈ તેણી પર વાંકા વળ્યા અને એક નાગ મીસાલ હીસ હીસ કીકું, “આવી રીતની એકાંત જીંદગીથી તમે તમારે શ્વેર વેર પાછાં ફરશે તે અગાઉ ઘેલાં થઈ જશે તે નક્કી માનજો.”

ગમે તેટલી બી હિમન રાખવાની કોશિશ છતાં જોરશેદનુ જીગર આય ઘાટકી ખજર મમજતાં ઠડુગાર મારી ગયું, છતાં તેણીએ પોતાની દુશમન સામે શાંત રહેવાની મજબુત કોશિશ કીધી.

“અડિંઆ તો મજેનો કારમ થાયય, આવાંખાઈ,” તેણી હિમતથી હુન્નીને બોલી, “કેવી દલગીરીની વાત છે કે હું તમારી મરજી પ્રમાણે એકદમ ઘેલી થઈ જઈ તમારો છુટકો કરતી નથી. અરે હા ખરા! આય સુફ્યાના સ્કોટીશ ઘેર મધેના મારા વસવાટ દરમ્યાન હું માહુરા માનત વરને જોઈ શકશ કેની?”

આવી રીતની મજાકથી આવાંખાઈનો ચહેરો કાળો ઠણક મારી ગયો

“હું તુને જોનો ખરાખર મવાદ ચખાડશ સમજીની!” તેવણે દાંત કચકચાવ્યા.

“હી! હી! હી! હી! તમારી હિમન હોય તો ચખાડજોની!” ફરી પાછી તે બહાદુર છોમ્મી તેવણના મોંઢાપર બેધડક હુસ્તી પડી ‘એક બી પણ તમે તમારાં મનમાં ખાંડ ના ખાતાં કે હું આય ખડકપરના મુશોલીત કાસ્ટલથી કટાગી જવશ. દર્યાવ કીનારેના ‘હુમારા જેહાગીર હોલની’ ખારીએથી દેખાવ જોઈ જેટલી મબલહ મેં લોગવેલી નહિ તેથી મગ્સ મજાક મને આય ખારી બહારનો દર્યાનો દેખાવ જોઈને લાગેય. હયાં તો મને જરાક બી દમ ખાવાનો વખત મલેગ, ખાકી ત્યા તો જો માય રે! લોહાની આવજાવથી ખુદ પનાહ રાખે! ને હવે જો પેટી તમારી થોડી વાત પુરી થઈ હોય તો મેહિરખાની કરી મને એખડી છોડજો!”

“તારી આગળ થોલવાની દરકારજ કોણ કરેય!” આવાંખાઈએ તીચકુ ચઢાવી મીઝાઝ કીધો. “પણ યાદ રાખજે છોકરી કે જ્યારે બી તું આય જાતની જલગીથી કટાળી જાય ને તારી પેટી એપોલોજ લખવાની મરજી થાય તો લખજે ને તુ ત્યારેજ છુટી થશે સમજી!”

“આય દર્યાવનાં મોજાં કદી આમમાન માથે જઈ મલે પણ તમારી મરજીને તાજે થવું એ કદી બને નહિ”

અને તેઓ ત્યારે છુટાં પડ્યાં અને તે ગરીબ ખાખડી એખડી પડી. એકજ સહવારમાં તેણી આવી જાતના ધમધોર એકાંતવાસથી કટાળીને ધુજવા લાગી, કોઇબી માણુમ જાતની વસ્તીજ નહિ! બસ આખો વખત ઉગમણ પવનની ધીમી ધીમી ઝીસોથી તેણીનાં કાનો મેહિર મારવા લાગ્યા.

તેણીએ ફરી પાછું છુટકારા માટે આસપાસ ઝોરડામાં જોયું તથા ઝોરડા તેણીના વપકાસ માટે હતા. એક ઝોરડામાંથી બીજા ઝોરડામાં માણુમેને બોલાવા માટે ઘટી તાણુનાની દારી હતી. અને તેણીએ હવે એખડી પડતાંજ તે દોરી તાણી ખરી પણ તેનો અવાજ તેણીને કાને પડ્યો નહિ. છતાં ગુલાબી મુખડા માથની એક સ્કોચ છોકરી એટીમ લેકલન, તે ઝોરડાનો બહારથી બંધ કીધેલો દરવાજો ખોલી ખુરશેદ સામે આવી ઉભી તેણીને મીઠો ચેહેરો ‘ને નરમાસવાતી આંખો ઝોરશેદને ઘણીજ ગમી.

સત પઠી અને તેવણ ત્યારે શુરસાથી ખરી પડતા આતશ માથની આંખોએ તેણીને ધુરકતા તેવણ ચોરડાની વચ્ચેવચ્ચમાં આવી ઉભા

તેણી બતીના ધીમાં ઉઝસમાં એક નોવેલ વાંચતી બેઠી હતી. તે ચોપડીમાંના બહાડાંઓના ખ્યારનો હેવાલ વાંચતાં તે કમનસીબ છોકરીનું છગર પોતાનાં નાસી પાસ થયલા ખ્યારની યાદ માટે રંછા થયુ. એકજ પલ તેણીની આંખો સામે, બહાલા એડીનો દમામદાર પુળસુરત આકાર ખડો થયો, કે જેને તેણી હજુર બી દિવસની દરેકે પલે, તમામ માસ્યા ખ્યારથી યાદ કરતી હતી. એડીની યાદે તેણીનું માહું તે ઉઘાડી ચોપડીનાં પાનાપર ગમખ્વારીથી જુમી પડયુ ને તેણીનાં મુખ માથી બેઅટકાવ દયકાં નીકળી પડ્યાં.

જોજ પલે કંઈ સસારો થતાં માથુ ઉચકી જોતાં જેડાંગીરને ચોરડાની વચ્ચે વચમાં ધુરકતી આંખો સાથે ઉભેલા જોઈ તેણી ફીકકી મારી ગઈ.

“હવે તમને રડવું આવેચ કે ?” તેવણે તેણીને રડતી જોતાં દમામથી સુછયું, “કદાચ તમે તમારાં કેદખાનાથી ઠાકી ગીયાં હોશો.”

“નહિ” જોરશેદે ઉદાશીત જવાબ કર્યો, “હું કંઈ મારી કેદી હાલતને બરાબર નથી પણ, માહરા બહાલા ઘેરના વિચારે રડતી હતી.”

“હું જે કેહેવુંય તે કરો જોરશેદ” તેવણે થોડાંક પગલા આગળ વધતાં નમ્ર બોલે સમજાવ્યું, “ને હું કાલે તુંને હયાથી ઘેર લઈ જવા સાડે લઈ જાવું. તું માફીપત્ર લખ”

તેણી ચુપજ બેઠી.

“હું તારી પાસે પેલુ માફીપત્ર જુલમથી મેલવા આયોચ, જોરશેદ” તેવણે છેડાયા “નરમાસથી તું કેકાણે નહિ આવશે તો જબરદસ્તીથી હું તે તારી પાસથી મેલવસ. તું આજુબાજુ શું જોયચ ? તું ગમે તેટલી બી જુમ પાડશે પણ તારું કંઈજ વલવાતુ નથી.”

તેણીની આંખો શુરસાથી ચમક ચમક થતી હતી. “તમે સર્ધાંમ હીચકારા છોઓ” તેણીએ જોશથી કહયું “તમે જોમ ધારોચ કે હું જુમ પાડશ ! કદી નહિ ! લેવ મને અત્તરઘડી મારી નાખો” ને જોરશેદ તેવણની લગોલગ આવી ઉભી.

અરેરેરે ! તેણીની આય જાનની હિમત ફકત ઉપરનીજ હતી. રે ખુદા ! તેની અતુની આંખો સામે જોતાં તેણીનું છગર અંદરથી ઠરઠર કાંપતું હતું તે કાસ્તલમાજ મરવાની આખરે તેણીની સરજત હતી ક્રાન્સની બાહાદુર રાણી મારી એનતોઈનેતના તેમપલ માહેલા અને રકોટલડની મેરી સ્તુઅઈના રકોચ કાસ્તલ માહેલા કેદખાનાની યાદ તેણીને આય પલે થઈ. તે બધે બાહાદુર પુળસુરત પણ કમનસીબ રાણીઓ, એક બી અવાજ વગર, બાહાદુરીથીજ પોતાનાં એ કમતાલેને આધીન થઈ મુઈ હતી તો તેણી બી તેગજ મરશે.

“હું તૈયાર છેવું,” તેણીએ એક ફીકકા હસ્તાથી તેના મોઢાં ગમ જોયું.

“શાને વરે તૈયાર છે !”

“તમે મને મારી નાખવા માંગોચની ! હું જી મારાં મોતનીજ વાર જોવુંચ.”

તેવણે જે પલ અન્તયખીથી તેણીની આંખોમાં જોયું. આયં છોકરીની હિમત પર તેવણે મનમાં આફરીન કીધી.

“જહાંગીર તમને આપણાં લગનનો દહાડો યાદ છે !” તેણીએ પુછ્યું.

“હા મને યાદ છે !”

તે પેલા મોટા ઇતુગજના આસીરવાદળી યાદ છે કે ? સદા માટે તમને છુટા પાડે ત્યાં સુધી તમારી મોહોરદારની તમે પ્યારથી જળવણી કરજો એકમેક સાથે સપીને રહેજો. નજીની જાળદને મોટું રૂપ આપી તમે જ ને વચ્ચે કડ્યો કકામ ઉભો થવા દેતા ના; કારણ, તેથી તમારો ગગાર સુખને બદલ, દુઃખમાં ગળડતો જશે !” એ બોલ તમને યાદ છે કે ! એ જહાંગીર, ત્યારે આપણને જ નેને થોડીજ ખબર હતી કે ત્રણ વરસમાં તો તમે પોતે તમારી બૈરીનું પુન કરવા તઈયાર થશો. આપણા પરણ્યા સ સારનો છેડો ઘણોજ ખરાબીમાં આવ્યો, જહાંગીર.”

તેવણું જીગર, ગમે તેવું જી ઘાટકી હોવા છતાં આય જાતના દયા ઉપજે તેવા તેણીના શબ્દોથી તેવણું દીલ નરમ બની ગયું. ગમગીન આંખો સાથેના તે નાની મહોરદારને ઉદાશ ને મીઠા ચહેરા, તેણીનો મધુર અવાજ, એ બધાંથી તેવણના દીલમાં લાગી આવ્યું. મેડમ દયુબાની મહોરદારને તેવણ આટલી હદ સુધીનાં તેણીપર ઘાટકી બનતા હતા.

“અહીં આવ !” તેવણે ધુજતા હોડે ગગડાટ કીધો ને તેણી તેવણના હુકમને તાબે થઈ તેવણની આજુમાં બઈ ઉભી.

જહાંગીરે તે બારી આખી પોરપરાક ઉઘાડી નાખી અને ખડક સાથે અકડતાં મોબના અવાજ પરગરા તેઓને કાને આવ્યા.

“બહાર જો !” તેવણે પાછો હુકમ કીધો ને તેણીએ ત્યારે બહાર ડાકાવ્યું.

આકાશ ઘેરાયલું હતું અને તેના ઝાંખા ઉજાશમાં સંખ્યાબધ તારાઓ ચક્ર ચક્રતા હતા. ફરીએ પુર જોશમાં ઉછળતો હતો. ત્યાંના સામટો દેખાવ ગમે તેવા જી હીમતવાળા જીવને પાણી પાણી કરવાને બસ હતો.

“સમજ,” તેવણે જુસ્સાથી કહ્યું. “આય અવાજ તાહગ નજીક આવતા મોતના વીલાપનો છે.”

રે ઇનસાન ! કેઈના જી પુરાં ભવીષ્ય માટે હેંકારીથી અધાર્થ કરતો ના ! કાણને ખબર છે કે જે જુરી ઇચ્છા તું જીજા માટે દરશાવેચ તેવુંજ, પુર તાહરા નંસીજ નિરમાન કીધેલું નહિ હોય ! મગરૂખી અને હેંકારીનો બદલો સદા ખાકમાં છે તે યાદ રાખજે !

ગરીબ જાપડી ખોરશેદ, તેવણના મુખમાંથી નીકળેલા શબ્દોએ તેણી તમામ હંગા થઈ ગઈ.

“હારતો? તું હિમત રાખશે તો જરૂર આવશે” મેહરે તેણીને હિમત આપતાં સમજાવ્યું. “લીસતન તું મી, માંઘ દીયર, હું કંઈ તુંને આય ખાત્રી હિમત, આપ વાનુંજ કેહેતી નથી પણ મને ખાત્રી છે કે જે દિવસ જયય તેમાં કંઈની આપને નહસાડવા સાડું મદદ આવી પુગશે.”

“શું તું ખરેખર કેહેય મેગી!” અને ગરીબ તે ડોકરીનું જીગર લાંબે વખતે ખુશીથી આવી આશાથી ઘડકવા લાગ્યું.

“હા જરૂરજ જે વખત જયય તેમાં આપરી મદદે કંઈની આવશે! મારે ખોલવા દે કરજે!” અને આય તેણી ખાત્રીથીજ બોલતી હતી. એક એક ઘણુંજ ચલાક મગજ ધરાવતો હતા. જે તે અત્યાર સુધીમાં દાદાભાઈ દુબાસ સાથે મુંઝવે આચેજ હોસે તો જરૂરજ મેહરનાં શુભ થવાની ખબર તેને અમદાવાદથી મળી હોશે ને પેહુ તેણીનું કાગલ તેના હાથમાં ગીયુંજ હોશે તો પછી-અલગત તે ખાહોશ બેસું ધરાવતો બહાલો એક જરૂર ખંધુ શોધી કહાડી તેઓની મદદે આવ્યા વીના રહે નહી. તેજ આશાએ મેહરનું જીગર આય કેદી હાલતમાં હિમતથી તકી રહ્યું હતું. તેણી પોતા માટે ફીફરમંદ તો મુલવજ નહિ હતી. પણ તે બહાલી જોરશેદ માટે તેણીનું હયાલ જીગર દુખથી દાઢ જતું હતું. કંઈની કરીને મદદ આવે ત્યાં લગીન જોરશેદની હિમત તકાલી તો રાખવીજ બેઠએનો એક વિચાર થતાંજ તેણીએ જોરશેદને કહ્યું.

“જોરશેદ, તું એક કામ કર,” તેણીએ જોરશેદનું મગજ રોકવા માટે એક સેહેલો ઉપાય સૂચવ્યો. “તું એક અંગેની બધી વિગતવારનું કાગલ તારા પપા પર લખી નાખ. હું તે કંઈની કરીને પોસ્ટ કરાવી દેવસ.”

“પપાને લખીને શું કરૂં?” જોરશેદ નાસીપાસીમાં દોકયું ધુણાવ્યું. “એક વખત એવણને ઘેર મારાં દુઃખમાં એવણનો આસરો માંગતી ગયેલી ત્યારે મને મારા પર સાથ તુરતજ ધકેલી દીધી, તો પછી આંધ કાગલથી તે એવનપર શું અસર થવાની હતી?”

“ત્યારે તું હયાંથી છુટશે ત્યારે ક્યાં જશે?” તેણીનું મન રોકવા મેહર તેણીને આશાનું પુછતી હતી.

“ખુદા મને ત્યારે મદદ કરશે! મેગી, હું છતે ઘેરબારે છતે મુરબીએ નાવા રેસ જેવી છેલું. હું મારા ધણી યાતો મારા ખાવાનાં કોઈની ઘેરનો આસરો લેવસ નહિ. હું એખલીજ કેહેણી માડું કોઈ લેવસ. એ! હું જો એક વખત છુંતી થઈ, કની તો પછી હું તુરતજ કોઈનો આસરો લેવસ. જો આય દુન્યામાં કોઈ પરણી મદદ માટે આશા રખાય તો તે મારા પપાનો પ્રાઇવેટ સેક્રેટરી એકી કાંગા પરજ છે.” બહાલો એકીની યાદે જોરશેદના ફીફરા સુખસપર રતાશ ધાઈ આવ્યો.

“હું જરૂર તેનીપર એક વિગતવાર કાગલ લખી નાખસ. મેગી, ને તું કંઈની કરીને મોકલશે તો ખરીની!” જોરશેદની આય ઉલતપર મેહર ખુશી થઈ ગઈ.

કંઈથી કરી થોડો વખત જો તે જુનું મગજ ફેરવે તે ગળવાની મેહેરની ચુકતી પાર પડી.

“હા બસ તું તારે એક મજેનું લાંબુ કાગલ તે અવસ્થાપર લખી નાખ, ને જરૂર હું તે મોઠે કે વેહેલે પોરટ કરાવશ.” તેણે કાંઈ કાગલ કાસ્ટલમાંથી કરી જી આનાબઈની જાન વીના જવા પામેજ નહી તેની મેહેરને પુરી ખાત્રી હતી. “છતાં તે નાસીપામ થયલાં છાંયને તેણી બીજી કંઈ રીતે ઉલટમટ કરી શકે. એકીબર કાગલ લખવાના ખ્યાલે જોરશેઠ ઉલટમટ થય.

## મકરણ પર મું.

ગાંધ.

વાંચનાર, કરી પાછી તારી નજર અમદાવાદના દોસાભાઈ કાંગાના કોટેજના નાનકડા ફોર્મ ગ રૂમમાં ફેરવ.

ગાંધે જલેકે દઈ ઉંડા વિચારમાં મેઠેલા એકી ઘણાજ ઉદાસ લાગતો હતો, તેના એક હાથમાં, મેહેરનું, ઘર છોડતી વેલાનું કાગલ પકડાયતું હતું ને તે બેહાલી કચીનને ઘેર છોડવાનું શું કાણ મધ્યુ હોશિના વિચારમાં તેને પોતાનું મગજ ઘસી પીચી નાખ્યું.

તે પહેલા અમલ શક્યો નહિ. દુગાશ શેઠ સાથે મુંબઈ આવતાં સાથેજ સર અને લેડી જેહાંગીરની યુરોપની મેહેલવાહ વિષે અમજતાં તે તમામ ઢંગ થઈ ગીયો તે બેહાલી જીવને કંઈથી નુકસાન પોહોંચાડવાની મકમલેજ જેહાંગીર તેણીને ઇગવડ લઈ ગયલાં હોવા જોઈએ ને તેવો વિચાર આવતાંજ તે બાપડાનું છગગ ધાન્નીથી ધપકોરા લેતું થયું હતુર તો તે મુંબઈમાં પગ મુકે તેટલાંજ બીજાની મનાનના મમાચારે તેને હલતાવી મેલ્યો, “મેહેર આપડું ઘેર છોડીને ચાલી ગઈય ને એક લેઠભર્યું કાગલ પોતા પાછવ ચુકતી ગઈય માટે તું મને જલદી આવીને મલ” ના દોસાભાઈ કાંગાના કાગલે તેનો જીવ વધનો બેકાર થઈ ગીયો. રે ખુદા! એ બીજી આફત શી હતી? તે તેજ દિવસનાં અમદાવાદ જતાં મેલમાં ચલી મેઠો ને કેટલા કલાકોની ઠાકવો નાખનારી સુમાકરી પછી ઘેર પુગ્યો, પેકું મેહેરનું લેઠ ભર્યું કાગલ વાંચવા તેનો જીવ તરખી ચડ્યો હતો અલખત, તેને એક પલખી, પવિત્ર મેહેરની આલચકનપર શક ગીયોજ નહિ. મેહેર તો એક ફેરેસીજ હતી ત્યારે તેને ઠાકાજને મુકીને છુપાછુપ નાહાની જવાનું શું કારણ મધ્યુ હોશે? દોસાભાઈએ પોતાનાં દીકરાનાં હાથમાં રહતી ચશમોએ તે કાગલ



સુક્યું ને ત્યાં વાચનાર, તું ભેગ્ય તેમ તે કાગલ હાથમાં પકડી રાખી હમણાં એડી, તે લેદ શું હોશેનાં વિચારમાં ઉદાસ બેઠેલો છે.

“શેઠજી, તમારી ચાહે હું હયાં લઈ આવી!” એક ફરંગન આયાના લનીતા અવાજથી તે ચોક્યો! ને તે ફરંગન આયાળી અરદેશર કાગાને પોતાનાં નાના શેઠ દાખલ એલખીને બે પગલાં પાછલ હડી.

‘અરદેશર શેઠ!’ તે આયાથી એલઈ જવાયું.

“લીસખર્ન! તું હયાં કાંય આવી! તેં તારા ખોરશેઠખની ચાકરી છોડી કાંય દીધી!” તેણે હવે અભયખીમાં ઉભો થતાં તે આયાને પુછ્યું.

“મોટા શેઠે મને ગાઈ સાથ જવા નહિ દીધી, ને તેથી હું હયા આકરી રહીશ મે મેહરખાઈ આગલ બધો ખુલાસો કીધેલો છે.”

બે પલ એડીએ આય ખોરશેઠની માનીતી આયાનો એહુરો અભયખીમાં ભેગ્યો. એકજ પલમાં તેને બધો લેદ સમજ પડી ગયો. તેનાં દીલમાંથી મેહરની ખાહાદુરી માટે આકરીનની એક આહા નીકલી પડી.

“શુઠ ગોઠ! હવે મને બધી સમજ પડી ગઈ!” તે હવે આયાને ત્યાંજ અભયખીમાં સુકીને લાંબી લાંબી ફલગે મેહરનાં ખોરડામાં ગયો. કંઈખી, ધુપો ખુલાસો તેણી તેને માટે પોતા પાછલ મેલી ગયલી હોવીજ નેઈએ

અલખત, તેણે હવે ખાત્રીથી માન્ય કે મેહર તેને પોતાને ખાતર ખોરશેઠપર નજર રાખવા ખોરશેઠની પુઠે ગયલી હોવીજ નેઈએ! પણ એ ખુદા! એક પૈસા વાલા નેડાની તેઓ જ્યાંખી ભય ત્યાં પુઠ પકડવાનું કંઈ આય ગરીબ છોકરી માટે ખાવાનું કામ નહિ હતું. તેને મેહરનો ખોરડો ઉશકેરાયલી હાલતમાં કંઈ કાગલ પતર મેલવવા માટે ઉપરતલે કરી મેથો. પોચેક મીનીટ વેર તેને એમ ખોરખાર કીધી હશે કે છેલ્લે તેના હાથમાં મેહરની એક નેતરની વર્ક ખાસ્કેટ આવતાં તેને તે ખોલી નેઈ. એક ઈંગલીશ પેપર તેમાં સંભાલથી ઘડીવાલી સુકા યલું નેઈ, તેની છાસા ઉશકેરઈ, તેને તે પેપરનાં પાનાંઓ ફેરવવા માંડયાં અને લાલ પેનસીલે માર્ક કીધેલા એક ફર્કગપર નજર પડતાંજ તેને બે પલ બને દમ વડીક લેવાનું મોકુફ કીધું. દાવેજર લેડી જેહાંગીરને એક કમ્પેન્યન નેઈએ છે ની બહોર ખબર વાંચતાં તેણે મેહર ક્યાં ગઈ હોશેની સમજ પડી ખરી પણ તે એક ઇંગ્લેજ છોકરીનો પાર્ટનરખવાની તેણીની હિમત પર તે ખરે મને દંગ થઈ ગયો. હવે ત્યારે કરવું કેમ?

કોઈખી નેખમે તેને, તે બે વહાલી છોકરીઓની ખબર કહાડી તેઓની મદદે જવાનો પકડો કરાવ કીધો. તેઓની પુઠે તેને સુરોપ જવુંજ નેઈએ. એડી હવે ચોખ્યો નહિ. દેસાભાઈની રબ લઈ તુરત તે મુંબઈ આવ્યો ને તેને દુખાશ શેઠ

પાસે પોતાના કંઈ અગતંતા કામ સર ઈંગલંડ જવાની રત્ન માગી. તેવણુ ધણાજ અજબ થઈ ગયા કે એ પોર્ચો વેલાત જઈ શુ ધોરવાનો હશે.

“દીકરા, એ શું તારા મગજમા ધખારો આવ્યો !” તેમને તેને હસીને પુછ્યું.

“મને ત્યાં ધણુજ અગતંતુ કામ છે જે હું હાલ તમુને સમજાવી શકતો નથી. મને જવાની તમો રત્ન આપો તો હું ખીલ મેલમાં બેરીસ્તર દાવર સાથેજ ઉપડી જાઉં.” દુબાશ શેઠનો વડો જમાઈખી કામસર વેલાત જનાર હતો.

“વેલ તું જવા માગેય તો બ દીકરા પણ જેમ બને તેમ જલદીજ પાછો ફરજે. હું શેરો વખત તારા વગર ચલાવી લઈ શકું” તેવણુ અણગમતી રત્ન આપી.

“હું માફ બનતું કરસ સાહેબ, પણ એક સવાલ પુછું તો તમે ગુસ્સે તો નહિ થસો !” તેને અચકી અચકીને પુછ્યું.

“નહિ બોલ ! તે શું છે !”

“ખાતું ખોરશીદતું તમારી પર કંઈ કાગળ આવેય કે !” તેણુ હિમતથી પુછ્યું.

“નહિ ખોરશીદતું તો કંઈજ કાગળ મને અત્યાર સુધીમાં મશ્યું નથી પણ જેહાં ગીર અને આવાળાઈ તરફથી મને અવર નવર ખબર અંતરના કાગળ મહેય ખરાં ! તું જાનેયની એડી કે ખોરશેદ મારી સાથે રસાયલી છે” અને તેવણુ આય નાની લાકડી દીકરીના ફાંતાંપર રસુજેતું ખડખડાત હતી પડયા.

“હમણા તો ખોરશેદની તખ્ત ઠીક ચાલતી નથી તેથી ડોકટરોએ જોને એકાં તમાં રાખવાની સલાહ આપીય એમ જેહાંગીરનાં છેલ્લાં કાગળમાં લખાઈ આવેલું હતું” દુબાશ શેઠે એડીન વિચારમાં ઉભેલો જોઈ ખબર આપવાતું ચાલું રાખ્યું.

“ને તેઓ ખાતુ ખોરશેદને, કંઈ એકાંત જગ્યામાં લઈ ગીયાય ?” તેણુ ધડકતાં જાણે પુછ્યું.

“તે તો કંઈ હજુર સુધી એ લોકે જણાવ્યું નથી !” ખચ્ચીત ત્યારે તેઓની મકસદ એમ કરીને ખોરશેદ પર જુલમ ગુજરવાનીજ હતી.

ખીલ મેલમાં તો અરદેશર કાંગા અને બેરીસ્તર દાવર વેલાત જવા માટે ગુંગાધથી ઉપડી બી ગયા.

(સંધણ છે.)

# લુક લાયર પ્લીઝ !

આજે દેખાવના પડ્યા છે તમારા દેખાવમા પગની ચોખા મડથી જરૂરી છે, અને પગ સીપી રહે એવા કાઢા અપ-ટુ-ટેટ ટાઇલના છુટ યા શુઝની એક જોડી તે કામ જાતવજો. પણ એવાં મનપતીજ છુટ યા શુઝ ખરીદવા ક્યા જશો?



ધી ખેરખે શુઝ લુક છુટ એંડ  
શુ માર્ટ,

દુકાન નં ૭, લાલસીંગ ખીડીંગ,

હુદારચાન તાકડ માગડી, મુખર્ષ

મનપગદ ઇંગલીશ, અમેરીકન વિગેરે છુટ, શુઝ, સ્લીપર્સોનું એક મોડું - અહુસ્થ ન અમારી દુકાને ખુશુ છે જોઈ જઈ ખાત્રી કરો.

માલેક:-હુકીમભાઈ દાઉદજી એંડ સન્સ.

ટેવીચાય એપ્રેસ 'Boot Bombay'

## ELECTRIC POCKET LAMPS.

## વીજળીના દીવા.



- (૧) એક નવા ગર્જનમા પણ રાખી શકાય છે
- (૨) અગ્નિની ખીલુલ ધરતી નથી
- (૩) તે ૧ હીપેટ કે દીનાસળીની જરૂર પડતીજ નથી.
- (૪) ફક્ત ચાપ નીચે ખમેડતાજ રોગની થાય છે.
- (૫) રાત્રીને વખત ઓશીકા તમે રાખી જરૂર પ્રમર્ગે કામમા લેનાથી સાજથી સવાર શુધી ખીજ દીના બળતા રાખનાનો નકામો ખર્ચ અટકે છે
- (૬) ખાસ કરીને ડીઆકટ ફરતા ઓરીમરો, જત્રાગુ નેમજ મુસાફર લોથ વાગ્તે ધણુજ ઉપયોગી છે કીમત

૩ રા, ૩, ૩ા, ૪, ૫, ૬ પોરટેજ ૮ આના

સ્પેડ ખેરી ૩ ૧) પોરટેજ ૬ આના

મળવાનું  
૧-૧ ચાણુ પ્રાધસ વીગરે) દુકાણુ  
મકત

સી ૦ ગોવિંદ એન્ડ કો ૦ (ડી એ) અમદાવાદ  
C GOVIND & Co (N R)  
Ahmedabad

# નવરંગ.

પુસ્તક ૬ હું.

આગસ્ટ, ૧૯૨૧.

અંક ૧૨ મો.

(‘આપના શ્રાપ’ની વાર્તા આ વેળા પણ, પૈસા પર પ્યારની વાર્તાએ પુરાકળ જગ્યા લેકેલી હોવાથી, અમો રજુ કરી શક્યા નથી તે માટે દોષગીર છીએ. અ. ન.)

## મૃત્યુની મઝા.

૫૬

મરજીવા ! મરવું જાણો રે;  
શીદ શોક અતરે-આણો રે—ટેક.

જીવતા જીવ પર કામ ક્રોધની, ઉમટે કંઈક ઉપાધી;  
તન તજનારાને નહિ તેવી, વિનાશકારી વ્યાધિ રે—મરં  
નવ નાડીને જહોતેર કોઠે, અહિં ચિંત્યા અક્ષણાતી;  
સ્વર્ગપથે સંચરનારાની, છયોક નીકર છાતીરે—મરં  
સડી મરે સ્વાસ્થ્યમાં અહિંયા, જીવતીના કંઈ જાયા;  
મહાજયોતિમાં મજનારાંની, કચનવર્ણી કાયારે—મરં  
રાગ દ્વેષમાં રગડાયેલા, અહિંના સરવ ધંભાજી;  
જાન ગયાપર જરી ન ચાલે, પામરની પતરાજીરે—મરં  
સુઠી રાખની અહિં મરમાણી, તરે લોહીને ટપકે,  
તજે ન કેડો તેથી, ડરીને, ચુસાવ શેને ચપકેરે—મરં  
આજ કાલ યા માસ છ માસે, કે સો શરદે અવધી;  
ચતુર પણ ના શકે ચુકાવી, પળ એની પાવરધીર—મરં  
આખા તવ આનંદ ઘયો તો, જતાં જીવ શીદ જાણો;  
કરામતો કચરાણી છોડી, “લાઈશંકર” ગમ જાણોરે—મરં

કવિ ભાઈશંકરજી વિદ્યારામ પંડિત.

# જરૂરબેગો વધુ ખુલાસો.

“નવરંગ”ના આ અંક સાથે તેનું છઠું વર્ષ પુર્ણ થાય છે. આવતા અંક સાથે તે પોતાની સાતમી નવી સાલગીરેલ ઉજવનાર છે. અને તે સાલગીરેલ ઘણા ઉમંગ અને ઉત્સાહ સાથે ઉજવનારું અમેએ નક્કી કર્યું છે. અમારા એ ઉમંગની વહેર, અમને જણાવનાં બેદદ આનંદ થાય જે કે અમારા સંખ્યાબંધ નામીયા લેખકો એકે બોલે ધાયાં છે, અને ભાત ભાનના લેખોથી એ અંકને દીપાવવા માટે ગોવા પોતપોતામાં સંગીત હરીફાઈ કરી મેલી છે. ગુર્જર સદિત્યનાં નામ કાઢી ચુકેલા લેખક બહેનો અને બધુઓએ એ અંક માટે પોતાની અમુલ્ય પ્રસાદીઓ મોકલી આપી છે, એટલે પરીણામમાં એ અંક, ખાસ કરી વાચ નની જાખતમાં તો કાઠિયા બીજા નંબરે ન આવે એવો બહાર પડશે એ !! અમારી ઉમીદ છે.

વળી એટની ચોપડી પણ આ વેળા કકડપસ રધ છે. દરનનંધ ન્હાની મોટી વાર્તાઓ લખી પંકાઇ ચુકેલા આગેવાન લેખક શ્રીકાન્તી કસાવલી કલમથી લખાવલી એ વાર્તાઓ સાથે એક અતિ જોશવર પ્લોટની દીક્ષણ વારતા છે. તે છપાઈને તદ્યાર થઇ ચુકી છે; અને તે વખતસર વહાણ વાંચકોના હાથમાં સોપવા સાથે અમારા છાપાખાનામાં કામનો દરેરો બહુ બધકર હોવાથી અમેએ તે ખામ એક જુવન છાપાખાનામાં, મોટા ખર્ચ ખાઈને છપાવી છે. તે હમેશાની સાધજનુ પણ કદમાં લગભગ દોઢું મોટું-૩૨૦ સદાઓ માત્ર વાર્તાનાથીજ ભરેલુ દલદાર પુસ્તક થયું છે. એ દલદાર પુસ્તકની જાઈન્ડીંગ વળી ચાલુ થઇ ચુકી છે અને તે તદ્યાર થતાજ રૂ. ૪-૪ ના વી. પી. થી તે અમારા કલરદાન આદરો ઉપર તાબડોલ રવાના કરવામાં આવશે.

અમને ઉમીદ છે કે અમારા દરેક અદાક મહેરબાનોએ અમેએ લવાજમમાં કરેલા નવા નજવા વધારા સબંધીની નોંધ ચોક્કસાઈથી લીધી હશે, અને હોટું પુસ્તક વી. પી. થી આવતાં તે સત્વર સ્વિકારી લઈ અમને આભારી કરશે.

પૈમાપર પ્યારની વાર્તા આ અંકમાં ખનમ થયલી મહેરબાન વાંચકોને માલગ પડશે. એ વાર્તાએ જો કે તે એક તમામ નવી લેખક બહેન તરફથી લખાવલી હોવા છતાં પોતાનું અકરાણુ આટલો લાખો સમય સુધી જેવું ને તેવુંજ ચાલુ રાખ્યું છે એ તેની લેખક બહેન માટે મગરૂરી લેવા જેવું છે. ‘નવરંગ’ માટે તે ખાસ વધુ મગરૂરી લેવા જોગ એ છે કે એ બહેન સુના ધરાનીની વાર્તા સર્વથી પહેલી વાંચકવર્ગ હજુર રજુ કરવાની કામ બીડના ‘નવરંગ’જ હતું અને તેજ ‘નવરંગ’ના પ્રતાપથી એ બહેન આજે અનેક ઠેકાણે લખતા થઇ ગયાં છે, ના એટલુંજ નહી પણ એગારી જણુ મુજબ તો અનેક ઠેકાણેથી લખવાની માંગણી આ તેમને ઘેર બેઠા કરવામાં આવે છે. જે માટે એ બહેન તેમજ ‘નવરંગ’ જન્મેને મગરૂર ખનવાના બેશક સખળ સમયો છે.

આવતા અંકથી ‘નવરંગ’મા એક નવી મોટી પારસી સંસારી વાર્તા ચાલુ થનાર છે જે પણ એક નવાજ નીકળેલા પણ હવે તો વાચક આલગ વચ્ચે સારી રીતે જણીતા થઇ ચુકેલા જવાન લેખક મી. દાસ ડાકટર લખનાર છે. આ વાર્તા પ્રથમથીજ વાંચના જવાની બલામણુ અર્થે ખાસ કર્યું હતી.

એક વાર ફરી ભારપુર્વક આજ કરવાની રમ સમયે છીએ કે જેઓને પોતાનું નામ અહાક તરીકે આવતા સાલ દરમ્યાન કોઇપણ સંજોગે સર, ચાલુ ન રાખવું હોય તેઓએ મહેરબાની કરી એક કાડ તે મતલબના અમો ઉપર તુરતાતુરત લખી નાખવે, કે જેથી ભેટની પુક વી. પી. કરવાની જગત અને ખર્ચમાંથી અમો ખચે, અને વધતો ફરી પી કડવાશ ન ઉત્પન્ન થવા પામે.

## થોડુંક જાણવા જોગ.

લખનાર:—મીસીસ ખુરશેદ ફીરોઝ કોટવાલ.

૧ વધારે સારાં નરીજનો તેનેજ ગણવે કે જે કોઇ પોતાની વિદ્યા પ્રમાણે હુન્નર ધરવતો હોય.

૨ અધર્મી તેનેજ ગણવે કે જે કોઇ કંઈ પી બાબદમાં અંતણુપણે તકરાર કરે, અને પોતાનીજ મેતલબને વળગી રહે; પણ તેવાં માણસ કરતાં વધારે અધર્મી તેનેજ ગણવે કે જે કોઇ કાંઈમાં માણસની સાથે ટોરા કરે.

૩ ખફીઓને દાનાથી અને માણસોને આભારથી તામે ફરી શકાય છે.

૪ કંજુસાઈથી એક માણસના તમામ હુનરો હુપામ છે જ્યારે સખાવતથી સંધળી ખાંખીઓ ધંકાય છે.

૫. પણ ચીજનો કંઈ ઇલાજ હોતો નથી:—એક તો આગસાઇ સાથની ગરીબાઇ, પીછું તો અદેખાઇ સાથની હુકુમનાઈ, અને ત્રીજું તો ઘડપણમાં દુઃખ.

૬ હુન્વાના કામોમાં ખુશી અને દીલગીરી બેઠ ભરાયવી હોય છે, માટે ખુશીની વેળ તેની પુઠે કેવી દીલગીરી આવશે તેના વિચાર કરવે, અને ધણી દલગીરીની વેળા પુઠે ખુશી મેળવવાની હિમેદ રાખવી.

૭ જે કાંઈ સર્વ બુઝ કામોને તજે, ખુદાની ખરી બકિત કરે, પોતાને સર્વથી હલ્કો, તથા નહવે ગણે, અને પોતાની જીંદગી રાસ્તીમાંજ આદવા, શુભરે તો હુન્વામાં તેજ માણસ સૈંધી સરસ જની પોતે બેઠ હુન્વામાં જે હિતમ મતલબ ધરાવતો હોય, તેને પાર પાડનાર થાય છે.

૮ કેટલાએક ગુણથી દોસ્તની દોસ્તી જાહેર થાય છે. દોસ્તની એક લોક આગળ હુપાવવી અને તેની પાસે રજુ કરવી, તેનો બેઠ લોકો આગળ જાહેર કરવો નહિ, પણ પોતાનો બેઠ તે દોસ્ત આગળ જાહેર કરવો; પોતાનો માત્ર તેને આપવો, પણ તેનો માલ આંગવો નહિ.

ખાટલીવાળાનો અસવ કનીનાઇન ટેબલેટ ૧ ગ્રેન, દરેક ખાટલીમાં નંગ ૧૦૦,  
 ખાટલીવાળાની અસવ કનીનાઇન ટેબલેટ ૨ ગ્રેન, દરેક ખાટલીમાં નંગ ૧૦૦  
 ખાટલીવાળાનું એન્ટ્યુમીક્ષચર મેનેગીઆ નાન, ઇનફ્યુએનઝા વગેરે માટે દવા  
 ખાટલીવાળાની ટોનીક પી મ શીક્કા માણુમો અને મમતતુની નવવાઇ માટે ગોળી  
 ખાટલીવાળાનો તુચ પાઉડર, દાતના રક્ષણનું મન્જન  
 ખાટલીવાળાનો રીંગમ અં ઇન્ટમેન્ટ, દાદર, ઘોળી ઇચ વગેરે માટે મલમ  
 સઘળા દવા વેચનારાઓ પાસેથી મળશે અથવા લખો.

ડા. એચ. એલ બાટલીવાળા, સન્સ એન્ડ કું. લીમીટેડ.  
 નં. ૮૭ વરલી મુબઈ નં. ૧૮.  
 તોરતુ સરનામું ડાકટર બાટલીવાળા દાદર.

Dr. H. L. Batliwalla Sons & Co., Ltd.

No 87, WORLI, 18 BOMBAY

Telegraphic Address "DOCTOR BATLIWALLA, DADAR"

ગ્રાંટરોડ વેરથી તમારે મારકીટ વેર ધકેલા ખાતા  
 જવાની કંઈજ જરૂર નથી.

જામ, જેલી, ખીંડીટ, સારડીન, કોકો, ચાકલેટ, ઇ. વેવતી  
 ખોરાકી; સેન્ટ, લવન્ડર, કોલોનવાટર, સાબુ, તેલ, હેરઓઇલે,  
 જાતજાતના મેકરોના; જેપાનીઝ અને ચાઇનીઝ કટલરી, તથા ભેટ  
 સોગાટને લાયકની હામા ચીઝો; પેટન્ટ મેડસીનો, અને પરફ્યુમરી,  
 મારકીટ ભાવે અમો વેચ્યે છીએ.

# ભેસાન્યાની કું.

સ્લેટર રોડ, ગ્રાંટરોડ, મુબઈ.

જે. ખરશેદજીની કું.

(આ કંપની વીસ વરસનાં જીનાં અનુભવીની જાતી દેખરેખ હેઠલ ચાલે છે )  
 હમારે ત્યાંથી તવસારીની કસ્તી, ધી ખાડ, મેવો, દરેકો મસાલો ચાહે, કોરી, સુખડ,  
 લોખાન, અગર, બચ્ચાના રમકડા, નવા વરસના ત્યા બર્દે કોર્ડો, ભેટ  
 આપવા લાયક ચીજો, ત્યા દરેક જાતનો વિલાયતી માલ, પેટન્ટ  
 દવાઓ, વિગેરે કીફાયત ભાવે મલશે.

તામ્બ ખીલ્ડોંગ, રેલ્વે હોટલની સાંમે ચર્નીરોડ જંકશન, મુબઈ.

# હુંજરો નીરાશામાં આશાનું એકજ કીરણ !

(ફાયદો ન થાય તો પૈસા પાછા)

## કામ સંજવન

અદ્યુત શક્તી, બુદ્ધિ અને મર્કેટમાંની સંપૂર્ણ વૃદ્ધી કરનાર આ દવા ચોક્કસ વખતમાં ભારે વખણ મારે મર્ચ પ્રત્યેક ગ્રાહક છે. ગયલી જુવાની પાછી મળવા માટે આ દવા મળીતી છે. વીર્યનો ઝરો છે ... ..સ્ત્રી પ્રેમ માટે શક્તીની ઘણીજ ઉમદા દવા છે. કી., રૂ. ૧)

## શંકેત્વ વીનાશક તેલ.

કોઈ પણ કારણથી ગુમાવેલા પુરુષત્વને જો કોઈ પણ ઉપાય હોય તો આમારે શંકેત્વ વિનાશક તેલજ છે. ગમે તે કારણથી ઉત્પન્ન થયેલી નસોની નયજાત માત્ર ત્રણજ દીનસગા જડથી દુર કંઈ કે માધારણ શીથીલતા તો પહેલેજ દીવસે દુર થાય છે એકવીગ દીવસના પુરા મેવનથી છંદગીભર નર્ચીત થનાય છે. કીમત માત્ર રૂ. ૫). નકવી માવથી જ્ઞાતા ના. લગતા જોદનેજ શીશી લેની.

## જેં એનં શેઠના,

કાનગદેરી રોડ, મલહારરાવ વાડી, મુંબઈ નં. ૨.

ધ્યાન રાખજો આ તમારા લાભ માટે છે !

કારણ કે

આ વખતમાં  
ખબરમાં લાવના  
ઠેકાના નથા પણ અમે  
એકજ કાફાયત  
લાવ રાખેલો છે માટે  
જો તમને દરેક ચીજ  
જેવીકે દરેક કંપનીની  
પેટન્ટ મેડસીન,



મોવીઝન, પરફ્યુમરી  
વીગેરે વીગેરે જોઈતી  
હોય તો નીચલા  
ઠેકાણે આવી ખાત્રી  
કરો.

બહારગામના એ  
રડરપર પુરતું ધ્યાન  
આપવામાં આવશે.



# અમૃતમિદુ

સખતમા સખત માથાનો દુખાવો માત્ર એકજ મીનીટમા દુર થઈ જાય છે. મ ૧ પેનની ઉપર ચોળવાથી પણ પેટમાનો દુખાવો મટી જાય છે. પવન છુટવા માટે છે અને બાની બદલુજમી દુર થાય છે દાંત અને દાંતુ કળતર એકજ મીનીટમા શાંત પડી જાય છે વી ટીના ડાબ ઉપર નો તેનો ચમકાવ એલોપીક્રન છે ઉચ્ચામા ઉચ્ચી જાતના કોઈ પણ પેનકીલર કરતા અમૃતમિદુ ઘણી ઉચ્ચી જાતની દવા છે વિલાયતી દવાની દરેક દુકાન ઉપર તે વેચાય છે હાલમા તેની કોમન ૧ મીગી ૩ ૧ાન્ ૧૫ મી પીના ૩ ૪ ન્ ત્યા ૬ સીસીના ૩ ૭ ન્ છે. પોન્ન દમાર માથે કે ૭ થા ૨વાવાળા કુવેચે છે — કોલોગ મદન મજે છે

લો — “અમૃતમિદુ” ઝોડી મુન્નમ પોન્ન-નડીઆદ (ગુજરાત)

## બલસારા ટયુશન કલાસો.

આખા દીવસના વરગો, ચાન વખણાય છે જેમા રકન ઝોડી બેઠેના છોકરા-છોકરીઓ તેમજ ગરરાતી શરૂઆતથી સી મતા નાના બાળકોને દાખલ કરી અંગ્રેજી, ગુજરાતી, હીંગાળ તેમજ ધર્મ જ્ઞાન વગેરે ખામ જરૂરી બાબતોનું દુક મુન્નમા સાર અને ખતીન શી ૧ ૧ ગાપરામા આવે છે વખત (૨૨ ૨૧) ૧૦૧ થી જા નો છે તેમજ શી દરેકને પાન ૧ તેની ૧ છે તમારા બાળકોને તાકાદે લાલ આપશે કમકે પાછળથી શી વધુ થશે મેટ્રીક કલાસ મી ૦ બનસારાની મજમુત દેખરેખ હેડન ચાને છે જેમા અનુભવી કાબેત ખાગરી સીક્ષાન દરગજ બધી ખામતો ઘણીજ ખતથી શીખવે છે

વેપારી ખામતો, જેવી કે છુક કીપીંગ શોર્ટહિન્ડ અને ટાઇપ રાઈટીંગ ચચળ ખતીના સીક્ષાન થી ૧ સહેની રીતે જરા બી કરાળા વગર દુક વખતમા શીખવે છે જતા રી ઘણીજ ૧૯ની કે બાનુઓ મારે ખાસ જુદી ગોઠવણ રાખી છે

બાનુઓ મારે, સ્કુલ નહી જતા ખનુઓ તથા ડોકરાઓને સહેની રીતે જરા બી કરાળ વગર વહેવાર અંગ્રેજી લખતા વાચતા અને મેનતા અનુભવી ચચળ શીક્ષકો શીખવે છે

મ્યુઝીક કેનાસ ખામ બાનુઓ, છોકરાઓ અને ધંધાલારીઓ મારે મ્યુઝીક કલાસો જુદા જુદા અનુભવી સીક્ષક દીવમે એને રાત્રે ચલાવે છે જેમા નજીવી શીમા જરાબી માયાકુર વગર મગેની રીતે હારમોનીયમ અને વાયોલીન પર ગાતા વગાડતા સીખાટવામા આવે છે

વધુ મારે નીચલે ઠકાણે મળો યા લખો —

- (૧) વાડીઆજના આતશમેહરામ સામે ગોગખપુરવાના બી રોંગ ૧૧૮, પો ની તળાવ દુસ્થાખો
- (૨) મેટ, માણેકજી શેકની વાડીની પામે ૫૮, ગનયાન સી, મેટ ૧૯૦૧

# DR. GANLA'S AGUE MIXTURE

ડૉઁ ગાન્લાનું

એગ્યુ મીક્ષચર.

આ દવા ડૉઁ ગાન્લા એમ. ડી (અમેરીકા) ના પ્રીન્સીપલ્સ પરથી તૈયાર કર્યું છે. એથી મલેરીઆ, ઇનફ્યુએન્ઝા, ન્યુમોનીયા, જગમી તાવ, રોજીયા, એકા તરીયા ચોથીઓ તેમજ બીજી જાતની તાવ ઉપર ઘણીજ અપ્રતીત છે.

CONSUMPTION

ક્ષય રોગ.

સીરમ

એટલે ઘોડાની રમીથી કાપના દરદી ખાત્રીથી તાયમના સારા થાય છે. ન્યારે તોજ પાયરીમા

(ADVANCED STAGE)

રમાયણથી અથવા વનસ્પતીથી ગુણ નહીં આવમ પડે તે વખતે અમે મીરમથી સાર કરવાની ગેટી આપીએ છીએ.

HYSTERIA SERUM

ઉન્માદ વાયુ-સીરમ.

આ સીરમથી ઉન્માદ વાયુ, આપ્તી તથા શીટ રુદાને માટે નાણુદ થાય છે અને કાયમનો તંદુરસ્ત થાય છે.

કસોરલ ઓમાઇક વીગેરે ઔષધોથી આ રોગ તદ્દન સારો થતો નથી આ રોગ ખાત્રી થી સારો કરવાની ગેટી આપીએ છીએ

EPILEPSY SERUM

મોરગી સીરમ

આસીટી મોરગી અનમગાર વાયુ, તથા ફેડ મદાને માટે નાણુદ થઇ તંદુરસ્ત બનવો છે.

REGISTERED No. 219.

"KESAR-I-HIND."

GOLD TONIC PILLS.

FOR

Rajas, Maharajas, Kings, Princes and Jahagirdars only

These pills produce Electric Power within one-hour

These are specific in Neurasthenia, Cerebral Depression, Premature Senility, Brain fig and Nervous Prostration

PRICES

Rs	75	for	100	Pills
"	40	"	50	"
"	25	"	25	"
"	6	"	6	"

## ગાન્લા એન્ડ સન્સ.

ચીફીસ્ટ સીરમ કેમીસ્ટ, હરગીન્ડ, એન્ડ જનરલ મરચન્ટસ.

ફેક્ટ્રી—આર્થ કાર્મસી કામાટીપુરા મુંબઇ નં. ૮.

## લુક હાયર પ્લીઝ !

આજે દેખાવના પર્થસા છે. તમારા દેખાવમાં પગની શોભા સહી જરૂરી છે; અને પગ ત્રીપી રહે એવાં ફાકડાં અપ-ટુ-ડેટ સ્ટાઇલના બુટ યા શુઝની એક જોડી તે કામ બજાવશે. પણ એવાં મનપતીજ બુટ યા શુઝ ખરીદવા ક્યાં જશો?



ધી બોમ્બે ગુડ લક બુટ એન્ડ  
શુ માર્ટ,

હુકાન નં ૭. લાલસીંગ બીર્ડીંગ,  
હુવારચાવ ફાકડાં મારફીટ, મુંબઈ.

મનપસંદ ઇંગલીશ, અમેરીકન વિગેરે બુટ, શુઝ, રેડીપર્સોલ્ડ એક મોટું સંગ્રહસ્થાન અમારી હુકાને ખુલ્લું છે. જોઈ જઈ ખાત્રી કરો.

માલેક:—હુકીમભાઈ દાઉદજી એન્ડ સન્સ.

ટેલીગ્રામ એડ્રેસ "Boot Bombay."

## ELECTRIC POCKET LAMPS.

## વીજબીના દીવા.



- (૧) એક નવા ગજવામા પણ રાખી શકાય છે
- (૨) અગ્નિની બીલડુવ ધારતી નથી
- (૩) તેલ દીપેટ કે દીવાસળીની જરૂર પડતીજ નથી.
- (૪) ફક્ત ચાપ નીચે ખસેડતાજ રેશની થાય છે.
- (૫) રાત્રીને વખત ઓશીકા તથે રાખી જરૂર પ્રમજે કામમા લેવાથી સ્નાયવી સવાર ગુધી બીજા દીવા બળતા રાખવાનો નકામો ખર્ચ આટલે છે.
- (૬) ખાસ કરીને ડીલીકટ ફરતા ઓશીમરો, જાત્રાણુ તેમજ

મુમાફર લોકો વાસ્તે ધણાજ ઉપયોગી છે કીમત

રૂ ૨૫, ૩, ૩૫, ૪, ૫, ૬. પોસ્ટેજ ૮ આના.

રપેર બેરી રૂ ૧)

પોસ્ટેજ ૬ આના.

સી ૦ ગોવિંદ એન્ડ કો ૦ (ડી. એ.) અમદાવાદ

C GOVIND & Co. (N. R.)

Ahmedabad.

ગજવાનુ  
કર્તા ચાણુ પ્રાધસ લીરટ) કેમણુ.  
મોકત

# પૈસા પર પ્યાર.

(પારસી સંસારની એક મોટી વાર્તા.)

લખનાર:—મીત્ર સુના કાવસશાહ ઇરાની.

મકરણ પર મું.

આરાતું દીરણ.

તે એ દોસ્તો કેપટને બનાજી અને ફરદુન કામા પાછા લંડન ફર્યા હતા. અને હાલ તેઓ સર અને લેડી જહાંગીર માટેનાંજ શ્રીકરમંદ વિચારમાં પોતાનું બેથું ચેરથી નાંખના હતા. “હું ખાત્રીથી માનુંચ” કેપટને બનાજીએ પાસેની ટેબલપર હાથ અધાળી બોલવા માંડ્યું. “હું ખાત્રીથી માનુંચ કે તું એમાં ભુલ કરેચ શીક દોષરા જે એ લોકની મક્કમ છુરી હોય તો યુસ્તન સ્કેવર જેવા ભર રહેને સ્ટેશનપર એ લોક પોતાની ફજેતી થવા દે નહિ.”

“તે તો હું જહું કયુલ કરેચ માનેક” ફરદુન કામાએ શકમંદ કોણું ધુણવ્યું. “પણુ મારો તો એટલોજ સવાલ છે કે લેડી જહાંગીરની મગજની ક્ષીતી ખરેખર નયન્યા છે વા” નહિ. હોય તો કંઈગી કંઈ એમાં ભેદ હોવોજ જોઈએ ને જે હોય નો પછી તો વેલ, આપુને તેની સાથે કાચ નથી. અસ, આ પેલેલાં તો તે છોકરી લેલી છે વા નહિ તે સોધી કહાડવાનું છે વધારે નહિ.”

“યસ યુ આર રાઇટ ઘેર!” માણેક બનાજી એક મત યગો. “અને શીક આપુને એવાન છુગીન રાખનાતી છે. નહી નો એ બિચારી છોકરીને ધણુંજ ખોટું લાગશે. તું સમજ્યોની દોષરા!”

“સરનનવી. આપરે પેલેલાં લેડી જહાંગીર વિશે ખંચર કહાડો અને તેણીના માંવ જો લેલાં કહેવાયક તેની ખંચર મેલગ્યે ને જે તેમાં અંધું ખોતાઈજ માલમ પડે તો પછી આપણે લેડી જહાંગીરના કાગલાં વળગતાંઓને જધી વાન કહી દઈએ! માણેક દોસ્ત, હું એ છોકરીની અંગેની આંખ! ને મોઢો ને સોહામણો ચેહેરો ભુલી જઈ શકતોજ નથી.”

ને ત્યારે તે એ બસા દોસ્તો સર જહાંગીરના લંડન ખાનેના મકાનના નોકરો મારફતે ખંચર મેલવા પાકે લેનના મોટી મેનશનમાં જઈ હુલો.

“ભુવાન લેડી જહાંગીરની તખ્તન કીક નહિ ચાલતી હોવાથી તેવણુ સ્કેવર અને ફરદુન લેડી જહાંગીર સાથે સ્કોટલેન્ડ હવા ફરફાર માટે ગીયાંચ” નોકરે તેઓનાં

ખજર આપી ત્યારે તેઓની સર જહાંગીર સામ્યુંજ બોલ્યા હતીની અર્ધી અર્ધી ખાત્રી તે ત્યાંજ થઇ. તોળી કેપટન બનાજી બાણે સર જહાંગીરનો કેવો એક દોસ્ત હોય તેમ તેને ગંભીર દાવ્યું કરીને લેડી જહાંગીર કદી જનની બીમારીથી પીડાતાં હતાંની પરપુછ કીધી.

“તે તો હું જાણુનો નથી સાહેબ, પણ નાના શેઠાણી નહિ સુખ પડે એવી રીતની બીમારી ભોગવેય.”

તે બે દોસ્તો અન્યબીમાં એકમેકનું કોહું જોવા લાગ્યા.

હવે તેઓની સમ્યક્ માટે શક્ય શું રહેશે. નોકરો વડીક બરગમાં ઘસારો કરતા હતા. તેઓએ હવે ત્યાંથી તુરત ચાલતી પકડી.

હવે તેઓએ સર જહાંગીર કોણનાં જમાણ થતા હતા તે માટે ખજર કહાડવા માડી.

લંડનમાં ધણે ખરો વખત વરવાટ કરી રહેલા પારસીઓ તરફથી તે સક્ષાપતિ શેઠવાનાં કુટુંબ વિષે ખજર મેલવતાં વાર કેટલી ?

“સર જહાંગીર મોદી, મુંબઈના જાણીતા શેઠ દાદાભાઈ દુગ્લાસની નાની બેડી સાથે પરણેલા છે કે જેણીની ખુબસુરતી ઘણીજ વખણાયેય.” એક પારસીએ ખજર આપી કે કેપટન બનાજી ચોંક્યો.

“દુગ્લાસ !” કેપટન બનાજીએ અન્યબીમાં ખુબ પાડી. “કાંઈ દાદાભાઈ દુગ્લાસનો પ્રાઈ-વેટ સેક્રેટરી તો આપણી કલખનો નવો મેગખર થયોય. તે કાંઈ અરદેશર કાંગાને નામે જોલખાયેય !”

“અરદેસર કાંગો,” ફરફુને તે નામ ધ્યાનથી યાદ કીધું. “તેતો મને કાંઈ ધ્યાનમાં નથી આવતો !”

“વોટ અ કવેશચન રીસ ! થોડા દીવસની વાત પર આપણે તેની સાથે કલખમાં ઈનત્રોધયુસ થયલા તે તું જુલ્હી ગીયો કે !”

“હા ! હા ! હવે મને યાદ આવી.” ફરફુને યાદ થતાંજ બોલી પડ્યો, “પેસો ઉચો, હેનડમ ને ઉદસ આપ્યોવાલો પારસી જેન્ટલમેન કેની ?”

“હા તેજ તેજ.” હવે કેપટન બનાજીએ છુટકારોનો દમ ખેંચ્યો. “આપુને હવેજ એ લેડી જહાંગીરની બધી વાત ખજર પડશે આજેજ રાતે આપણે કલખમાં એ કાઈ મીં કાંગા મારફતે બધી ખજર મેળવશું. તું આવશે કેની ?”

“જો યસ !” અને તે યદે એડી કાંગાને તેજ રાત્રે કલખમાં મળ્યા.

કેપટન બનાજીએ, એડી કાંગાને ઘણીજ ખાનગી વાત માટે તેઓ સાથે પાર્કમાં આવવા માગી લીધું.

એડીએ તે બે પારસી જવાનો ગમ અન્યબીથી જોયું. તેઓ કેહેવા તે શું માંગતા હતા. તોળી તે ખુશીથી તે બે જેખાવડા ગ્રહર્યો સાથે જવા તકવાર થયો.

“તમે શું કેહેવા માંગાય ?” એડીએ ચાલતાં ચાલતાં કેપટન બનાજીને સવાલ કીધો.

“હું ધાર્યું તેમ તમને મને તો ધણુંજ અગત્યનું કહેવાનું છે, કેમ ખરની !”

“યુ આર રાફ્ટિ ! તે હમુને કહેતુંજ નેહરો !” ફરહન કામાએ જવાબ દીધો. “મીં હુઆ-શનાંજ થેરમાં જ્યારે તમે મુંબઈમાં રહેવોય ત્યારે એવનના હોકરી લેડી જહાંગીરને તમે ઓળખનાંજ હોવાંજ નેહરો.”

એડીએ પોતાની સાગણીઓપર કાબુ રાખવા પોતાનો હોક મજબુત કરડ્યો. તેણીનાં બહાસા નાગની માદથી તેનું હૈયું જોરથી ધડકવા લાગ્યું.

“હું તેવણને બરાબર ઓળખુય,” તેણે વળતો જવાબ કર્યો.

“ત્યારે એવન-એવનની મગજની સ્થીની જરાકની નમવી તમને લાગેય !” માણેક બનાજીએ અચકા અચકાને પુછ્યું.

એડી ખડખડાત હસી પડ્યો. તેઓ પોતે તો નહિ જરાક ઘેલા હોય ?

“ઓરથે ઓમ કે લેડી જહાંગીર ઘેલા છે ?” એડીએ તુરંતકારથી પુછ્યું, “નહિ એવનનું મગજ તમારા અને મારાજ નેહરું માણુત છે.”

“નેહરું કેની !” ફરહન કામાનો ચેહેરો હવે ખુસાલીમાં ખુલી ગયો, “મેં તુંને શું કહેલું માણેક ! મીં કાંગાના ઓલ કરતાં તો મેં તે ખુતીપુલ હોકરીની આંખ પરજ ભરસો મુકેયો”

એડીએ ફરી પાઠા અન્નપત્રીમાં તે બે પારસીઓના ચેહેરા ન્હેયા. આપ બે જણે ત્યારે શું ખોરશેદને નેહર હોસે ! બારે ઉરકેરાતમાં તેને ફરહન કામાની જાણુ મજબુત પકડી.

“એ તમે શું બોલોય ?” તેણે ઉઘે દબે પુછ્યું, “મને કંઈની સમજ પડતી નથી. મેહર-ગાની કરી કંઈ ખુલાસો કરસો ?”

અને ત્યારે તેઓએ એડીને પેહેલેથી છેલ્લે વેર તે રેશન પરનો દેખાવ વિસ્તારીને કહ્યો કે જ્યારે તેને તેઓનું બોવણું ઉપવાતી છાતીએજ સાંભરુંક.

“ત્યારે તો જાતુ ખોરશેદ સામે એક કાવતુ ખચ્ચીનજ રચાયવું છે. તમે બે ખરેખરા અહરથો છેવો તો જોખી તમે તે દિવસે રેશન પર જોયું અને સાંભળ્યુંય, ને જોખી કંઈ ખુલાસો તમે હગનાં મારે મોટથી સાંભળશે તોનો એક હરફની કોહને નહિ જણાવવાનું મને પ્રેમીમ કરસો !”

“જોડી ખુશી સાથે,” તેઓ અધે બોલી પડ્યા, “તમે હમારી પર વિશવાસ રાખો, મીં કાંગા.”

ને ત્યારે એડીએ તે બે ધણીધણીપણીનાં વચ્ચેના કન્યાની વાત તેઓને કહી સંભળાવી.

“ને હવે દોરતો,” આપુને તે કનનસીમ છોકરીને કંઈની કરી બચાવવીજ નેહરો.”

તે બે ભક્ષા જવાનો તેણીને કંઈની ભોગે બચાવવામાં મદદ આપવા એકદમ ઉભા થયા.

“ને આત્યારે તેણીને બચાવવા જઈએ તો કોઈએખી તે પછીથીખી જાણુ જોઈએ નહિ કે લેડી જહાંગીરને કારતવમાંથી નહસાડી જનાર આપણે હતા. નહિ તો એ ગરીમ છોકરીનું નામ વધનું ખરામ થશે.”

“એનેકેર,” કેપટન બનાજીએ કુચવ્યું, “તે જગ્યા તો મને બરાબર માલમ છે, દોર-રેકોટકાંના ઉત્તર તરફનાં કીનારા પર એ કારતવ બંધાયેલો છે. ધણીજ સરદવાલી ને બધા ત્યાંની જગ્યા છે. હમે ગયે પરમેજ—”

એડીએ તુરત કેપટન બનાઇતો હાથ પકડી વધુ બોનતાં અટકાવ્યો.

“તમે મને વરમે ત્યાં ફરી આવેના ? જો તેમ હોય તો આવ વરસેળી એક ફેરે. મારી આપનામા અડચણ શું છે ?”

કેપટન બનાવ એડીની એટલી બધી આતુરતા પર મુઠ્ઠા બરમતું હત્યો.

“કંઈબી નહિ. જો તે કમનસીય બાનુને તેમ કીધાથી બચાવી લઇ ગયાની હોય તો હું આવ પગે જવા તક્યાર છેવું. મારી પોતાની એક ધણીજ મરમ નોરધન વેચ નાગની યાદ છે ને તેમાં જો તમે કહો તો હું બધી તક્યારીઓ કરાવું.”

છુટકારાનો એક લામો દમ એડીએ ખેંચ્યો.

“હેવન બ્લેમ યુ !” તેને હેસાનથી કેપટન બનાઇતો હાથ દાખ્યો, “ખુદા ખમુને સુખી રાખે, દોસ્તો ! તમારો ઉકાર હું મરતા તુનીક લુલીમ નહીં !”

અને ત્યારે તે યાદમા કાસ્તવ નગદીક જવાની ગોઠવણ કરી તેઓ ખે દિવમમા તો ત્યાં જવા તક્યાર થયા.

નોર્ધન વેચ તે ત્રણે દોસ્તોને લઈને કમનસીય ખુરશીને બચાવા સડમડાત દર્યો કાપતી થઈ. તે એક ધણીજ સુદર નાની રમકડા જેની યાદ હતી

દુરથી ગમેનકેર કાસ્તલપર પહેલી નગર પડતાજ એડીની છાની ધાસ્તીથી ઉચકમેચ થવા લાગી. દર્યાઇ પત્નીઓ તે કાસ્તલની આમપામ ઉડાઉડ કરના હતાં તો જોરાવર મોળાઓ પત્યરને અડકી અડકીને એકનો એક નહીં સમજવા ગમે તેવો અનાજ કરના હતા. એડીને લાગ્યું કે આય કાસ્તલના જેની એકાવ બયાનક બીજી કોઈજ જગ્યા હોએ નહિ. ને ત્યારે યા અલ્લાહ ? વાડી બગે, નોકર ચાકરાની ફોજ વચ્ચે રહેવી પેથી સુંદર છોકરી આવા એકાં-તમા મહીનાઓ થયા કેમ રહી હશેનો વિચાર આવતા તે ખાહાદુર જવાન પોતે ધારતી ખાઇ ગીયો. રખે તેણી સીક હોય ? રખે તેણી મેહેર વગર એખથી હોય ?

એનકર કાસ્તવ નગદીકના દર્યામાં કાઇ વારંવાર યાદ દેખાવ દેતી હતી નહિ. કોઇ કમચજ તે તરફ કોઇજ શોખીન મહેવલાહે નીકલી પડતું હતું. ઘણાક કયાકોની તે યાદ ખોરશેદના ઝોરડાની સામેજ કોઇનુબી ધ્યાન ખેંચ્યા વિના યોએવી હતી.

ગરીબ ખોરશેદ ! તેણી આજે કેટલા કેટલા દિવસો થયા બિહાનાપર તાવે સસરતી હતી. દિવસની ભુખ અને રાતની ઉધ વિના તે કમનસીય છોકરી જાતે હતી તેનો એવો ફકટ બની ગઈ હતી. અને મેહેર તેણીને ઉમડવા, પાછી તન્દરેસ્ત બનાવવા જવનોડ પછાડા મારતી હતી. યોડાજ દિવમ વધુ અને જો કંઈબી મદદ નહિજ આવે તો ખોરશેદનું મોત નક્કીજ હતું. મેહેર તેણીને હવે એક મીનીટબી એખલી છોડતી હતી નહિ. તેણીને કંઈ કંઈ વાતો કરી રીઝવવાની તેણી દરેક કોમેશ કરતી હતી.

આજેબી મેહેર, ખોરશેદને બીહાનાપર તક્યાઓને અલેલાવીને ખેસાડી ને કંઈ કંઈ વાત કરાવીને મન રીઝવતી હતી.

“ખોરશેદ, આપણે ઘેર જઈએ ત્યારે જરૂર તું મને પેયો તારો કીમતી હીમતો સ્ટાન્ડ આજે હું કે ! તું એટલી વખાણ કરેચ તે હું બી તો જેવું કે તે કેવોએક સરમ છે ?”

ખોરશેના હીનમાંથી એક ઉડી હાથ નીકળી પડી અને ધબ્બીજ ગમગીનીમા તેણીએ પોતાનું સગ પુણાચ્યુ.

“ધેર !” તે છોકરીનાં અવાજ વગીકમાં જખરો ફેર પડ્યો હતો. અગાઉનો તે રૂપેરી ઘટ જેનો મંદુર અનાજ ક્યા અને હમણાનો ખોખરો નીરામાબર્થો સાકાદ ક્યાં ?

“ધેર ! ઓ મેગી ! ઘેર જ્યા હુ છવતી રહેવમ ત્યારે કેની !”

“હાસ્તો વરી !” મેહેરે પ્યારથી તેણીના કપાળ પરના ઝુંદા ઉચ્ચા કરતા કહ્યું. “આપરે કંઈ અગાઉના જગની જગાનામા નથી પેદા પડ્યાં કે જે વખતે લોક જમ ગમે તેમ વેર લેતા અને ખુન કરતાં હતાં. જે જેની ! જે સિવસ જયમ્ય તેમા તારા પપા, તારી ખોળા કહાડના હયાં જરૂર તુને મળવા આની પુગશે ! એવણ તુને જોવાની દફન કરશે તો આવામાઈ ને તારા વરથી ના કહેવાનાનું નથી. એક વખત એવણ તુને મળ્યા ને ખુવાગો થયો કે પછી તુ છુતીજ થશે !”

“તે લોક આવી પુગશે તે અગાઉ હુ મરી જવમ યા તો મારા મગજપરનો કામુ ખોડી દેવમ.” હમ્બુરણી તે બાળા શંકાથી નાનુજ કોકથું ધુણવતી હતી.

“નહીં મરી શાનું જય ? એ બધા વાહીયાત તિયાર તારા મગજમાંથી હાંકી કદાડ. તુ જરા શીધી ને પટવી દેખાયમ ખરી પણ, તેખી તુ ધબ્બોજ મજખુત ગાંધો ધગવેચ. ખોરશેદ આજે જરા તારી તાન ઉતરેથી છે તેટલાં ખીજાનાપરથી ઉવિને ખીજા ખોરડામા ચાલ, આજે એક નીન નોવેચ મને આસમાઈના ખોરડામાંથી મળી આવેવી છે તે આપણે વાચ્ચે. આય દર્ધાપર તડકું એવુ પ્રકાશેચ કે જે ધડી તેનો ચળકાત જેતા આપણો છવ ખુગ ખુરા થઈ જાયમ. ચાલ ઉડ” મેહેરે તેણીને પોતાનાં ખખાનો ટેકો આપી ખીજાનાપરથી ઉડાડી હીકાક કરવા માંડી.

દિવમે દિવમ, આય ભવી છોકરીના વધતા સમાગમમાં આવતા ખોરશેદ તેણીને પોતાની જેહેન મીમાલજ આકાતા શીખી હતી. મેહેરની મીગી જખાન સમજતાંજ ખોરશેદનાં મંદ પડી ગયલાં છગરમા ઉમતનું કંઈ અજળ જોર આવતુ હતુ. મેહેરની કાળજીની ખોરશેદ એટલીની તકી રહી હતી. મેહેરની ડકાપણ ભરી વાનો, નરમાસ, મીઠાસ અને હુસ્વારીથી ખોરશેદ છકક થઈ જતી હતી.

ખોરશેદનાં પટલા, ચેવધ ગયલા આકારને તેકા આખી ચવાવતા મેહેરના છગરમાંથી ઉદા-શીની હાથ નીકળી પડી ઓ ! પરવર ! દિવમે દિવમ ખોરશેદ તવાતીજ જતી હતી. તેણીનાં કાચા બાવ વરીક ઝળકાત ખોડી ખેડ હતા. કાલી આંખોનો પ્રકાશ હાથ તરત ઝાખો મારી ગયો હતો. હમેગનો ચુવાળી મુખડો હાથ તમામ શીકકા અને કાહેલી ચયથો નજરે આવતો હતો.

“કાઠળી જરૂદી અને આની પુગે તો માઈ. બાકી જે જસતી દિવમ લાગશે તો જરૂર એ તિયારીનો અંતજ આવી રહેશે” મેહેરે મનમાં વમાસ્થું

તેણીના વાવ હોગી કેમ હીકાક કરી મેહેર તેણીને ખીજા ખોરડામાં લઇ જઈ આગી ને ઉકાળી ખુરશીમા ખેમાડી.

“ચાલ હવે આય નોવેન વાચવાની શરૂ કર, ખોરશેદ” અને મેહેરે તેણીનાં હાથમાં એક નોવેચ મુખી



ગરીબ તે છાકરી ! ચાવી આપેલા એક પુત્રાંની માફક તેણી મેહેરનું દરેક કંઠ્યું કરતી હતી ખરી પણ તે બધી છાકરીને ખુશી રાખવા ખાતરજ હતું. વગર મને તેણીએ તે નોવેલ વાંચવાની શરૂ કરી ખરી પણ નહિ. ને નોવેલના છતાં તાઇપ તેણીની આંખો સામે નાચ કુદ કરતા હોય તેમ દેખાવા લાગ્યા અને એક જોડાણી તેણી વાંચી શકી નહિ અને ત્યારે આંખમાં આંસુઓ સાથે તેણીએ તે ચોપડી બંધ કરી બાથુએ મુકી.

“મેગી બહાવી, તું મારી પર ગુસ્સે ના થતી.” જોરશેદ કમળી પતી, “પણ મારામાં એ ચોપડી વાંચવા જોઈતી તાકાત હવે રહી નથી.”

“ત્યારે તો હુંજ એ તારી આગળ વાંચી સંભાળવશ. કંઈખી કરી તારૂં મગજ તો રોકવુંજ નેહએ.” ને મેહેરે તે ચોપડી ઉપાડી વાંચવાનું શરૂ કર્યું.

તેણી આગલ અને આગવ ધીમે ધીમે મધુર અવાજ વાંચતીજ ગઇ. જોરશેદ સમજતી હતી કે નહિ તે માટે વારંવાર તેણી ચોપડીમયી ઉપર જોતી હતી. જોરશેદ દર્ષી તરફ દુર દુર જોતી વિચારવંત બેઠી હતી.

એકાએક જોરશેદનાં મુખમાંથી ધબરાતતી ધીમી ચીસ નીકળી પડી અને કંઈક લાગણીથી ફરકર ધ્વજતા હાથોએ તેણીએ મેહેરની બાથુ મળ્યુત પકડી.

મેહેરના હાથમાંથીજી ધબરાતને મારે ચોપડી સરી પડી. અને તેણીએ જોરશેદનો ઉમરો સપ મેહેરો ને પોરપરાક ઉઘડી ગયલી આંખો અચરતીથી જોઇ.

“શું છે ? શું છે ? જોરશેદ !” મેહેરે હવે ઉભા થતાં જોરશેદને પોતાના પામામાં જોગી, ‘તું એટલી બધી ધ્વજ્ય કાંચ, બહાલી ?”

ગરીબ મેહેર ! તેણીનાં પોતાનાં હાથ પગથી ધબરાતને મારે ધ્વજતા હતા. આપ કમન-સીય છાકરી અચ્યુજ થેલી તો નહિ થઇ ગઇ હોય ?

“મને દેખાયય ? ઓ મને દેખાયય ? ઓ દયાનુ જોહા ! મેગી, હું થેલી તો નથી થઇ ગઇ કે મને દેખાયય તે ખરજ છે ! સ્વપનામાં જોયલી પેલી જોટની વાત મેં તુને કહેલી તે તુને ધ્યાન છે ? ને ! ને ! પેલી રહી તે જોટ ! ઓ મેગી ! મને કહેની કે હું સ્વપનું જોયું કે જાગતી છેવું ! ને તુને પોતાને પેલી દુર દુર થોભેલી જોટ દેખાયય કે ?” અને તે ઉશકરાયલી છાકરીએ પોતાનાં હાથની પટલી આંગળી તે તરફ તાંકી. તે આંગળી તાંકેલો હાથ ફરકર ધ્વજતો હતો.

મેહેરે હવે તે તરફ નજર ઠેરવી જોયું. દર્ષી પર પડતા તડકાંના પ્રકાશમાં તો પેહેલાં તેણી કંઈખી જોઇ શકી નહી પણ પછી તેણીની નજરેથી તે જોટ પડી.

“હા હવે મને દેખાયય” અને મેહેરનો અવાજથી ખુશાલીથી ધ્વજતો હતો.

તે બધેએ પાંચેક સેકન્ડ ચુપચુપ તે જોટની હીઝ્યાત ઉઘે દમે તપાસી.

“જોરશેદ, હું ખાતીથી માનુંય કે આપ જોટ આપુનેજ બચાવવા બહાર પડેલી છે,” અને આસાને મારે મેહેરની ખજુ આંખો ચમકવા લાગી.

“એ આપણેજ વીધે છે, જોરશેદ,” જોરશેદને ચુપ તે જોટને દીકરી ઉભેલી મેઇ મહેરે પાછું કંઠ્યું “એમા મીઠ કાંગા હોવાજ નેહએ. મારી પુરી ખાતી છે.”

અણખત મેહેને જોડી પર પુરતો વિશ્વ મ હતો. જો પેલું કાગળ તેના હાથમા ગયુંજ હોય તો તે તેઓની પુઠે પડેયો હોવોજ જોઇએ,

કસાકે વેર તે જો છોકરીઓ ઉંચે હમે ને ધક્કતે જીવે તગર તગર તે જોડને તપા-  
સ્તી ખેરીજ રહીજ.

સાકાંજનું ઝગઝગું થયું પણ તે જો છોકરીઓ તે જોડની હીલચાલ જોતાં ઠાકી નહિ  
અને આંતે તે અધારામાં જણાતી અંધ યજ ત્યારેજ તેઓએ તે તરફથી પોતાની ઠાકેથી  
આખ્યો ફેરવી.

તેઓએ પાછી તે તરફ પોતાની આખ્યો ઠાકી જોયું તો તે જોડ ઉપરથી એક નાની  
જોડ ઉતારવામા આવી અને તેમાં જો મઠો કુદી પડ્યા.

“જેયું કે જોરશેદ ?” મેહેરે ખુશાલીથી ઉઠળતાં જગરે જોરશેદને ઠાંકી ખતાવ્યું, “એ  
લોક એ નાસ્તી જોડમાં આપણા કાન્તલ નજદીક અધારામાં આવીને આપણા છુટકારાના  
રમ્તાઓ જોધસે !”

ધજે મહીને જોરશેદના શીકા ચેહેરાપર ખુશાલીના રતાશ ફરી વળેયો મેહેરે હરખાવણાં  
જગરે જોયો.

“ઓ એમા એડી કાંગાજ આવેયો હોવો જોઇએ.”

“જોરશેદ દીકરા, હવે તું જમીને પાછી અસોડી જા,” રમે તેણીને ઉશ્કેરતથી તાવ ચઢે  
તેની બંદીકે મેહેરે જબરદસ્તીથી તેણીને ત્યથી ઉઠાડી મેચપર સુવાડી દીધી.

“જો તુ જરાળી ઉશ્કેરાશે તો સીક યજ જશે તો પછી આપણાથી નહામવાની જોઈવણુ  
ચરોજ કેમ ?”

## ખંડરણુ પડ મું.

### મુલાકાત.

ખીજો એક આખો દીવસ તે જો છોકરીઓએ પેલી દુર ઓઠામાં હમેસી જોડ તપાસ-  
વામાં પસાર કીધો. રાત પડતાં મેહેરે, તે કાસ્તવમાંથી છુપેથી જાહાર જઈ તે જોડ કોણની  
હતી ને કોણુ માટે ત્યાં આવી હતીની ખબર મેલવનાર હતી.

આખ બક્ષી બાહુદર છોકરીની તેણીને અચાવવાની કાલજ માટે જોરશેદની આંખ્યોમાંથી  
ઉપકારનાં આસુઓ ખરી પડ્યાં.

“મારી મેગી, મારી બધી મેહેન !” જોરશેદ તેણીને જતી વખત ક્રીમ કરતાં બચડી.  
“ખુદ તુંને તારી બવાઇનો ખસો આપશે ! તું બાહાર નીકલસેજ કેમ, મેગી ! તુંને ખાત્રી છે  
કે તું પકડય નહી જશે !”

“તે તો હું” જાત ત્યાં ત્યાંથી ગાડ કામ કદાહી લેવશ. તું બેસીકર રહેજો ખોરશેદ. મારી પર કંઈ હયાં ઘણો મળે નથી રખાવો; બુદો આંદ્ર કાસ્તકનો ગેર બંધ કરશે તેટલાં હું એક ત્રીકથી બાહાર નીકળી જવશ પચુ તું કંઈ હવે મારી વાર જોવા મળે ના બેસતી. કારણ મને તો હવે આખી રાત બહારજ રહેવું પડશે. સડવારે આંદ્ર આરણ્ય ઉંઘાડશે ત્યારેજ મારીથી તો અંદર આવશે.”

“મારી ગરીબ મેળી ! આખી રાત તું ઠંડીથી ઠંડી જશે ! લે આવ મારા મરગ કાઠ દીધપર હોરી લે !”

“અરે ગાંડી રે ! એમ કરે તો પછી કાકનો દુકાલ આજે પડે !” તે તુને જવાબા હું ઠંડીથી બંધાઈ જાયું તેની મને થોડીજ દરકાર છે. તું જરાખી શીકર ના કર. હું મોટા દરવાજાને બંધ થાય તેની અગાઉ બાહાર પડશ ને પછી ખડક પરથી નીચે જવશ. ક્યાં તરફ જવાનો રસ્તો કંઈ એ લોકથી થોડો બંધ થયોય ! એટલે મને ઝાઝી શીકર નથી દાંર્લિંગ ને આજ હવે વખત થના આયોય તુ જરાકખી મારી શીકર ના કરતી. હું તુને કંઈની કરી જવાવશ. તારા ઝોરડો બાહારથી બંધ કરીને, હસ્તો મને ઝોરડાની આડી લઇ જઇને આવાંબાઇને તપવાની છે.

તે બે કેન્ડસો, એકમેકને કેટલીક સેકડો વેર વચગીને ઉભાં, પછી કીસીસ આપ લે કરી ઓ છુટા પડ્યાં.

હંમેશની માફક બુદો આંદ્ર આરણ્ય બંધ હતાં વા નહી તેની તપામ માટે ખોરશેદનાં ઝોરડા આગલથી ફરી ગયો. ત્યારપછી મેહેર ઝોરડાની આડી લઇ આવાંબાઇનાં ઝોરડામાં દાખલ થઇ.

“આજે ખોરશેદ, કેમ છે મેળી ?” આવાંબાઇએ તેણીને દાખલ થતાંજ વહુની ખબર પુછી.

“બાતું, ખોરશેદની તખીયત હંમેશની માફક જગડેલીજ છે અને સાથે સાથે એવણુનો સ્વભાવખી તેવોજ જરખેલાજ છે.” મેહેરનો જવાબ સમજ આવાંબાઇ ખુશી થયલાં દેખાયાં.

“હવે જરાજીજ છુટકો થશે,” તેવણુ મન સાથ જણાવ્યા. તેવણુ મેહેરને મુડ નાઇટ છડી મોકલી દીધી.

આવાંબાઇના ઝોરડામાંથી જલદીથી છુટકો થવા માટે મેહેર ખુશી થતી સડસડાંત દાદર ઉતરી નીચલા પથરનાં ચોધાનમાં એક ખુણામાં આંદ્રની વાટ જોતી હતી. તે બુદે મીધાને-છેતરવાનું ધણુંજ સેહેલું હતું. ઘડપણને સખળે તે બુદાની આંખો આંખી પડેલી હતી. અને તેનામાં જીવાનની સામે થવાનું કાવતખી ક્યાં હતું ? તે બુદો ધીમે ધીમે દાદર ઉતરી નીચે આવ્યો, ને તે મોટા દરવાજાને ખોલી, હંમેશની માફક કાઠ ત્યાં આવે પામે મુંબુ જીવતું હતું વા નહીંની તપાસ અર્થે તેને ચોગમ પોતાની આંખી પડેલી આંખો દોડાવી. બાહાર ખુલ્લા રસ્તાપર જવા માટે ખડકમાંથી કાતરેલા સપાટ સાંકડી ગલી ગમ તેને પોતાની નજર બે પલ ઠેરની રાખી. અધું શાંત અને હરીલાક દેખી તેને પાછા તે દરવાજા બંધ કરવા પોતાના હાથો લાંબાવા કે મેહેરે લાગ જોઇ તે દરવાજાપર એક મોટા પથરો તાકીને ફેંક્યો. બુદો આંદ્ર ચોકીને એ બાહાર કાણુ હતું તે જોવા જ્યે દરવાજાને મુકી તે બાહાર પડ્યો કે એકજાનીનીકા તો મેહેર આંધારમાં તે દરવાજામાંથી બાહાર સડકી એક બોદામાં જઇ હતી.

“એ શાનો અવાજ થયો !” તે બુઢાની ઝેરી એક્સસી પોતાના ગોરડાનું પારણું ખોલી બાહાર નીકળી આવી. “હું કેટલી ખીડીધી ! જલણે એક કોણીન દરવાજાને અડક્યું હોય તેવો અવાજ થયો !”

“બુઢા આપુને જાણે !” તે બુઢાજનો જીવ સુગમ ઉઠ્યો. “એ રાત પડી એવું અપ-સુકન મધુ શું ખોસેય ને એક્સસી !”

“વેલ !” તે ઘણીયાણીએ તણુકો કીધો.

“મેં તો સમજેલું છે કે એ અવાજ આગમચેતીનો છે ! કોણી આપ કાસ્તકમાં વરચાત કરવું મરવાનું હોયય ત્યારે એમ હમેશ અવાજ થાયય સમજ્યા !”

“અમથી ના બકબક કર, વાઘક !” તે બુઢાજનો હવે બાજુમાં સુકાયલા ફાનસનો કાકડો ઉતારી બતી નાની કરતાં છેડધને જવાબ કર્યો, “એ તો કંઈ ભીંત પથથી પડ્યું હોશે !”

“તમેજ પછી જોજો !” ઘણીયાણીએ બોહોંસમ લીધી, “હું કોણી દહાડો વ્હુટ્ટી પડીય ! એ અવાજ પુરું જનવાની આગમચેતી માટે થયેય ખીણું કંઈ નહિ !”

“સાલ હોશે ! માથુ ના ખા, વાઘક !” તે ઘણીજનો ફફડીને દરવાજાને અંદરથી બરાબર બંધ કરી તણુ માર્યું.

તે બુઢાની ઝેરીના મુખમાંથી પડેલા અપસુકનમયી શબ્દો મેઢેરને જરાક થધને ગમ્યા નહિ. તે કંઈ વેહોમી હતી નહિ, છતાં તેણીનાં આખા આંગમાંથી ખુદરતીજ કમકમાટની ધીમી મંડણી પસાર થધ ગધ.

તે બાપડી, આરી રાતની વખતે વાહેમન આપ ગંજવર ખડક પર એખલી પડી.

તે જગ્યાજ એવી ખીડીક લાગે તેવી એકાંત હતી. અંધારાંમાં મોટા મોટા ખડકોના ભોળાખી ઘણાજ દીકમા દેહેસ્ત ઉત્પન્ન કરનારા હતા. જ્યારે પવનનો સુસવાટ અને દર્યાના મોખનો ખડક સાથે અડકવાનો અવાજ વડીક કમકમાટ ઉપજવનારો હતો.

“એમ ગાવી ભયાનક જગ્યામાં હું મારી પોતાની જાંઘી જ્યાવવાખી જોખમ ખેડું નહિ પણ”-તેણી ક્યાંથી નીચે ઉતરવાનો રસ્તો લેવાના વિચારમાં થોડીક પણ અંધારામાં આમ નેમ આંખ ખેંચવા લાગી.

“હવે ક્યાંથી હું રસ્તો શોધું ! એક ખી ખોટું પગલું ભરશ તો આપ ખડક પરથી અડકી અડકી ને નીચે પડતાં તો તુકડે તુકડા થધ જવશ ને ટિચારી ખોરશેદ મારી વાતજ જોતી ખેરી રહેજો.” ને તેણી મનથી જરાક હસી.

ખુઢાની મહેરની થોડીક પણમાં તો તારા ચમકવા લાગ્યા અને ત્યારે તારાંઓના ઝાંખા હાલસથી તેણીને નીચે ઉતરવાનો થોડો ઘણીખી સલામત રસ્તો જણાયો. ઘણીજ સંભાળની એક સ્કર્તનો છેડો ઉઝો પડકયો ખીજે હાથે ખડકનો ટેકો લેની તેણી નીચે ઉતરી. થોડાક પગલાં વધુ અને તેણી કીનારે આરી ઉભી. નજદીક આવીને પાછા હલતા મોજાઓથી બીનાતા ખુટનીખી તેણીએ દરકાર કરી નહીં.

હવે મેઢેરે તે બોઢને સોધવા પોતાની નજર આસપાસ ફેરવી.

ધર્મીજ પ્રસાદી વચ્ચે તેણીએ એક નાનકડી બોટને ચોરેક દુર ઉભેલી જોઈ, રખે કાંઈને રાતની ચુપકીગીમાં અવાજ નથી તેની બીજીકે તેણી તે બોટ માહેલા માણસોનું ખ્યાન બોલવા સાલાહ વધીક મારી શકી નહિ. હવે શું કરાવે? તેણી હજુર તો વિચાર કરે તેટલાં તો તે બોટ ધીરે ધીરે તેણી તરફ હલકાવા લાગી, બીજી પમે તો તે ચોરે દુર આવી ઉભી અને તે માહેથી એક ઉમે કંદાવર જનતો આકાર એકજ કુદકે બાહાર પડ્યો. તે બાહાર જવાનના સોદામણા આકારને જાણખતાં બાહાર મેહેરનું છગર પ્રસાદીથી ઉડે ઉડ મવા લાગ્યું. ઓ બાહો એડી! આખરેણી તે તેઓની મહેદે આબો ખરા! તેણી તેને લેવા અંધારામાં ચોડાક પગના આગવ વધી. તારાઓના મણાંજા માખા ઉત્તમનાં તેણીએ ને બાહો જાણીને શીકો મુખડો તુરત જાણખો.

“એડી!” પ્રસાદીને મારે તેણીના મુખમાંથી તેનું બહાનું નામ સરી પડ્યું.

અંધારામાં કાંઈનો જાણીતો અવાજ સમજતાં એડીની ત્યાંજ આમ જીભા થઈ થઈ ઉભો. કોઈથી જોરત આવી બાનાક જગ્યામાં ઉતરવામાં દિગ્મત કરે તેના એ માનનામાં આબુ નહિ ને તેથી તેને આખ ઉરનીને તે અવાજ આબો હતો તે બાજુએ જોઈું નહિ તેની જુલા દની એક લાખાં સકતમાં તે કોઈ ઇંગ્રેજ જોરતનોજ આકાર હતો. તે આકાર તેની વખતો નાજદીક આબો ને તેના બે હાથો પોતાના હાથમાં પ્યારથી પકડ્યા.

• “મારો એડી! તું આખરે આયો ખરા?” તે છોડીને મધુર અવાજ તેણે દુરત મેહેરનાજ તરીકે પારખી કહાડ્યો.

“મેહેર! તેં આપ રાતે આની બાનાક જગ્યામાં ઉતરવાની દિગ્મતજ ખમ કીધી?” એડીએ મેહેરની વધુ નજદીક આવતાં અનવજળીમાં પુછ્યું અને તેણીના નાનકડા આકારને તેને પોતાનાં પાસામાં બેઠો.

“આરતે બોલ એડી!” મેહેરે પોતાના સફેદ આંગલા તેનાં હોઠ પર દાખ્યા, “હવે તારી બોટને જોઈ ને છું તેની ખગર કહાડવા બરાલી સતાની અદિં ઉતરી આવી, એડી, સાચું થયું તું એટલો જલદી આબો તો! કારખ, કારખ, જોરશેદની તખ્તવ દિવમે દિવમે તમન લાડની જાય.”

તેના હોઠો એટલું સમજતાં કંઈક ધુનતા તેણીએ બરાબર જોયા. એડીએ પોતાપર કાંઈ રાખવાની એક મજબુત કોશિય કીધી.

“આપ આપણે પેલા પત્થરપર બેસીને વાન દર્શો” અને તેઓએ નજદીકના એક કીસા પત્થર પર બેઠક લીધી.

મેહેરે પહેલેથી ઉભે સુધીની બંધી વાત તે જવાનનાં કાનમાં રેડી ગઈ.

“પપ્પુ હવે તો એની હાંદગી બચી શકેની, મેહેરાં!” તેણે આતુરતાથી ચલાસ કીધો.

“હા હવે તો કંઈ ધાતી નથી. આપ એકાલવામ ને આપ દર્શાને જોનાં એની તખ્ત વતપર બંધી અસર થયેલ, પપ્પુ એ દર્શાથી જશે તેનીજ ટટાર થશે.”

“ઓ મેહેર! આપણે એને કેમ બચાવ્યું! એને બાંધી કેમ નહાવી લામ જાણે!” તે અંચવણ ગયેલા જણાયા.

“એને જો નહસાડી બી શક્યે તો માફ નામ તો જાહેરમાં આવતું” જોઈએ નહિ. તેથી તો એ જોખમમાં આવશે એને હું મારી સાથે આવેલા બે પારમીઓ સાથે લાંડન મોકલી દેવસ ને ત્યાંથી તે લોક એનો જાણી જો હાથ લાંબા નહોતો, તેના હાથમાં સોપણે ને હું લાંથી દર્શાવે નહિ પણ બીજે જ રસ્તેથી છુટો પડી લાંડન જઈશે ને તું મારી સાથે આવશે કેની મેહેર.”

કેવી રીતે જોઈએ તે લાંથી નહસાડી લઈ જવાનો વિચારમાં કલાકો કેમ પમાર થયા તે બધેને માવજ પડ્યું નહિ.

“બોલની મેહેર! આપરે કેમ જોઈએ તે બહાર લાગ્યે!” તેણે તે બહારી કહ્યું તેના હાથ માથાથી પમસારતાં પુછ્યું. મેહેરની હાંડી સમજ શકતી માટે તેનું હૃદય મત હતું.

તેણી જવાબ આપ્યા વિના કેટલીક પથે વેર ચુપ બેઠી.

## મકરણ પૃષ્ઠ મું.

### છટકવાનો ઉપાય.

“મેં એક ત્રીક સોહધી કહાડી, એડી!” મેહેર થોડીક પથે પછી ખુશાલીથી બોલી હતી. “જો તેમ કરશું તો જોઈએ આપ કીનારા પર કાસે તુંને મલશે.”

“તે શું છે! મને કહે!” તેણે બારે આતુરતાથી પુછ્યું.

“જો સમજ એડી,” તેણીએ ધીમેથી પોતાનો પ્યાલ કહવાનો શરૂ કર્યો, “આવતી કાસે આખો દિવસ હું મારી હાથ ધાળીને દુખેયતુ માહાનું કાહાડી મારા મોઢાપર આખો વખત મારી શોલ વિંટાવેની રાખમ અને રાતે હું ને જોઈએ એકમેકનો પોશાક અદલતલ કરશું જેવો આંતર જોઈએનાં જોરકામાં મુઠા જતી વખતે બારણું બંધ કરવા આવશે કે હું જોઈએનાં દેસમાં એનાં બીજાનાપર એક નોવેલ વાંચવાના ઢોંગ કરતી કોર વારીને અવેતક રહેવસ ને જોઈએ મારી માફક મીનબત્તી લઈ જોરકામાંથી બહાર પડશે, લાં વેર તો હીક છે પણ હવે પછી એને ડિમન રાખવાની છે.” અને તેણી લાં દમ ખાવા થોભી.

“તે શાંભા?” તેને પુછ્યું.

“દરેક રાતે હું જોઈએનાં જોરકાની ચાવી ખુલા આદર પાસેથી લઈને આવાંમાહના જોરકામાં એવનના બીજાના નમ્દીક જતું ને જો તેમ જોઈએ ચાવી મુકવા જાય ને આવાંમાહ વાત કરાવે તોજ મોહોલાય વગે. આપી બીજી બધી મીનમા તો એ કારી શકશે. એનું ને મારું કદ ઉચાછમાં સરખું છે ને એ મોઢાંપર મારે બધે સોવ વીંટાળશે એટલે આવાં બધને કંઈથી દગો હોવાનો ખ્યાલ થશે નહિ. આંદરની આખે તો જાણું આવતું નથી એટલે એની શીકર આપને રાખવાની નથી.”

“ઓ મેહેર બહારી, તું ખરેખર એક ફરેસ્તો છે. તારી બહારી અને બવાહ માટે હું કેવી રીતે તારો ઉપકાર માતું” અને એમ બોલતાં તેની હમેશની કોરડી આખોમાથી ઉપકારનાં આંસુઓ ખરી પડ્યાં.

મેહેરે એક ઉંડા પિસામો ખેચ્યો, ઓ ! તેગી આપ વ્હાલ જાનને કેવાં ઉંડા વ્હાલથી ચાલતી હતી તેનો તે આપડાને ક્યાંનીજ ખ્યાલ થઇ શકે ! તેનાં સુખને ખાતર તેના જીવને ખુદી રાખવા ખાતર ને આપ પગે પોતાને જાન વટીક કુર્યાન કરતા તેણી નૈપાર હતી તો આટલી સરખી મહેનત માટે તેણીને થોડીક દરકાર હતી.

“મારા એડી, મારા વ્હાલા ભઇ, ખોરશેદ તરફની તારી લાગણીને ખાતરજ મેં આટલી બધી હિમત ને જોખમ ખેડેલો છે. એ છોકરીની એકજ જુવ, પૈસાનાં ખારને ખાતર, તારા ભવનો નાશ થું નથી થયો ! મારા ભઇ, હું જાણું છું કે તું હજુર ખરાજ ખારથી તેણીને ચાહેચ ને તારું બધું સુખ તેણીના સુખમાં સમાયલું છે. એના જીવને કંઈપણ હાની પહોંચે તો તારો હાલખી કેવો થાય તેની મને ખબર છે. ત્યારે તું મારા એકતા એક વ્હાલા ભઇના સુખને ખાતર હું જેની કંઈ ભલું કરું તે થોડુંજ કેહેવાય !” અને પછી મેહેરે તેનાં હાથપર ખારથી એક કાસ લીધી

“કાચે રાતે તું ખોરશેદ માટે થોભજે એડી. તમે લોક મારી કંઈપણ શીકર ના કરતાં હું બધું ત્યાર પછીનું સંભાળી લેવસ. અલગત મારીથી તો અવાસેજ નહી. મારો છુટકો તો આવાંમાઘ સાચેજ થશે ?”

સહવારનું ઝઝકલું પડ્યા અગાઉ તેઓ છુટાં પડ્યાં. ઉગ્મખમાં કોઇનુંજી ધ્યાન તેઓની ઇતર પડે તો મોહોકાણજ વળે.

તેઓ છુટાં પડ્યા. મેહેર ધીમેથી ઉપર ચઢીને ને દરવાજે ખુલવાની વાટ જોની દરવાજા જદીક એક ખુણામાં દબાઈ ને ઉભીજ રહી. સહવાર પડતાં તે દરવાજે મોટા ચીંચવાટ સાથે ગો અને ખુદા આંદરને ઝાડુ સાથે ફાંફાં મારતાં જોઇને તેની નજર સુકાવી તેણી અંદર ટકી ગઈ. ઝડપથી તેણીએ પોતાના ઓરડામાં જતાંજ ખારથું બધ કરીને આખી રાતના જા ચઇ ગયલા કપડાં બદલી નાંખી બીજે કેસ પેહેર્યો અને લગભગ મોટું ઢંકણ ગય તેમ તેણીએ મોઢાં આસપાસ સોલ મજબુત વિંટાલી.

“મેઝમ, તમારો દાંત થું એટલો બધો પેન થાયય ?” નાની એલસ્ટીએ ચાહે નારતાની ત્રે તેજશપર મુકતાં દયાથી પુછ્યું.

“હા મારો દાંત ધણેજ દુખેજ. આજે મારીથી લેડી જહાંગીર આગલ વંચાગેખી નહિ.”

ગુરમ ગરમ ચાહે પી લઇ તેણી હવે ખોરશેદનાં ઓરડામાં આવી ઉભી.

ગરીબ ખોરશેદ ! આખી રાતના કરેલા ઉગ્મગરાથી તેણીની આંખો લાલ થઇ આવી હતી. દેખીતુંજ હતું કે તે છોકરીએ એક પલખી પોતાની આંખો બધ કાઢેલી હતી નહિ.

મેહેરને ત્યાં હસ્તી તતાર ઉમેવી જોતાં તેણી એક તણકે ખુસ્તી પરથી ઉડી ઉભી થઈ મેહેરનાં બધે હાલો પોતાના હાથમાં લીધા. ઉશકેરણીથી આખા અંગમાં ધુન્તી હતી.

“ઓ મેગી ! અને કેહે ! તુને કાણ મથ્યું ? આપુને બચાવાજ પેવી બોટ આવેલી છે કેની !”

“ધીર ! ધીર ! ખોરશેદ !” મેગીએ તેગીને લાવી ખુસ્તી કરુ બેસાડી ઠંડી પાડી “બધી, બધીજ સારીજ ખબર છે પણ જ્યાં સુધી તું આપ નારતો ખાસે નહિ ત્યાં સુધી હું એકબીજા જોલશ નહિ.”

‘તેણી તુરત તાબે થઇ. ઘણીજ થોડી મીઠમાં તો તેણીએ ઝડપથી નાખો પુરો કરી કાઢ મહેર નજદીક બારી આગળ આવી ઉભી.

“મારી ગરીબ મેગી !” ખોરશેદ મહેરનો એહેરો ખારથી પસવારનાં બપડી, “આખી રાત ઠંડકમાં રહેનાં તું બધી આકડીથી ગઈ હોશે.”

“મને ઠંડી લાગી ખરી પણ હું તેથી સીક નથી થઇ,” મહેરે તેણીને જવાબ કર્યો.

“જો તું સીક નથી થઇ તો તે તારો આખો એહેરો શોલમાં કાપ લખેતી રાખ્યોય ! બોલતી મેગી તુંને શું છે !” ખોરશેદ ધનેજરીથી તેણીને પુછ્યું.

“તેતુ ઝોક કારણ છે ખોરશેદ ! આજે રાતે તુ હયાથી સદા મારે છુટી થઇ શકે સમજ !”

ઘણે વખતે આજે ખોરશેદના મુખપર ગુલાબી રતાશ ધામ આજ્યો.

“ઓ મેગી !” તેણી હરખથી પુકારી, “શું એ ખરું છે કેમ તે મને બધું કહે !”

‘તે દમના નહિ કહેવાય ખોરશે,’ મહેરે તેણીને પનાની પાંખી ખુરડી પર બેઠાડી

“આજનો આખો વિસ તુંને જરામી ઉસકેરાયા વિના સુઇ રહેવું પડશે. રાતે હું તુને બધું સમજાવ્યું ને ત્યારે તુને મારા કહ્યા મુજબ હિમત રાખીને કાગ લેવું જોઇએ.”

ગરીમ ખીચારી ખોરશેદ ! મહેરને કહી દેતા તેણીએ સમજાવી તેણીનું કંઈજ વશ્યુ નથી ત્યારે તેણી ગુપચુપ ખીજાના પર આસાએસ લેતા અંતે ગઈ.

મહેરે હવે ખોરશેદને છોડી આવાઆપના ખોરડામાં, તેણીને ખસુસ કરી આજે દેખાવ દેવા દાખસ થઇ. મોઢું લખેતી ગુપેતેલી મેગીને જોતાંજ આવાઆપએ કંઈક દયાથી તેણીની ખચર પુછી.

“મારી દાદ ઘણીજ દુખેય મેડમ” તેણીએ તેવનનો ઉપકાર માનના જવાબ કર્યો.

તેવણે તેણીને સેક કરવાની અને પછી આમાએસ લેવાની સલાહ આપી નજદીવી પોતા આગળથી મોકલી દીધી.

સાહાંજ પડનાં તેણી બધી ગોઠવણ કરી પાંખી ખોરશેદના ખોરડામાં આવી ઉભી.

“જો ખોરશેદ” તેણીને હવેથી ખોરશેદને પોતાનો પ્લાન કહેવાનો સાર કીધો, “હવે તું મને જરા ધ્યાનથી સમજ. મેં જોયું કરવાનું હતું તે બધું તારે ખાતર કીધુંય. મીઠ કાંગાથી જોયું બન્યુંય તેટલું તેવણેની બન્યુંય હવે આકીતું જ રહેલું છે તે તારા હાથમાં છે. ને તું હિમત રાખી બનવશે ?”

“તું જોગ કહેમે તેમ કરમ, મેગી.”

‘ત્યારે સમજ, તું જરાકથી ખીજીની નાં. જો આપરી ગોઠવણ પકડાઇ આવશે તો તેમાં નાખીપાશ થવાનુંથી કંઈજ કારણ નથી, નેમ ચનાં હું કંઈની ત્રિકીથી મીઠ કાંગાને મગી ચકચ ને ત્યારે તેવન કંઈ ખીજાજ ગોઠવણ કરશે કંઈથી કરી તુંને હમે હયાંથી બચાવશું નો ખરાંજ’



અને મેહરે હયાં હવે પંજી ખોરશેદને કામ કામ લેતું તે બધું સમજાવ્યું. ઝોરડાઓની બધી બારીક સમજ આપી.

“હું બધું બરાબર જાણવશ” બધું ઉચે દમો મમજી લીધા પંજી તેણીએ કહ્યું, “બસા મને ખીલીક ફક્ત આવાં માછની છે. જો એવણુ મને ખોલવાની ફરજ પાડશે તો જરૂર મારે અવાજ પકડાઈ આવવાનો ને મારા હાથ પગ ધુણતે ત્યાંજ હું તો અરધી મરવા પડશ, મેગી એવણુનો ફરી પાછો ધટ અવાજ આવા સંજોગમાં સમજતાં મને ધુજરી છુટરો.”

“નહિ છુને જરાકળી ખીલીવાનું કામ નથી ખોરશેદ” મેગીએ હાંમત આપવાની ચાલુ રાખી, “મારી તખીયત હીક નથી. ને જલહી સુવાનું બરાનું કહાડી મેં તારા ઝોરડાની ચાની અર્ધા કલાક જલ્દીજ એવણુને મપુરદ કરવાની પરવાનગી મેળવેલી છે, ખોરશેદ, એટલે એવણુ છુને કંઈજ સવાલ કરસે નહિ”

“અંધાર, તોફાની દર્યો, ઉચો ખડક, ને સાંકડો રસ્તો એ કસાંચી હું ખીલવશ નહિ પણ જો જરાખી એવણુ મને ખોલાવાની વેતણુ કીધી તો મારું નાખખોદન વળરો”

### મકરણ પપ મું.

#### જીવ સતોસત.

મેગીના સાદા ઇંગ્લીશ પોશાકમાં ખોરશેદ તૈયાર થઈ મોઢા આરુપાસ મેગીની મોઢા લપેની લીધી. ગરીબ તે છોકરીનું જીવ હવે શું થશેના પ્રીકરમંદ ખ્યાલથી ઉડ ઉડ થતુ હતું. પણ એડીને જલ્દીજ મળવાની ઉમેદમાં તેણીએ પોતાની દેહસત તકની ગણ્ધ.

મેહર તેણીને તૈયાર કરતા હીમત આપતીજ ગઈ. આવામાઈના અવાજની ખીલી તેણીએ હનીજ કહાડી

“જો ખોરશેદ, નગી જાને પકડી મડમરીજ તું તો બની ગઈ” તેણીને, આખી તૈયાર થયલી ઉપરથી નીચે વેર તપાસતાં મેહરે જામડી.

અને મેહરે પોતેમી ખોરશેદનાં દેશગી ઉમદા પોશાકમાં જોવાજોગ સુંદર લાગતી હતી. એક સરખી સામ્રાજીની આય બે છોકરીઓ આગાદ જોડ બેહેનનોજ ખ્યાલ દરાવતી હતી.

“જોની ખોરશેદ, તું એક બેલખી આંર સાથ વાન ના કરતી. એ જાહારથી ઝોરડાનું તાનું મારે ત્યારે હુ એને અજવાનું આપવા મીનગતી પકડી ઉમી રહેજે ને પંજી તું કુચી લેવા તારો હાથ લાખો કરજે.”

તેણી દમ ખાવા એક મીનીટ સુખ હતી.

“પંજી પેની કુચી લખને આમાંમઠના ઝોરડામાં જજે” અને ત્યાર પંજી મેહરે ફરી પાંજી તેણીને આવાંમઠના ઝોરડા તરફને રસ્તો અને પંજી દર પેરથી ઉતરવાની બધી સમજણ આપી “હવે છુને યાદ રહ્યું કેની ! તેણીએ પુઝ્યું.”

“હા હું હવે શોધી કહાડી શકશ” જોરશેદે ખાત્રી આપી.

“પછી તું એવણુના ઓરડા આગલ જગને બાહારથી બારણાને નાક કરજો-તુ જરાકંખી ખીલીતી ના. એવણુનો અવાજ સમજી દિમન હારી ના જતી. તું તારે દિમતથી અંદર જતો ને એવણુ ગમ લેતીજ નાં. હું હમેશાં તારા ઓરડાની ચાવી એવણુના ખીલાનાં નજદીકની એક નાની દીપઈ પર મુકુંચ તેમ તુખી મુકજો. તું સીધી તે તીપઈ પર કુચી મુકી બાહાર નીકળી પડજો”

“પણ એવણુ મને બોલવાની ફરજ પડશે ને તો હું શું કરશ ?” જોરશેદે બાપડીની ધાસ્તી હજુર ગઇ નહિ.

“તો તું તે ધાટણી અવાજ છેલ્લેજ સમજોચ તે વિચાર કરી દિમત પકડી મનમાં હસજો તું તેથી કંઈ નરવસ થઇને નાહાસવાની કોશેશ કરતીના. તો તો એવણુને નહિ આવેનો ખી-શક પેદા થશે. હવે એ નદતર ખલાસ થવા પછી ખીજી બુદ્ધિ આધરની બાંકી રહીચ. હવે તું ધ્યાનથી સમજ જોરશેદ કે મોટા કોરીદારની બારી જે હમેશાં અલગી બંધ રહેચ તેમાંથી હું બાહાર ચોગાનમાં જઈ શકશે. આં-રં તુને ત્યાં મલસે. એ રોજ ચોગાનનો મોટો દરવાજો બંધ કરતી વખતે થોડું આગલ વધીને કોઇ મુવાં જીવતાની તપાસ લેચને પડીજ દરવાજો બંધ કરવા જાય કે તું આગળીમાં કોઇખી અવાજ કરજો કે નહિ તો એક પત્થર લઇને તાંકીને દરવાજાપર જોરથી ફેંકજો. એ તુરતજ દરવાજો બંધ કરવાનો પડનો મુકીને ધખરાતમાં જરા બહાર નજર ફેંકવા આગલ વધે કે તું તુરતજ એની નજર ચુકાવી સંતાતી સંતાતી દરવાજા માંથી બહાર પડજો. તુને જરાક ઝડપ ને ચાલાકી વાપરવી પડશે ને જો તું ચુકી તો જરૂર આંતની ધડીએ બંધી મેહેનત ધુલ જશે.”

જોરશેદે એક નીસાસો નાખ્યો. આય બંધી મેહેનત પાર પડશે કે તે માટે તેણીને મોટો શક હતો.

“તું જરાકંખી નરવસ ના બનતી દીવર !” આય કંઈ અદારમી વખત મેહેરે તેણીને પાછી ને પાછી દિમત આપી “આય આગમજ તું કોઇખી વખત એમ રાતની વખતે દર્યા કીનારે યા ખડકપર એખલી પડેલી કે !”

“નહિરે ! કોઇ વખત બી નહિ !”

“વાર તારે તું એ ઉચો ખડક ઉતરે ત્યારે સંખાલ રાખજો. એ ઉતરાણુનો રસ્તો ધણો સાંકડો ને ખરબચડો છે. તું જમ નીચે સહી સલામત ઉતરી કે પછી તારી બંધી મુસીબતોના છોડો આવેલો સમજજો. નીચેજ તુને મીઠું કાંગા બે પારસી જેનટલમેન માથે તારે માટે ખેતી થતા મોટ ઉપર થોભેલા મલગે ને તે લોક પછી તુને ધરપર હંકારી લઇ જશે.”

જોરશેદે સામણીથી ધ્વજતાં જીગરપર પોતાનાં બધે હાથો દાખ્યા.

“ઓ ઝડી ! ઝડી !” મેહેરે તેણીને તે બહાણું નામ બખદતો સમજ.

“જો મેગી, મને કહે કે શું હું ખરેખર આવતી સફવારનું ઝંઝકું પડશે તે-આગમજ આગ ફેદમાંથી છુટી થવશ.”

મરીબ બિચારાં આવાબાઈ, તેવણ ખચ્ચીનજ ધણા શીકાં થઇ ગયાં ને બીહિયેલાં જણાના હતા. આમ આવા એકાંતમાં વહુપર જુલમ કરતા તો તેવણું પોતાનું મગજ નબલું પડતું જનુ તેવને લગતુ હતું.

“હવે તમે બીજી વખત ભર સંભાલથી કંઈથી પકડજો” તેવને તારારો કીધો, “કંઈ નહીં હમનાં મને તમારો દાત નથી જોવો. કમનાં તો જાવો! સહવારે ઉત્તરમાં જોવસ”

છટકારાનો એક મસ મોટો દમ ખેચી ખોરશેદ ને ખોરડામાંથી ઝડપી પગે બહાર પડી. એમ સહેલાઈથી આવાંબાઈના તીક્ષણ નજરમાંથી છટકી જતાં તેણીએ મનમાં ખુદાનો મોટે ઉપકાર માન્યો. સપાસપ દાદર ઉતરી તેણી નીચે આવી ઉભી પણ તેટલાં તો પાછો આવાંબાઈનો તેણીને હાંક મારતો અવાજ સમજતાં તેણીનું લોહી ધાસ્તીથી જાણે બધાજ ગીધું.

“મારગ્રેટ! જરા ઉપર આવો! હું તમને કંઈ કેહેતાં જુલો મઘ!” તેવણે ઉપરથી સાહાસ માર્યો.

ખોરશેદ ધુનતી કસોથી વળનો જવાબ આપ્યા વીના સુપજ ઉભી. આવાંબાઈ હવે શું કરશેનાં ખ્યાલથી તેણીને ફરી પાછાં તમ્મર આવવા લાગ્યાં. પણ એ એક મીનીટ પછી ત્યાં પાછી સુપકીટી પંદરાણ. સાહાસ મોરતાં કાઢીને આવાંબાઈ પાછાં પોતાનાં ખોરડામાં ચાલી ગીયાં અને ખોરશેદ હવે મેહરની ધખાણી મુજબ નીચલા કોરીદારમાં એક અળગી બરી ઉઘાડી બાહાર ચોગાનમાં ઉતરવા દાખલ થઈ.

તે આખા કાસ્તકમાં મોત જેવી સુપકીટી વ્યાપી રહી હતી. તેણીએ ધીમેથી કંઈથી અવાજ કર્યા વીના તે અળગી બંધ કીધેલી બારી ખુલી નાખી અને નીચે ચોગાનમાં ફાટ્યું. અહીં સુધી તો તેણીને ફતેહ મળી હતી પણ આંધ્ર સાથ કેમ ફાવેનાં વિચારમાં હજુથી તેણીનું જીગર ધાસ્તીથી ધુનતું હતું એક ખુણામાં તેણી દબાઈને આંધ્રની વાર જોતી ઉભી બાહાર ઠંડક ધણીજ હતી છતાં તે પવનના જખરા સુસવાતાની તેણીને થોડીજ દરકાર હતી! થોડીક ઠાકવી નાખનારી પસો પછી આંધ્ર તે દરવાજા બંધ કરવા નીચે ઉતરી તેને તે દરવાજા ખોલ્યો ને પછી ધારા મુજબ એ પગલાં આગળ વધીને કોઈ મુવાં જીવતાં તપાસ લીધી. હજુરતો તે દરવાજા અર્ધીજ બંધ નહિ થયો હશે કે એક બારી પથ્થરો તે દરવાજા પર આવી પડ્યો ને તે ફરી પાછો કોણુ હતુ તે જોવા દરવાજા ખુલ્યો મુઠ્ઠો આગળ વધ્યો કે ખોરશેદ ધણીજ નરમ પગે કોરે કોરે ભરાતી સંભાળથી અંધકારમાંથી બાહાર પડી.

આંધ્રની મોહોરદાર એલેસીયાનો બકબકારો ખોરશેદ મુલક સમજી શકી નહિ. તેણી તો હવે બહાર પડ્યા પછી ટુરતુજ તે ઉભો ખડક સંભાળથી ઉતરવા પડી. પવનનાં સુસવાતમાં તેણીએ જેમ તેમ ઉતરવાનો રસ્તો શોધતી નીચે આવી ઉભી.

ઓ ખુદા! કેટલા કેટલા માસના કેદખાના પછી તે અંધારી રાતના સુસવાતા તેણીના કાનમાં આજે કેટલા મધુર લાગતા હતા! કારણ તેણી હવે છુટી થઈ ગઈ હતી, થોડીજ મીનીટમાં તો તેણી તે બચાનક કાસ્ટલને છેલ્લી સંધ્યામ કરનાર હતી.

જેવી તેણી હાંફતી હાંફતી નીચે આવી ઉભી. કે એક ઉચો કદાવર આકાર તેણીની નજદીક આવી ઊભો. આટલા માસની જુદાઈ પછી કંઈથી ખુદાલીની ચીસ વગર, આવકારનાં

એકબી મીઠા શબ્દ વગર તે ઘેર જોવી સુપકાદી વચ્ચે તેઓ એકમેકને ટીકતાં ઉભાં પણ ખીજીજ પળે ખોરશેદ પોતાના બંને હાથો લાંબા કીધા. દેખાઇતાજ તે હાથો કંડર ધુજતા હતા.

“એડી,” તેણીનાં મુખમાંથી ધીમે કમળતો અવાજ નીકળ્યો, “તે પરવરદેગારની મેહિરખાનીથીજ આજે હું તારી સામે જીવતી ઉભી રહેવા પાનીય.”

આમ તે બે વહાલાંઓ કેટલીક સેકંડો વેર એકમેક પર આંખો ઠેરવી જોતાં ઉભાં. તેઓ નાં પગ આગલ ધસડધી આવતા પાણીના રેલાઓ અને પવનથી કાનના બેહુર ફાડી નાખતા સુસવાતાઓ વચ્ચે લાંબે વખતે મંગેલાં તે બે બહાવા જીવે ઉડલાતે જીગરે એકમેકને જોતાં ઉભા. એ સુપકાદીમાં—તેઓની આંખોમાંજ એકમેક મારેતું ઉડું બહાલ અને દીલસોજ વંચાતાં હતાં. તે બંધાલી સુંદર છોકરીને પોતાના પાસામાં ખેંચી દેવાંસે દાખવાની એડીને એક પણ એક જોરાવર ધ્રુજા યદ્ય પણ નહિ તેને પોતાની લાગણીને ફાવવા દીધી નહિ. તે છોકરી કાંઈ ખીજીનીજ મોહોરદાર હતીના ખ્યાલથી તે એક દગમુ પાછળ હડ્યો. આવી એકાંત પળનો લાજ લે તેવો હીચકારો તે હતો નહિ. તેને ધણુંજ માનથી તેની પોતા ગમ લાંબાવેલા તે સફેદ નાજુક હાથો પોતાના હાથમા લીધા અને તેણીનાં લેવન ગયલા ચેહેરામાં અને આંખી પડેલી આંખોમાં તીજીને જોયું.

ઓ તે કમનસીમ છોકરી ! ઘણે લાંબે વખતે તે બંધાલા જીવને સવામત પોતાની આંખો સામે ખડો જોતાં ખુશાલીને મારે તેણીની આંખોમાંથી આંસુઓ સરી પડ્યાં

“ઓ એડી !” તેણી માહા મુશ્કેલીથી દયકાંઓ વચ્ચેથી બોલી શકી, “ઓ એડી ! તેજ મને બચાવી ! તારો ઉપકાર માનવાનીમી મારામા શકતી નથી.”

“તેની કરીજ જરૂર નથી ખોરશેદ” ઘણે લાંબે વખતે તેનો મીઠો મરલાનગીભર્યો અવાજ સમજતાં તેણીનાં આખાં આંગમાંથી ખુશાલીની ધીમી ધ્રુજણી પસાર થઈ ગઈ. “તમે એટલાં ધ્રુજો ના. તમારી બંધી મુસીબોનાં હવે છેવટ આવ્યુચ. તમે કદીખી હવે આવું દુઃખ ખમવા તેઓ આગલ જઈ શકશે નહિ.”

તેના બે હાથો મંજખુત પકડી દયકાં ખાતી છોકરી ગમ તેણે દયાથી જોયું.

“ઓ એડી ! મને બસ એમજ લાગેચ કે હું મુવેલી જીવતી થઈચ. જાણે દોજખનાં દરવાજાવેર ગયતી મને કાંઈ બેહેસ્તમાં ધરડી લાવ્યું હોય તેવી લાગણી થાયચ. ઓ એડી ! તું મને હમાંથી જલદી લઈ જા !”

“તમે હવે જરાકળી ખીજીનાં નાં. તમને પેવી ફર, ઉમેલી યાદપર લાઇ જવા મારી ખોટ હયાંજ પડેલી છે.”

પણ નહિ, તે છોકરી ઘણીમી હિંમત આપ્યા છતાં આખા આંગમાં ધ્રુજતી હતી. તેણીને તેકા આપવા સાર એડીએ તેણીની બાજુ મંજખુત પકડી.

“ખોરશેદ બાતુ” તેને ગંભીર પણ માયાલું અવાજે તેણીને હિંમત આપવા માંડી “જરાક વધારે હિંમત રાખવાની તમને જરૂર છે, મને તમારી સાથ બંધી ગાઢવણ કરી લેવાની છે.

દેથી જરાક નોંધની મનમ પડેય તેથી આપરીથી બેટમાં વાત થગે નહિ તમે જરાક હિમત રાખો ને હવે પછી તમે તમારૂં શુ કરવા ધાગેય ને મને ધીરજથી રહેા.”

આદરણાના ધણાજ આખા ઉત્તરસમા નદીક તેણીનો ચેહેરો જાગતી શીકકો મારી જતો તેને ખરાબર જોયો.

“તમે મારી સાથે નહીં આનગો!” તેણી હુ ખથી પટપટી, “તમે મને ત્યારે એખવાજ છોડી જશો એડી!”

“નહીં તમારી સાથે મારાથી અનાય તેમ નથી, ખોરશેદ” તેણે માયાથી મમગમ્યુ. ‘જોવ ખોરશેદ, કાંઈખી વખત આપ કારતન માહેવા છુટકારાની વાત ખાહાર પડે તેમા માઝ નામ સડોવાતુ નહીં જોઈએ. તેથી તો તમારું વધતુ છુટ થગે કારણ ધણુદો મારી તરફની લાગણી એતી ગયલા છે.”

તે રોનકદાર માથુ હુ ખથી ઝુમી પડ્યુ.

“એ ધણુજ છુટ છે એ એડી! મારી મુખંધથી મે કેવું ખમ્યુય તેનો ખ્યાલ કાંઈને ખી કયાથીજ થઈ શકે! ત્યાના એકાત ઓરડામા અને પગ્તાવો કરવાનો પુરતો વખત મ’યોય. ખરા છગરથી મને આહાતા માણુસના સામ્યા હેતને તેની ગરીમઈ ખાતર દોકડે મારવા જેડી હુ મુખં આધની, અને ઘેલી પુરનાર થઈય.”

ખોરશેદના પરતાવનો ખ્યાલ તે આપડાને કયાથીજ થઈ શકે. તો જો કે તે તેણીને હજુરખી ખરાજ પરથી ચલાનો હતો. તેણીને ખાતરજ તેને આખી છંદગીબર કુંારો રહેવાનો ફરાવ કર્યો હતો. છતાં તે પુરશેદનો મોડો પસ્તાનો સમજવા મુદય રાજી હતો નહિ.

“હવે એ વહી ગયના વખતપર વિલાપ કરવો ફાકકટ છે!” તેને માયાથી કહ્યુ, છતાં તેના પહોંચા કપાલપર કચનાટની કરચલીઓ ખુદની જણાતી હતી, “તમે લગનના મજબુત ગાંધી જનમ સુધી તેની સાથ ગધાયના છેઓ તે યાદ રાખો.”

તેણીએ પોતાની નગર તેની પર રેડડી. તે આખી પડી ગયલી કાલી આખોમા હુ ખજ વચાતુ હતુ.

“તમે મારી સાથ શુસે છેઓ, એડી!” બધા મને ધિકકારે તેની મને દરકાર નથી પણ તમે-તમે-!”

“નહિ જરાકખી નહિ. તમારી માથે શુસે થનામા હવે સારજ શુ? તે હુ ખી ગઈ શુજનીને યાદ કરવામા તમુને અને મને બધેને ફાપદોજ શુ? એ પરતાવો હવે કોકકતનો છે ખોરશેદ! પણ મને કહેસો કે તમે હવે શુ કર્નો લેનાર છેઓ! મારી સાથે મારા બે વફાદાર દોસ્તો આવેલા છે જેઓ તમુને હવે પછી દરેક બાગદમા ખુશીથી મદદ કરશે. તે લોક તમુને તમારા બધેની હાલ લડનમાજ છે ત્યા લઈ જશે અને તેવણુ તમુને ખીજ મેલમા મુગઈ તમારે ઘેરે લઈ જશે.”

હયા તે દમ લેતો થોડુંક થોજ્યો અને પાછું આગળ ચલાવ્યુ

“ખોરશેદ, હવે આપને લા જાસ્તી થોખવુ નહિ જોઈએ. દરેક આદમીને હુ ખની કસોતી-માથી પસાર થવુજ પડેલ ને ત્યારે હિમત અને ધીરજથીજ આપણે તે સામે લડવાની ફરજ છે”

“મારું ઘેર નથી એકી” તેણી મુશકેલીના દૃશ્યમાં અટકાવતી બબડી. “જ્યારે જહાગીરે મારી પર ત્યાગ્યો ત્યો કાંધો ને હું પપાને ઘેર ગઈ ત્યારે તેણે મને પોતાને ત્યાં આસરે આપના ના પાડ્યો ને મારી હાથની લાગતમા તો પપા અને એમ ધણીનું ઘેર તથા આવેલી તેવા કમના મુએલી જોવાનું વધતું પમદ કરસે. ત્યારે ફક્ત હું જરનેજ ઘેર ગઈ શક્યા. એ છુદા મને મદદ કરજે ! આજ દુન્યામા મારી દરકાર કરવાવાલુ કાઢી નથી.”

‘તમે જર ગાનુનેજ ત્યા રહેમો તો વંચતું સારું’ તેને હુબતો દીને સંસ્લાહ આપી. “અને તમે આજ કામગીરીથી કેવી રીતે નાહારી જઈ શક્યાય તેનો એક જોવાની તમામ મુખમાથી બાહાર આવ્યો બેઠો નહિ.—હું તમારો પોતાનો ભાધ હોને તો બ્યામુધી મર જહાગીર કાચના તમારા છુટકાસનુ મેનટ આવતે ત્યામુધી તમુને ગાનુ જરનેજ આમરે રહેવાની સંસ્લાહ આપને. ફરી તમુને ફરી તમારા ધણીને આમરે જવુબી પડે તો તે અગાઉ, તમારી હાંદગી, તમારા મગાઓ અને ટ્રેસ્ટ આસનાઓને કટવી કીમતી છે તે તેમણે શીખવતું પડશે.

“પણ એકી તમુને હું ફરી ક્યા મની સમ્મશ ?” તેણીએ શુંગવાને દમો પુંઝ્યું.

“હું ને જાણતો નથી—પણ આપરે જલડી તો નહિતર મવી શકશું. પણ હવે ચાતો આપરે યાદપર જલજી. તમુને મારી પર ભરમો તો ઠેની !”

તેણીએ દુન્યા ભરના વિશ્વાસ માથની આપ્યોએ તેના બણી જેયું. એ ! તે એટલુંબી જોવીજ કેમ શક્યો ! તે, કે તેણી જેની એક મુખ જેવફાને ખાનર દર્શો દોહોવનો, આખરની બી પગલાહ વિના તેણીને બચાવા ક્યા વેર આવ્યો હવો તેની પર, તે અવિસવાસની નજરે જોવા જેની કમમમજ ને નચુની, કેમ પુરના થાય.

તેના હાથનો તેકા લધ તેણી તે બોટમા બેડી અને તેઓ જલદીજ ત્યારે તે યાદ બણી દુકાડી ગયા

## મકરણ પઠ મું.

### ગલીર માંદગી.

તે જોય યાદ નજદીક જોહોગતા તેણીએ ઘણીજ મકરણો બરી નજરે એકી ગમ બેચુ.

“તમુને ગમે ત્યારે છોડી જવુંજ પડશે !” તેણીએ બેઠમીન મેહેરે પુંઝ્યુ.

“હા, એજ બોટમાં હું પાઠો કરમ અને પાડકો જોયંગી કોઈ નજદીકના ગામકામાં જવસ”.

એત્રેદે રડતી ચશમોએ તે કાસ્તલ માહેયાં જુલમાતની બધી વાત એકીને વીસ્તારીને કહી.

તે બંધ મમજતા તેના મેહેરો શરસાથી કાચો મારી ગયો અને તેની મોટી ભુરી આપ્યો મા એક ભતતો જીવની જુસ્મો પ્રગતી નીકળ્યો. તે રહેવાલી ધરેજ છોડી તેની પોતાનીજ

કઝીનની, ખોરશેદને સોહોવાદનું અને જીવાડવાની જીગરેતોડ મહેનત વિશે, મમજી તેની રંગેરંગમા તેણી માટેની વખાણ અને દીનસોજની લાગણી ફરી વની અને ત્યારે હવે ખોરશેદને તેણીના જાત અને સગઈ વિશે અજાણ પડે નહિ રાખવા ફરાવ કરીયો.

“તું જાણેય તે મીસ હેન્ડરસન કાણ છે!” તેને પુછ્યું.

“એક ખજરી ભલી ઇંગ્લેન્ડ છોડી કે જેણીએ પોતાના જાતની બી નહિ પરવાહ કરતા મને જીવતી રાખીય.”

“નહી તેણી જાતે ઇંગ્લેન્ડ નથી. તેણી મારીજ પોતાની કાકાની દીકરી મેહે કાગા છે” અને ત્યારે તેને મેહેર કાગા વિશે થોડાજ શબ્દોમાં તેણીને સમજ આપી અને બહુ મમજતા ખોરશેદ તેણીની એ બધી હુશીયારી પર આશ્ચર્ય કરી તેણીને સદા મુશ્કીલ એક ખરી બેનનાજ હેતુથી યાદ કરી આહવાનો ફેરાવ કરીયો.

તે બોલ હવે તે યાદની લગોલગ આવી થોભી અને ત્યારે તેણીના કાલી આખોમાંથી એકીથી છુટી પડતા બેવડા જોમથી આસુઓ ખરી પડ્યા.

“સાહેબજી એડી, ખુદા તમને સુખી રાખે!” તે છોડી એટલાજ શબ્દો મુશ્કેલીથી મોખી શકી.

કેવલ જનાજી અને ફરદુન કામાએ તેણીને ઘણીજ ધીરજ આપી અને લેડી જહાગીર. બરબેરજ દાવરના સલામત હાથોમા સોફાની ફરી ફરીથી એડીને પ્રેમીમ આપી તેઓ ઘણા ગમખવાર દીવે છુટતા પડ્યા.

તેણીને માટે બધી મગવડોથી તર્જવારનાંબેથી કેબીનમા લઈ જઈ તેણીને લેતાડવામા આવી ગરીબ બીયારી! કાક અને આ અચમુચ છુટકારથી તેણી તમામ આજેજ બની ગઈ હતી એ! આપઘાટ ફરી છુટકારો મેલાનાનો તેણીને વિચાર થયો સુખ હવે તેણી માટે રહ્યુંજ શું હતું. જરને આસરે જઠને બી એસિયાએ અવતારેજ જહાગી બોગવવાની કેની! તેણી કે જે આટલી મગફર સદા જગતી શીખામણો નેતુચકારી દાદનારી હવે તે બેહેનને પોતાની શૂ સીકલ દેખાડે! કાસ્તલના ઓરડામા તેણી રોજ છુટવા દુવા ગુનરતી હતી! પછુ હવે છુટકારો મેલવા પછી તેણીની જહાગી શું કામ આવનાર હતી. ગરીબ તે બાળા! કેબીનના સોફાપર ઉઘે મસ્તક પડી તેણી પોતાની કંકેરી રથીતી ઉપર જીગરેતોડ દયકા બેચવા લાગી—સફર દરમ્યાન નહિ તેણીએ પુરી જીભે ખાધુ યા તો નહી તેણી નમીત ઉઘઈ શકી અને તે બે બધા જવાનો લેડી જહાગીરની તખ્ત માટે ઘણાજ શીકરમદ બન્યા.

તેઓ આખરે ફેરવેલે ઠેકાણે સહીસલામત આવી પુગ્યા અને ખોરશેદને જ્યા બરબેર દાવરે લેતારો લીધો હતો ત્યા લઈ ગયા. તેણીને દરવાજા ઉપરજ મુકી જવાની ગોઠવણ મુજબ તેઓ હવે તેણીની રમ્મ લેવા થોભ્યા.

ખોરશેદ પોતાના બરફ જેવા સફેદ ને ઠંડા હાથો તેઓના માયાતુ હાથોમા મુક્યા.

“ઓ! હું તમારો કેની રીતે ઉપકાર વાગી શકું!” તે બાક જેવા માયાતુ જવાનોની બવાઈ માટે તેણીની આખોમાંથી ઉપકારના આસુઓ સરી પડ્યા, “તમારી બનાઈ મારી જહાગીની છેડા વેર મને યાદ રહશે. ખુદા તમને સુખી રાખે!”

ધંડીના જવાબમાં એક મેટે ખારણુ ખોલતા તેણી ખરતોરે બાટે રામેના ઓરડાઓમાં ગઈ. ખરતોરે હજુર ઘર આવ્યો હતો નહિ માટે તેની વાર જોવા તેણી કોઇનું રૂમની એક આરામ લેવાની ખુરશી ઉપર અંદેનધ પડી, દીવને ઠંડુ પ્રનારી કાસ્તલની ઠંડી દીવાલો અને ઉછવ ઊઠવ થતા દર્યાના મોજાઓના કંઈસો ઉપખનારા એકનો એક અવાજ મહિનાઓના મહિનાઓ ઘેર મમજવા પછી આમ સુદર દીવને કરાર બક્ષતી કોઇનું રૂમની શાંત ચુંપકીદીથી તેણીને ઘણી રાહત મળી. ગરીમ તે બાળા! ઘણું વખતે તેણીના દોળા કરારયા વીચાયા અને તેણી તે ખુરશી ઉપર એકામ ઉંઘવા પડી

કલાકો વેરની એમજ એકામ હાલત પડી તેણીએ પોતાની આખોયો ખોલી ત્યારે ખરતોર દાવરને ઘમરાત અને આનુરતાની નજરે તેણીપર લીકો. ઉમેરો એથો. તે બના જવાનની આખોયા ખોરશેદના ફેરવાયલા અનાર માટે દયા અને દીવમેણ ખુલી વચાતી હતી

“ખોરશેદ,” તેને ઘણીજ માયાથી તેણીને સખગરત થતા નેધ પેહેલો સનાલ કર્યો. “તુને શું છે! હયા તું, એખલી કેમ કાય અને પ્ર્યાથી આવી શકી.”

ગરીમ તે છોકરીના શીકકા ગાયો ઉપર એક સેન્ડ ગુલાખી રતાશ ધાધ આવ્યો તેણી જવાબ દઇ શકી નહિ

“ખોરશેદ” તેને થોડું થોભી, પાછું જોવા માડ્યું, “તુ એટલી બધી મદવદ કેમ ગઈ! તુને શું થયું? જો પેવા ઘાટકી મોણુમે જરાકખી તારી સાથ આડી ચાય ચનાની હશે તો હુ તેને ખરાખર સ્વાદ અખાડગ” અને હયા તેણે ગુસ્તાથી પોતાના દાતો કચકચાવ્યા.

તેની કાયજ માટે તેણીની કાચી આખોયામાં ઉપકારના આસુઓ ધાધ આવ્યા અને તેણીએ પોતાનાં ધરજીતું ઠંડા હાથો તેના ગરમ હાથોમાં મુક્યા.

“ખરતોર બાધ.” તેણીનો અવાજ પટીક લાગણીથી ધરજીતો હતો, “હવે કદીખી મારા ઘણીને આસરે રહેવાનો ફારસ મારીથી થઇ શકશે નહિ. લોક ગમે તેમ જોલે પણ ફરીથી મારી જીદથી તેને ત્યાં જઇ હું એખમમા નાખનાર નથી. જો તમે ને જરા મને તમારે આમરે રાખવા ખુશી હોવો તો હું તમે બધે વ્હાવાઓ માથ હવે પછીની જીદગી ગુજરવા ખુશી થવસ. પણ જો તમેખી મને નાજ પાડશે તો મારા નસીમ! હું એખલી એકાતમા કદીખી મારા બાકીના દિવસ પુરા કરસ.”

“અલમત ખોરશેદ, હમાર ઘેર તે તું તાર પોતાતુજ સદા સમજજો. પણ શું તું તાર દુખ પમાને નહિ જણાવસે!”

“નહિ એક વખત મને મારા પપાએ પોતાને ત્યાં આસરો આપવા સાર ના પાડ્યુ હતું. હવે હુ કદીખી તેવણીની સીડી ચઢી શકું નહિ”

“ત્યારે તો તું હમારાજ ઘેરમા સુખથી રહી શકશે, ખોરશેદ, તું મને મારી પોતાની જોહેન જીટલીજ વ્હાની છે.”

તેણીએ તેના હાથોપર ઉપકારની એક કીસ લીધી. ખરતોર દાવર તેણીના ફેરવાયલા અવતાર ઉપર ઘણોજ હેરત રહ્યો. તેણીનો હમેશનો ગુલાખી મુખડો દમખા શીકકા અને સોહધ ગાયશે નજરે આવતો હતો જ્યારે તેણીની આખોયા આસપામનાં કાવા ચકરદાંઓએ તેણી ખેવડી



દુઃખી અને કાલેથી જાણતી હતી. એક વેળાની તે સીકા આંખોનાં મસ્તીખોર મળકાતને બદલે હાથ તેમાં હડી મમખવારી વંચાતી હતી-એક વેળાની એકઠે મોટે વખણાયતી ખુશમુરત ખોર-શેઠ દુઆશનો હાથનો અવતાર ભેતાં બરબોર દાવરના મુખમાંથી દુઃખના નીસામા નીકળી પડ્યા. રે ખુશ ! રમે તેણી મરતી જતી હોય !

તેણીએ બરબોરના પુછવાથી સાસુ અને ઘણીનાં જીવમાતની અંધી વાત વીરનારીને કહી.

“મારા મોલીસીતર મરફતે હું એની ઉપર મજબુત કામ લેવસ, બરબોર” તેણી તેનો જીવમાત માદ આપતાં પુકારી. “એ જો મને માથે રાખવાની જમરદસ્તી કરશે તો પછી હું છુટા છેડા મેઝવશ. ઓ બરબોર ! હું એટલી મારી છંદગીથી કંટાળી ગયેય.” અને તેણી ખુરશી ઉપર નીમામો નાખી અદેલાઈ પડી.

બરબોરે તેણીને પત રીને તેણી માટે તહપાર કરાવેલા એકરડામાં આરામ લેવા એક મેડ સાથે મોલી દીધી.

બીજો દિવસે મો તે આપડી જવસ્તી ખીમાર પડી અને ખીજના પરથી હડી વીક શકી નહિ. ઘુરતજ બરબોરે ડાકટરોને બોલાવી મંગાવ્યા બપોરે એક દિવસમાં તાવ નહિ ઉતરે તો બિમારી ગંભીર રૂપ લેવાની એતવણી આપી તેઓએ આપડા બરબોર દાવરને ધમકાવી મેલ્યો.

ગરીમ બિયારો બરબોર ! હવે કેમ કામ લેવું તે તે આપડો મુદ્દજ સમજી શક્યો નહિ. ખોરશેઠે તેણી કાણુની મદદથી અને કેવી રીતે સ્કોતલડંથી છટકી આપી હતી તે વિષે બરબોરને જાણાવેલું નહિ હોવાથી તે ગુસ્સાગ્ર ગયો. તેણે મુંઝવે જરૂર ખોરશેઠ ઘણી ખીમાર હોવાનો એક તાર મુક્યો અને પુનાપર આધાર મેલી તે જર અને દાદાભાઈ દુઆશના આવવાની શરૂ જોતો ખડે પગે ખોરશેઠની મેનીજ કરવા લાગ્યો.

## પ્રકરણ ૫૮ મું.

### મોડ તેજ પડે.

સ્કોતલડંનાં એનકેર કાસ્તવમાં ખોરશેઠની સંવામની માટે બહી બાહાદુર મહેરનો છત ધાસ્તીથી હડી હડી જતો હતો. તેણી બરબોર બાહાદુરીનો નમુનો હતી-ઘણીજ કસેવલેથી તેણીએ બે ત્રણ દિવસો વેર બધાં સાથે કામ લીધું-અને તેણીના બચાવ માટે જીલ્લો બોલી. ખોરશેઠને નાહાસ્વાનો વખત તો આપવેજ જોઈએ. અને ત્યારે ખોરશેઠની તથીવત, માટે બપોરેથી તે મા દીકરાં સવાલ કરતાં તો તેણી કંઈ અને કંઈ બાહાના કહાડી. તેઓને તેણી નજદીક જતી અટકાવતી હતી.

રોજ તેણી પોતાના વખતસર ખોરશેઠનાં ખાસી ઓરડાઓમાં નાસ્તો તેમજ ખાવા પીવાની દરેક ચીજ હંમેશનીજ માફક લેઈ જતી અને થોડું ઘણું દર્પોમાં હોમારી દઈ તેણીએ ખોરશેઠની ગેરહાજરી કાઢતે જાણવા દીધી નહિ.

ખોરશેરે કારતક છોડ્યો. તેની બીજી મદવારે જઈથી તકવાર થઇ તેણીએ પેટની આવાયામના આરંભમાં જઈ ખોરશેરની વચની જતી. નાદસ્ત તળીપતની ખચર તેવણને આપી.

“તમે તો આજે તદન સારી કાંગી દીસોય, મીસ હેનરસન.” તેવને મેહરનો તંદરોસ્ત મેહરો જોઈને જરાક અજબ થઈને પુછ્યું “ગઈ કાસે તમે ઘણાજ ખેદકાર બનેલા.”

“હું નહન સારી પેઢે છેલ્લું” તેણીએ નરમાસથી જવાબ ક્યો બ્યારે ગરીબ તે આપડી તેણીની ખેદકારી માટેનો તેવનનો છેલ્લો કસારો મુદત સમગ્ર શકી નહિ.

“અને આજે વરી ખોરશેરને શું છે?” તેવણે બધાં ચલાવી તકોરથી પુછ્યું “વરી એવણનો મીઝામ-જરખતોક થયો હશે.”

“કદાચ એમજ હશેજ, હું કંઈ કહી શકતી નથી. પણ એવણ આજે બીજાનાં બિપરથી ઉડતાંજ નથી. અને કાઠમેળી મળવા સાફ તાજ પાડેય.”

“ઘણુંજ સાફ” તકોરનું હરતાં તેવને તુચ્છકાર કીધો, “હમે કયાં એવણને મળ્યાં વગર જોરી રહ્યાંય. એને કંઈથી જોઈએ ને આપને મીસ હેનરસન. રખે કંઈ ઝકટરની ગરજ પડે! પણ સાચો જરા હું તો આપને જોઉં કે એવનને છે શું?” અને તેવણ એટલું જોડનાં વહુ-માથની ખચર લેવા જવા માટેથી જાણે શું એક મહેનત પડતી હોય તેમ કચવાતથી ઉડી ને હામાં થયાં.

“નહિજ મુજ ગરીબની સરસાદ માની તેમ તો તમે કરતાંજ ના,” મેહરનો જીવ હવે શીકરથી હડો મારી ગયો છતાં તેણીએ પોતાની શીતર જરાકથી આવાયામને મોઢાંપરથી તો બાણસ દીધીજ નહિ, “કદાચ તમે એવણને વણે વખત થયો એખલાં છોડ્યાંય માટે તમને એવણુ એમ તાક કરી પજવવા માંગતાં હોય. કેમ કેહેવાય?”

હવે પછી આવાયામ કંઈ વસાણુ લેશેની ઇતેજરીમાં તેણીએ એક પદ દમ વરીકે લેવાનું મોકુફ ક્યો.

“આહા! હું સમજી ખરેખર એમજ હશે. મને એમ ચેતવા માટે તમે ઘણાજ ઝાડવામાં ખચેચ મીમ હેનરસન, કંઈ નહિ બસ હું એને મળવા નથીજ જવાની એને એમ આપણે એખસી પડતી હાથુ તોજ એ કેકણે આવમે,” અને એટલું પુરું કરતાં પોતાની કનેક માટે તેવણ મગદરીતું હરયાં બ્યારે તેવણની જાણેથી ખચર નહિ હતી કે તે છોકરી તો તેવણના મોઢાંમાં જતકંભેથી જતકી અપારે સલામન હાથોમાં હતી. ખુદા રાખનાર છે. તો મારનાર ખચ્ચીત જખ મારેય.

બીજાં એ વધુ દિવસ મેહરે ખોરશેરની નાદસ્ત તખતનું જાહાનું કહાડી કોઈનેથી તેણીના આરંભમાં તાકતકાવનથી જવા દીધાંજ નહિ-ગીજ દીવસે સદવારે સર જલકોગીરે મેહરને જોલાની મંગાથી-દાંદથી બેઢેક બેઢેક અને તેવણને લાસ સુછ આપેલો મુખરો જોતાંજ મેહરનો દીકમાંથી કચવાતની જખળી પસાર થઇ.

“જાનુ ખોરશેરને શું છે?” તેવણે મેહરને જોતાં સાથે ખાપરા અપાને પુછ્યું.

“એવળુ ધણાજ નાતવાન અને અમુખી દેખાયય સાહેબ” તેણીએ હિમતથી જવાબ ક્યો.

“નાતવાન ! ત્યારે આજ જગ્યામાં શું કરવા બેઠોંશ કરી રહેય ! અમુખી ! ત્યારે મુખી થવા મારી મરણને તાબે કેમ નથી થતાં !”

મેહેર હેઠ મજબુત ખીડી જવાગ આપ્યા વિના ચુપજ ઉઘી.

“લુક હીયર મીમ હેનડરસન !” તેવળુ હવે પોતાની બેકમાં તંગ થઇ કંઇ નેરડયથી બોલ્યા. “એવળુને જાણે તમે સમજાવો. મને એવળુ પાસે એક ચીજ જોઇએય એક-નાલ્ડુ જેવું લખાણ. તમે એની પાસે તે સમજાવીને મેળવો, જો તમે તે મેળવશો તો હું વેચ, તમુને તેજ ધડીએ ૫૦ પાઉડ તમે મગજ્યાની મીમ હેનડરસન એ કંઇ નાલ્ડી રકમ કેહેવાય નહિ કેમ !”

“નહિજ તો સાહેબ !” તેણી નરમાસથી એકમત થઇ.

“હું એની નજદીક જઇ શકતો નથી-” તેવળુ એક મોટી જેરી અવાજી ખાતાં આગવ ચગાવ્યું, “એનો શીકકો એહેરો ને ઝાંખી પડી ગયથી આખો જોતાંજ મને કંઇ થઇ આવેય. પણ તમે મારે નામે એને કેહેજો કે મને જે જોઇએય તે મવજુજ જોઇએ નહિ તો આજ કંડા એકાંત કાસતવા ખીજ ૧૦૦ ખી વસ્તુ છવશે તો હું દયા લાવનાર નથી. શું સમજ્યા !”

“કદાચ એ પેગમની ધાસ્તીથી એવનને અંત આવી જાય.” મેહેરે બોલવાની શરૂઆત કાઢી.

“ઓ મય ધી બેતર. ત્યારે તો હું જલ્દીજ પેચી માય-” પણ આવ ઇંગ્લેન્ડ છોકરી આગલ શું કામ્યું કપાલુ તેની યાદ યતાંજ તેવળે પોતાની છામ મજબુત બાધી-“તમે એને મેં જે કહેયુછ તે કેહેજો તો ખરાં ને પછી એવળુપર શું અમર થાયય તેની મને આગી ને ખબર કરજો.”

ગરીબ મેહેર ! તેણીનો છવ આપ ખુનીની ઘાટકી ચાવથી બપો ઉઠતી આખો છનાં તેણી દાંત મજબુત ખીડી તે ઓરડામાંથી હવે બાહાર નીકળવા કરી.

“ને જોવો મીમ હેનડરસન,” તેવને તેણીને જતા અતકાવી, “સાહાંજે આવીને મને બધી ખબર આપજો ને હમનાંજ તમે એવન આગવ જાવો.”

“હાથ હું ત્યાંજ જાઉંય.” ને તેણી તે ઓરડો ધણુ ધિક્કારથી છોડી ગઇ.

તેણી હવે બેરશેદનાં બાલી ઓરડામાં એબલી પડી. રાત પડતાં કેમ કામ લેવું તેના વિચારમાં કલાકો પાછલ કલાકો પસાર થયા તેનીખી તેણીને સુધી રહી નહિ.

રાતે તેણી સર જહાંગીરને સોધતી દુધનીંગ રૂમમાં ગઇ ત્યાં તે માય દીકરા બધે બેઠેલાં નજરે પડ્યાં. એકજ નજરમાં તેણી જોઇ શકી કે સહવાર કરતાંખી હાથ તેવન જસ્ટી ધીયેલા હતા.

“કેમ મીસ હેનડરસન, શું ખબર લાયા !” તેણીને જોતાંજ તેવળે પુછ્યું.

આવાંબાધએ અન્યથાથી પોતાનાં દીકરાંનું મોહું તીક્યું. વરી તે આજ મગમતી પેરી ને શું કેહેવા માંગતો હતો ! “શું વળ્યું તે મને કેહેવો !” અને તેવળે એન્ડીની દીકરનર પોતા તરફ ખેંચી

આવાંબાઈએ તે દીકેનતર પર પોતાનો હાથ મુક્યો. “જહાંગીર, સાહાબ પછીનો તે કેટલો બધો લીધો. હવે બસ કરા” તેવળે કચવાતથી-બનાં સદાની-કબુ.

દીકરાંએ તે દીકેનતર-પરથી-માપનો હાથ આઝાતી મુક્યો.

“તમે એમ ધારોય માપ?” જહાંગીરે ધણાજ તુચ્છકારથી આવાંબાઈ ગમ નેયું, “કે બેરીને તાખામાં સખી ને માપનો જોલામ યવરા! એમ એમ કંઈ આવશે નહિ! એક દમ-ખાટલી-છાડી દેવો!”

“નોકર નકરોનાં દેખતાં તું કેટલો બેઅદબ થાવ્યો!” આવાંબાઈ ગુસ્સાથી એટલું બોલી શક્યાં. દીકરાંના તાણા નાણી બધાં શખ્દોથી તેવળુને ધણાજ ચરકા લાગ્યો.

“ત્યારે તમે મને પીતાં અટકાવોય શું કામ! જો પીતું નહિ તો પછી-મારો વખત કેમ જાય! મને લાગેય કે પેલીને બદલે માવજ બેશું હું બોલુનો નાકેય! અહીંયાં આવી જગ્યામાં લીધા વગર કરારજ કેમ ચાલે! તમે મને અહીં ધસડી લાપા તેની અગત તમુને એ બધાંનો વિચાર કરવો હતો, માપ!”

“તારાં બનાંને ખાતર મેં જે પગથું લીધું તે મારે તું મનેજ બદલામ કરેય, નાંચું.” તેવળુનાં હેઠ દીકરાંના અપમાનનાં ગુસ્સાથી ફડ ફડ હડતા હતા.

પણ-તેની તે સપરપુરા દીકરાંને ક્યાં દરકાર હતી! તેવળે તે માતાની નામરજ ને ધણા બી ગુસ્સા છતાં તે દીકેનતર પોના તજ્જીક બેંચી એક અરધું ગલાસ દારૂ રેડી એકે મોતે ઘતાની ગયા અને પછી મેહેર ગમ ફર્વા.

“ચાલો બોલો હવે! તમે શું નથી ખચર લાવ્યાં?”

“શેડી જહાંગીરે કેહેવાડયુંય, સાહેબ, કે તેવળુ તમુને તાબે થવા કરતાં આપઘાત કરી મરવાનું વધુ પસંદ કરસે” મેહેરે ધીરથી કહી સંભલાયું.

આવાંબાઈએ મેહેરનાં એહેરામા કંઈક ધાર્તીથી નેયું ન્યારે નહિ સમજવા લાગક શખ્દો સર જહાંગીરના હેઠ મહાર નીકળી પડ્યા.

“એ આપઘાત કરે બી તેમાં શક શું!” આવાંબાઈએ મેહેરની ખચરને તેકો આપ્યો.

પણ સર જહાંગીરના એહેરાપર નાખુશીનો છાપ પ્રગટી નીકળ્યો.

“ચારે નહિ! માપ! એમ નહિજ થયું નેક્રએ! તે મને નહિ મગસે?”

“તે મારો વાંક કેહેવાસે નહિ!” હવે આવાંબાઈ ખરે મને છાયાં, “હું થોડી કંઈ એને મારી નાખુંસ! જો એ મરવાનુંજ પસંદ કરતી હોય તો તેમાં આપરે શું કરી શક્યે! કહાય તું હવે હીયકરો ચાહ એની છત કરવા માંગતો હશે. જો તેમ હોય તો જા હયાં રહેનાં મારાબી છવ બધો અંકલધ ધમરધ આવ્યોય.”

હવે કેમ કામ લેતું તે તે શેક્યો સમજી શક્યો નહિ. કાણુંની ચદની કરવી માપની કે બાઈની! ગુસ્સાથી તેવળે તેમજ ધધરાવી મેલી.

“બસ! એટલુંજ એને તમારી પાસે કેહેવાડયુંય કે!” તેવળે મેહેરનાં ગમ ફરી સનાવડીયા.

“હા એટલુંજ સાહેબ !” અને મેહુર હવે તેઓને પોતપોતાના વિચારમાં મુખભેટમાં ભેદ ત્યાંથી સટકી ગઇ.

રફને રફને રાતનો ઓળખ વધતો ગયો અને ને દર્શામાં ગધુ અધાર પંદરમ્ ગઢ્યું. ઈંડા પવનના મુસવાતા ઓ ખડકને મોતમોનાં અંદાવાનાં અવાજ ખુલ્લા ત્યાં મંભવાના હતા. દેખ-છતીજ તે રાત તુફાની, ઈંડી, અને અધારી હતી

“ખુદ તારો કેટલો ઉપકાર !” આની તુફાની રાત જેતાં મેહુર મનમાં ખુશ થઇ. “કે મારી ખોરશેદ હવે પુર મનામન પુગી હોંસે ! એને પુરનો વખત ગયોય. હવે મને જે બાકી રહેયું છે તે બખવતુ જેમએ નહીં તો જેમ વખત જશે તેમ અમથી અપકાર જવસ. જરાક વધારે અધાર થાય ત્યાં વેર થોભું ને પછીજ.”

તે રાતે શુ બી બનમેની બેખમરી વચ્ચે મેહુર એક ઓરડાની બાજેથી ગાસ્તી અધાર થવાની વાર જેતી વિચારમાં ઉભી-તેણી બાજુની હતી કે કોમનેગી આપ ત્રણ દિવસની ખોરશેદની જોરહાજરીનો જરાકથી સંસારો ગયો હતો નહિ એટલે તેણી પોતે બી સક્ષામન હતી. હવે ત્યારે બાકીનો ભાગ બજવવામાં બીહીવાનુ શુ ?

દર્યાપર પુરો અધકાર-દેસાતા તેણી હવે બાકીનુ બનવાસ તૈયાર થઇ. ગમરાત અને ઉચકેરાતનો દેખાવ કરતાં તેણી ધણીજ ઝડપથી ચાલી ને તે લામી ચોવ વટાવી એકદમ દાઢીંગા રમનાં દરવાજા ખુલી નાખ્યા હજુરથી તેજ ઓરડામાં તે માથ દીકરા વિચારમાં બેઠેલા હતા.

“ઓ સાહેબ !” તેણી હાથનાં હાથનાં પુકારી “જનદીથી આવો ! બાનુ ખોરશેદ જતાં રહયાંય !”

બણે એક મોટા તોપનો ગોચો પગ આગલ આની કુતો હોય તેમ તે બધે મા દીકરા પોતાની બેઠક ઉપરથી ચમકી ઉઠ્યા.

“જતી રહી ! ક્યાં !”

‘હુ હમનાજ એવનતા બેદ રમમાં દાખલ થઇ તો તે તદન ખાલી જણાયો. આરી ઉધાડી છે ને બાનુ ખોરશેદ ત્યાં મયે નહીં”

“જતી રહી !” હજુરથી બાવાંગાઇ બણે માનીજ નહીં શક્યાં, “બધા દરવાજાઓ તો બધ છેની !”

“નહીંછ. જેવા બાનુ ખોરશેદ નહીં જણાયા કે મેં મારે માટે આદરને ઘત વગાડી દરવાજા ખુલ્લા મુકવાનો હુકમ કીધો.”

“મારા ખુદા !” હવે સર જહાંગીર શીકકા ક્ય પોતાની બેઠકમાંથી એક કુદકે ઉઠી ઉભા થયા “એને બાગીએથી તો નહીં નખારી દીડું હોય !”

હવે તે બે માથ દીકરા મેહુરની પાછવ ખોરશેદના ઓરડામાં જવા, ઝડપી પગથે ચાલ્યાં. ખુદો આદર વટીક ખોરશેદના ઓરડાની બાહાર ગમરાતમાં ધુજતો ઉભેલો હતો.

“ઓ એ ભરધને મને છેતરતી તો નહીં હોય !” પરસેવાના મોટાં મોટાં ટીપાં આટલી

હંડી છતાં મર જાહંગીરના કપાસપર ફુટી નીકળ્યાં અને તેમને આમ તેમ ઓરડા આસપાસ ખોરશેદની શોધમાં નગર દોડાવી.

“ખચ્ચીન એ કેટલે અગવળીજ હોયી જોઈએ ! મારી વાઈફ ! મારી પુવર લીતજ વાઈફ ! એમ એ મેરીજ નહી ગમ્ હોય . એ ખચ્ચીન મને છેતરવા અને બીલીવનાવવા કેટલે ભરાયલી છે. આજ ખોરશેદ, બહાર આવ !”

તેમણેના તીવ્રો ને ખોખરો અસાજ આખા તાવરમાં ગનગતી રહ્યો તેવણુ માથે સાંધામાં ધુંગતા હતા, તેનપુના મોઢેરો મોત જોયો શીકકો મારી ગયો જ્યારે તેવણુના હોઠો ઉડી ઉડી જતા. હતા.

“ખોરશેદ !” તેણે ફરી મોઢેરી, યુમ પાડી. “ખોરશેદ ! મારી મતવમ કાંઈ આવો અંત આવેશે જાનની નહી હતી.”

“હવે એને ખોવાયી દોકક્ટ છે ” આવાંવાઇ હવે ધુંગતાં વચ્ચે પડ્યા “હાથે ફરી એંત મોતને તેડું દીધું. છેલ્લી ઘડી વેર એને પોતાનોજ ખોલ પાડ્યો. કમળખળ છે ફરી !”

“એ કયા ગમ્ ! એ કયા ગમ્ !” કો તેવણુને ફરી એક જંગલી જેની બરાહ મારી તે આખો ઓરડો ધુમની મેલ્યો. રે ખુન તેવણુનો પોતાનો અંત નગદીક હતો તેની તે બિચારાને કયાંથીજ ખચર હોય ! તે અધાર ને પતનના સુમવાત વરીક જાણે તેવણુનો અંત જાપુી ને તેવણુની મશકેરી કરતા હોય તેમ જોરથી કુદવા લાગ્યા “મારી ખોરશેદ કયાં ગમ્, માય !” હવે તેમન ધુંગતા લખનખતા પોતાના માય ગમ કર્યા.

તે દીકરાની આખ્યો માહેમા જંગલી ને ઝનુની પ્રકાશથી તે માતા બીહી ગમ. તેવણે પોતાનો એક હાથ તે ઉઘાડી બારી તરફ તાકયો. રે ! અલલાહ ! એમ ફરી તેમને પોતાનાં દીકરાનાજ મોતનો રસ્તો બતાવ્યો.

“એ ત્યાંથીજ બહાર જમ્ શકીય દીકરા !” તેવણુ ગંભીરાધથી જોડ્યા. “અને કોઈબી એ છોડરીને હવે છતતી જોઈ શકશે નહી !”

એક જંગલી જેની બરાહ પાડી તેવણુ તે ઉઘાડી બારી ગમ ધર્યા કે જે બારી બહાર તેવણુની કમનસીય મોઢોરદારે ઘણાક દુખી કલાકો તે દર્યો તીકવામાં પસાર કર્યા હતા. ત્યાંથી રોજ અધારામા દર્યો ઉડડ હડડ મને હને ત્યાં નીચેજ અણીવાલા ખડકો અરડક પડેલા દેખાતા હતા ને એ પરવરદેગાર ! તેણી જો ત્યાં આજોજ ઘડી હોય તો !

“ખોરશેદ મારી દાર્શનિગ !” તેમને પાછી યુમ પાડી જ્યારે તેવણુનો અવાજ પવનનાં સુમવાના અને મોગ્નના અવાજમાં ભેલઈ ગયો, “ખોરશેદ !” તેમને બહાર દોકાવતા પાછી દાંક મારી

આવાજાઇ ધબકાઇ તેવણુની નજર દોડી આવ્યા.

“સલામ જંગીર ” તેમને ચેતવની આપી, “ઓટલો બચો બારીથી તીંગા ના ” આંચકો આવમે ! હવે કંઈ વું તેને બચાવી શકવાનો છે દીકરા !”

ખરેજ અમાગ્યો તે દીકરો ! દીવમાં કંપારી ઉડે તેવું એક તીલું ફરયું હતું તે હમી પડ્યો અને તેને પોતાનો હાથ તે દર્પા ગમ તાંકીયો.

“એ ત્યાં છે માય !” તેવન ફરી તેવુંજ દસ્તાં બોલ્યા, “પેનાં મોત્તજો ઉપર છે. જુવો ! અરે જુવો ! એનો એક નાસ્તો મફદ હાય તમને દેખાવય કે ! જો ! એ મને બોલાવેય ! મને ખચ્ચીતજ બોલાવેય ! જુવો માય ! એનો એહેરો જુઓ ! કેવો બધો શીકકા મોરી ગીયોય ! હું આવુચ તું યોભ હું આવુચ ખની માર જન !”

રે ખુદા ! કદી તો તેવણને દારની ખુમારીમાં હોય યા તો તેવને તે પથે પોતાનો બેભાં ઉપરનો કાચુ સર્વામ બોલી દીધો હોય યા તો તેન જારી ઉપરથી જરની વાકા વધ્યા હોય યા કેમ તે કદીખી તે પછી કેમ જણી શક્યું નહી. બીજા પથે આવાંમણની એક દીવ ધુમન-વનારી તીણી ચીચ્યારીથી તે જોરડો ધમધમી રહ્યો અને નેજ પથે ને અમાગ્યો દીકરો તે જારી વાતેથી અને પછી ખડક ઉપરથી ગમડી તે દર્પામાં ગરક થઇ ગયો.

## મકરણ પદ મું.

### માતાનો વિલાપ.

તે બંધે જણ મેહેર ને આવામણ તેને પત્રી જતા જોઇ ગાવાયક થઇ ગયાં કદીમી નહિ જાય તેરી એક દીવ ધુમનનારી તીણી કીક્યારી જહાંગીરના નીચે પડવા માયેજ સંબવાઈ અને બીજા પથે તો સધવું હમેશની માફક ચુપચાપ ! એકજ પથ તેવણના જારી આંગનો કમા સાથે અડકાવાનો અવાજ થયો. અને બીજા પથે તો જણે કંઈ બન્યુજ નહી હોય તેમ સધવું શાત !

“જો મારા ખુદા !” શું બની ગયું તેની સુધ્ધી આવતાંજ આવામણની જગ્યાં ખુલી. “એ મગી ગીયો ! દોડ મારજેટ, દોડ ને મદદ લાવ ! જો ! પેલી ગમનસીમ દુકતી ! એને પોતાનો તો જીવ લીધો પણ સાથે મારા હીરા મોતીનાં દીકરાનોખી લીધો !”

જો ! તે અમાગની કમનસીમ માય ! તેણીનો વિલાપ હધકુ ફાડી નાખે તેવો હતો. તેવન મગર ઘાટકી, હકરાવી નાખે તેવાં શેબવાકાં હતાં છતા તેવન પોતાના દીકરાને પોતાનાં જીવ કશ્તા આસેજ ગણતાં હતાં. અમ તેવનના દીકરા તરફનો સાચો પ્યાર એજ એક તેવણના ઘાટકી ઠંડા જીરમાની નરમ જગ્યા હતી. તેવણ તે એક પુરાં બચ્ચાને સાચ્યાં પ્યારથી ચાહી, લાડ લાડાવી બગાડી, તેને જહાંગીરી ઉખેડી નાખ્યો અને હવે તેવણની આખોની કીકી તેવણની જહાંગીની જોત તે એક પુરો દીકરો, એકજ પલકારામાં પોતાનાજ હાથેએ વડુ માટે ખોડેલી ખાલીમા સદાનો જઇ સુતો.

તેવણની કીમતી ગરમ શાલ માયા ઉપરથી સરી પડી, તેવણના મફદ બાલ ખુદકા થઈ પનનમા ઉડ ઉડ થવા લાગ્યા. તેવણનાં હાથ એકમેક સાથે મજબુત જોડેલા હતા, તેવણના

મેહેરે ભોત કરતાંથી વધુ શીકે દેખાતો હતો. ન્યારે તેવણની મોટી ભુત્રી આપ્પો દુઃખથી ઓય જાણે ની. બી પડતી હોય તેમ તક તક બારી બહાર ટાકેલી ય્થીર જણાતી હતી. તે એક પુરો દીકરો પાળી માથે કપાળી ધમધમ ગયો હોય. તેવણને ત્યારેજ તે પસે લાગ્યું કે તેવણ હાથ પોતાનાં પાપનીજ સજ્જ અનુભવનાં હતાં.

ખીજ ગોડીક મીનીટમાં તો તે ગંજવર કાસ્તલ ઉઠાપાટલ ધમ રહ્યો. આવાંઆઇ હવે તે ઓરડામાંથી બહાર પડ્યા અને દાદર ઉતરી તેવણ પોતાનાં ફરજંડને સલામત જોવાની જંગી કરતાં બહાર ગાડક ઉપર આવી ઉભા. હંડા દીકને અકદાવી નાખતા પવનનીખી તેવણને હાલ દરકાર હતી નહી. પોતાનાં એક પુરાં વ્હાલાં ફરજંડના કમનસીબ ફેજનોજ વિચાર હાસ દીકને હંડા કરી મેલવાને પુરનો હતો.

“મારી પઢવાડે આવો! આંદર ને બધા!” તેણે પોતાનાં નોકરોને હુકમ કરીધો. “બધાજ તમે આવો! મસાથો સજગાતો! તાવરમાંથી બધી બતીઓ લાવો ને તેને શેધી કઢાડો! ઓ મારાં બચ્ચાં! મારાં બચ્ચાં!”

તેવણે જો આકારા પરથી તાગઓ ખેચી લાવવાનો માયુસોને હુકમ આપ્યો હતો તો તઓ અગળ થતે નહી એવાં નેવણ ઉશકેરમ ગયલાં હતાં. આવા પવનનાં સુસવાતામાં કંઈ મસાલો બળે! તેવણ સપોસપ કમાનીખી દરકાર ન કરતા તે ખરબચડો ખડક ઉતરી નીચે આવ્યા ન્યારે મેહેર અને ખીજ નોકરોએ તેવણની પઢવાડે દુઃખી દીકે ઉતરવા માંડ્યું.

પણ તે બધું હવે કાંનુંજ શું! જે બારીયેથી નેવણે નખાની દીધું હતું તેની નીચેજ તેઓ કીનાતે આવી ઉભા. મોભાંઓ અઠડી પાછા હઠતા હતા ન્યારે તે અનાગણી માતા પોતાનાં બચ્ચાંની લાશને વટીક જોવાને ઓરતે હતી.

“બાઇ માફેગ,” હવે ખુટો આંદર તેવણ નજદીક આવ્યો. “એ બધું ફેકટ છે. જે તેવણ આપ ઉપરની બારીયેથી પડ્યા હોય તો એવણની લાશ અત્યારે તો ક્યાંની ક્યાં ધસડઈ ગઈ હશે. હયાં થોભવામાં હવે સારજ શું છે?”

‘ધસડઈ જાય!’ તે માતા દુઃખથી પુકારી, ન્યારે દુઃખી બોખરો અવાજ તે ખુટો આદર કદીખી જુડી જમ શક્યો નહિ. “ધસડઈ જાય!” તેવણે ફરીથી ખુમ પાડી, “તું જાનેય કે તું મારા દીકરાને માટે અય બોલેય! ઓ આસમાન ને જમીન! ઓ ખુદા! ઓ મારા દીકરા!” અને તેવણ કીનારાપર આમથી તેમ થેલા માકક ફેરા કરવા લાગ્યા, “મારા દીકરા!” તેવણે ધડીકમાં તે ઉચા ખડકને તો ધડીકમાં ધરી આવતા મોભાંઓને તો ખીજજ પસે ઉપર આકારા ઉપર જાણે દીકરાને ત્યાં જોવાની આશા રાખતાં હોય તેમ નજર દોડાવતાં પુકાર્યા, “ઓ મારા ખુદા! મારાં બચ્ચાંને તુ અને એકજ વખત જીવતો મેલવી આપ!”

પણ અરેરે! મોભાંઓ ખડક સાથ અઠડીને જાણે તેવણની મથકેરી કરતા હોય તેમ અવાજ કરવા લાગ્યા. તે પાણીનાં મોભાંઓને તેવણના એક પુરા દીકરાની શું દરકાર હોય! તેઓને માટે તો તે ભોગ એક મીનીટની રમત હતી. તેઓએ તો ક્યારનો તેને હંડા પાણીમાં પોહાંચાડી ખી દીધો હતો! તેવણનો દીકરો! એક માતાના ફરજંડ સાથ તેઓને ને મોભાંઓને શું લાગે વળગે?



તેવણ હજુર બી મગરૂં છારાની નાખનારા દેખાવ સાથે તે ગંભીર થઈ સામે તપાસે ખડાં ઉઘેલાં હતાં, તે ધણી આવતા દરેક મોજાઓ સામે પોતાનાં એક પુરા બચ્ચા માટે તંકર છલવા. તેમણનામાં હજુર બી મગરૂં હતી. તેવણ ત્યાજ કેટલીક પક્ષો વેર પોતાનાં બચ્ચાને પાંહું વાંટી આપવાની હાથ ઉંચા કરી ખુદ પાસ આસર કરતા ઉમાં રહ્યાં જ્યારે ધણીજ નરમાસ અને દયાથી મેહેરે તેવણનાં ખખાં પર પોતાનો હાથ મુક્યો.

સર જહાંગીરનાં કમનગીસ અંગમ માટે મેહેર ખરે મને દુઃખી હતી.

“ખાનુ આપાખાઈ !” તેણી ધીમેથી તેવણનાં કાનમાં જોતી “હવે એ બધું ફાકટ છે,” તમે બીક થઈ જશો-ઘેરે આવો. તે કમનગીસ માના મેકરં ગગ ફરી જ્યારે તેમનીના બુરી આખોમાં દુન્યા વરણનું દુઃખ વચાનુ હતું.

“એ ! મારા એકપુરા દીકરા હતો, માએટ” તેવણ જોખરે અવાજે બોલી શક્યા હું એક વીધવા છેડે એ સારો નથી નીકળ્યો કરી એને માટે ધણીક વખત મેં લોકને જોડતાં સાંભળેલા છે ને તેમ હોયખી. હું કહી શકતી નથી પણ એ નો મારી તમામ દુવાજા હતો. મારું એક પ્રજું ફરજંદ !” અને તેમનાં મુખમાંથી પહેલવહેલી વખત દુઃખના દમ કાંઝો બેઆટકાવ નીકળી પડ્યા.

ધણી સમજાવન પછી તેવણને તે ખડક પરથી ઉપર લઈ જવામાં આવ્યા જ્યારે તેવન ! કાસ્તકનાં દરવાજા પર આવી થોડાં ત્યારે તેવને ધણીજ ઝડપથી પોતાના - બધે હાથો માદાશ તરફ ઉંચા કરી કહવા દીધી.

“બેલી બેલીએ જે દિવસે આપ કાસ્તકમાં પગ મુક્યો તે દિવસને હું ખરાં અંતકરણથી દુઃખ દેઉં. હું તેને કહવા દેઉં છરણ તેણીએ મારાં એક પુરાં ફરજંદનો નાશ કીધો.”

આપ તેવણની શુભગતીમાં દેવાપક્ષી બદલુઆ મેહેર સિવાય કોઈ મમલ શક્યું નહિ અને ત્યારે તે બલી છોકરીનાં આંગમાંથી કમકમાતની એક ધરૂની પચાર થઈ આવાંગલ હાંકતાં અસાચક જેવાં ઉમેલા ખુદા આંધરું તરફ કર્યાં.

“હું હવે કંઈજ ઉપાય જાણી નથી !”

“નહી મારાં લેડી !” તેને જવાબ કર્યો, “પણ ને તમારી મરણ હોય તો હું ગામમાં જઈ થોડાક માછીમારને લઈ આવું પણ આપરે તેવણને છલવા બચાવવા કંઈજ કરી શકશું નહિ.”

“મારાં બચ્ચાં સાથે દર્યાના મોજાઓ રમત કરી તેને મારીથી દૂર ધડી લઈ જાય. મારું બચ્ચું દુખી મરે ને હું તેની માય તેને બચાવા કંઈજી. પણ જ વિના લાઇલાજે બેસી રહેવું જો ખુદ ! ગમે તો મારી છંદગી વે. એક હજાર વખતખી મારી છંદગી મારાં બચ્ચાં ઉપરથી જોવારી નાખું તો ને થોડી કહેવાય.”

“ધણું મોડું ચાપય મારા લેડી” હવે ખુદા આંધરૂની મોહોરદાર ખુદી એકરવી વચ્ચે પડી “આખી દુન્યાની બંદગી બી તેવણને છલવા લાગી શકશે નહી. હું મણીનીજ મારાં લેડી કે કંઈજી ખરાબી થશે”

“તે ક્રમ જલણુ કે મારો દીકરો મરશે”

‘કારણ કે મારા લેડી મે એતવડી સમજી. એતવડી કે જ્યારેબી કોઈ આવ  
મરતવમા વખવાત કરતુ મરવાતુ હોયય ત્યારે થાયય, તે મે જરામર મમજી મે તે મે  
વખત મમજી”

“ત્યારે તે મને કહયુ મય નહિ” આનામાઈએ તે મિચ્છીને દરારી નાખી  
‘તો હું મારા જમ્યા ઉપર ન ૧૨ રાખતે ! જો મારો ગરીબ દીકરો !”

હવે તેવણુ પોતાના ઓરડા તરફ જવા ચડયા તેવણુ પડાકે બધાએ જવા મા સુ પણ  
નહિ હાથ પી એમ ઇસારતથી તેને બધાને આમન જતા અતકાના

‘મને એખની પડયુય” તેને તોરથી તે બધાને રાકયા, “મને કોઈનોબી દીનાસો  
જો તો નથી” અને તેવણુ ફક્ત મોહેર સાથ દાદર ચડી પોતાના ઓરડામા આન્યા

‘માગજો, તેવ ! શાતીથી હુકમ આપ્યા “જ્યારે મામમાથી માછીમારો આવે  
ત્યારે મને મહેરા આનજો” અને તેવમે પોતા પાછન પોતાના ઓરડાનો દરનાએ બધ કીધો

મુદો આપર માછીમારો આવે તના સુધીમા સર્ બારી દીને વગેમજે થઈ ગીયા-  
સહારતુ ઝંઝંતુ પડતાજ આઠઝ માણુમને લઈ કાસ્તનમા પાઠો ફરો અને આવાવાઈ  
ને તેની ખમર કરવામા આની ત્યારે તેવણુ તેઓને મનના નીચે આન્યા

‘શુ બાગીએથી દર્યામા નખારી દીડુ’ તે માછીમારો માહેતા એક વડાએ અભયમીથી  
બધી વાત મમજી નાંધા પડી પૂઝયુ ‘કામ’ ત્યારે તો આવ દુન્યામાની માછી શક્તી  
તેવણુને જીવતા બચારી રાખતે નહિ તેમજે તો ત્યારે બિચારાએ દર્યામા પડયા અગાઉજ  
જીવ સુકેનો હોવો જોઈએ”

હવે ત્યારે તેઓ શુ કામ આવે ? તે લોક તે જોરમા ઉઠનતા મોજાઓને હઠાવી શકેજ  
નહિ ત્યારે કરે શુ ? આવાવાઈએ ચુપગીદીમા બધાના મત સમજયા ઓ પડીજ તેને  
પોતાની જમા ખોની

‘જનુય તેન જોખરા ધીમા આનજો બો’વા ‘કે હવે તેને જીવનો જોનાતી કઈજ  
અશા નથી તોખી મને ખાતી કરા મમેય જો કે તેવણુ ખડકો અદર તો આની મથના  
હોયજ નહી છતા પાંદરે પતથરમા શોધ મરે અને આખો ઉત્તરથી તે દક્ષીણુ વેરનો ખીનાજો  
ફરીવો જીવતો કે મુવેનો તેને મારી આગળ તમે લોકને લાવવોજ પડશે

દરેક જણુ પોતાતુ ખનતુ કરનાતુ વચા આખી બધી દીસાએ તે ક્રમનસીમ શેકવાની  
લાશ શોધી કાઢના વેહેચઈ ગયા ખરેજ અમાગરા આનામાઈ ! તેવણુ કેનાકો પાછન પડાકો તદન  
ચુપ એકમી બોન બોલ્યા મિતા તે તરનાવાવાઓની પાઠા કરનાતી રાહ જોતા બેગીજ રહયા  
જ્યારે તેવણુો દુખી એહેરો જોનારાઓને દેહેરન ઉપખમનો હતો ખોરાકનો એક બી મુખ,  
પાણીનો એક બી જોખ તેમજે તે કેનાકો દરમ્યાનમા લીવો હતો નહિ સાહાજ પડના તે  
તરવાવાવાઓ કાઢેના ખરાકેના લાશ વીનાજ નાખીપામ પાઠ ફર્યા

“તમે લોક મારા દીકરાને નહિ મેં ધી કદાહી શક્યાં.” તેઓને જોતજ આવાં ગાઢાં તરાં રાંધી કીધાં “જીવતો કે મુવેયો તમે લોક તેને નહિ લારી શક્યાં મારી સામે એમ તેને લીધા વિના આવવાની તમે દિગલજ કેમ કરી શક્યા.”

દુઃખથી અર્ધધિવા બનેલાં આવાં ગાઢ સાથ તરાર કરીજ દાકુટ હતી. તેવણના એક પુરા ફરજંદનાં મોતણુ દુ.ખ સર્વ સમજી ગકતા હતાં

“તમે લોક સગજેય કે !” તેવણુ તે લોકને ચુપ ઉભેયા જોઇ પાછુ બોલ્યાં, “તે મારે એક પુરા દીકરા હતો અને જીવતો કે મુવેયો તે મનવોજ નેમજી. છેવની વખત તેનો વ્હાયો એહેરો મને જોવોજ નેમજી.”

ખીજી એક લાખી રાત એ મંજ પમાર થઇ ન્યારે આવાં ગાઢાં એક પવનીખી નીરાંત વિના તે માણુઓની રાહ જોવામાજ પસાર કીધી. ખોરસોનો નો તેવણુને એક પલ ખી પ્રિયાર થયો નહિ, ક્યાંથી થાય ? તેવણુ દુ.ખ એટલુ મોટું હતું. તેવણુનાં બચ્ચાંનાં કમોને તેવણુને બાન લુલા બનારી દીધાં હતાં. આખી રાત તેવણુ આખાં ને દર્ધાં જોતા ખરીજ રદયા બ્યારે આકેક પડે તેવણુનાં જીગરમાથી તે બચ્ચાનો એહેરો છેવની નર જોવાની તક માટેની દુઆ બહાર પડતી,

સહવાગનું ઝંઝકનું થતા મણે તેવણુના દુઃખી જીગરની મુંગી ચારજ ખુદાએ સાંભળી હોય તેમ દર્ધાંમાં ખરતી થવા માંડી, જાણે તે દુ.ખી માતાની એકલવજ હાલતપર ને દર્ધાંના મોગજો દયા લાવતા હોય તેમ તેઓ પોતાની પીઠ ઉપર કંઈ ધમકી લાખ્યા, તે મોગજો જનુ તે માતાની મશકેરી કરતા હોય તેમ તેવણુના પગ આગળ એમ કરી ઝંઝારે નેમજી હરી ગયા ત્યારે રેતીના સાકડા કીનારા ઉપર તે એનેટની લાજ પોતા પાઠલ-મુકના ગયા. આવાં ગાઢાં તે લાચને પહેલી જોઇ અને તેવણુ હવે ઉઠીને પોતાના નોકરો સામે આવી ઉભા.

“મારા દીકરાની લાજ કીનારે ધસડજ આવી છે, જાણે, તેને મારી આગળ ઉઘડી લાવો !”

તેઓ ગયા. જ્યારે તેઓના સાદા પ્રમાણીક જીગરો તે માતાની ખોટ માટે દુખથી દાઝી ગયા. તેઓએ તુરતજ ઝાઝાપયાંની દોલી બનારી તે મરનારની લાજ ને પર મુકી માનથી ઘેર લાખ્યાં. તે વ્હાલા દીકરાની લાજ જોતા ન તો તેવણુ એમુધ થયાં યા નોકાન કીધું પણ તેવણુ તેની નજીક મુઝલુ મંડે પડ્યા અને તેનો એહેરો ધણાંજ હેત અને દુઃખથી જોવા પડ્યા.

“હું જાણતીતીજ મારા દીકરા કે છેવની વખત હું તારો સેઝદો કરસજ પડી મુવેયો કે જીવતો”

તેવણે ત્યાર પછી તે લાચને પોતાના ઓરડાંમાં ઉઘડાવી બીજાનાપર મુકાવી, ને ગરીબ નોકરોએ તેવણુને દીકરો આપવા તયાંજ ઘોબડા ધણુંખી આહુ પુણુ તરીકે તેવને તે મંલુ નહી.

“જાણે” તેવને તેઓને હુકમ આપ્યો, “ને મને મારા એહેરત પામેલા બચ્ચાં સાથ એકથી પડવા દેવો.”

એક બીજો આખો દિવસ તેવણુ તે લાશની સાથે ઝોટડામાં ગંધક રડયા. તે માથ દીકરા વચ્ચે ત્યારે શું બી જાનકુ તે કોણુ ત્રહી શકે ! તે ક્યાકો દુઃખ્યાન ક્ષણ તેવણુનું કંણુ હાંધું પીગાયુ બી હોમ અને તે વખત કે જ્યારે તે નાનો ઘણોજ નાનો તેવણુનાં પાસામાં જોડ કરતો અને ત્યાર પછી મોટેરા થતાં વારમ દાખલ તેવણુ તેનામાં જે મનરૂરી લેતાં હતા તે વખતને જરૂરજ તેવને યાદ કરી વીચાપ કીધો હોય. ત્યારેજ અરે ! ત્યારેજ તેવને તેને નેક વિચારનું, નેક બોલનું અને નેક કામ કરવાનાં સમય શીખાડયા હોને તો તેવણુનો દીકરો ક્રમેતે મરતે નહિ.

જ્યારે તેવને ધંટ વગાડી મેટરને બોલાવી ત્યારે સહાંજ પડી ચુની હતી. નજડીકનાંજ રેવને મનેગન પરથી ઘટી દુખાસ, કમીવી સોવીમીટર અને હને પછીનાં ત્રાસ શીશ્રઃ ઝાઝાઝ એ મણે જણુને તાર મારકને મર જહાંગીરનાં મોન વિશે વાકેફ કરવાનો ઝારડર તેવણુ આપ્યો. લંડન ખાને પણ કેટલાક આલખાણુનાં પારખીઓપર સર જહાંગીરની લાશ લંડન ખાને વધ જરૂ હાવવા માટે મઠે આવવાનાં તારો છોડવામાં આવ્યા અને આવ્યા હુકમે ઘણીજ શાનીયી આવ્યા પછી તે દુટે ૧૧ છગરની ગાતા તે લોકના આવવાની રાહ જોતી પાડી તે લાશ માથ એકટી પેડી.

ખોરશેદ કે જણુને તેવણુ મુનેલીજ વારનાં હતાં તેણી માટે તેવણુનાં છગરમાં દયાનો એકાદ કુત્રો દાખલ થયો નહી પોતાના માથેનોખર વેવાન ઘટી દુખાસને હવે તેવણુ શું જવાબ દેશેની એક જરાક જોટવીયી ચીત તેવણુને થઈ નહી. ફક્ત ખોરશેદની યાદ થતાં તેવણુનાં હોઠમાંથી ત્રાસ ઉપમવે નેવા થપ બહાર પડતા. ભુકમનો બદલો બધો અદિજ આ દુખામાંજ જોવાનો છે. તેવણુ વડુની તુસારી કરવા તેણુને મુંબઈથી અદિજ વેર ધસડી લાડ્યા તેણુને નાશ કરવા દીકરાને ઉશકેયો પણ અંતે ધર્મો બ્યજ થયો અને તેવણુની પોતાની રચેવી પોજનાનો બોગ તેવણુનોજ પોતાનો દીકરો થઈ પડ્યો. તેવણુજ ખોરશેદને રકોટવડનાં કામતવામાં કેદ કરવાની તેને સહ્યાદ આપી. તેવણુજ તેને તેણી તરફ વધનો ઘાટકી બનનાં શીખવી હિંદકેરી મુકયો અને પરીણુમમાં તેવણુ ત્યારે શુ સુખ જોયું બોલુ બોવતામાં તેવણુની હેકારી અને જુલમાંતનાં બદવામાં તેવણુનાંજ બચ્ચોનો ઇવ ગયો.

અંકરણુ ૬૦.

જુતી થઈ !

સર જહાંગીરના દુખી મરયાના કમનસીબ હોનારતની ખખર બીજો દિવસે સહવારે લંડનના દરેક પેપરમાં વાંચવામાં આવી. જેના રકોટસડથી તારો મુકાયા કે બધે હોવા થઈ રહી અને ત્યારે બીજી સહવારે

“સર જહાંગીર ખરજોરછને નડેલો પ્રાણુવાટક અકસ્માત. મોટાવંડ ખાનેના ગલેનકેન કાસતકની બારીએથી તેવનું અકસ્માતીક દર્થમાં પડી જયું. એ દિવસે તેવનની લાશ હાથ આવી.”

મોટા મોટા અક્ષરોનું ઉપરું મક્કલું દરેક વાંચન રતું ધ્યાન ખેંચતું હતું

તેઓ કોઇજ ખરી અપકલ કરી શક્યા નહિ. કોઇ ઉપજા મહાકામાં ભેદ માની ને કમ-નસીય ભેરોનેટને કીનારે ફરતા દર્શામાં ધસડધ ગયથો માનનાં તો કોઇ વળી દર્શામાં નાહનાં દુબી ગયા હતાની ખાત્રી આપતું.

તેજ મદનારે બગ્ગેર દાવરે નારનો લીધા પછી એક મેથુંદુ આપીતું પત્ર ઉપર નપકેની ખખર વાચવા હાથમાં ધયું.

તે હાલ ઘણીજ ચીંતામાં હતો કારણ દિવસે દિવસ ખોરશેદની ખમડની જની હાલત તેને ચોંકાવતી હતી. દર દિવસ તે મેલની મહા જાનો ચીંતામાંજ યુગ્મરનો હતો ! જેથી દિવસ જતા હતા તેમાં દાદાભાઈ દુબાશ ને તેની મોહોગદાર જરતી આવ્યા ॥ વધી રાખતો હતો અને ત્યારે તેને આજે કંઈ કંતાંલેલા છેવે તે ન્યુમપેર હાથમાં ધરી પાના ફેરવવા માંડ્યાં.

અચણજ તેની નજર તે પત્રના મક્કલેનાં મોટા મોટા તાર્કિક પર પડનાં તે શીકેટો ચર્ચ ગીથો અને તે ખમર એક બે ને ત્રણ વખત પાછી ને પાછી વાચી પથુ તે મળે માળજ શક્યો નહિ.

“જહાંગીર યુગરી ગયા !” તે મનથી પાછું ને પાછું પતપતયો.

તે પેપર તેના હાથમાંથી સરી પડ્યુ અને ને હડા વિચારમાં પડયો. તે કેમ મરી ગીયો ! તે કંઈથી સમજ શક્યો નહિ. એટલે જલદી તે ઘાતકી માણસનો અંત આવસે અથો તેને સ્વપનેથી ખ્યાલ હતો નહી. તેવણનાં કમનસીય અંત માટે તેના મુખમાંથી અફસોસની એક આહા નીકળી પડી !

હવે તે દાદી દુબાશની હાજરી માટે ખેવડો અધીરો થઇ ગયો. તેઓ આવે ત્યારે ખુરશેદને કંઈજ નહી જણાવવાનો ફરાવ કરી તે તેઓની લંડન આની પુગવાની રાદા જોનો સુખ બેઠો લંડી જહાંગીર વિષે કોઇને કંઈજ ખમર હતી નહી અને આવાંનાહથી તેણી દુબીજ ગયવી જાણી દાદી દુબાશને આવતાને વાર તેની ખમર કરવાનો વિચાર રાખનાં હતો.

ઘણાજ માન સાથ સર જહાંગીર બરજેરજને પારમીઓ માટેની આરામઘાહમાં દાતવામાં આવ્યા. ઇંગ્લેન્ડ પારસીઓ સાથની એક ઘણીજ ભપકાદાર મીજબસ તેઓને છેલ્લું માન આપના એકડી મલી હતી. સર્વ કોઇ તે શેકયાના અકરમાતથી નીપજેલા મરણ માટે દલગીર હતા. જ્યારે મુખ્ય દાદાભાઈ શેક ઉપર સર જહાંગીરનાં મરણનાં સમાચારનો તાર પુગે તે અગાઉ તો તેવણ બે દિવસ આગમજનાં મેલમાં જર માથ મુખધથી લંડન આવવા સાથે ઉપડી ચુક્યા હતા અને તેવણ પોતે તો કરાડપતી જમાઈનાં મોત વિષે તદ્દન અજાણ હતા.

\*

\*

\*

\*

અને વાંચનાર ત્યારે સર જહાંગીરનાં મરણના એક પખવાડીયા પછી આપણે બરજેર દાવરનાં ઘેરમાં કોઈક રૂમમાં એક મોટી ખુરસીપર દાદાભાઈ દુબાશને માથે હાથ દબ કંઈ ચીંતામાં બેઠેલા જોઈએ છીએ. તેવણનાં કપાલપર ચીંતાની જરચલીઓ ખુલ્લી જણાતી હતી. લંડન આવતાને વારજ જમઈના મોતની ખમર સાંજલતાં તેવણ હબતોહજ ગયા હતા. ખોર-શેદતરફ જમઈની ઘાતકી ચાલ વિષે માહીતગાર થતાં તેવણ તે ખમરનારપર ઘણાજ ગુસ્સે

ચપા છતાં એક વગવાલા કરોડપત્ની જે રોમેટ જગમગની હૈયાતીમા તેવણને ઘણાજ હાથે દેતો. ખોરશેદ તે કારતકમાંથી કેવી રીતે બચી શકી તે કોઇ બરાબર નાગજા શક્ય નહીં અને ત્યારે તેણી સારી થતાંજ કંઈથી બુ રીતી કરીના વિચારે સંતોષ પકડી તેઓ હાલતો સુખજ રહ્યા.

ખોરશેદની ચીંતાતુર બીમારીમાં તેવણ કસુજ કરી શકના નહિ. આવાંઆઇને મરવા વકીક તેવણ વખત જાગજ પાડી શક્યા નહિ. મોટા મોટા ડોક્ટરોની સંતદીનની મેડીનન પછી આખરે તેઓનાં હાથને જસ મલ્યો અને ખોરશેદ મોતમાંથી બચી શકી. રફતે રફતે તેણી વકી ગપલા બનાવે. ચાલ કરી સગજવાની હાલતમાં આવી તે ત્યારે તેણીને દિમલ આપી તેણીનાં ખર્વાઈના મરણવિષે વાકેફ કરવાની જરૂર વિચરી તેઓ સધલાં એક દિવસ તેણીનાં રૂમમાં એકલા મહ્યા.

“ખોરશેદ દીકરા,” દાદાબાઇએ તેણીનું મથુ પસવારતા વાત સહે કીધી, “તું હયાં આવ્યા પછી તે કંઈથી બજાર તારા સસુ આવાંઆઇ તરફની સમજાય.”

એક પલ તેણીના શીકકા પડી ગપલા ગાયો પર ચુસામી રતારા ધાઇ આવ્યો.

“તે મને સમજવાની કંઈથી દરકાર નથી” તેણી ચુસસાથી બોલી હતી.

સંજલા એ પલ એકમેકનું મોહો તીજતાં ચુપ બધાં. જ્યારે બરબોર તેણીના બીજાનાં નજીક ગયો અને માથાથી તેણીનો નાતવાન હાથ પોતાના હાથમાં પકડ્યો અને ધીમેથી સમજાવ્યું.

“ખોરશેદ ગલેનકેન તરફથી હમને ઘણાજ માહા સમાચાર મળ્યા” તો બી તેણી આંખ મીચી કંઈથી જવાબ આપ્યા વિના ચુપચુપ પડીજ રહી અને દાદાબાઇએ ત્યારેજ આગલ ચલાવ્યું.

“ખંચીત ઘણુંજ માહી બજાર દ્રમને ગલેનકેન તરફથી મલીચ દીકરી ને તેથી હું તુને પુછું કે તું તે છેડી આવી ત્યારે જહાંગીરે સારીમાંની હતી.”

છતાં તેણી સમજી શકી નહી. ક્યાંથી સમજે? અકેક પછી અનેલા બનાવોં અને સખખત માંદગીથી તેણીનું મગજ તમામ જાખરાઇ ગયું હતું. જહાંગીરનું નામ સમજી તેણીએ ઘણાજ ધિકકારથી દાદાબાઇ સાસું જોયું. તેણીની કાકી આખરેમાં ચુસ્તાનાં ચમકારા પુરુષા જણાના હતા.

“હવે જનરલી ડોંગ કરવા માટે ઘણુંજ મોહું થયું પપા. તમે જલોચ તો ખરા કે મલે નકેનમાં હું એક કેદી જીવી હતી અને મારો ઘણી અને તેની માથે મારાં જીવંસની ફરજ બજાવેલી છે. ને હું ત્યાંથી છટકી આવી. મારાં બદનસીએ બનાવેલા તે મારા ખર્વાઈની બજાર મને કંઈજ નથી.”

તેણીએ તે ત્રણે જાંખ, એહેન અને બધેતીના ચેહરામાં ધારી ધારીને જોયું અને તે દરેક ચેહરા પરનો દહાગીચીનો હાપ જ્ઞતાં તેણીનાં જીવેરમાં એક અજાણ જ્ઞેવો ધરકો પકડ્યો.

“ગલેનકેન તરફની કંઈ બજાર” તેણી ધુજતા હોડોએ બોલી શકી “શુ બજાર, પાપ!”

રમે એકી વ્હાલા એકીના હાથને કંઈ હાની પુગી હોયના દીવ ધું નવનારા પ્યાલે  
તેણી હતી તે કરતાં ત્રી વધતી શીકરી યથ ગમ અને તે ઝાંખી પડી ગયલી જાણીએમાં  
ધાસતીના આસુઓ ધામ આપ્યા.

“બરબેર !” તેણી હવે હાફતા હાફતા બીજાના પર ઉડી બેઠી, “મને આશ્ચર્ય  
કેહેનો એ શું બનાવ બન્યોય ? તેને તો કંઈ થયું નથી ની.”

“તારા ધણીને એક પ્રાણુધાતક અકસમાત નડ્યોય” હવે જરે તેણીની નજરેક  
આવી તેણીના હુજતા આંગને તેણી આપનાં બોલી દીધું, જેની મક્કસ તે ત્રણેમાયો  
કોઠાળી સમજી શક્યુ નહિ.

“હું ધણીજ દલગીર હેઉ,” તેણી હુજતે અવાજે બોલી શકી.

“સર જેદાંગીર જેવા એક માણસને અકસમાત નડે તે ત્રણે હું માની બી શકતી નથી.”

“ગમે તે હોય ખતી પણ તારી વર બેહેસત પામ્યોય.”

નહિ તેણીએ યુમ પાડી નહિ તેણીએ રડી દલગીરી દેખાડી કે નહિ તેણી વધતી  
સગીરીના શબ્દો બોલી શકી. તદન શાંત સુખ એક પુતલાં, માફક હાથ્યા આથ્યા વીના  
પ્યાલી નજરે તમર તમર તીકતી તેણી બેસીજ રહી.

“તેવણુ હુમી જવાથી મરણ નીવજાયું જોરશેદ. તું જરાક ડીક થશે ને હમે છુતે  
વીગતે બધું કહીશું તેટલા આરામ લે, દીકરા.”

ત્રણે તેણી કંઈ સ્વપનું બેતી હોય તેમ એકા તમરે તીકતી બેસીજ રહી. તે  
ઘાટકી જુલમગાર ધણી મરણ પામ્યો હતો. ને એકજ પ્યાલ હાથ તેણીના બેનભાં રમી  
રહ્યા હતા. હે ! ખુદા ! તે સુગર પામ્યો હતો ને તેણી ફરી એકવાર છુટી યથ હતી.

તેણીની આવી નહિ સમજી શકાય તેવી હાલત બેજ તે ત્રણે ગમરેઈ ગયાં.

“જોરશેદ” જરે તેણીને હવે હીલવી નાખી, “તું અમારી સાથ વાત કરતી, દીવર !  
તું હમને બીહીવગવી મારેય !”

હજુરનો ઉપસા શબ્દો જરના મુખમાંથી પુરેપુરા બહાર પડે તે આગમન તે જોરડોનો  
બંધ દરવાજો ખુલ્યો અને એકી કાંગા તેઓ સામે આવી ઉભો. જોરડોની ધણીની  
શોધ ને પરપુષ્ઠ છતાં જોરડોના છુટકાસ પડી ને ફેડેલી જણાયો હતો નહી ને તારે તેને  
આમ અચચુજ આવી ઉભેલો બેતા તેઓ અજબ યથ ગયા. ત્રણે લાંબી હાથમાંથી સ્વપનો  
બેતાં જાગી ઉડી હોય તેમ જોરશેદ તેને બેતાંજ અમકા ઉડી. તેણી એહેરામાં શીકરી યથ  
ગમ જ્યારે તેણીનાં હોઠો કંઈ બોલવા સાકે ફડફડ ઉડતા હતાં.

“એકી ! એકી !” તેણીએ પોતાનાં બંધે હાથો હવે તેની તરફ લંબાવ્યા, “જોરડોની  
સુજરી ગીધાય ?”

અને હજુરનો બીજાંજો તેણીને પકડી શકે તે આગડ તેણી બીજાંજો બેહોશ પડે  
કાઠ, પડી. એક પાત્રકા જવાન મારે જોરડોના મુખમાંથી છુટ્યો બહાર પડેલા શબ્દો પર જર  
અને હાદબાંધે પોતાનાં હોઠો અજબુન બીડ્યા.

‘મારૂં થયું કે કેમ આહારનું નહીં હતું, જરા, નહીં તો કોન જોને વરે શું ધારને ?’  
અને તેઓ હવે તેમની દુઃખયાત્રી પ્રવાસમાં રોકાયેલાં.

\*

\*

\*

\*

અવજોગ્યન નવેગમા આવેના મનુષ્ય સર જહાગીર પરજોગ્યનો વાંડનમાં એકદે મોટે  
વખણાયથો અવજોગ્યન મેનશન હાવ તમામ ગોમમા ગીરદતાર હતો, તે મેનશનમા કાલા  
જોકના પગલા નાખવામાં આવ્યા હતા તે ત્યારે તે હતો તે ન્તાપી હાવ જાગી દમામદાર  
દીગ્નો હતો. તે મેનશનમા શાત સુકપીદી રજા પડતી હતી. આવામાઈ નજદીક ડોઈ ઝોડુ  
જરાની કિમત નરી શકતું હતું નહીં કામનાજ આજતતા ગાન શબ્દો તેવજુ હજુર મોવનામા  
આવતા. રખે મોરામાઈની ચુપકાદીમા ખાન પડે કરી નોપરી નફેગ વડીક એમ મેકના કાન  
પર, પડી વાત કરતા ધણુક વેળાં પડાડ જેવા દુઃખો ડંચુ હૈડાના માન્યસેના છગરોગી નરમ  
અને માયાનુ બનાવેચ પખ આવામાઈનું નેશનું હંદુ છગર દીરના પડાડ જેવા મોનથી  
વડીક નરમ બનયુ નહીં તેવજુ હતા તે કરનાપી જાગી મીજાજી અને ચીરડક બન્યા બ્યારે  
તે બનાવે તેવજુનું હૈયુ પ્રથર જેવું કાણ કરી મુચુ

દીનમની દરેક પચ તેવજુ તે બાપા દીકગની યાગમાજ પમાન કરતા હતાં. બ્યારે ધણીક  
વેળા ખાધા પંધા વીના કચાકેના કચાકો વેર તેવજુ તે દીકગની તેવજુના બીજાના મામેજ  
મુખયથી એક મોટી ઓઘલ પેનટોડ સખી નીકતા પડી ગહેતા હાવળી તેવજુ તે મળીને ઘણીજ  
મગખવારીમા તીડના એક નરમ મખમવી સોફાપર અનતાયલા હતા. તેવજુના હાથમાથી વાય  
વાની ચોપડી તેવજુની છાતીપર સરી પડી હતી બ્યારે એક મેં તેવજુના ઓરડાનાં  
દરવાજા પર તકોરા મારી તેવન સામે અદર આા ઉભી.

“કોણ મીંડુ દુગરા નામનાં અદમ્ય તમારી મુવાકાન લેના માગેચ, મેડમ” તે મેંદ બીહીતા  
ફરજતા ધીમ્મથી કહયું, “તમે કે છનેથી હાથ મંચી ગકશે નહિ એમ કેહવા છતાં તેવન તમને  
મંદવાની હાં વેચ જાનું”

“તેવજુને હવાં એકદમ હાજર કરો” અને તે મેંદ તેવજુના હુકમથી નમીને તે ઓરડો  
છોડી ગઇ

તેવન હવે અલેતાયવા ઉભીને તતાર એકા અને બીહજ પચે ફરી બારજુ ઉધયું અને  
તેવજુના વેહેવછ દામબાઇ દુગાશ તેવજુ સામે આવી ઉભા.

દાવેજર લેડી અવામાઈનો હંડો કાણ સ્વભાવ દાદાબ ધને પુરેપુરો માલમ હતો. અને  
તેવજુ બનતા હતા કે હાવ તેવજુના પોતાના એક પુત્ર બન્યાની ખોટના દુખ વચ્ચે તેવજુની  
મામે જઇ ઉભું રહેવા કરતા એક જગ્યાદ સનમુખ ઉભુ રહેવાનું વધતુ સલામત હતુ.



## પ્રવચન ૬૧ મું.

### મગરૂખીને ફટકો

તેઓ દાવેજર લેડી આરાધા અને દાદાના દુઝાશ, મોતી વેહેવા અને મગરૂર વેહેવાન જે પન એકમેકને તીકતા ઉના દાદાભાઈ દુઝાશ કે જેને પોતાની દીકરીનું સુખ નહીં જોતા એક અણુગમતા ધર્મીના પૈમા અને પત્ની ખાતર તેણીને વેચી દત્તી અને તે વેહેવાન, કે જેવને વડા સુખનો નાશ ઘણોજ ધાટીપણે પોતાને હાથે મોઢો દત્તો.

આવાયછએ ધમાગતથી દેખાડેતી ખુરશીપર દાદાભાઈ દુઝાશ મેક નીરા પડી આવાયાનએ જોતવાનુ મઝ કીલુ.

આય એક ધર્મીજ અણુગમની મુનાકાત છે દાદાભાઈ દુઝાશ, તમારી દીકરીપર મારા દીકરાની પહેલી નજર પડી તે દિનમ મારે અને મારા કુટુંબ માટે ઘણોજ અવર નીનડોય ”

“ હમારા ખી ધારવા મુજબ એ લગનનુ હેવન સુખી આનસુ નથી એ ખઝ છે ” તેવો જવાબ મળે.

નહિ એ જાલુ તમની દીકરીની ખરાબ કેવણુ ને નાપસદ રીતખાતને આમારી છે તમારી દીકરીપર જેની મારી પહેલી નજર પડી તે ધર્મીજ એ મને અનગમની થઈ પડી હતી હવે મી ને દીકરી મને આગમનીજ છે અને ને ખીજ પચામ વરસખી તમારી છોકરી મારી સામે રહેને તો મને પપદ આવને નહીં.

દુઝાશ શેરે એક ગુસ્સાનો લેહીનો ગોળ ગળે તોણના મોઢાપરજ, તેણની દીકરીનું જે રીતે અપમાન થતુ હતુ ને માટે તેણને ગુએ તો ધણેજ લાગે પણુ - તોખી તેણુ આવાયાનની દુખી હાલતપર વિચાર કરી આખાડા કરી ગયા.

‘જે તમને હુ કંઈગી બામ મા મદદ લાગી મળે હોઉ તો જાલુ હુ તે બખવવા ઘણોજ ખુશી થનમ જે તેમ નહી હોય તો એવદી માફ છે, પણ મારી પોતાનીજ કમ નસીમ દીકરી માટે ખોવાતા અપમાનમના શબ્દો માનજવા હું કંઈ હયાં આ મે નથી’ તેણુ ધણુજ દમામથી જવાબ મેળે.

આવાયાનને એહેરો ગુસ્સાથી લાન થઈ આગો અને નહીં જોના ગમે તેવુ એક બર મનુ કદરુ કદરુ તેણના પતના હોય ઉપર, રમી રહ્યુ ‘ધણુજ ધીધાર અને ફતેહના અમકાત સાથની આખો તેણે દાદાભાઈ તરફ તાકી ‘મારા એક પુરા દીકરાના મોતે માફ છગર તોડી નાખ્યુય’ તેવણુ મોઢ્યા ‘હુ એક મથહુર બેરી તરીકે જોનખાઉ છુ પણ માઝ છગર તો તુટેનુજ છે એ મારી આખ આગતથી સદાનો, ગીયોય એટલે મને છવવાની મુદ્દન દરખર નથી પણ ખુશી છેઉ હુ એ જોઈને કે તમારી મોહોસીથી દીકરીના હાથ હે’ન વેચાતે તે કેરેા એ તમારી દીકરી પાઠલ જતલીજ સદા માટે ગીયોય ‘અને તમારી દીકરીખી આજે આય મારી પડતી હાલત જોવાં છતતી નથી”

દાદામ ને દુઆરા અમળપીથી આવાગાદનુ મે હો તીકવા પડ્યા. એક યુગ દીકરાનાં મોતનાં મમતી તે માતા દીવાની તો નહીં થઈ ગઈ હોય.

“મારી દીકરી તો જીવેય.” તેવણે બચાં ચઢાવી કહયું, “તે મરી ગઈય એમ ધારવાનું તમુને શું કારણ મર્યું.”

એક પવનમાં આવાગાદના એહેરા ઉપર ભયાનક ફેરફાર થઈ રહ્યો.

“ચુંઉકડું !” તેવણું કંકક દેના કે સોફાપરથી ઉઠી ઉભા થયા, “તમારી દીકરી ખેર-રોદ જીવેય !” તેવણે ઘાડા અવાજે ખુબ પાડી, “કંપ ! કેમ ! એ નહીં માનવા જેવું તમે બોલોય. તે જીવતી છે ! નહીં માની શકાય ? જે બારીયેથી મારો દીકરો પડી ગયોય તેજ બારીયેથી તમારી દીકરીએ તખાવી નહીં આપઘાટ કરીયેય,” ને તેવણું હયા હાકતા પાછા એકપર ફેરડાઈ પડ્યા.

“નરિજી તેમ તેણીએ કીકુજ નથી” તે દાવબાબએ શાંતીથી સમજાવ્યું “મારી દીકરી ખેરખેર આપ પસે મારી વડી દીકરી જરબાનુના લડત ખાતેના મકાનમાં સવામન છે. તેણી હાલ મખખત માદગી બોમવેય. આજે કેટલા દિવસો થયાં તેગી ત્યાં તેજ દાયત્વનાં રહેલી છે.”

“તે ત્યાં કેમ જઈ શકી ! મને કહી દેવો !” તેવણું ચીચવાયાં.

“તે તમુને હું કહી શકતો નથી મારી દીકરીએ તે વિષે મારી આગલ કસો ખુલાસો નથી કર્યો. અસ હું એટલુંજ જાણી શકીયે કે તેણી માટે તમે શોધેયા કેમખાનામાની તેણી મારી નાની લાડકી દીકરી મહીયવામત બચી શકીય.”

“ત્યારે,” તેવણું, યુમ્માથી અખાધ્યા, “મારી સામે દગો મમવામાં આવ્યોય મયીમ દગો રમાયોય !” તુગતજ તેવને જોરથી ઘંટ વગાડ્યો અને હાજર થયલા નોકરને “મીસ હેનડરસનને મોકલો !” ના હુકમ મુજબ એ પળમાં તો મેહેરા કાગાં ત્યાં હાજર થઈ.

“મીમ હેનડરસન લેડી જહાંગીર કાસ્તવમાથી કેમ જટકવા પામ્યા તે વિષે તમે કંઈ જાણોય ?” તેવને તેણીને ડાયા કકડાવી પુછ્યું.

“નહીજી હું કાંઈજ જાણતી નથીજી” તેણીએ દિમતથી જવાબ દીધો. આટલું ખોરશેદની આબરના અચાવને ખાતરથી જુહું બોવતાં તેણીનું પવિત્ર જીગર હંખતું હતું “હું તે દીવસે રાતે મારા ખાણું લીધા પછી લેડી જહાંગીરના ઝોરકામાં રામેતા મુજબ મઘં તો ત્યાં તેવણું હતા નરિ અને તેવણીનાં ઓગડાની બારી ઉઘાડી હતી.”

“તે બનેજ નરિ.” તેવણું જરતી ચીચવાયા “સર્વોમ દગો, રમવામા આવ્યોય. એ ખુદા ! મારો મરીય દીકરો મદા માટે ગીયો ને શું તે કમનખત છાકરી હંધીને પોતાની ફતેહપર હસે !” તે છોખરી કે જોને મારા અચ્ચાતો જીવ લીધો; મારા દીકરોનો નાશ કરીયો તે શું જીવતી બચી શકે !”

“જસ કરો બાનું !” દાદાબાબ હવે છોખરને ઉઠી ઉભા થયાં. “મારા અચ્ચાને જીવવાનો દરેક હક છે !”

“મીસ હેનરિયન,” હવે તેવને મેહેરની તરફ ફરી પતામણે આવાજે પુછ્યું, “મને સાચુ કહો. તમે તે રિતે જાણનાં તો હોવાનું જોઈએ.”

“તમુને ખુશી કરના હું જુદું જોડી શકતી નથી” તેણીએ હુકમાં પતાવ્યું.

“નહિ હું તે માનતી નથી મને હાથમાં આવીય,” તેને મથું ધુંગરી નેણીનું માનવાને સાફ ના પાડી, “જોવો મીસ હેનરિયન તમે તમારી ફરજ બજાવી નથી અને મુખર્ષ જતાં ॥ માથ હું તમુને રમ આપીસ”

“મારી દીકરી તમુને મનવ્રા ધણીજ ઇતેજર છે મીસ હેનરિયન. તમુને કસોજ વાધો નહિ હોય તો આજેજ મારી દીકરી તમુને પોતાને ત્યા એક બેઠો દાખલ આવડાર આપના તથયાર છે”

મેહેર દાદાબાઈ દુબાશનો ઉપકાર માની તે ઓરડામાંથી જવાર પડી.

“તમારી દીકરી દયાથી કેમ નહાતી જવા પામીય તે હું સોંપી કહાડય” હવે આવાંબાઈ મેહેરનાં તરફથી કંઈકની ખુવારો નહિ મલતા વખતાં ‘ગુરસે યજ બખાલયા,’ “હું સોંપી કહાડય અને હું વેર લેસ. દાદાબાઈ દુબાશ આજથી તમે અને તમારા બાલાઓ મારા ને મારા કુટુંબના કતા વેરી ગણાસો પણ તે દુશમનજ મેહેરમાની કરી મુખબના લોકને જાણવા હતા ના. હવે હું જલદીજ મુખર્ષ ઉપડી જનાર છું અને ત્યારે તમે લોકે લાજે થોડો વખત મારે ત્યા આવતા જતા રહેજો. બસ એટલીજ મારી મરજી તમે રાખ્યોની.”

“તમે જેમ કહેસો તેમ કરવાને હું રાજી છઉ, આવાંબાઈ,” તેવણે નગાસથી નાખતી કીધી, જ્યારે તેવણ પોને બી જવારથી તો એ જાણીના કુટુંબ માથ લેકને સારે દેખાડવા ધણીજ રાજી હતા.

“હવે તમે જાઓ” આવાંબાઈએ ઇસાથી વેહેવાઈને જવા કરમાવ્યું, “પણ દાદાબાઈ દુબાશ મારી તરફથી તમારી તે કમગખત દીકરી માટે મારી ઉડામાં ઉડી હાય લેતા જાવો.”

તેવણે ફરી પાછો એક લોહીનો ગોટ ગંધી આવાંબાઈને કંડું નમી ત્યાંથી ચાલતી પકડી. તેવણના ધાટકી શખ્દો માટે તેવણનું લોહી તો ધણુ બી ઉઠી જમાવ્યું છતાં તેવણ કમુખી કરી શક્યા નહિ. તે બાઈ સાથ મારા મારી / ફરવી ફાકકટ હા ॥

વહુપર વેર લેવાનાં ખ્યાલે તો તેવને પોતાનો એક પુરો દીકરો જોઈજો હતો છતાં હજુરમી આવાંબાઈ વેરનીજ વાત કરનાં હતાં, તેવણનું ધાટકી જીગર ચાલ કરી નહિ પુરાય તેની જોટ છતા સનોય પામ્યું નહિ અને હજુરમી ખુદરત સામે લડવા તેવણ તઈયાર હતાં.

દાદાબાઈ દુબાશ હવે આવાંબાઈ આગલથી નીચે ઉતરી હાથમાં આવી ઉભા. જ્યાં તેવણને મેહેર સામી ગયી. જોરશેડ કેરી રીતે તે કાસનલમાંથી નહામવા પામી તે જણાવી દેવા દાદાબાઈએ મેહેરને ધણી બી સગમની પણ તેણીએ નાનુજ ડોકડુ ધણીવ્યું.

“નહિ હું, તે મારાથી કહેવાય નહિ,” તેણીએ ધણીજ નરમાસથી નાં પાડી, “કોઈમી શકતી મારી ઉપર મુકાયલો વિસવાસને બગ કરવાની શકતી ધરાવી શકશે નહિ. એ વાત મને પુછોજ ના”

અને તારે નેરો આપ ઇંગ્લેન્ડ છોડી તરફથી ખચ મેનનાની આસા ડોડી દીડી

x

\*

x

સર જહાંગીર બરજેરજીના મરવાના સમાચાર યોગ્ય હવે ઘણી / અત્યવશ્યક વાચકો  
તે મેડમ દયુગાએ તે પેપર કે જેમાં તે સમાચાર વ્યાખ્યાન હતા તે જમીન પર પડી નાખ્યું.

‘એ ઘણું જુર થયું,’ નેણી ધણી અત્યવશ્યક ગોપીનને ફેરવી સમજાવે  
“નહિ કે તે મરી ગયો તેથી ને દાન એવો મુખ્ય કે તેનો એવો જ દાન થવો  
સમજાર હતો પણ મે જે આશય બોલ્યોયોય તેથી મને ઘણું લાગેય. એવી તક તો જમનેજ  
મને હુ કેવી એને વગત જતા કુમનાનીને પરણી જતો! પણ તેો અકસ્માત કરા હતો?”

જમ આઠનાજ તેણીના વખાણુ હાર માગેના તે માટેની ખચ વાચકો દયગીરીના શબ્દો  
હતા તે કે જેને આધારે બની તેણીને એક મોગી જેની દાતતથી નવાજ હતી, તેને કે જેણે  
તેણી તરફની મોડામતને ખાતર પોતાની એવીના નાશ કરવા જતા પોતે મુખ્ય હતો તેને માટે  
દવાનો એક શબ્દો તે એકદમ આરત દાન પાડી શકી નહિ અને શુ સર જહાંગીર પોતેથી  
તેના શબ્દોને લાપક હતા?

તે મેડમે ત્યાર પછી તે ઠી તરફથી બેઠ થયા ના જોરાતો બાહાર કાઢી તપાસ્યા અને  
તે જોરાતોમાં પેના હીરાથી મધી લાવેલો પરવાવાનો એક નેકરેમ પણ હતો

એ જો હતો તો એથી મરમ હુ એકટી મીજ એવી પામ મ્હાવતે! તેણી તે નેકરેસને  
ફેરવી ફેરવી વખાણુની ગામે તપાસતા પગથી તેણીને, તે જવાન હવ માટે બાળાપો થયો  
નહિ પણ તેની તરફ ઈ બધ થયતી આવક માટે તે મનાનું જીવ બનીને બાખ રાખ થતુ હતું

બીજા મેનમાં ફાવે-જર ફેડી આના હા લડન ખાનેના ફેરવાર ઠી ગોડવણુ કરી ધંચનડો  
કીનાગે મેહર સાથે છોડી ગયા નેવણુ ઉપડના ઠી અગાઉ દાદાબાઈ દુમાશો કાગલ મારફતે  
મુખ્ય આવતાજ મનનાની તાકીદ ફરમાવી ગયા

“મકરણુ ફર મું.”

ધર્મોજય,

વાચનાર તારી નજર પાડી મુગધમાં મહાવક્ત્રી તરફ આવેના એક એકાત બગનામાં ફેરવ  
તે મગવાના મોટા કોઇય રમમાં એકમ મેનાઓમાં ફાવે-જર ફેડી આનામધ, મર  
શીરોજ બરજેરજી અને ફેમીની સેલીમીટરની બાજુમાં દુમાશ શે મેડેવા નજર પડના હતા  
તેઓ બાનુ જોરશેદના પદ્મમાં મગધી ગોડવણુ કરના ત્યા એકદા મન્યા હતા

તેઓ બહીર શુરેતેઓમાં રોકાયા હતા બધારે એક નોકર ત્યા એક વરતના પોઝમાં  
આવેના પરખીકા મથ આવામધ મનુષ્ય હાજર થયો. તે કોઇ જોરે તરફનું બીલ હતું.

આવાંબધએ તે ત્રેમોથી ઝડપથી ઉંચકી લઈ જોડીને વાંચ્યું. અને તેવણ એકદમ શીક્રા થઈ ગયા. નહિ કે તે જીલ્લાની આકળી રકમ વાંચતાં તેવન ધમરાંયા, જરાકળી નહિ. પણ તે જીલ્લામાં બે કીમતી હીરાથી મધેશા પાંક કોરવસના એક સરખા નેકલેરીસની વીગત વાંચતાંજ તેવન હભનાઈ ગયા. ગમે તેવાં તેવન પાછ સ્વભાવના આકલા ને ધાટડી હતા. છતાં, દીકરાની આ નાકાવક ચાલનો પુરાવો વાંચનાજ તેવન મનમાં બહુજ યુરસે થયા. ત્યારે આખરે તેવનની અનગમતી વહુજ તેને નહી તાબે ચવામાં સાચ્ચી હતી-અરે! તેવને નેણીનું વખતસર માન્યુ હતે !-તો-તો કેટલો બગાડ થતો અટકતે ! પણ હવે મોડું થયું હતું.

“આમ વાંચો,” તેવને તે જીલ્લા દાદાભાઈના હાથમાં મેથ્યું. તેવને તે વાંચી પાછું આવ્યું અને સ્વાધીન કીધું જ્યારે તેવનની આંખોમાં ખુશાલી ને ફતેહનો અમકાત ચમકી રહ્યો.

“દાદાભાઈ,” તેવન ધીરથી બોલ્યાં. “આજથી હું તમારી દુરામન નથી અને તમારી દીકરીનેજ ગેરધંસાઈ મારીથી થયોય તે માટે હું દરગીર છેઉં. તે કોઇ મડમ ગાનારીને મારી પત્ર નહી આપવામાં તમારી છોકરી વાજગીજ હતી. મારા ગરીબ દીકરાએ મને છેતરી. એ મને આગાઉથી માલમ પડ્યું હતે તો હું તમારા દીકરા ગદ્દમ મારી વહુનીજ તરફેણ બેંચેને.” અને તેવણે એક નીસાસો નાખ્યો.

“હું તમને ધણેજ ઉપકાર માનુંચ, આવાંબધ” દાદાભાઈ લાગણીથી બોલ્યા, “અને આખરે તમે મારાં બચ્ચાંને ધંસાઈ આપોય તે બણી હું ધણેજ ખુશી છેઉં.”

અને ત્યારે વાંચનાર અંતેથી સચ્ચનીજ ફતેહ હતી. દાદાભાઈએ ધણેજ હર્ષિત શબ્દો પોતાની દીકરીએ પર બહારગામ તે વિષેની ખબર લખી વાંચી અને એડી બી તે વિષે વાકેફ કીધો.

તેઓ બધા જર ખેતરશેદ અને ખરખેર લાંબી મુસાફરીએ નીકળી પડ્યા હતા. ખેતરશેદની લક્ષ્મી જતી તખ્તને તેઓને એટલા તો ધમરાની મળ્યા કે બેઠેન બધેરી દાકરની સદ્વાદને માન આપી મુબ્બ આવાતાં વાર તેણીને લઈ તુરત ઉપડી ગયા.

વાંચનાર પુછસે કે ત્યારે મેહેર કાંમાં ક્યાં હતી ? તેણી મુબ્બ આપતાને વારજ પોતાનાં બ્હાલી કાકાજીને મલવા અમદાવાદ જતે ઉડી ગઈ હતી. અને તે કાકાબી બ્હાલી બચીજીને ઘણે લાંબે વખતે જતાં ખુશી ખુશી ચાલ ગયો અને ફરીથી પોતાને કહીબી એમ કહ્યા વગર નેહિ છોડી જવા માટે તે વારંવાર તેવણ મેહેર પાસથી વચન માંગતા હતા.

મેહેર ધણેજ નહી પણ એક જરથેરતનીજ હોવાનું જ્યારે ખેતરશેદથી દાદાભાઈ અને જરે બણ્યુ ત્યારે તેઓ તે છોકરીની હિમ્મત ને બહાદુરીપર આક્રમ કરવા લાગ્યા. તેઓ તે છોકરી પરથી બધાં આવરણ પોવરણ ગયાં. ખેતરશેદનું તેણી માટેનું કદ વિનાનું હતે અને મનની લાગણી જોતાં દાદાભાઈએ તેણીને ખેતરશેદ સાથેજ મુસાફરીએ જવાની ઘણી વાર બોલોસ કીધી. પણ “અરે નહિરેશી! મારા કાકાજી મારી વારે વારે જોતાં હોશે ! હવે તો મારો શવ જાત મારા ઘેરમાંજ બધો ભરણ રહેયોય.”

વળી ભલી તે છોકરી એમ કરી તેણીએ ખેતરશેદ અને એડી વચ્ચેની લાગણીને જરાકળી સસારો કોઇને મળુવા દીધોજ નહિ. તેણીતો, મધુસ તે છોકરીને એડીને ખાંતર બચાવાનીજ

મકસદથી તેસ બઢલી આવાગમની નોકરીમાં રહી હતી. પણ તેણીએ તે વિષેના એક ઝાંખો વેહેમળી કાઢના મગજમાં પેદા થવા દીધો નહિ. અને તેણી ત્યારે તે બધેનાં-ખોરશોદ અને એડીનાં મન અને માનમાં ઘણીજ વધી ગઇ.

ખોરશોદ એડીને આજે કંઈ મલિનાઓ થયા જોયા હતા નહિ. દિવસે દિવસ તે પોતાની દુશ્વારીથી ઉંચા સરકાયામાં પંકાતો જતો હતો. પસગવત ખજારો સાંગલતાં તેણીનો છવ તેને માટે ખુશ થતો હતો છતાં હજુરખી તેણી પોતા અને તેણી વચ્ચે જખરદસ્ત વીંત આડી ઉમેરીજ જોતી હતી.

એક વંસ-વેર તેઓ જોવા જોગ શેહેરો ફરી વસ્યા ને અરસામાં જરે ખોરશોદને ખુશાક રાખવાની ઘણીખી કોશિશ કીધી પણ ફાકફટ ? ગમે તેવી જોવા લાયક જગ્યાઓમાંથી તેણી કંઈ મનરેરત ક્ષેત્રી હતી નહિ. તેણીની આંખોમાં છવછ રહેલો નાસીપારીનો એલો તેઓ કેમે કરતાં કાઢી શક્યા નહિ. સદા તેણી સુસ્ત મુંગી અને વિચારવંત કર્યા કરતી હતી. ક્યાં તેણીનો અગાઉનો મીઝાઝી મગરર અને આકલો સ્વભાવ અને ક્યાં આજની ખોરશોદની શાંત અને નરમ શીતભાવ. તેણીની મોડી આંખોમાંના અગાઉના મસ્તીના ચમકાતની જગ્યા નરમાંસ અને નાસીપારીએ લીધી હતી. જર તેણીને સોહોવાગાવવા તેણીની નાસીપારી દુર કરવા પુરે પુરે જમતી હતી છતાં તે બધું ફાકફટ જતું.

“અમાક જેવી ખોરશોદ થવી ઘણીજ મુશકેલ છે, ખરજેર.” તે વડી ખેડુન ખરાપો કરતી હતી. “હું ગમે તેટલુંખી એનુ મન રોકવાનું કંઈયં પણ એની પર અસર થતીજ નથી.”

“વખન બધું જુઝાવસે જરાં તું એની મરજતુજ એને કરવા દે” એ ખરજેરનું મન હતું.

છતાં એક વંસ અને ઉપર છ માસની નીકળી ગયા પણ ખોરશોદમાં કંઈજ ફરફાર નહી થયો. અંસખતાં તેણી અગાઉના જેટલી શીકા ને કાઢેલી તો હતીજ નહીં. ઘણીક વખત તેણી ઉઘમંથી ને કાસતહતો જુઝમાત સ્વખનામા જોતાં ચીસ પાડી ઉઠતી હતી—તે કાસવગની પા-દમ તેણીને ધુખવી નાખતી હતી.

તેણી કંઈત એકજ જણ સાથ જરાકખી છુટથી કાગજો સખી પોતાનું દીકલો ઉમરો આડી કરી ચૂકતી હતી ને તે મેહેર હતી—મેહેર તેણીને મનથી ફરેસતો હતો—મહેર સીંવાય તેણી પોતાનાં કુદ્ધ વડીક પર કંઈખી લખતી હતી નહીં. તેણીને મનથી તેણીનાં સુખનો સુખ નાસ પાંખો હતો.

હાલ તેઓ જણ માસ થયા પુના ખાને એક બંગલો લઈ ત્યાં ફર પડ્યાં હતાં.

“પપા, એ દિવસમાં તુને મળવા આવી લાગશે, ખતી, દીકરા” એક દિવસે જરે તેણીને ખુશ વગાધ આંખી પણ તેથી તે દીકરી કંઈ ખુશી થયતી દેખાઈજ નહીં.

“ખોરશોદ, તું પપા સાથ એવણને ઘેર જવા ખુશી છે, એવણનું ઘેર તે વળી આપણજ છે કમી દીકરા ! એમાં ખોરકાવાનું શું છે ?”

“નહીં” ખોરશોદ જવાબ દીધો. જ્યારે ઘણે વખતે તેણીનાં કપાળપર મીઝાઝતી કરચ લીઓ ચડેલી જરે જોઈ, “કદી નહીં” હું પપા ને કુદ્ધ સાથે તો હવે કદીખી રહેવાની નથી.

જર એ લોક તો મને તેટલાની જાહાના કહાડે પણ તું જાણેય કે એ લોક મને મારી સઢળી મોટી કીંમત આંકનારને વેચી મારું જીવન, પ્યાર અને પ્રમાણીકપણું મારા પગ તળે મારી પાસે ક્યદાની મુકયું. મારા કાલાવાલા મારી અરજ એ લોકે ને વળતે માંમળી નહીં. હું જે માણસને ધીકકારતી હતી તેજ માણસ મારે પરણવાની તે લોકે મને ફરજ પાડી. નહીં, તે લોક સાથે ફરીથી હું રહી શકીશ નહીં.”

જરના મુખમાંથી ઉપસું સાંભળનાં એક દુઃખંતો નીકાસો નીકળી પડ્યો જેની ખોરસો બોલતી હતી. તેનો બોલો બોલ તેણીએ સાચો માન્યો.

“ત્યારે તું શું કરશે ખતી !” તેણીએ પુછ્યું.

“મેં તેનો વીચાર ના કીધો, જર,” જવાબ મળ્યો. “પેલી ઘાટકી મઠી શુદ્ધીએ મારું મન એટલું રોક્યું કે મને મારા ભવિષ્યનો વિચાર કરવાનો વખતજ નથી મળ્યો. હું કાંઈયે ત્યાં વેર તો મારા નામપર ઘણી મોટી દોલત મુકાયેલી છે. જર. જ્યારેમી તું મારાથી દોડી જાય તો મને જણાવજે, હું મારે એખલી કંઠેથી રહેવસ. હું કંઠેથી મારી આકાની છંદગી એકાંતમાં પુરી કરશ !”

તેણીનું આવી જતનું બોલવું મનજી તે બધે બેઠેન જાયેલીની આંખોમાં તેણી માટે દયાનાં આંસુઓ ધાઈ ગયાં. રા ! તેણી કે જે એક વખત સોસાયટીનો સ્ટાર ગણાતી હતી તેણી કે જેની હાજરીની નિમિત્તે ખુશાલી અને વંચાણનો મણગાણાત દેશનો હતો તેણી આજે આવી જવાન ઉમ્મરમાં ખુબસુરતીના બદલેમાં ખીચેલી એકાંતમાં બાકીની છંદગી ગુલા રવા છોડતી હતી, કીરમત ! કીરમતજ તેણીને આડે રસ્તે દોરવી હતી.

જર ખોરસો નજદીક મઠી અને પ્યારની તેણીના ખભાંપર દાય મેલ્યો.

“ખતી, તું પાછી પરણી શકશે,” તે પી પતામણી દવે બોલી.

“તે ખતી શકે તેમ નથી !” તેણીએ ઉદાસીત જવાબ ક્યો જનાં તે સવાલે તેણીનું મગજ રોકી રાખ્યું.

તેણીને એક તકાકે તે વદાયો જવાન યાદ આવ્યો કે જેને તેણીને ખયાલમાં ખાતર દેવો એખમ કેટલી મહેનત લીધી હતી ! હજુરની તે કેવો હુકમપણથી તેણીથી ફરજ રહ્યો હતો ! દિવસના દરેક પળે તેણી તેને યાદ કરી ચલાતી હતી. તેનાં લખાણો વખણાતા હતાં. ઉચા સરકોમાં તેના તારીફના બાકાં પુકાવા તેણી દરખતી સાંભળતી હતી. પછુ હવે પછી તે તેણીનો થાય તેવો વીચાર તેણી એક મીનીટની લાચી શકતી હતી નહીં. તેના જેવો એક પકાંયલો, હુશીઆર જવાન, કે જેને માટે ભવિષ્ય ચગકતું હતું તે નેણી સાથે પરણવાનો વીચર્યાં જાવી શકે તે માટે તેણીને શક હતો. જે ને પરણવા તમયાર થાય તો તેની પસંદગી પામેલી છોકરી પવિત્ર સુંદર અને એક બી દાંધ વીનાની તેને તેના પોતાવત ખાતર તેવાજ વળતા પ્યારથી ચોંટી શકે તેવીજ દોલતી બેઠાં. જ્યારે તેણી પોતે પેતાને તેની જોઈ શકતી હતી નહીં.

વખત જતાં એકીનાં પ્યાર તરફ નાસીપાસીની જ નજરે તેણી જોતી જાંઘ અને તથરે તેણીને પોતાની છંદગી વધતી અકારી લાગી આ. તેના જેવા એક બાકાં સાચાં મરદાની

ખ્યારને ઠોકરે મારતા માટે તેણીએ હવે ખરે મને પરત નાના આશુઓ ખેરવ્યા પણ તે હવે બધું શું કામનું ?

‘એ ॥ જેનો મદદર અને બનો આપ દુનિયા ખીન્ને ડાઈજ નહીં હોસે’ તેણી વાર-વાર મનથી ઈશ્વારની પણ એને તાવકી દુ નથી એ મારી નબળાઈ, મારા માફા, મારા એક રખતનો હદ મદદનો પત્તી આ પૈમાનો લોભ એ બધું જાની ચુકા છે તો હવે તે જાણ્યા પછી એ મને પાતાનો માચ્છો ખ્યાર પાછો સુપરદ કરે એ મને તેનું નથી”

તેણીએ ખાતરી માન્યું કે તેણીને તે બુદ્ધી ગવલો હોવો ન હોય  
દાદાબાઈ દુગામનો આવનાનો દિનમગી ઉગી ચુક્યો હતો અને મદદારના પોરોરમાં જર તૈયાર થઈ ખેરશેદ ॥ રમીગ—રમીગ દાખન થઈ

‘ખેરશેદ, મરી દોકરી,’ ખેરશેદ કે જેણી એક ખુરશીપગ અટકાવી વીચરન ખેડી હતી તેણીના નન્મ કાળા ઝુનકા પસારની તે બેહેન બોની ‘ખેરશેદ તારા ધણીને મુજર પામ્યાને બે વરસ વીરી ગીલાચને હવે ત આપ સોગનું ખની સાડીનું ચીઠકું મને ખુશી મરવા નહીં બદની નાખે દારીગ ॥’

“તું જેમ કહેશે તેમ કરમ જર ॥ તેણીએ ત દારીથી જવાબ કયો

‘ત્યારે તો મરી મરજ છે કે આજથીજ એ તું કહાવી નાખ આપરા પપાને આજે આજે લામે વખતે મળસુ ને રમી તારી વચ્ચેમાળી ધણી સારે સુારે ચવતો છે એટલે પપા તુો અગાઉ માફક રગીન પોશાકમાં જોઈ ધણી ખુશી થશે ॥ મે લીમનન સાથ ગાઠ વણ કીમેની છે આ તારી રગીન સા એની ત્રક બની અહીં મગારી રાખેલી છે તેમાથી તુ આજે મારી મરજની સાડી પહેરમે ?

‘તુંનેજ કકકટ ખુશી રાખવા હું મજબી કરશ’ તુંનેજ મોન પગ બાર મુકી તેણી શું કહેવા માગતી હતી તે જર મમજ ગઈ

‘નહીં દીપ’ મને તે પણ તેજ આજમ પપજ કેની ખેરશે ॥ એવનને પોતાના મ ન્યાનું નહીં લાગે તો ॥ શું તુ લાગે ॥ ને વાદ રાખ ખતી કે તુ તેનનની સરથી લાકડી ને વહાની દોકરી હજુની છે’

દુખનો છાપ ખેરશેદના અરેપર પ્રમી રહ્યો ‘એવન મને કમ માચ્છા હેતથી’ ચાલતા નથી, જર ॥ એ પગ વચ્ચે ॥ મરખામણી હું મમજીચ. એક આપ મતતમી ખ્યર મ્યા ? અને ખીજી સાચ્ય નીખાતેસ હેત કયા ?

જર મજા જવાબ કમ રાકી નહી પણ તુરત તેણીએ લીસખર્નને બોનારી મગારી,

હવે આપ કાવા ચીમરા તુ મારી બહેનની નમરેજ ના પડવા દેતી, લીસખર્ન,’ તેણી હવે અહેરે બોલી

લીમનન ધણીજ ખુશ થઈ ગઈ, આ તેણીએ ધણીજ દરખથી પોતાની બાઈને તૈયાર કરવા માડી

એક સી સીન કચગની નીજેનની ખારીક સાડીમાં અને દીલને બધ બેરતા જતા તેના કપડાના અપ-કુ-દેત બસાઈકમ ખેરશેદ ધણીજ દીપી રહી કાળી માડી સાથનો એકનો એક



ગભીર દેખાવ જોતા તેઓ એટલા કતાની ગયા હતા કે ત્યારે રખતે રંગીન માડીમાં દીપી રહેતી તેણીની મુદ્રતાએ તે ગને અગળાઓ મનમાં હેમ્ત રહી.

તેણી તૈયાર થઇ રહેતા જરે વાકી વળી તેના કપાળ ઉપર પાર અને વખાગુની એક કાંસ લીધી.

‘મારી નજરમાં તો, ખની’ તેણી હરખથી જોતી “તુ અજના જેની સુદર કદી બાગી હતી નહીં.”

‘એક વરમાદના ઝાપતા પત્રી જેમ એક ગોલાળનું કુન તામ્બુ ને સોડમતર બનેય તેમજ મારા પાઘળી દેખાવય’ લીનમર્મ મન આપુ ને ખચ્ચીન તેમાં જરાએ મરાવાત હતી નહિ.

‘ઓ મારી દાર્દીંગ, આજે તુને પપા આગવ રજુ કરના હુ ઘણીજુ મગરન થરસ.”

તેણી નીચે આનતાજ જરે રાક વાઝગાથી ગુનાની ગુલાગના કુમખામાંથી એક પમદ કરી તેણીના ખનાઉકમાં પીન કાઢી અને તેઓ હવે બધા ખુશાન નારનો લેના દાઢનીંગ ઉમમ ગયા.

‘હવે તુ અગાઉની ખોરશે જેની-તાગેય ખરી હ ! તેણીપર પહેતી નજર પડતાજ ખરજોર ખુશાનીથી તારી પાડી મો મો “આવો જનહી નારનો લઇ લેઓ ઓર પપા આની લાગશે.”

તેઓ ત્રણે નારનો લઇ હવે બાગમાં ઉતર્યાં અને દુવારા ગેમની નાન જોતા તેઓ આમ નેમ લટકે લેના લાગ્યા.

‘અરથે એક કતાકમાં તો દાદાભાઈ દુવારા અને તેમણના મેકેટરી અરદેશર કાગા એક કાકડી ડોંગ કાટીમાંથી એક કુદકે બાહર પડયા.

ખીજીજ સેકન્ડે તો દાદાભાઈના હાથો હેનની ખોરશેહની ગરદન આસપાસ વીંતનાયા.

મારી દીકરી, ખચ્ચીન તુ ઘણીજુ સુદર લાગેય,” તેવણુ હર્ષીત જીગરે મોટા.

જ્યારે તેવણુ ખોરશેદ સાથે ખમર અતરની પરપુછમાં રાકાયયા હતા ત્યારે એડી જર સાથ વાનમાં રાકાયનો હતો તેનો મોરો અને માનીતો અનાજ ધણે વખને આબળના ખોરશેહના આગમાં ખુશાનીની ઝડપીઓ ફરી વની તેની લાજરીમાં જાણે તેગી મેહેસતા દરવાજામાં દાખલ થતી હોય તેવો હરખ તેણીના ધડક ધડક થતા હૃદયમાં બ્યાપી રહેશે.

ઓ, ત્યારે તે બે વરસેખી તેણીને મનવા આ મો હનો ખરા ! નહિ ત્યારે તો તે તેણીનેજ ખચ કરતો હોવો જોઈએ તેણીની આખોમાં ધણે નરમે ખુશાની આ કુતેહનો અમકાત પ્રસરી રહ્યો-ઓ ! તે જે વડી જતી હતી તેમાં તેણીની સાથે વાત કરના નજદીક આવતો હતો.

ખોરશેદ, દાદાભાઈ જર અને એડીને નજદીક આનતકાન્ધ એડી તરફ મુરે મીઠીરીતુ હંમતા મોટયા “આપરા અરદેસરને તો છુતી નહિજ ગઈ હોશે તુ બેવન યાદ છેતી !”

અરે ! હજુર તો તે બાપ તેણી ! યાદ છે કે ? કરી પુછતો હતો કે જ્યારે તેણી દિનમની દુકે ધડી તે બહાના પા યાદમાં ગુમરતી હતી તેણીની આખો આમે ગવેન્કેર્ન,

કાસ્ટન-તે તોફાની રાત ઓ ઉઠન ઉઠન થતા ફર્મા મેળાઓ, જામુ વાદન, તે એકાન  
ડોનારો, નાની થોટ સધનુ ખડુ થયુ ઓ। તે જને તે પી પુનર્જીવ હતી।

તેને જેઠેન્દ્રમ માં પોતાનો ગેપ ૧૦ હાથ નાળો કીમે ઓ વસી-૪ માયાથી પોતાની  
આખો તેણી ૥ એહેરા ઉપર દેર પી રાખી

“તમારી તમ્બતમા મુરામે થયેલો જો હું ધ પી ૪ પુતી છેડે, જાનુ ખોરશેદ!” તે  
મીઠમથી આપુ ગોતી પાડો જર માથ નાન કરવા ફર્યો

થોડી પતો પડી દાદામાદ દુઆરા નડી પીઝી સાથ વાત કરના આગન વચા જ્યારે  
એન્ડ, કમ્પટ એન્ડ પથ તે મધે એન્ડના પડયા

‘એડી!’ તેણી ધીમેથી ધુજતા હોયોએ જામડી ગળા ૭ તો જનુ ૩ તમે મને જુની  
મયા હશે’

‘જ્યારે ૭ તુને જુનસ ત્યાં દમ લેવાનુમી મા। મેં મોડક કરસ-’ તો પાગથી  
તેણીપર મે વનના જના। ધ્યો ‘આજે સાદાજે મો તના આગતા એકાન માડવા હેદન  
આની મનજે ખોરશેદ, મને તાગ માથ ૭ મનની નાન પ્રીય’ અને પીડા પતે તો તેઓ  
મનજે ત્યા આની પુગનાથી સુપ થઇ ગયા

મકરણ ૬૩ મુ.

પાછો તેજ મનાસ ખોરશેદ! પી માં વાઈ!

તે એક ઘણી-૪ રમીનામળી માવાજ હતી પકીઓની માનમા જવની મનાયકારે  
વચ્ચે તે એકાત જગમ ઉપર પોરો મુ માણની આખોમે ખુગતલી જુની તપામતી ફેરાફતી  
હતી પનતની ધીમી લેહેન જરને નકાત આપની હતી જ્યાં તરેહાર મુગધી કુયોનો બેહેડ  
ખહેલત મગજી તર નરો હતો

ખોરશેદ જનાનીના પુર જાહારમા ખીનેની હતી તે કગતાની વધતી સુદર હાન  
દેખાતી હતી.

આખરે તેના મંદમ પગનાનો જનુનો અનાજ આવતા તેની લગત લેતા કિમી રહી  
મધ અને પીછ પડે તો તે તેણી માં આની હશે’

તેઓ બધે લાગે નખને એળના મચા તેગો ૬ જરે સધના દેનથી એ મે પડ  
શી હતી તેઓએ મે પડ ખારગી અખતી આખો સથે જોનાની મળી આખો મેનની  
અને પોતાના બધે હાથે તેના લાગા કીમે ૥ મજસુત હાથેમા મે વા

“મારી દાર્ગિ-મારી દાર્ગ” તેને તેણી હરે પોતાના પાઆમા ખાગથી ખેચી  
‘આખરે તુ મને મની! આખરે તુને મારી પોતાની મનાવના જેવે હુ જામગની નીવડો!’

તેની પહેલી છાતી ઉપર તેણીનું રેનકદાર માથું ધસી પડ્યું અને તેણીની આંખોમાંથી મોતી સમાન હરખતા આસુઓ નીકળી પડ્યા.

“તું મને ના તો નથી પાડતીની ખતી !” તેને હેતથી તેણીનાં કાળા બુલંદાં પસવારતાં ચલાવ્યું “હવે કે જ્યારે આપરી બધે વચ્ચે નડતલ કમીજ રડી નથી, હવે કે જ્યારે હું તારા પગપાસ મારો સાચ્ચો પ્યાર અને એક નાની જોડી દોવત મુકવા શક્તીવાન છેઉ અને દુન્યાને મારા તારી તરફનો પ્યાર જાહેર કરવાની હિમત ને શક્તી ધરાવે ત્યારે તું મને ના તો નહિ પાડસેની ખે રશેદ ! લુક હીયર ખતી ! આઘ આરક થુ તુ ખી માધ વધક !”

થોડી પચોવેર તેણી કંઈજ જવાબ દઈ શકી નહિ લાગણીથી તેણી રજેરગમા ધડબટી હતી. હજુરથી તે તેણીને ખરા પ્યારથી ચહાતો હતો ને તેણીનેજ પોતાની મોહોરનાર બનાવા મુશ્કેલો હતોની ખુશ ખગર તેને મોઢેથી સમજતા તેણી સુખથી બાજેજ થઈ ગઈ. ૨ ! આજે તેણી તેનાં પ્યારમા સંપુર્ણ હતે ને કરતા ખી જાનતી સુખી હતી

“એડી” તેણી બોલી શકી, “હું તમારી મોહોરનાર થવાને લાયક નથી ઘણા વરસોની વાત પર મે તમને પહેલા જોયા ત્યારથીજ હું તમને ખરા હજારથી ચહાતા થીજી હતી પણ પૈસાના લેખાને મારી આખરે પર પડેડી ફરી વનેયો અને મે તમારા સાચ્ચો પ્યારને કોકરે મારી તેના પૈસા પઢવી ખાતર મે માર હજાર વેચ્યુ સાચ્ચો પ્યાર તે થુ ! તેની કીમત કેટલી છે ને તેને પરણવા પછીજ હું સમજતા થીજી તે પસ્તાવો ઘણો મોટો હતો. મે મારો નાશ સોધ્યો પણ સાચે તારી પરથી દયગીરી ને નારીપાગી લાવી તથા. ને મરનાર તરફથી મે મારી પુરેપુરી ફરજ બજાવી નથી. ઓ એડી ! હું તારા મોટા પ્યાર અને હાથને લાયક નથી.”

“જુન મારો પ્યાર છે. તું મારી હજારની રાણી છે.” તેણીની હોડપર પ્યારની એ કીમ લેતા તેણે જવાબ દીધો, “તારા જેવી સુંદર ને બવી આપ દુન્યામા ખીજ મારે મનથી કોઈજ નથી.”

‘નહી એડી, મારી એક મુર્ખજ. મારા પૈસાના લેખાને ખાતર હું તારા હાથને લાયક નથી.”

આખરે ને બધી ગઈ ગુજરી ભુલી જઈશું, દાર્જીંગ તેણે કહ્યું, “તે તે માટે પુરતું ખમેલુ છે, ભુત કાવતી ગઈ ગુજરીઓ આપણે ભુલી જઈ અરિધનાં સુખમાં વસવાતુ છે ને મારો સાચ્ચો પ્યાર અને સંભાળથી સુખી થઈ શક્તી હોયે તો તે તુને મનસે ને હવે કેહે મને માધ બીવવેદ, કે એડી હું તુને ચાહુચ” અને તે સુખથી હસ્યો.

તેણીએ પોતાનો ગુલામી સુખડો તેની સામે હોયો કર્યો અને ધીમેધી પતપતી.

“એડી, હું તુને ચાહુચ. અને હું ખુદ પાસે દુઆ માથુચ કે મને ખુદ તારા સાચ્ચો વફાદાર પ્યારને લાયક નીવડવામા મદદ આપે !”

મીડી ગુફતેગોમા કલાકો પાંજલ કલાકો પસાર થયા અને રાતનો અધકાર ફેલાતાખી તેઓને તેનું ધ્યાન રહ્યુ નહી તેવામાં ગાડીનો ખડખડાત થતાં તેઓ ચોકયા.

‘તું શાની બીલેય પોરશેદ !’ તેણીના ધમરાન રમુજથી જ્ઞેતા તે બોલેો “આખી દુન્યાગી હને આપરા પરાગી વાત જાણે નો તે ની આપુને રી દરકાર છે !’

“નહી દવે હુ ડગી મે /થીમી બીકીરમ નહી”

“હુ કાનેજ તારા પપા આગળ તારા હાથની મગણી કરીજ મને ખાતી તો છે કે તેરણુ ગુસ્સે થશે પણ મને તેની દરકાર નથી”

“ને મનેગી નથી એકી” તેણી એકથથી લાઈ થતા બોની, “ને હુ પેડેપેથી દરકાર નહી પ્રતા મારા છગરતા અનાજ મુજમ ચાની હને તો મે આપના વગમ મુખમાજ પમાર કર્યા હને !’

“રાન અપ ! યુ નોતી દાલી ગ !” નેને પોતાનો હાથ નેણીના હોરો ‘પર મુખી આગમ બે નતા અટખી, “દવેથી આય પન પડી યાદ રાખજો ખોરશેદ કે આપણુને તે હુ ખી ગધ મુજગીનો એક બોનથી યાદ કરાનો નથી મને તે માટે પ્રોમીમ આપ !

તેણીએ મણુજ નિસ્વામથી તેની પ્યાર ભરી આ મોમા બેયુ, ને તેને તેણીએ પોતાના પામામા બેચી

“જરા તો એ આપગી વાત માખળતાજ હબતમ નરો એકી પણ તે ખરજો મારો વફાદાર ભાઇ થશે / ખુશી થશે, કેટના વરમેથીજ તેને જાતી લીલુચ કે તું મને પ્રતો જ્ઞાલો દનો અને છે એકી હરે મને તુ એખીજ પડેના અદર જના દે દીવર એક વધનો કનાજ તુ હયા મેમ ને પછીજ આમજે”

“ તારોજ નિચાર કરનો મેમ દરે કુનોમા તારો ચેહેરો મને દેખાજે, દરેક પ નીચોના સપાગમા મને તારોજ અવાજ સમનાશે ચાન તુ જોમ કેહેય તેમ હુ હયાજ અરધો કનાજ તોડી પાડશ”

તેને ફરી પાડી નેણીને પોતા નજીક બેચી કછક અસખ્ય કાગીએથી તેણીને ‘મુગનાની નાખી

“ શુડ નાવડે મારા પ્યાર શુડ નાઈટ” તેણીને મુત્તી કરતા તે હેતથી બખડયો ખોરશેદને તે રાન યાદ આની કે જારે તેને જોજ મુજમ મોટવદના દરે પ્રીનાજે શુડ નાઈટ મુજી હતી પણ આ બેમા કેટલો બધો ફરક ! આજે તે તેણીનો પોતાનો હતો !

“તું અદર જમે ત્યા વેગ તોરી ચોખી કરતો અહિજ હુ ચોખસ,” ને તેણી મુખથી દરતી દરતી ત્યારે તેને છોડી ગધ.

તેણીએ ધારણુ હતુ તેજ પ્રમણે જરા તેણીની નાર જ્ઞેની ‘વરદા ઉપર ઉમી હતી

“ખતો !” તેણી ખોરશેદને જ્ઞેનાજ પુકારી “તું આટલો વખત કયા હતી !”

એક મગુર હમુ કે જેતુ હમુ ખોરશેદ પરણ્યા પડી સદાતુ જતું રહયુ હતુ તેતુ એક માહુ મુખતુ નફકર હમુ તેણી હતી પડી અરે ! એમ ! વરસો પડી આજે પોતાજ મમનીખોર અમકારા તેણી ની આખોમા રમી રહયા હતા ! જગ અજમ થઇ ! એમ કેમ !

ખોરશેદ હસ્તી કુદડા ભારતી જરને કમોળી જવાળ આખા વિના અરજોરની માનીતી જગ્યા લાઇએરીમા જઇ ઉભી.

“કેમ ખતી !” તે બચો બચેલી તેણીને ત્યા ફરવાયતી હાલનમા દેખી અજાણ થયો, “શું બનાવ બન્યોય ! તારી આખ અગાઉની માફક અમેકય ! તારે ચેહેરા બધો સતો બન્યોય ! ને તું આટલી બધી ખુશાનીમા છે ! તું આરખાનીથી નથી ! શું અન્યુય !” તેણીએ તેના ચેહેરામા સીધુ જોયું.

“આહા ! અરજોર !” તેણી બોલી, “હું કેટલી મુખી છેઉ ! અરે ! હું કેટલી બધી મુખી થઇય ! ને મે આશાથી નહી સંખેલી કે એટલું બધું મુખ કદી મને મલશે !”

“ઓહો !” અરજોર હવે ચમકી ઉઠ્યો. “હવે હું અમળ્યો ! પેલા દેન્ડસમ જીવાન મેકેટી ત્યારે તો કંઈ મતવયથીજ હયા આવેયો હોયો જોઇએ !”

“હું તેને પરજીવાની છેઉ !” તેણીએ કહી દીધું.

“ત્યારે તો તું ઘણીજ સેનગીનલ ગર્ભ કેહેવાય ખતી દીકરા” પણ પેલા વધના શબ્દો તેની જીભ ઉપરજ મરણ પામ્યા. જરા લાઇએરીમાં દાખલ થઇ હતી તેણીએ સવાલ કરી હવે પોતાની બેહેન ગમ જોયું.

“ખોરશેદ, તું આટલો વખત ક્યાં હતી દાર્યાંગ ? તું આજે કેટલી ખુશ દેખાયય ! વરસો પછી આજેજ તું એવી દેખાયય !”

“જરા તું કાલે તેતું કારણ જાનેસે ત્યારે જરા કાણ જાણે તું કેટલી છેડાસે ફરી પાછી આપરી અમલની મારામારી સંજ થઇ દીકરા, “તેણીએ મસ્તીથી હસ્તાં તકાર કાઢી.

પણ અજાણ જેવું કે પેલા મેકેટીનો વિચાર, મોટે ઘેરનાં જર માનુના બેભાંમાં દાખલ થયોજ નહી.

“તારી ખુશાલી જોઇ, મને પોતાનેથી ખચ્ચીત ઘણીજ ખુશાલી લાગેય. ખતી ને અરજોર મુઠમા ભરમતું હસ્યા.

“તમે લોક કંઈ મારીથી માનેય ! કંઈ તમારો બેદ છે ખરો ! શું મને તેમાં ભાગ નહી આપશે !” જરે ધતેભરી દેખાડી

“આવતી કાલે. પુરતો વખત છે” અરજોર વચ્ચે પડ્યો.

“આવતી કાલે તું પુરતી ગુસ્સે થશે.” ખોરશેદે આટલું જાણમું બોલી ત્યથી ચાલતી પકડી

મકરણ ફર મું અને છેલ્લું.

મુખી સંધર.

“મને કેહેવું જોઇએ કે મને ઘણીજ ફલગીરી લાગેય.” દુગાસ શેક બાર મુખી બોલતા હતા, “તારી પાસ ખુશસુરતી, એક મનમન હોલત, ને પદવીનો લાભ છતાં તું એક કોમન લખ નારને પસંદગી આપેય ! હ તો તારી તરફથી જીવીજ આશા રાખતો હતો, ખોરશેદ.”

“તમને દલગીર કરવા માટે હું પોતેની દલગીર છેલ્લે પપા દીવર પણ પાડેલી વખતે હું તમને ખુશી કરવા પરણી હતી. હવે હું મને પોતાને ખુશી કરવા પરણવા માગુચ.”

“હાલ આમ જવાન માટે અગાઉથીજ તે દરમર રાખી હતો”

“જો તેમ હોયળી પપા તો મારે તે કયુવ કરવાની શુ જરૂર છે ?” તે બોલનારાઓ દાદા બાપુ દુઆશ અને લેડી જહાગીર હાલ આગળ નેજ જગ્યા ઉપર ઉપની વાતચીત કરતા હતાં જ્યાં ગદ્ય રાનેજ નેવનની દીકરી તે જુવાન મેકેટરી સાથે પમ્પુસાના વચનથી અધાર્મિક હતી

એડી પોતે સહવારના પ્રહરમાં હાલમાઇને મથ્યો હતો તેને ખુશ બોલોમા નેવનની દીકરીના હાથની માંગણી કાઢી પણ દાદાબાપુએ તો તેને હવાગીર ખાધો. જો દરેક એડીની જગ્યાએ કોઈ જોડા દિમતનો માગમ હતો તો તે જરૂર હારી ખાત જતો પણ એડીએ તો નેવનના હપકાને અપમાનની કળી દરકાર કાઢી નહીં દુઆશ શેર તેને જગ્યા દાખત કયુવ નહિ કરતા હતા તે માટે નેને દલગીરી દેખડી પણ તેને સાક માક ખુશુ જણાવી કીતુ કે તેઓ દોષ નાખી વાધાની દરમર કરનાર હતાં નહિ

“હું એ લઘ ચલાવગ નહિ,” તેવણુ ગપાવ્યા “હું મારો દીકરીને એ હાથે અટકાવવાની દરમર પાડ્યો.”

“બાપુ ખોરગેજ આગમાં છે આણેળ,” એડીએ કહે પેટે જવાબ કર્યો. “તમે નેવણુને મારે-મોટુંજ ખંડુ કહેજો.”

ગુસ્સાથી જમાવેલા ભવા માથે તેવણુ ઉગરેજણી લાખી લાંબી ફળંગ બગલા બાગમાં ખોરગેજ આગમાં આવી ઉભા હતોજ તેવણુને વિચાર આવ્યો કે ખોરગેજ હાકડે વાગેની હોનાથી નેવણુની નેજવદસ્તી કરીજ વચવાની નથી. તેણી તેવણુનાં કાચુમા દત્તીજ નહિ. એ-અવચખ દોલત માથની બેગ-ટની વિધવા દુખત તેણીને પોતાતુ સુખ જીવવાનો દરેક હક હતો. હવે તેણીની મગરૂરી ઉગરેજવાનો એકજ ઉપાય જોયો.

“આતી કાંચ પેમદગી ! હવેની મેકેટરીનાં મને સાથના લગન ! છત ! ખોરગેજ, મારી દીકરીઓમાંની કોઈથી એવે દેકાણે પરજો એ મારે મનથી તો આશત છે.”

“પહેલી વખત તમાગી મરજી રાખી એ મારા ઉપર આશત લાવી નાખી હતી.” તેણીએ જનમસેથી સમજાવ્યું, “હવે બીજી વખત મારૂ દીકા કહે તે પ્રગાળે કરવાને મને દરેક હક છે પપા.”

“મારીથી એ વિચારજ ખમાતો નથી ખતી ! પેલી રડી જરા ! જરા !” જરા ! તેને જરાક મોટેથી હાકમારી વડી દીકરીને બોલાવી, “આહિ આવ !”

જરખાઈ હાવર હમાથી તેઓ સામે આવી ઉભા કુળી અગચરતીમા નેવણુ બધે બાપ એડીના મોઢા તીક્યા. બાવાજના મોટાકાંપર ગુરંગ અને ઉશરેજણીનો ઘપ હતો લ્યાએ ખેર-નતું શાત અને મકકમ મન જેઠ શકાતુ હતું.

“જરા,” પપાએ ઉશરેજ બોલવા માડ્યું, “જરા તું તારો વેગ ચલાવી ખોરગેજને સમજાવવામાં મદદ આપ ! તું જાતેય કે વડી આવ આપરા લાકાં મુખે અગ્યાનાં બેગમાં શું અગ્યુમ ?”

“નનીજી પપા જવામ મો”

‘તુ તો માનશે જી નહીં હું તો માગી મમ્મ હમતજ નજો જોની આપડી ખોરોદે માગ મેંદેરીને પગથુરાતું વચન આપ્યુંય’

જરમાનુ દાવરે ગાત અચરતીથી ખોરોદે તરફ જોયું, ‘એ સુ એ ખર છે ખાતી?’ તેમણે પુછ્યું

‘પણ મગી જવામ દેવાને ખરે ખોરશે ને વડી બહેન નજદીક ગયું આં તેણી તો ગરદન આમપાસ પોતાના હાથો હેનથી ચીંતાની તેણીની આખોમા માનાના કરતી હો મીંધુ જોયું

“જરા,” તેણી પતામણે આપડો મોની “છે તે છે ને તુ માગી તમ્મ એટની તો માયાનું બનેની છે ન્હાની કે હવે તુ મને ના મગી દનગીર ના મગી. બચ્ચીન એડી પંરણાની છેલ્લે. અરે! તેને ગુમાનના ન્તા આખી ડુબાને ગુમાનવાનું પડેના પમ્મ પ્રય”

તેણીના અસાનમા એની તો ઇતેમરી એટની તો આજીજ વચાતી હતી કે જર તો અમળજ થઇ ગયું

“તુ તેને એમો બધો ચાહેય” તેણીએ અચરતીમા પુછ્યું

‘હા, હુ તેને ગારા બસા ઝગરથી ચહુય હુ તેને ધણા નરમોથી ચહાતી આસીગ ને જર શુ હવે મારી મરજતુ સુખ મેનનસો ગતો હ નથી’

“હા છે!” તેણીએ જવામ મો પપા જોની ખુશીમા આપે તેમ એને કરના દેવો એને ઘણું ખમ્મ છે એ દેવે સુખ ભર્યા દેવો

ને દાદાબાઈ દુમાશ પોતાની વડી દીકરીને જી ખોરશેન્ટીજ પક્ષ લેતી જોઈ ત્યારે તે લોકને તામે થયા નિના તેમણને આ યુ નહી

“એનું પરીણામ માઝ આનતાર નથી તેનો મથુ ધુણાવી આગમનેની કીરી “આવા કિતર ચહક પત્તીના લગન કદી મુખી થતા નથી”

પણ એડી અને ખોરશેદે તે આગમગેતી હાડી મ્હાડી ને તેઓએ પુણામાજ જોમ અને તેમ જવદીજ લગન કરનાનો વિચાર કીયો

દાદાબાઈને તે લગનગા હાજરી આપ્યા નિના આયુજ નહિ

“અનમત” તેમણે કહેતા, “તે એ પોતાનો લાલ્લ દેકાએ પંરણને સો હુ મુમલમા લગન મ્હાની આપી ધામધુમ કરતે પણ આ કેસમા તો એહુ સુપચાપ કીધેના લગનમાજ શોમા છે;

આમ તે મે બહાનાઓ એક દીનમે પુનાની અગારીમા પગણી એક થયા ગતે તે જમાન જીનજ દિસે પોતાની મોહોરવરને લાઈ આપો વતન ગીથો

ને બધે ધણીધણીઆણીને મગા કોગેનમા હજમ્મેર આનપર આપવામા આગો તે ખુદો આપ તો તેમણની ખુમસુરતીથી અનમત મો તેમણની વરદી આખોમાથી

‘નેઓનુ મુખ નેતાં દરખના આશુઓ ગમડી પ ના, ‘અને’ મટે’ ને બહી ‘બહાદુર ડેપ્રી’ના  
દુઃખ તો ‘જાણે’ માર્યા મગાપોજ નહિ તેણી તે નાના મટે-નમા નાના ફરતોજ  
હતી જોણી મેહરને નેતુ તે તેણીને ચકાસા, અને વખાણના વિના રહતુ નહિ

હંમે વેપગેમા તે મોટે ઘેરના મગન છતરા એ લખાતર તરીકે ની એડી ની  
કરકીંગી અને ખોરમેની ખુમસુરતી માટે તેમાં ‘વખાણ’ વચામા આપી હતી

અને વરનો પડી બ્યારે તે બે-દોસ્તો માણે મનાજી આ કરુન કામા પોતાને વનન  
મુગન આજ્ઞા ત્યારે પ્રેશનેમન સોમાયતીમા એડી આ ખોરમેના નામો સાંન આતે લાગણીથી  
ખોનાતા મબુરમા અને લોકમન હતુ તે મીઠા આ મીઠીમ મગાના અમખ્યા દોષનોમા તે  
દોષો પ્રવન કામા ને માણે મનાજી તે મવેના ધણા અગતી બહાના દોસ્તો ગણાતા  
હતાં નેઓ તરકી આપાતા કોઈથી મેનાવનામા હમેશ તે બે અન્યા બેવામાં આવતા

તેઓના વગનની ખમર ફરતુ એકેન જન ધાન ગમખ્વાર દીતે દાયા, મીઠીને વાચી  
તે દોષર વેડી આનામન રતા જોનુ એનામા જોની અગતી હતા

“માગ દીનસ ની વિવવા પાડી પરણી,” તેમણુ કિમ્મરથી મગડયા ‘માર્ગ તરકની તેમણુની  
રેડીંગ પ્રેમીટ મારી બગા બહ દુઆ છ’

પણ તે મુઠ્યા ફની ફની નહી તે બે નાનાજો હંમેની ડેશનેર સુખીન ગદયા નેઓએ  
અમદાવાદ છોડી મુગનમાજ વસ્વાત કાધા રતો

તેઓનો પેડર પેડ ફરનો મુસોબીન ગંગા રોન વખણાનો હતો તે ખાલીની એક  
અખના તરીકની નામના, આરે તે મોહોનસ ની અપાર ખુમસુરતી અને દીનજીત વખાવથી  
આખી મુગનમા કાચુ અજોન હતુ તે પ્રેમ ખોરમે એ કામન મેકે ની પરણી હતી  
બનાવણી સોમાયતીની સાપી ગણાતી હતી, મસગ અને જમાદ વખત જવા ઘાડા મીઠા  
બન્યા ખોરમેના કુષ દીનમઈ કુષ વગી રાજ કાલ રખત તેઓને ત્યા મેહરા આવતા પણ  
હવે નેણીને શીખામણુ દેવાની જરૂર જણાતી હતી નહી

એક જાને તેઓ સમના જીગર દર્પીત બનાયા નહી દીમગના ધણા ધણા મનાવાવાથી  
ખુદા દેસા બાધ નામા મેટુને લઈ તેઓને બાગને ગદયા જવા ખુલ થયા એક વગવાના  
દેમતા મારમા એક વેલા મીઠા ને મીઠીમ કામાએ એક આડ દીનર પાર્થી આખી ને ધણાક  
બાળીના ખાનુ અને અહમચોની એનિસોદિગી હમી તેઓના બગાનો મગનર મોહમ રમ  
તથી મરી રહ્યો તેમા એક શીજીઝ બરનેજીનો હસતો ખુશમુખા મેહરો સર્વનુ ધ્યાન બેસી  
ગદ્યો હતો તેન પાર્થિંગા પોલી મઝ શીજીઝ મેટર ઢાગાને બેઠ તેણીની આખને રડક  
અખની ખુમસુરતી, આરે ગાન અને સાદી રીતશાતથી તેવણુ છન થઈ ગયા અને  
તે દિનથી તેવણુ મેહરનો પ્યાર અને હાથ જીતના વરનાઓની રમુજ  
વચે જમા દાજો હમર ખણી ખાના લાગ્યા મેહરતી રણીની ના છતા તેમણુ ત્યાથી શીલાન  
નહિ, તર મવના એકના એક મવાયથી તેણીને બે મર કરના બ્યારે ધણાક માનની ખત બરી  
મેટનનુ મેટનનુ મેટનનુ દામા આવ્યુ ત્યારે બધા ધણાનુ ખુની થયા